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VI. 


Je croïs avoir souvenance, monsieur l’abbé, qu’au lendemain de 
mon mariage je partis pour l’Angleterre, où je séjournai deux mois; 
mais ne me demandez pas comment le pays est fait, ne me ques- 
tionnez ni sur les parcs ni sur les châteaux. Je suis à peu près cer- 
taine qu'on y trouve des Anglais; mes informations ne vont guère 
plus loin. Il est des momens où le cœur est si occupé que sentir est 
toute la vie; tout autre exercice de l’âme est suspendu, notre pas- 
sion seule a des yeux et des oreilles, les choses de ce monde défi- 
lent confusément devant nous comme les visions d’un songe, et 
nous n’apercevons nettement que ces fantômes qui sont en nous. 

Je ne veux pas dire que mon esprit demeurât inactif, mais il ne 
travaillait qu’au service de mon cœur. Que m’importait l’Angle- 
terre? J'étudiais Max. Étrange situation que d'ignorer ce qu’on 
aime! Cette obscurité plaît d’abord; le cœur s’y promène comme à 
tâtons, se promettant mille surprises, agité de l'attente de perpé- 
tuelles nouveautés; l’inconnu, n’est-ce pas l'infini? Mais, si l’a- 
mour est un enfant de la nuit, la nature l’a condamné à chercher 


(4) Voyez la Revue du 15 août 1865. 
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#ôt ou tard la lumière, dût la lumière le tuer. L'heure à sonné, et 
Je charme du mystère se change en tourment; on s’effraie de son 
bonheur, il faut à tout prix s'assurer de ce qu’il vaut, et savoir ce 
- qu’on possède, et compter pièce à pièce son trésor, quitte à gémir 


de son indigence et à contempler tristement ses mains vides. Quelle 


est vraie l’histoire de la Psyché! Elle s’est levée, elle allume sa 
lampe d’une main timide, le cœur lui bat. À qui s’est-elle donnée? 
Devra-t-elle rougir de ses joies? N'ont-elles point laissé sur son 


front quelque souillure secrète? Elle s’avance en tremblant, elle 
frissonne, elle se penche... Oh! que le dieu s'évanouisse , pourvu 


qu'il reste un homme! | ee | 
Et voilà comme il se fit qu'après huit jours de paisible, de déli- 

cieux sommeil, mon âme s’éveilla, et dans son inquiétude scruta 

jusqu’au fond le mystère de son bonheur. Je fus bientôt rassurée; 


je pouvais admirer ce que j'aimais. J’eus beau chercher, je ne dé- 


couvris dans mon seigneur et maître rien qui démentit la noblesse 
de son visage. Il était, comme dit le sage, « de cette race dont les 


regards sont altiers et les paupières élevées. » Il avait de lorgueil 
et point de sottes vanités, il était généreux dans ses dégoûts comme | 
dans ses goûts; en toutes choses, il aimait le grand et n’appréciait 


dans l’art comme dans la vie que ce qui lui donnait l’idée d’une 
force qui se déploie. Peut-être regardait-il avec trop d'indulgence 


les grands vices qui s’avouent, les passions de haut volet qui ont 


des serres pour s'attacher à leur proie; mais autant il admirait les 


audacieux, les combats à outrance, les grands COUPS d'épée, fus- | 
sent-ils frappés dans l’eau, autant il méprisait les petits hommes, | 


les petits calculs et les petits moyens. Le plus souvent il s’en ex- 
primait sur le ton d’une ironie dédaigneuse; mais parfois je sentais 
percer dans son accent comme un frémissement de colère qui ren- 
dait son regard un peu farouche; dans ces momens, je l’adorais. 
N'affectant rien, il condamnait le mensonge comme une bassesse. 
J'aurais pu lui faire toutes les questions du monde, il m’eût ré- 
pondu sans déguisement et sans détour; mais je n’avais garde, j'a- 
vais juré dans ma Sagesse que jamais je ne serais jalouse du passé. 
Vous m avez Souvent dit, mon père, que s’il est quelque chose de 
divin dans l Évangile, c’est cette foi dans la vie nouvelle que la 
terre avait ignorée pendant des siècles et qui à rajeuni comme par 
miracle son vieux cœur desséché : « Pierre, Pierre, dit à l’apôtre 
une voix céleste, ne regarde pas comme souillé ce que Dieu lui- 
Eee ROUE » Heureux assurément qui s’élance de plein vol à 
qu a mp es eut à lle bon 
buchant cet escalier sombr : SU ANQRESE RER ne 
RER es I . re, étroit, taillé dans l'âpre rocher de la 
chaque degré est une erreur! Moi, jalouse du passé! 
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Non!) j ’étais résolue à mourir sans avoir connu cette sotte maladie, 
ce tourment des âmes vaines qui se font : une idole de leurs chimé- 
riques ennuis. Que pouvais-je craindre? Max était d'un caractère 
trop bien trempé pour que les désordres et les déceptions de sa 
jeunesse eussent abaissé ou flétri son âme. Son sourire en faisait 
foi, son sourire fier et doux, et ses grands yeux dont le regard était 
demeuré limpide, yeux de faucon qui ont lié amitié avec le soleil et 
qui semblent boire la lumière. Par instans, J'y voyais passer un 
nuage de mélancolie, et, l'entendant soupirer, je lui disais à part 
moi:«Jete comprends, tu te plains tout bas de tes années perdues 
et des chimères qui t’ont séduit; ce qu’il t'en a coûté d'efforts pour 
contenter tes caprices d’un jour eût suffi à l’ accomplissement d’un 
grand dessein, peut-être d’une grande destinée, et tu pouvais em- 
ployer à vivre le temps que tu dépensas à rêver la vie. Rassure- 
toi, regarde, me voici; je ne suis rien, mais je t’aime et je É apporté 
l'espérance d’une seconde j jeunesse. 

O mon père, quelle confiance j'avais dans l'avenir! Je croyais à 
un pacte scellé dans le ciel et je ne doutais pas que l’ordre éter- 
nel des choses ne fût d'intelligence avec nous. Nos deux âmes, me 
semblait-il, avaient été créées l’une pour l’autre; depuis longtemps 
elles se cherchaient, elles s’appelaient à travers l’espace; une main 
divine l'avait amené dans mon désert, où je l’attendais sans le con- 
naître. Et maintenant il allait goûter auprès de moi les délices 
pures d’un sentiment tout nouveau pour lui, je veux dire cette sorte 
de passion tranquille ou de calme passionné qui est la perfection du 
bonheur, car je n’exigeais de lui ni transports ni adorations, et je 
me gardais d’envier aux idoles qu'il avait encensées leurs triom- 
phans autels et ces hommages dont se repaît l’orgueil des déesses. 
Non, non, je ne me souciais pas d’être adorée, et l’amour que je 
réclamais de son cœur est celui que ressent le voyageur poudreux 
et altéré pour l’humble source de montagne qu’il découvre à l’un 
des tournans du chemin; il y trempe son front et ses lèvres, et, se 
sentant renaître, 1l bénit en silence cette onde fraîche que le creux 
d’un rocher réservait à sa soif. 

Je me souviens qu'un soir (c’est mon plus cher souvenir de Lon- 
dres) Max se préparait à sortir; nous étions attendus je ne sais où, 
mais, me trouvant lasse, je le priai d'aller seul. Il fit quelques pas, 
puis se ravisant, ordonna qu’on dételât, et revint s’asseoir près de 
moi. La neige tombait à gros flocons; nous avions clos volets et 
rideaux; un bon feu flambait dans l’âtre. « On est bien ici, » dit-il 
en me regardant, et, le bien-être déliant sa langue, il devint expan- 
sif et parla plus en un soir qu’il n’avait fait en huit jours. Il me 
conta les aventures de son enfance. Sa franche gaîté me dilatait 
le cœur. Quels bons rires! Bientôt plus sérieux, mais toujours 
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serein, il se prit à rêver tout haut, discourut de la vie, de ses illu- 
sions, de ses orages, de la sagesse qu'il avait apprise à cette rude 
école, et qu'il faisait consister dans l’art d'oublier et le courage 
d'espérer. Je l’écoutais avec ravissement, et tout en écoutant je 
pensais à ces grands sapins de mon Jura que l'effort des tempêtes 
n’a pu courber, ou, remontant plus baut dans mes souvenirs, à ces 
falaises escarpées des bords de l'Océan qui, insouciantes de la va- 
gué qui les ronge, contemplent fixement l'immense horizon et sem= 
blent respirer des douceurs inconnues dans le souffle amer et agité 
des flots. Notre entretien se prolongea bien avant dans la nuit; nos 
genoux se touchaient, nos yeux se cherchaient sans cesse, nos deux . 
cœurs avaient pris l'accord et le tenaient; par intervalles, enivrée 
de ma joie, je croyais entendre au-dessus de nos têtes le battement 
d'ailes et le chant d’une hirondelle, douce messagère qui nous an- 
nonçait les grâces d’un éternel printemps. | +R SERS 

À la vérité, cette soirée fut unique en son espèce; on ne peut 
toujours entendre chanter l’hirondelle, mais je savais qu'elle n’é- 
tait pas loin. Et, puisqu'il faut que le bonheur ait toujours une 
ombre, je n’avais qu'un souci, encore n'était-il pas cuisant. Sijé- 
tudiais Max avec une infatigable attention, j'aurais voulu que de | 
son côté 1l fût plus curieux. Je lui reprochais un excès de confiance: 
il était trop sûr de son fait : on eût dit qu’il me connaissait de lon- 
gue date, que j'étais déjà pour lui une aimable habitude, qu'il 
n'avait plus de découvertes à faire, plus de secrets à deviner, plus 
de surprises à espérer ou à redouter, et j'étais tentée de lui dire: 
— Seigneur, [Isabelle est une femme, et c’est une chose assez com- 
pliquée qu’un cœur de femme. Souciez-vous un peu plus de lin- : 
connu! ie ve 

Que vous dirai-je? Je lui reprochais aussi de respecter trop ma 
liberté. Il ne me contraignait sur rien; son consentement, son ap- 
probation, m’étaient acquis d'avance. Tout ce que je faisais était 
bien fait, je ne pouvais lui déplaire. Ni questions, ni exigences, 
C'était pousser trop loin la discrétion, et ma liberté me génait. Je 
désirais moins de complaisance et qu'il trouvât parfois à redire à 
mes caprices, à mes manières ou même à la couleur de mes robes. 
Le véritable amour est avide de servitude : la dépendance est si 
douce quand on se sait aimé! 

Un soir que je le consultais sur ma coiffure, il me répondit : — 
Faites ce qu’il vous plaira; vous êtes une femme accomplie. 

— N'est-ce pas un fait accompli que vous voulez dire? lui re- 
partis-je en souriant. | 

Il me prit la main, la baisa et me dit : — Gardez votre esprit 
pour le monde; je ne veux avoir affaire qu'à votre cœur. | 

Nous retournâmes à Paris dans les premiers jours de janvier. À 
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peine Drce. je me sentis enlever | par un tourbillon dont 3 je fus 
étourdie, et je regrettai les longues heures de désæœuvrement dont 
j'avais joui en voyage. Le monde ne convient pas aux cœurs sérieu- 
sement occupés, car 1l est lui-même une occupation et une affaire, 
et c’est ainsi qu ’il faut le prendre quand on veut véritablement s’y 
plaire. Ceux qui ne lui demandent que d’amuser leur ennui et de 
les distraire d'eux-mêmes ne tardent pas à s’en lasser; ses plaisirs 
sont monotones, ses fêtes se ressemblent toutes : elles tournent 
toujours dans le même cercle que leur tracent les conventions et la 
tyrannie de la mode. Une imagination vive trouve plus de res- 
sources dans les circonstances les plus ordinaires de la vie domes- 
tique : libre de toute gêne, elle s’en empare pour les varier à l’in- 
fini, et se livre au bonheur de faire de rien quelque chose. J'avais 
buit ans quand on me fit présent d’une belle poupée de ma taille 
qui représentait une princesse chinoise. Superbement attifée, elle 
m’enchanta pendant quelques jours; mais ce beau zèle se refroidit, 
le sourire chinois était toujours le même, et je reportai toutes mes 
tendresses sur un méchant bâton que j’enveloppais dans un vieux 
châle et que je berçais en chantant, complaisante poupée avec la- 
quelle je ne connus jamais l'ennui, car elle avait à toute heure l’âge 
et la figure que je voulais. La princesse ne savait que le chinois, le 
manche à balai parlait toutes les langues, me donnait des nouvelles 
de tous les pays, et dans sa société je faisais tout le tour du monde 
et de la vie. Ge que nous aimons dans les choses, mon père, c’est 
ce que nous y mettons. 

De ceci je conclus qu’il ne faut pas demander au monde de nous 
amuser; ce n’est pas son métier, et il a raison de prétendre qu’on 
le prenne au sérieux. Pour l'aimer, il faut regarder ses fêtes comme 
des joutes à fer émoulu, il faut porter dans ces mêlées toutes ses 
passions avec soi, il faut y courir des hasards, il faut que l’ambi- 
tion, la vanité, le désir de plaire, se chargent d’intéresser la partie, 
il faut en toute rencontre avoir quelque chose à perdre ou à gagner. 
Je conviens que pour l'observateur désintéressé le monde est en- 
core un spectacle fort captivant; mais c’est à la condition que ce cu- 
rieux qui ne veut pas jouer connaisse toutes les règles du jeu, qu’il 
puisse suivre toutes les parties, qu’il devine d’un coup d'œil les 
enjeux engagés, que sa clairvoyance ne soit dupe d'aucune gri- 
mace, qu’elle déchiffre les visages à livre ouvert, démêle à travers 
l'indifférence affectée les inquiétudes et les prétentions, et sache 
découvrir sous les grâces dü sourire les amertumes d’un désir con- 
damné ou le désespoir d’une vanité aux abois. Une telle science 
demande au moins un léger apprentissage, et l’état d’apprenti n’a 
rien qui flatte l’amour-propre. Dans la première jeunesse, la naïveté 
d’une novice est un charme de plus; à vingt-quatre ans, elle touche 
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au ridicule. Tant de petits propos et de petites ruses de guerre, tant 
de secrets à deviner, tant de riens qui pour les adeptes étaient des 
événemens, tant de demi-mots qu’un sourire achevait, tant d’allu- 
sions détournées, de sous-entendus et de sous-ententes me faisaient 
tourner la tête; je déplorais mon ignorance et gémissais profondé- 
ment sur mon néant. À vrai dire, je sentais bien que mon noviciat 
ne serait pas long et que j'aurais bientôt appris une langue qu'on 
m'avait parlée dans mon enfance. J'avais de la facilité, du talent 
naturel; mais que peut l'aptitude sans le zèle? S'il était dans mon 
caractère d'aimer quelque jour le monde, qui sait? peut-être de 
l'aimer trop, car je suis curieuse et j'ai le goût des spectacles, le 
moment n’était pas encore venu; mes pensées m'entraînaient ail= 
leurs : je rêvais d’hirondelles; les va-t-on chercher dans les salons? 
: Ajoutez qu’à bonne intention M"° de Ferjeux n'avait rien négligé 
pour accroître l'embarras de mes débuts. En me quittant, elle m a- 
vait promis de donner du cor; elle avait tenu parole et annoncé 
mon existence à son de trompe; l’univers n’en pouvait ignorer, et 
Dieu sait comme elle avait surfait sa découverte! Jugez si la pré- 
tendue merveille fut dès l’abord analysée, discutée, et passa par. 
l'étamine! Quelle était donc cette étonnante personne qui avait su 
se faire épouser du plus beau et du plus désiré des marquis? Par 
quels attraits vainqueurs avait-elle dompté ce cœur rebelle? À quel 
mérite transcendant avait-il sacrifié ses répugnances. bien connues 
pour le mariage...? « Ah! la voilà! C’est donc elle! Sans contre- 
dit, elle n’est ni difforme ni contrefaite : accordons-lui de beaux 
yeux, de belles mains, une jolie taille; mais après tout...» AU 
Je vous épargne, monsieur l'abbé, le détail de tous ces mais; 
la liste, je pense, en était longue. Songez d’ailleurs que, dans le 
cercle de personnes que je fréquentais d'ordinaire, mon bonheur 
excitait plus d’une secrète jalousie. Par sa naissance, sa fortune, 
la supériorité de son esprit, l'éclat même de ses aventures, qui 
l'avaient mis en vue, M. de Lestang était un trop grand et trop 
brillant parti pour n’avoir pas été le point de mire de bien des am- 
bitions, et, parmi les femmes influentes de qui dépendaient mes 
premiers succès dans le monde, il était deux ou trois mères en 
quête de gendre qui avaient tout mis en œuvre pour faire tomber 
ce beau coq de bruyère dans leurs filets. Quelle bienveillance pou- 
vais-je attendre de ces convoitises décues? N’étaient-elles pas in- 
téressées à prendre ma plus juste mesure, sans me faire grâce sur 
rien? Les vraies Parisiennes ont des rapidités de coup d'œil que 
rien n’égale; je m'en apercevais à mes dépens, plus d’une fois je 
me senus comme enveloppée tout entière dans un regard qui, en 


une seconde, me parcourait des pieds à la tête et me réduisait en 
cendre et en fumée, 
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Je sais bien qu no est toujours permis d'en appeler de ces prompis 
jugemens, mais je n° ai jamais aimé à plaider ma propre cause; les 
malveillans me resserrent en moi-même, et mon premier. mouve- 
ment est de me retrancher dans une froide réserve et dans mon 
insouciance naturelle à l'égard de l’opinion. « Il en sera ce qui 
vous plaira. » Cette réponse est bientôt faite, un regard suffit. 
Toutefois la marquise de Lestang avait plus sujet qu’Isabelle de 
Loanne de se soucier des impressions de la galerie; il pouvait lui 


importer que le monde la jugeât digne du choix auquel elle devait 


son bonheur. Chez les hommes, l'amour est toujours lié à l’orgueil 
de la possession, et il ne m'eût pas fâché que Max se sentit flatté 
dans sa vanité de propriétaire. Qu'en pensait-il? Bien habile qui 
l’eût deviné, bien audacieux qui eût osé le lui demander. Au spec- 


_ tacle, dans les bals, partout, il portait sur son front le mystère 
d'un cœur impénétrable, “et tenait toutes les curiosités à distance 


par les grâces de Son ironie ou par les hauteurs presque orientales 
de son indifférence. Dans le tête-à-tête je le retrouvais aimable, 
affectueux, gai par éclairs, le plus souvent un peu grave, mais tou- 


jours attentif à mes désirs et empressé à les satisfaire. 


Un matin Me de Ferjeux vint me surprendre presque au saut du 


lit. Elle était dans une agitation si extraordinaire que je crus à un 


malheur. — Avait-0n. attenté à ses je Son piquer était-il en 
fuite ? 

_ — Ma pauvre cree d era stielle d’un ton tragique, le péril 
est en la demeure, avisez au plus tôt, ou tout est perdu. Vous avez 
manqué votre entrée. Dieu sait pourtant si j’avais plaint mes peines 
pour vous ménager un triomphe! Avec votre beauté de l’autre 
monde, avec vos airs de Galatée, vous pouviez faire fureur, et il ne 
tenait qu’à vous d’être l’une des reines de la saison; mais qu’est-ce 
‘que la beauté sans la manière de s'en servir? J’en conviens, tout ce 
qui a des yeux d'artiste râcle la guitare en votre honneur, et vous 
avez un petit groupe d'admirateurs très fervens. En revanche, les 
puissances et les dominations sont contre vous; on vous discute, on 
vous accommode de toutes pièces. Bref, il s’est formé une cabale 
à laquelle par malheur vous vous plaisez à donner prise. De grâce, 
ma chère, secouez un peu votre indolence. Je vous observais l’autre 
soir : pas un geste, pas un regard qui marquât l'envie de plaire. 
Mais de quoi vous servent mes conseils ? Je vous avais prévenue que 
c’est par les vieilles femmes qu’on réussit le plus sûrement dans le 
monde ; il faut à tout prix en avoir une dans sa manche; c’est une 
règle infaillible, retenez-la pour votre gouverne. Voyons, répondez- 
moi, n’avais-je pas recommandé à vos empressemens Mr° de C...? 
Cette bonne vieille duchesse a l'esprit d’intrigue, et elle a passé sa 
vie dans les sapes; mais elle exige avant tout qu’on ait l’air de croire 
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à: ses sentimens. Quelques chatteries auraient suffi pour la gagner; 
d’un petit air contrit, avec quelques larmes dans la VOLE vous lui 
auriez peint vos embarras de débutante, vos mortelles inquiétudes, | 
le besoin pressant que vous aviez de ses bons avis, de ses bons of- 
fices… Je l’entends vous répondre de son ton mielleux : Ma belle 
enfant, je suis toute à‘vous. Et une fois sous son aile Vous pou- 
viez tout braver. C’est une clé de meute; elle s’entend à faire valoir 
ses protégées et les défend comme son bien; malheur à qui y tou- 
che! Cette bonne femme a des épigrammes qui, comme les re- 
mords de lady Macbeth, tuent le sommeil. MR NL 

_— J'en suis désolée, madame, interrompis-je; mais la duchesse 
ne me plaît pas. : | FFE ARE 

— Qu'elle vous plaise ou qu’elle ne vous plaise pas, est-ce là 
la question? repartit-elle en bondissant sur sa chaise. Voyez un 
peu le beau raisonnement! Ne dirait-on pas qu'on est dans ce 
monde pour y chercher son plaisir? Voilà de ces enfantillages qui 
me feraient douter de votre bon sens. Sachez, ma chère, qu'il n’y 
a que les sots qui voient le bonheur dans l'absence des pemes. 

Il me fallut subir une rude mercuriale dont Max, qui survint, en- 
tendit les derniers mots. Il dit à la baronne d’un ton narquois : 

— Je vous prie, madame, ne grondez pas Isabelle. Est-ce sa faute 
si elle ne saisit pas comme vous la vie par ses côtés héroïques? 

— À mon tour, je vous prierai de ne pas gronder M#° de Fer- 
jeux, lui dis-je en riant. On excuse le dépit d’un auteur dramatique 
qui vient de faire un jour. | Met) 

: — Moquez-vous l’un et l’autre tant qu’il vous plaira, répondit= , 
elle. J'aime votre femme, mon beau monsieur; je veux son bon= 
heur, et je sais que si elle ne plaisait qu’à vous seul, elle ne vous 
plairait pas longtemps. te " 

: Pour me débarrasser de ses conseils et de ses remontrances, je 
passai humblement condamnation, et je lui promis de faire tout ce 
qui lui plairait, et que ce jour même j'irais voir la duchesse 
de Ci. - 

Dès qu'elle fut partie. — Eh bien! qu’en pensez-vous? deman- 
dai-je à Max. A-t-elle tort? a-t-elle raison? \ 

— Tout dépend du point de vue, et j'estime que, selon les cas, 
tous les points de vue sont bons. 

— Voilà une réponse qui ne vous compromettra pas. 

| Quinze jours plus tard nous étions à un bal d’ambassade. Je ne sais 
si la duchesse de G... avait abaissé sur moi des regards propices; 
mais depuis quelque temps j'étais plus entourée, plus fêtée, et je 
voyais grossir le petit groupe de mes admirateurs. Ce soir-là, vers 
minuit, je quittai pendant un quadrille la galerie où l’on dan- 
sait, et je me réfugiai dans un petit salon. J'y fus suivie par un 
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éftiste célèbre qui, de prime abord, avait pris rang parmi mes. 
plus chauds partisans. L'entretien s’engagea; peu à peu quelques. 
personnes sy joignirent; un-petit cercle se forma autour de nous. 
J'étais gaie, animée; on paraissait me trouver de l'esprit, je crois. 
vraiment que j'en avais; le bruit lointain d’une musique douce 
excitait mon imagination et la berçait d'idées riantes et flatteuses:. 
sur tous les visages qui m’environnaient, je lisais une vive curiosité. 
mêlée d'admiration; j'eus un petit triomphe dont je savourais la 
douceur, quand soudain, à quelques pas derrière moi, une femme. 
qui traversait la chambre pour sortir prononça d’une voix aigre ces. 
. mots dont je ne perdis pas une syllabe : — Le beau marquis a l'hu- 
meur sombre; il est occupé à faire des comparaisons. 

‘Quel était ce marquis? À qui en voulait cette voix aigre? J’ eus. 
assez d’ empire sur moi-même pour ne pas me retourner, pour con 
tinuer à causer et à sourire. Le quadrille fini, je rentrai dans la ga-- 
_ lerie, et après quelques pas je découvris Max appuyé contre un, 
pilastre. Il avait effectivement l’air sombre et les sourcils contrac- 
tés; il était absent du bal; à quoi pensait- -il? Dès qu’il m'aperçut, 
il changea de visage et vint au-devant de moi en souriant. 

__— Je suis fatiguée, lui dis-je, partons. 

En voiture, il s’apérçut que j'avais des frissons. J’alléguai le fr sl 
qui m'avait saisie étile HE m "envelopper dans mes fourrures. 
Après un silence : 

_— Vous êtes-vous amusé ce soir? lui demandai-je. | 

— Moins que vous, je peñse. Il m'a paru que vous étiez fort re 
cherchée. M" de Ferjeux sera contente de vous; pour la première 
fois vous avez été brillante. 

— Vous êtes bien bon; mais vous me regardiez donc? 

— Vous n’en douteriez pas’ si vous aviez eu le loisir de vous oc- 
cüper un peu de moi; mais le tourbillon vous emporte, et je com- 
. mence à craindre que M"° de Ferjeux ne vous ait trop bien caté- 
chisée. 

— Nen croyez rien, lui répondis-je. Il est possible que Phives 
prochain le monde me plaise, mais pour le moment je n'ai que faire 
de lui. Oseraï-je vous dire à quoi je rêve nuit et jour? Au château 
de Lestang. Je ne sais qu'y faire, mais je meurs d'envie de le voir. 

"Il fit un geste de PSE — En février, dit-il, y pensez-vous? 
Et le mistral! 

- Il y avait tant de douceur dans son accent, qu'entourant son cou 
dé mes deux bras : — Que m'importe le mistral? lui dis-je, là-bas 
tu m'appartiendras tout entier. ù A 

Il me regarda un instant en silence, se décida à à sourire et me : 
dit : — Je ferai ce qui vous pla'ra. 

* Je renonce à vous peindre l'éton ement p:ofoad et la violente 
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indignation qui s’emparèrent de la baronne quand elle eut wer 


nos projets. Elle refusa d’abord d'y croire. Avait-on jamais .oui ps 
reille extravagance? Quitter Paris au cœur À | 
s’enterrer en province! Ce n’était pas une retratte,sc6 
une déroute. Qu'en dirait-on? J'allais me perdre sans retour. 
qu’elle eut reconnu que ma résolution était prise, elle s’emport 
tout de bon; pour la première fois je la vis vraiment en colère, Elle 
me déclara sur son ton de fausset que ma folle équipée aurait les 
suites les plus funestes, que Max ne tarderait pas à deviner mes se= 
crets motifs, qu’il ne verrait plus en moi qu’une petite fille sauvage 
à qui le monde fait peur, qu'il n’en avait pas pour trois mois à 
m’aimer, que c’en était fait de mon bonheur, que pour sa part elle 
me retirait à jamais son affection, et qu’elle serait contente, très 
contente de me savoir la plus malheureuse des femmes. 
‘ Là-dessus, quand elle eut bien exhalé sa bile, elle me tourna 
le dos sans vouloir me donner la main, et partit comme un coup de 


vent. On eût dit Me Pernelle sortant de chez Orgon. 


ELOUT . « 


“Lors. 


MpOrte 


VIL. 


Tout est si incertain dans la vie qu'on n’est jamais sûr d’avoir 4 
raison. À peine fus-je montée dans le wagon qui allait nous empor- 
ter vers le midi qu'il me vint des doutes, des inquiétudes. Nous 
partimes; la nuit fut humide et froide, je ne pus dormir; j'avais 
beau faire, les sinistres prédictions de M"e de Ferjeux me trottaient 
dans l’esprit. Je croyais voir ses grands gestes, ses yeux étincelans 
de colère; j’entendais sa voix glapissante..… « Une fuite, une dé- 
route ! » avait-elle dit. Oui, ce brusque départ était une fuite, je 
fuyais les comparaisons. Quoi! sur un mot? Heureusement Max 
ne se doutait de rien; mais n’était-il pas homme à tout deviner? Une 
voix intérieure m’avertissait que la peur est une mauvaise conseil- 
lère, et qu’en toute rencontre le meilleur parti à prendre est celui 
qui coûte le plus. = 

Il fallut nous arrêter à Lyon. Max comptait y trouver des lettres 
de son intendant, qui devait le prévenir que tout était prêt pour nous 
recevoir; elles se firent attendre deux jours. Enfin le 8 février de 
bon matin nous nous remimes en route; partout régnait un brouil= 
lard épais et glacé. Malgré les assurances de Max, je ne croyais plus 
au soleil du midi, mon imagination découragée se représentait Les- 
tang comme un autre Louveau, elle l’entourait des brumes, des 
sapimeres et des mélancolies du Jura. Je voyais un château sombre, 
froid ; cernés par la neige ou la pluie, nous passions nos longues 
journées au coin d'une grande cheminée qui fumait; nulle distrac- 
“on, pas un sourire de la nature. Que serait-ce si quelque jour, à 
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un geste, : à un regard, ‘j'allais découvrir que Max regrettait Paris, 
et que je visse s amasser sur son front un nuage d'ennui? Gette 
idée me faisait frémir; je déplorais mon imprudence, et une phrase 
_ dé roman me revenait : ee « toutes ” Ponts, de Le vie sé 
pendent d’un jour. » | ne: 

À quoi tiennent souvent. nos ‘espérances € et nos CHintést fnsohoti 
blement le temps s’éclaircit; à Vienne plus de brouillard. Sur le : 
revers d’un D anni du grandes touffes d’ajoncs marins qui 
étalaient leurs fleurs jaunes. Je n’eus que le temps de les saluer; 
mais il me sembla que dufond de ces belles corolles le printemps 
me regardait, et. je crus entendre chanter l'hirondelle. « Te voilà 
donc! pensai-je. Ne me quitte plus! » Max lisait, sommeillait, ou 
de temps en temps me regardait d’un air railleur. Je détournais la 
tête et reportais les yeux sur les eaux grises du Rhône qui coulait 
à notre droite, sur les peupliers et les oseraies de ses rives, sur ses 
îles sablonneuses, sur ses villes fièrement campées ou coquetté- 
ment assises au débouché de chaque étroite vallée qui apporte au 
grand courant un affluent de plus, torrens obscurs que leurs vieilles 
tours et leurs vieilles églises voient accourir du fond des montagnes 
pour chercher, en se mêlant au fleuve, de plus grandes destinées; 
fier de ses conquêtes, le fleuve les accueille avec majesté et les 
emporte en triomphe à la mer. D’instant en instant, les contours des 
objets devenaient plus distincts; les montagnes de l'Ardèche avec 
leurs rochers, leurs vignes dépouillées et leurs forêts de chênes, 
promenaient devant mes yeux des paysages blonds d’une douceur 
charmante. Les rochers attendaient avec confiance le soleil, comme 
-on compte sur une vieille amitié d'enfance. Enfin il parut; son pre- 
mier regard éclaira un bouquet de pins et un berger qui s’en allait 
le long d’un chemin creux, poussant ses moutons devant lui. Au- 
delà de Valence, le ciel se découvrit entièrement, et comme par un 
coup de baguette les nuages se replièrent de toutes parts sur la 
ligne de l'horizon. Tout m'annonçait que nous avions changé de 
zone et de climat. L'air avait cette douceur caressante que dans le 
Jura juin seul peut lui donner; la campagne semblait se réjouir 
dans la clarté. Mes yeux et mon cœur se baignèrent dans cette 
lumière limpide ; il se fit en moi un rassérénement subit, et je re- 
commençai à m'applaudir de ce voyage, dont je m'étais  . 
pendant deux j jours. 

— Le monde, me disais-je, s’était mis trop tôt entre lui et moi. 
Max ne me connaît pas encore, il ne sait pas tout ce que je peux 
pour son bonheur. Je veux qu’il apprenne à sentir le prix de Fa- 
mour véritable dont il n’a connu que l’ombre, de cet amour qui seul 
est complet, parce que seul il met tout en commun, les destinées 
comme les sentimens, qui seul aussi sait allier la dignité à la pas- 
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sion, et qui est d'autant plus avide de dévouement qu'il est plus | 
jaloux de ses droits. Dans la retraite et le silence, nous nous ren- 
drons nécessaires l’un à l’autre, la vie intime nous dira tous ses 
secrets, nous amasserons heure par heure un trésor de souvenirs 
qui ne seront qu'à nous, et nos deux âmes se lieront d'une si, 
étroite habitude que rien ne les pourra désunir. 

Nous quittâmes à Donzère le chemin de fer et le Rhône. Pendant 
que nous déjeunions, je vis arriver devant l’auberge deux chevaux ; 
pais qu'un domestique nous amenait de Lestang. Je ne fus pas. 
longcemps à ma toilette, et m'élançai au galop sur la grande route 
blanche qui déroulait devant moi son ruban. Cette route, qui re- 
monte la rive droite de la Berre, court au pied de roches buisson= 
neuses dont elle accompagne les contours. Ivre d'air, de soleil et. 
de je ne sais quelle gaîté sauvage que je n'avais jamais ressentie, 
je faisais caracoler mon cheyal, je le forçais de franchir les écha- 
Jiers et les fossés. Plus d’une fois Max s’effraya de mes témérités. 
— Sur mon honneur, me cria-t-il, vous êtes une incomparable 
écuyère! — Incomparable! c'était bien le mot que j'espérais. 

En passant au galop le long du monticule qui domine Valaurie, | 
je vis courir à ma gauche comme un nuage de gaze argentée: c'é- 
tait un verger d’oliviers, les premiers que j'eusse vus. Ge fut une 
date dans ma vie, et dès cet instant je pris en affection cet arbre 
dont le feuillage aux teintes changeantes reflète fidèlement l’'hu- 
meur du ciel : par un temps couvert, l'ombre qu'il répand est pe- 
sante, couleur de plomb et d’ardoise; mais que le soleil paraisse, il 
revêt soudain une légèreté aérienne et semble s’imprégner, selon - 
les heures, d’une poussière d’or ou d'argent. Ce jour-là, les oli= 
viers de Valaurie étaient gais comme moi, et je les vis répondre à 
mon sourire. HQE j ; 

Au-delà de Valaurie, le pays devient plus aride; à droite, sur le. | 
bord de la rivière, on aperçoit des plantations de ces grands ro- 
seaux dont on fabrique les claies pour les vers à soie, à gauche 
des friches couvertes de bruyères que dominent d’étranges collines 
formées de marnes blanches et rayées de bandes vertes et rouges 
du plus vif éclat, étincelante corniche qui se détachait sur le ciel 
bleu. Après avoir franchi la Berre, nous gravimes une côte; enfin 
Grignan se montra avec la singulière beauté de son rocher circu- 
laire et taillé au ciseau, dont la vaste plate-forme est occupée par 
le magnifique débris du château seigneurial, et dont les flancs 
abrupts sont embrassés de tous côtés par la ville, qui les ceint 
comme d'une écharpe de rues grimpantes et de toits en désordre; 
mails Grignan ne nous arrêta pas : tournant bride vers le nord, 
nous nous hâtämes de repasser la Berre pour nous engager dans 
les collines marneuses. Un chemin montant, encaissé, raboteux, 
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mous conduisit à Bayonne, silencieux village dont les maisons blan- 
-ches semblaient dormir au soleil comme des lézards, et, après avoir 
cheminé entre des champs d'un brun rougeâtre et un coteau boisé, 
je vis se dresser devant moi, sur la crête méridionale des collines, 
une butte arrondie couronnée de vieux murs d'enceinte et ombra- 
gée d’yeuses qui mariaient leur velours émeraude à la verdure 
luisante du buis et au sombre vert des genêts. Par endroits, le sol, 
pétri dé chaux, paraissait à nu, et ces grandes écorchures for- 
maïent au milieu des buissons des ts du plus pur sreen — 
Voilà Lestang! me dit Max. 

Nous arrivons. Comme nous passions près d’un abreuvoir dont 
l’eau claire repose sur un lit de mousses aquatiques, d'une petite 
tour que masquaient les arbres se fit entendre un bruit argentin de 
cloches dont le gai carillon annonçait ma venue à ces beaux lieux. 
L’émotion me gagna; je me laissai glisser de mon cheval, et, m’ap- 
puyant contre un arbre, demeurai quelques instans immobile. Quel 
tableau s’offrait à mes regards! 

Au premier plan, entre deux promontoires de collines boisées, 
de grands champs en pente douce plantés de beaux amandiers, les 
uns fleuris, les autres tendant de toutes parts vers moi leurs bou- 
quets de boutons roses impatiens de s'ouvrir; plus bas, un bois de 
chènes verts que des massifs de chênes blancs, couverts encore de 
toutes leurs feuilles sèches, marquaient de larges taches d’un rouge 
cuivré; plus loin la Berre verdâtre, au lit sinueux, dont les falaises 
ravinées ressemblaient à une grande fraise plissée; au-delà de la 
Berre, le vaste plateau de Grignan, terminé à l’ouest par le Rhône, 
dont une vapeur argentée faisait deviner le cours à l’horizon, et 
commandé au levant par les monts de la Lance, avec leurs ché- 
naies rougeâtres, leurs croupes tachetées de neige et leurs enfonce- 
mens où s’amassaient des ombres d’un bleu suave et profond. Sur 
ce plateau, que rayent de longues rangées de cyprès, se dressent 
sur la même ligne le rocher de Grignan, et à droite le monticule 
que surmonte la tour carrée de Chamaret, antique tour de signaux 
que virent bâtir des temps de trouble, sentinelle perdue qu’on a 
oublié de relever, et qui continue d’observer la plaine en comptant 
les heures et Les siècles. Sur un plan plus reculé coule le Lez entre 
ses berges escarpées et ses peupliers; une ligne allongée de collines 
l'accompagne dans sa fuite, et plus loin ondulent d’autres collines 
encore, auxquelles succèdent les monts mamelonnés de Valréas; 
toutes ces hauteurs courent en -demi-cercle du levant au couchant, 
et S'étagent comme les gradins d’un prodigieux amphithéâtre. En- 
fin, dominant tout de sa tête altière, le Ventour, à la cime chenue 
et neigeuse, le Ventour, pareil, selon le mot du poète de la Pro- 
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vence, à un grand et vieux pâtre assis parmi les hètres et les pins 
sauvages, contemple à ses pieds son troupeau de montagnes: Der= 
rière tous ces sommets, au-dessus de la mer invisible, flottaient 
de gros nuages blancs et roux semblables à des outres gonflées 
de lumières, tandis qu’au sud-est, dans l’échancrure où se dessi- 
naïent les coteaux du Rhône, je voyais la tour de Chamaret se pro- 
filer en noir sur un ciel de nacre, nuancé de rose et d'orange. 
La magnificence de ce spectacle, le contraste de cette campagne 
découverte et riante avec les sites austères qu'avaient contemplés 
mes yeux pendant tant d'années, la douceur du ciel et de lair, la 
beauté des teintes, la grandeur des lignes et la grâce des détails, 
ces lointains, ces espaces, cette immensité que mon cœur s'efforçait 
d’embrasser et de posséder, ce bruit interrompu des clochettes 
d’un troupeau qui broutait dans la chênaie, les fleurs naissantes 
des amandiers, premier sourire du printemps, des pervenches 
entr’ouvertes qui me regardaient, un subtil parfum de lavande, le 
frémissement des cloches qui me souhaitaient la bienvenue et m'ap- 
pelaient doucement par mon nom; toute cette scène m'émut jus- : 
qu'aux larmes, et je dus m'appuyer sur le bras de Max pour tra- 
verser la cour et atteindre ce seuil après lequel j'avais soupiré. 

Digne de la vue qu’il commande, le château est une villa de la 
renaissance couronnée d’un attique; la façade, percée de fenêtres 
cintrées que surmontent des mascarons et des guirlandes sculptés, 
est précédée d’un perron à double rampe, à demi masqué par un 
massif de cyprès et de lauriers. Max me fit faire le tour des appar- 
temens et finit par me conduire dans la galerie où m’attendait la 
Némésis, installée sur son socle de porphyre. Cette galerie vitrée, 
qui parcourt toute la largeur du château, a vue au midi sur la 
plaine, au nord sur les hauteurs d’un aspect plus sévère, dont Les- 
tang occupe un poste avancé, et que recouvrent dans toute leur 
étendue d’épais taillis de chênes. AE 

— Je prévois, me dit Max, que cette galerie vous sera chère. Que 
vous soyez triste ou gaie, vous trouverez toujours ici des pay- 
sages selon votre cœur. in NT 

Je m'assis près de la statue: j'étais heureuse de la revoir. La 
déesse ne semblait point dépaysée; rien de ce qu’elle voyait ne 
pouvait l’étonner, les dieux sont partout chez eux. — On m’a con- 
fiée à ta garde, lui dis-je; accorde-moi souvent des journées sem- 
blables à celle-ci. pue 
| Que VOUS raconterai-je des premiers jours qui suivirent mon ar- 
rivée? On à dit que les bons règnes sont les pages blanches de lhis- 
toire. À ce compte, l'amour heureux serait comme les bons princes; 
il tient les événemens à distance, il lui plaît que le temps soit vide; 
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ila en Hi-même de quoi le remplir; tout ce qu’il demande à la vie, 
c'est de fournir des circonstances à son bonheur, et ce bonheur 
. $e réduit le plus souvent à la joie de se sentir et de respirer. 

* Le temps fut beau; par momens le ciel se brouillait, mais notre 
soleil de Provence, ce grand mangeur de nuages, dévorait en un 
instant toutes ces brumes, ou, S’il pleuvait pendant quelques heures, 
je ne tardais pas à voir l'horizon s’éclaircir et une bande de lu- 
mière glisser au loin sur le penchant d’une colline dont elle déta- 
chait les contours. Nous étions souvent en course. Max me fit 
visiter en détail tout son domaine, qui est considérable. Dans ce 
pays, les fermes, qu'on appelle des granges, sont d'ordinaire bien 
situées, toutes bâties en pierre, couvertes en briques, et quelques- 
unes, avec leurs tourelles et leurs portes voûtées, ont une assez 
grande tournure; pas une chaumine, pas une cabane de bois: les 
carrières abondent, et les matériaux sont à pied d'œuvre. Tout dans 
_ nos excursions me plaisait; je ne savais que préférer, les taillis et 

les landes qui entouraient Lestang et nos belles collines blanchâ- 
tres ombragées de chènes-kermès, de genévriers grisâtres, d'yeuses, 
et qui sont si bien tapissées de lavande, de thym, de mélisse, qu’on 
n’y peut faire un pas sans parfumer l'air autour de soi, — ou au- 
delà de la Berre le grand plateau onduleux et accidenté avec ses 
müûriers, ses vignes basses sans échalas, ses champs de garance 
relevés en billons, ses buttes de molasse noire ou jaunâtre toute 
fendillée et crevassée que décorent à l’envi le buis, le narcisse, 
_ la violette et la fraîcheur des mousses, ses bouquets de chênes 
au sombre couvert sous lesquels on voit s'enfuir un chemin pou- 
dreux qui semble chercher aventure, ses ruisseaux au large lit 
caillouteux dont l’eau paresseuse se traîne en murmurant parmi les 
oseraies, ses granges éparses encadrées de figuiers et de lauriers, 
ses villages en pierre aux toits plats qui se donnent des airs de 
ville, tous perchés sur des rochers ou des terrasses, tous ceints de 
murailles délabrées, surmontés d’une vieille tour, et où tout re- 
trace le souvenir d'anciennes franchises, d’antiques fiertés bour- 
geoïses qui savaient se garder et se défendre. 

Mais ce qui me plaisait plus que tout le reste, c’est la beauté de 
la lumière, qui est l’âme d’un paysage et donne à tout la vie et le 
charme. Pour mes yeux accoutumés aux grisailles du Jura, à ses 
fonds tour à tour trop voilés ou trop crus, cette limpide lumière 
du midi était une révélation pleine d’enchantemens. Unissant la 
douceur à la force, elle accentue les formes, et du même coup les 
pénètre d’une grâce aérienne; elle se dégrade par des passages in- 
sensibles, s'enrichit de mille reflets, module à l'infini sans sortir 
du ton et fond tous les contrastes dans une divine harmonie où 
chaque objet, chaque couleur fait sa partie de concert. En même 
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coupe, les nuance, met le regard en possession del TORRES Par : 
ses prestiges, un charme indéfinissable S attache à un rocher 14 à 
un maigre buisson des premiers plans dont elle accuse de relief et : 
dont l'ombre portée ajoute une nuance de plus à la teinte générale; x 
par elle aussi, les lointains se détaillent, s’antment, et les contours 
des montagnes, COMME les nuages, au lieu dé s appliquer sur lho=. 
rizon, en ressortent et laissent entre le ciel et eux de l'air, du vide 
et comme une profondeur où le rêve peut déployer ses ailes. Ilest 
facile d'agir par le vague sur notre imagination; mais trouver dans” 
l'harmonie le secret de l'infini et nous faire rêver en nous mon- 
trant tout, c’est l'effort suprême de l’art -et le triomphe des grands. 
poètes du midi. Leur premier maître fut leur 's01e 7 RES 
Quelquefois Max me raillait doucement sur mon enthousiasme. 
— Ne vous croyez pas en Grèce, me dit-il un jour. Nos Tuis- 
seaux ne coulent point entre deux haies de lauriers-roses; nos 
orangers sont des müriers, et le buis nous tient lieu de myrte. Par 
un temps calme, nos jours d'hiver ont une douceur printanière; 
mais craignez le mistral, vous savez ce qu’en pensait M" de SÉVI- 
gné. Quand de petits nuages blancs flottant sur les monts de là 
Lance vous annonceront l'approche de l'ennemi, croyez-moi, enve= 
loppez-vous dans vos fourrures. Voyez plutôt nos maigres oliviers: 
ils ne se hasardent à croître que dans des lieux abrités ; timides et, 
souffreteux , ils se tapissent derrière des buttes; remarquez aussi 
comme tous les arbres de ce pays s’infléchissent vers le midi, 
preuve sans réplique des insultes qu’ils essuient du mistral; on di 
rait des écoliers dont le gouverneur a la main prompte, et qui, en 
l’entendant venir, se cachent le visage dans leurs mains. Après cela : 
je conviens que ce plateau est superbe, d'un admirable: modelé, 
que ces hauteurs en gradins produisent un grand effet, et que” 
Me de Sévigné avait raison de vanter ce qu'elle appelait tous ces 
grands théâtres. J'ajoute que nos montagnes sont dans une juste” 
proportion avec la plaine. Ce n’est pas comme vos étroites vallées: 
du Jura et de la Suisse, où il faut se rompre le cou pour voir l'ho=: 
rizon. Ici l’on respire, et la bordure n’écrase pas le tableau. J'aime 
aussi nos forêts de chênes-verts, bien que M"° de Sévigné prétende 
qu'il vaut mieux reverdir que d’être toujours vert, et comme vous 
j'aime surtout notre lumière. Si l'Italie et la Grèce ont plus d'é- 
clat, en revanche toutes nos teintes rompues offrent une douceur 
et une délicatesse de nuances qu’on ne se lasse pas d'étudier. C'est 
ici que commencent la Provence et le midi, et le charme de tous 
les commencemens est unique. Enfin je déclare qu’exquis sont nos: 
lapins sauvages, exquis nos moutons nourris de thym, de marjo- 
laine et de lavande, exquises aussi les truffes qu’on récolte au pied 
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de nos chênes... Oui, ajouta-t-il en souriant, les ea a les 

demi-teintes, voilà les merveilles de la Drôme. + 
_— Défiez-vous de votre goût pour l'analyse, lui dis-je. Il mu 

| admirer trop is admirer assez, et un peu ke a est nécessaire | 
au bonheur. 

— Il n’est pas soi de: s'en aire, me répondit-il galemment, 
pour être heureux auprès de vous. 

Ge fut ce même jour, je crois, qu une nouvelle imprévue le forca 
de partir pour Nîmes. Il apprit par une lettre la mort d’un ami de 
sa famille, M. de R... qui lui laissait une terre de quelque valeur. 
Sa présence sur les lieux: était nécessaire. En partant, il me pria 
très sérieusement de ne pas m'envoler pendant son absence. Sa 
nouvelle vie, disait-il, l’étonnait encore. — Est-il bien sûr, me 
dit-il, qu’à mon retour je vous retrouverai à votre place accoutumée, 
dans votre bergère, près de votre fenêtre favorite? 

J'eus peine à prendre mon parti de cette absence. Ne sachant 
comment tromper mon ennui, j imaginai de faire construire au bout 
du jardin un pavillon dont Max avait lui-même dessiné le plan. Je 
lui avais donné à ce sujet des conseils dont il s’était loué, conseils, 
disait-il, de maîtresse-femme. Je mis aussitôt les ouvriers à l’œuvre, 
et plusieurs fois le jour/jallais donner un coup d’œil à leur travail. 
Je désirais que tout fût achevé avant le retour de Max; j'avais à 
cœur de lui donner cette preuve de mon savoir-faire. Mes soucis 
d'architecte me furent une utile distraction; mais un incident inat- 
Res se chargez de m'en procurer d’autres. 


VIII. 


Un matin, étant en humeur de courir, je sortis escortée du fidèle 
Baptiste, vieux valet de chambre né dans la maison et l'âme dam- 
née de son maître qui me l’avait laissé pour me servir d’écuyer 
dans mes promenades. Je passai la Berre et me dirigeai du côté de 
Saint-Paul. Je contemplais tour à tour le Ventour encapuchonné 
de nuages-et au couchant une cime lointaine de l'Ardèche qui dé- 
coupait sur l'horizon ses rochers glacés d’un lilas pâle et fin. Après 
bien des détours, au-delà de Montségur, je trouvai un site qui me 
ravit par ce Der de douceur et de sauvagerie que le midi offre 
seul. 

Au-dessus du chemin qu’encaissent de petits murs moussus en: 
pierres sèches garnis de cades et de genêts, s'élève une colline 
aride, âpre, effritée, toute recouverte de cailloux et de blocs en dé-: 
sordre. Parmi ces rocailles croissent de jeunes oliviers dont la che- 
velure grisâtre se détache sur le vert foncé d’un bouquet de chênes 
de haute futaie. Le bois dévale jusqu’au-dessous de la route qui 
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s'enfonce sous des arceaux de verdure dont les ombres profondes 
étaient tachetées d’une lumière mate. Au travers d’une percée j’aper- 
cevais des bruyères, une cannaie aux quenouilles frissonnantes et 
un toit rustique d’où s’échappait un mince filet de fumée. Sur la 
lisière du bois paissait un troupeau de moutons noirs et blancs; à 
leurs bêlemens répondaient les cris d’une troupe de pies perchées 
sur la cime des arbres. Un vieux pâtre barbu qui portait en ban- 
doulière une poche de serge verte, était occupé à la recherche des 
truffes et poussait devant lui sa laie en la harcelant de sa gaule. Je 
descendis de cheval, et j’arrivai à l'instant où l'animal commencait 
de fouiller le sol avec son groin. Le pâtre le suivait de l'œil dans 
son travail; dès que la truffe fut à découvert, il écarta la pauvre 
bête en lui assénant un coup sec sur le nez et lui jeta quelques 
glands qu’elle dévora, faible salaire de ses peines, maigre conso- 
lation pour ses appétits déçus. Ge pâtre avait l'humeur enjouée et 
causante, et nous liâmeé conversation. Le caractère de nos pay 
sans de Grignan, comme leur pays, tient à la fois du Dauphiné et 
de la Provence; ils ont la plupart une dignité douce et fière qui 
se met à l’aise avec tout le monde et que relève une pointe de vi- 
vacité méridionale. En apprenant qui j'étais, le cœur du vieux ber- 
ger S "épanouit; il connaissait les êtres de Lestang, où il avait été 
jadis en service; dans son français mêlé de patois, il me parla de 
Max, me conta quelques anecdotes de son enfance ; j'aurais passé 
des heures à l'écouter. 

— Oh! le beau garcon que c'était! me dit-il, mais vif, ardent; 
quand la colère le tenait, on eût dit une rafale de bise. Je vous 
parle d'autrefois; ne craignez rien, belle dame: si bien marié, il 
ne se fâchera plus. 

Et là-dessus il me récita ce couplet d’une romance célèbre : 


Emai fugue duro 
L'oulivo, lou vènt 
Que boufo is Avènt 
Pamens l’amaduro 
Au poun que counvèn. 


« Si dure que soit l’olive, le vent qui souffle à l’avent ne laisse 
pas de la müûrir au point qui convient. » è 

J'allais lui répondre que j'étais fort rassurée, que l’olive avait 
müri; mais une figure extraordinaire qui parut entre les chênes, 
au bout du sentier, détourna mon attention. Imaginez un long 
corps sec et décharné, tout d’une venue, dont la maigre échine 
porte un long cou surmonté d’une petite tête pointue. À sa figure, 
à Sa démarche, on eût pris ce personnage pour un hidalgo castillan, 
pour une façon de don Quichotte rongé de mélancolie et en quête 
d'aventures : ce n’était qu’un honnête gentilhomme campagnard 
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des er environs, lequel ne révait point de moulins à vent. Il s’avan- 
çait gravement, suivi de deux domestiques vêtus de gris et pré- 
_ cédé d’un caniche noir qui, l'oreille basse, a prendre sa 
part des soins de son maître. 
… — Voilà M. de Malombré, me dit le see avec ses deux grisons 
et son vilain chien truffier que la fièvre étoufte! Tant le chien que 
le maître, on a dîné quand on les voit. 

_ Et à ces mots il s’en fut rappeler un de ses moutons qui s’écar- 
tait. M: de Malombré vint droit à moi, me fit un profond salut et 

m'adressa un petit compliment fort, ampoulé où il me comparait à 
4 belle Herminie retirée parmi les bergers, car il se pique de lit- 
térature. Au bout de chaque phrase, il souriait et soupirait, et son 
sourire était plus lugubre encore que ses soupirs. Quand il eut fini, 
il redressa sa petite tête au haut de son long corps et me considéra 
avec attention; il semblait délibérer, se consulter. 

— Madame la marquise, reprit-il enfin, béni soit le hasard qui 
m'a fait vous. rencontrer! Oserai-je vous demander la faveur d’un 
instant d'entretien? # ai des choses de la dernière importance à vous 


Te. 


Je pensai qu “il avait quelque vigne à vendre. — Je n entends 
rien aux affaires, monsieur, lui répondis-je. M. de Lestang est ab- 
sent ; dès qu’il sera de retour, je l’avertirai de votre désir. ; 
Le ton froid dont je lui AAROUNS le troubla; il poussa quatre sou- 
pirs coup sur coup. | 
_— Vous ne m'avez pas compris, madame. J'ai à vous révéler 
certaines choses. C’est à vous seule que je dois les dire... Sans 
doute il vous paralt singulier. ici, dans un bois... Hélas! on ne 
peut toujours choisir ses momens. Croyez-moi, il est nécessaire. 
Il y va, madame, oui, madame, il y va de votre bonheur. | 
Je ne savais à qui il en avait. Heureusement un incident tragi- 
comique fit diversion à son embarras et au mien. Le caniche, allé- 
ché par quelque secrète émanation de son gibier favori, s’était mis 
à fouiller au pied d’un chène. Soit que sa figure lui deplût, soit 
jalousie de métier, la laie grogna, lui chercha noise. Peu endurant, 
le chien se fâcha; d’un bond il se suspendit à l’une des oreilles du 
pesant animal, qui poussait des cris lamentables, et qui en se débat- 
tant réussit à saisir entre ses dents la queue touffue de son ennemi. 
Le berger accourut, et administrant aux deux combattans, sans ac- 
ception de personne, de vigoureux coups de gaule, il parvint à les 
séparer. Puis, un peu fiche : re 
— Monsieur, libre à votre chien, dit-il au gentilhomme, de dé- 
terrer, s’il lui plaît, toutes les truffes de nos bois; mais apprenez- 
lui à respecter les oreilles de nos cochons. Bien mal acquis ne pro- 
fite guère, | 
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. Cette remontrance piqua au vif M. de Malombré, dont le v isage 
se colora légèrement; mais il savait commander à ses passions. 
._— Brave homme, se contenta-t-il de répondre, si vous considérez 
froidement le cas, vous reconnaîtrez que les torts étaient au moins 
partagés. Sans doute mon chien Amadis a l'humeur trop p 0! 1pte, 
mais en revanche votre laie a eu le tort de jalouser bassement ses 
incomparables talens.… Mon Dieu! continua-t-il en me regardant, 
il y a place au soleil pour le bonheur de chacun; pourquoi faut-il 
que personne ne se contente de ce qu'il a, tant le bien d'autrui, 
tant le fruit défendu a d’appas? Le monde ira mieux, madame la 
marquise, quand la chèvre broutera où elle est attachée. ist 
À ces mots, il soupira profondément, me salua et s'éloigna en 
adressant à son chien des consolations marquées au coin de la plus 
sage philosophie. Je pris congé du berger et remontai à cheval. 
Quel homme était-ce que M. de Malombré? Qu’avait-il donc à me 
dire? «Il y va de votre bonheur... » Avait-il toute sa tête? bat- 
tait-il la campagne? Ce qui est bien certain, c’est que la mélancolie 
flegmatique du personnage avait fait impression sur moi. El me sem- 
blait qu'une apparition sinistre venait de traverser ma vie, et je me 
surpris à presser la marche de mon cheval, comme si j'avais voulu 
fuir un danger. Fuir, toujours fuir! Je crus entendre la voix de 
Me de Ferjeux qui criait : « Une fuite! une déroute! » Je mis mon 
cheval au pas, et quand Baptiste se fut rapproché : —Qui est M. de 


Malombré? lui demandai-je. See: 
— Un franc original, madame, qu’on a surnommé dans le pays la | 
grande chauve-souris. He | 
— Mais encore? CRUE 
— Un riche propriétaire de vignobles et de müriers, ce qui ne 
l'empêche pas de donner la chasse aux truffes dans les bois com- 
munaux. 
— Je m'explique son sobriquet : il a l'air lugubre. À 
— Sans compter que, passé la saison des truffes, il ne sort guère 
de chez lui qu’au crépuscule. Le reste du temps, il observe le pays 
du haut de sa tour, l'œil collé à une longue lunette qu'il braque sur 
les maisons et sur les passans.… Eh! vraiment, ajouta-t-il, madame 
peut apercevoir d'ici son château, là-bas, à une portée de fusil de 
Chamaret. 


— My a bien trois kilomètres de ce château à Lestang, repris-je 
nalvement après un silence. l 

— Oui, madame, à vol d'oiseau; mais M. de Malombré a des 
enclaves chez ses voisins, et l’un de ses champs s’étend jusqu'aux 
berges de la Berre, en face de nos bois: c’est la rivière qui fait la 
Séparation entre les deux domaines. 


— La bonne idée qu’elle a eue là! me dis-je, et je me remis à 
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_trotter. Le soir était venu. Je réussis à me distraire en contemplant: 
au-dessus de ma tête deux nuages fauves entre lesquels scintillait 
une étoile, la première qui eût apparu. Les nuages semblaient à 
tout instant sur le point de se rejoindre et dé l'engloutir; : mais 
l'étoile scintillait toujours. 

J'espérais trouver en arrivant quelques lignes de Max: mon at- 
tente fut trompée. le dinai tristement; en sortant de table, je: Pr 
la plume et commençai une lettre à mon père. 

- «Comment se porte Louveau? Vos cheminées fament-elles? Je 
voudrais qu'un peu de cette fumée arrivât jusqu'ici, dût-elle me 
faire pleurer; elle me parlerait de vous et me tiendrait compagnie. 
Max est absent; je suis toute seule, mon salon me semble deux fois 
trop grand. Quand viendrez-vous? Vous dérangeriez, dites-vous, 
notre lune de miel. Un père tel que vous n’a jamais rien dérangé. 
Némésis vous réclame; notre dévotion ne lui suffit point : dans le 
bonheur, on néglige les dieux. Du reste, elle ne regrette que vous 
et non les brumes du Jura, Notre ciel est doux, et nos paysages vous 
offriront cette beauté que vous regardez comme le charme suprême 
de la poésie grecque, la netteté des lointains, la transparence des 
horizons. J'ai fait tantôt une belle non ce qui me l’a gâtée, 
c’est la rencontre que je fis d’un original. 

Je posai la plume. — Ah! c’est trop Dal. pensai-je. Mon père a 
“bien affaire de M. de Malombré et de son chien truffier! 

Je me mis au piano, mais je le quittai bientôt. Je m’assis au coin 
du feu; je contemplai fixement les tisons. Il est des momens où le 
sentiment de la fragilité du bonheur est si vif qu’on souhaiterait 
presque d’être malheureux. Dans ce monde où tout change, il est 
aisé d'acquérir ; mais conserver est presque, un miracle. Je me com- 
parais à un enfant qui a pris un oiseau et qui sent dans sa main le 
battement et l'effort de ses ailes, Que les doigts de l’enfant se des- 
serrent, et l'oiseau s’envolera, — et malgré lui l'émotion lui fait 
ouvrir la main. 

Un domestique entra et me remit un billet encadré d’or et d'azur 
qu'un petit paysan venait d'apporter. {l était ainsi conçu : 


« Madame la marquise, veuillez, je vous en conjure, avoir con- 
fiance en moi et me marquer une heure où je pourrai vous entrete- 
nir sans témoins. 

« Agréez, madame la marquise, les hommages respectueux de 
votre très humble et très obéissant serviteur, 

« HECTOR DE MALOMBRÉ. » 


Je répondis sur-le-champ : 


. « Monsieur, vous faites appel à ma confiance : on ne ‘4 donne 
point à un inconnu, et dans le cas dont il s’agit je ne vois pas quel 
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sens peut avoir ce mot; mais si vous avez quelque service pressant 


à me demander, vous me trouverez chez moi demain malin, je se- 
rais heureuse de pouvoir vous obliger. » PT 1 TEMEnS 


Le lendemain matin, je me promenais sur la terrasse, jetant par 
intervalles un regard distrait sur le pavillon dont on posait Je-toit, 
quand j'entendis un roulement de voiture et vis entrer da ns la cour 
l’une de ces carrioles à deux places et à deux roues qui sont en 
usage dans le pays. Bientôt parurent devant moi M, de Malombré 
et son chien, dont la queue était précieusement serrée dans une 
compresse nouée d’une faveur rose. Le gentilhomme regardait à 
droite et à gauche et paraissait ne s’avancer qu'avec précaution. Il 
portait à sa boutonnière un bouquet de pervenches dont la fraicheur 
jurait avec ses joues sèches et son teint olivâtre. Il me salua comme 
la veille avec une gravité cérémonieuse, et s’asseyant près de moi: 
— Le pauvre Amadis a bien souffert! me dit-il d’une voix creuse 
en me montrant du doigt le dolent animal, et il me fit une vive 
peinture de ses souffrances, le panégyrique de ses miraculeux ta- 
lens, le détail de tous les soins qu’il avait donnés à son éducation. 
Puis, ayant épuisé ce propos, il attacha sur moi ses yeux ternes, 
soupira et me dit : | Ë | RS 
— Madame, si intéressant que soit Amadis, ce n’est point de lui' 
que je veux vous entretenir; un sujet plus grave m’amène ici, et je 
suis sûr que vous excuserez ma démarche quand vous connaîtrez le 
sentiment qui me l’a dictée. Je suis pour vous un inconnu: mais 
une bizarrerie étrange de la fortune a voulu que le sort de cet in- 
connu fût lié au vôtre, et que nous eussions, vous et moi, des in- 
térêts communs à défendre. Ja 
— Cela me paraît aussi étrange qu’à vous, interrompis-je, et je 
vous avoue que vous piquez ma curiosité. FAITES 
— Ayez un peu de patience, madame, reprit-il en poussant un 
nouveau soupir, et sachez d’abord qu’à peu de distance de mon chà- 
ieau, et tout près de la Berre, se trouve une petite maison de cam- 
pagne qui resta longtemps inhabitée. M. Mirveil, à qui elle appar- 
tenait, fut pendant de longues années consul dans une des échelles 
du Levant. Il en revint il y a trois ans, ramenant avec lui sa jeune 
femme, une Levantine d’une merveilleuse beauté. Excusez- moi, 
madame; je sais bien que toute beauté pâlit auprès de la vôtre, 
mais j'ose dire qu'après vos yeux ceux de M"° Mirveil sont les plus 
beaux qui se puissent voir dans tout le monde. ARTS 
— Passons, passons, lui dis-je, cette question m'intéresse peu. 
— Vous êtes vive, madame, poursuivit-il; je ne m’en plains pas: 
voire vivacité pourra nous être utile; mais, pour reprendre mon ré- 
cit, je vous dirai que peu de temps après son arrivée M. Mirveil 
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mourut. Les attraits de sa jeune femme avaient fait sur moi la plus 
vive i impression. Dès que les convenances me le permirent, je me 
déclarai, j’offris à Mme Mirveil mon château, mon cœur et ma main. 
_ Cette femme cruelle... Ah! madame la marquise, ÿ ai bien soubert. 

Mon visage n’en dit-il rien? 

M. de Malombré s’étendit aussi Ft sur ses pet 
qu ’il avait fait sur celles d’Amadis; il les décrivit dans un style fleuri 
de madrigal ; il composait quelquefois des bouquets à Iris. Je crois 
qu'il aimait Mv° Mirveil, je crois qu'il aimait aussi une vigne en- 
 clavée dans ses _champs; je crois qu'il eût été bien aise d’avoir une 

jolie femme qui charmât sa solitude, je crois aussi que la vigne. 

(on aime à s’arrondir, et rien n’est incommode comme une enclave); 
je crois enfin que M. de Malombré était aussi romanesque qu'inté- 
ressé, et que ses intérêts et ses sentimens s’embrouillaient si bien 
dans son esprit que lui-même ne s’y reconnaissait pas. 

OM Mirveil, continua-t-il, fut longtemps sourde à mes prières, 
et: Il 'essuyai d'elle des refus humilians qui auraient rebuté un cœur 
moins épris. Cependant sa pauvreté plaidait pour moi; son mari, 
dont les affaires s'étaient dérangées, lui avait laissé presque pour 
tout avoir une maisonnette entourée d’une vigne de médiocre rap- 
port. ‘On n’est pas belle/sans aimer la toilette; on n’est pas Levan- 
tine Sans avoir tous les goûts coûteux. Elle se radoucit, consentit à 
m'écouter, me donna quelques espérances; mais ma mauvaise étoile 
voulut que par un hasard fâcheux elle fit la connaissance de M. de 
Lestang et qu’elle s’éprit pour lui de la plus folle passion. J'ai trop: 
de tact, madame la marquise, pour m’appesantir sur ce point déli- 
cat; je ne sonderai point le mystère de leurs relations ; 1l en courut 
des bruits qui me percèrent le cœur. Ah! si Amadis, ce cher confi- 
dent de mes peines, pouvait parler! Ses récits, madame, vous arra- 
cheraient des larmes... Mais il suffit de vous dire que M"° Mirveil 
se bercçaïit du fol espoir d’être épousée. Quand elle vit s'éloigner su- 
bitement celui qu’elle appelait le plus beau des marquis, et que peu 
après on lui annonça son mariage, elle tomba dans un morne déses- 
poir. Pendant un mois, elle demeura enfermée chez elle, défendant 
sa porte à tout venant, roulant tour à tour dans sa tête, m’a-t-elle 
dit plus tard, des projets de suicide ou de vengeance. En vain je 
_ tentai de forcer la consigne, je ne pus pénétrer jusqu’à elle. 

Je ne suis, madame, ni de mon temps ni de mon pays; ma 
constance a des obstinations dignes dés antiques paladins. Après 
une longue suite d’assauts toujours repoussés, la place se rendit; 
je fus reçu, je parlai, je me fis écouter. M®° Mirveil me promit de 
combattre sa douleur, de chercher à oublier. Un jour je crus voir 
son front s’éclaircir; me jetant à ses genoux, je la conjurai de 
prendre enfin pitié de mon long martyre, de décider de mon sort. 
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Elle me pria de lui accorder quelques heures de réflexion, me re- 
mit au. lendemain... EPS UE TE MSIE 
J'arrive à l'heure convenue : la maison était vide. O retours in- 
attendus d’une passion qu’on croyait mortel. C'est une véritable 
maladie que l'amour, madame la marquise; j'en sais quelque chose. 
Surprise à l’improviste par une crise de ce terrible mal, Mae Mir- 
veil venait de partir pour Paris : elle voulait revoir son infidèle. 
Après bien des peines et des pas perdus, elle le revit, paraît-il, 
dans une fête, et quand, peu de jours après, elle revint ici, tout 
l’heureux effet de mon éloquence était détruit. Elle me traita avec 
le dernier mépris, m'interdit de lui reparler de mon amour, me 
déclara qu’elle ne se remarierait jamais, qu’elle ne voulait plus 
vivre que pour la vengeance, que le châtiment du perfide qu’elle 
avait trop aimé pouvait seul adoucir l’amertume de ses regrets, que 
ce châtiment avait déjà commencé, qu’elle avait lu dans les yeux 
de M. de Lestang un sombre ennui, le repentir, peut-être le re- 
mords. D’autres fois elle prétend qu'il lui à été ravi par d’indignes 
manéges, et c’est sur vous, madame, qu'elle fait retomber tout le 
poids de son courroux. Elle saura, dit-elle, humilier sa rivale. 
C'est une étrange personne que M° Mirveil : tour à tour vive 
ou languissante, emportée ou rêveuse, sujette à de fréquentes 
bourrasques, insouciante des convenances, incapable de gouverner 
sa langue et son cœur. Vous voyez, madame, que je ne me dissi- 
mule point ses défauts. Hélas! la connaissance que j'en ai ne sert 
qu'à me la rendre plus chère. Cette pauvre femme vous hait, elle à 
juré de se venger. Vous êtes sûre, je le crois, du cœur de M: de 
Lestang; cependant, au nom de notre commun intérêt, empêchez 
à tout prix qu'il ne la revoie, sinon. ur 
Quoique à plusieurs reprises j'eusse essayé d'interrompre M. de 
Malombré, il ne s'était point laissé déconcerter comme Ja veille. 
Son discours était préparé, il le récitait avec un flegme impertur- 
bable, et je l’écoutai, malgré moi, jusqu’au bout. Étrange avidité 
de souffrir qui est en nous! Mais à ces derniers mots la révolte que 
me causait l’indélicatesse de sa démarche l’emporta sur tout autre 
sentiment : je me levai, le regardai avec hauteur, et j'allais lui ex- 
primer toute mon indignation, quand Baptiste parut, m'apportant 
une lettre de Max. Dès qu'il l’aperçut, M. de Malombré quitta son 
siège, et, élevant la voix : — Madame, me dit-il, veuillez recom- 
mander à l'attention de M. de Lestang la petite affaire dont j'ai eu 
l'honneur de vous entretenir. Le vin de ma vigne de Sainte-Cécile 
a, je vous le répète, un fumet exquis, vin généreux, plein de séve, 
Vrai neCtar. Je peux lui en remettre une feuillette. Quant aux con- 


ditions, nous les débattrons avec cet esprit d'équité qui convient 
entre gentulshommes et entre voisins. 
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‘#.Cela dits ils a: table son chians: et s iéloigaæ de son pas 
| Are et mesuré. 
_ Après m'avoir remis la lettré, Baptiste était ut à xp 
“pas de moi, me regardant du coin de l'œil. Comme il ne quittait 
pas la place, je lui demandai ce qu'il avait à me dire. — Oserai-je 
représenter à madame, répondit-il, que M. le marquis a peu de 
goût pour M. de Malombré, et qu'il serait fâché d'apprendre que 
madame Pa reçu? 
— Necraignez rien, Baptiste, lui dis-je, et sachez que désormais, 
quand M. de Malombré se présentera à Lestang, je n’y serai pas. 
” — Madame y perdra peu, reprit-il avec un sourire. Il n’est reçu 
#6 personne; il a dans le pays la réputation d’être visionnaire, 
ati a préchante Bagues e et d'aimer à faire battre les mon- 
a = 4, 
td aurais As es de main “ ce ons Baptiste: l on en 
id à cette partie de moi-même qui se refusait à croire et qui di- 
sait : Le bonheur que donne l'amour est une chose noble et sacrée: 
-préservons-le avec un soin jaloux de toute profanation. Que le 
cèdre de la montagne tombe frappé de la foudre, cette fin est 
. digne de lui; mais que les insectes et les parasites tarissent sa 
-séve généreuse, que (des animaux malfaisans fouissent la terre à 
son pied'et- dévorent ses racines, une telle indignité lui doit être 
‘épargnée. FA 
La lettre de. Max était un mais “ie my. annonçait son bin 
retour. Getté bonne nouvelle agit sur moi comme un charme bien- 
faisant; elle dissipa mon inquiétude, changea le tour de mes idées. 
Je me promis d'oublier la visite de M. de Malombré ou de la comp- 
ter au nombre de ces incidens fortuits et burlesques dont on ne se 
souvient que pour en rire. Et assurément l’étrangeté du person- 
nage, Sa tête qu'on eût volontiers coiffée de l’armet de Mambrin, 
son bouquet de pervenches, ses joues sèches, ses éternels soupirs, 
son miraculeux Amadis avec sa compresse et sa faveur rose, ce brû- 
ant amour pour une chatte angora compliqué d'une passion mal- 
heureuse pour une vigne, tout cela prêtait à rire. 
Deux jours plus tard, revenant d’une promenade, je rattrapai 
sur la route de Chamaret un méchant coupé traîné par un bidet 
efflanqué, couleur poil de souris. Au moment où j'allais le dépasser, 
moncheval fit un écart; le bidet effrayé recula brusquement. Un 
cri de terreur partit de l’intérieur du coupé, et je vis s’avancer une 
jolie tête de poupée dont les yeux en rencontrant les miens s'en- 
flammèrent de courroux. La poupée parla : ; 
— Quand on ne sait pas tenir un cheval, s ’écria-t- elle d une voix 
aigre, on devrait éviter les chemins battus. 
. Cette voix de perruche, je l’aurais reconnue entre mille. C'était 
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bien celle qui avait dit un soir : Le beat mt arquis fait des PE; 
… raisons! Et je m'étais enfuie de Paris, Qu'étais-je venue ch 
à Lestang? + HARMR Este FREE 
[Je repartis au triple galop, et tout en galopant jé me d 
n’est après tout qu'une poupée. 
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bouillonnait à la seule idée qu’on le pût contester. Dans ün entre- 
tien que nous eûmes à cé sujet, après qu'il m’eut conté les inju- 
rieüses chicanes dont on le menaçait, je l'éngageai à y Couper court 
par une renonciation qui ne devait guère lui coûter. Fe 

— À quoi bon, lui dis-je, vous exposer aux ennuis et aux aigreurs 
d'un procès qu’il vous importe peu de gagner? Ge serait compro- 
mettre en pure perte Votre repos et votre dignité. 

Il me répliqua que j'en parlais à mon aise, qué je traitais bien 
légèrement une question grave, qu’il n’était pas dans son carac- 
tère de refuser aucune sorte de combat, qu’en renonçant il aurait 
l'air de douter de la bonté de sa cause, qu’il y allait de Son hon- 
neur de confondre l'injustice et la mauvaise foi. Peut-être avait-il 
raison; mais ses reproches me contristèrent : j'Y $entis une amer= 
tume qui m'étonna, il ne m'avait jamais parlé sûr ce ton. 

De l'humeur dont il était, la surprise que je lui avais ménagée 
lui fit peu d'impression. Il tenait à la main un projet de mémoire 
de son avoué, et n’accorda à mon beau pavillon qu'une attention 
distraite, y trouva à redire, prétendit contre l'évidence que le plan 
dont nous étions convenus n'avait pas été suivi. Je fus piquée de 
ses injustes critiques ; il s’en aperçut, et me demanda si je ne mé 
plaisais plus à Grignan, si j'étais déjà revenue de mes adorations 
pour les demi-teintes. Je lui répondis que toutes les fois qu'il aü- 
rait de l'humeur, je me sentirais incapable de rien admirer. 

— En ce cas, reprit-il en riant, je crains que vous ne vous Con 


LE ROMAN D'UNE HONNÊTE FEMME. 31 


damniez à l'admiration inter mittente. J'ai le caractère inégal, 
| publié de vous en prévenir? en a ajouta-t-il, + 
ce n’est pas un vice rédhibitoire. MS 1 | 

Le même jour, nous allâmes diner à à Chase: chez Me d'Estrel. | 
C’est une vieille amie des Lestang. Malgré la différence de nos âges, 
dès notre première entrevue nous nous étions prises d'amitié l’une 
pour l’autre. Sans être un esprit brillant, elle a une droiture et une 
justesse de sens qui en font une femme d’excellent conseil. On peut 
à la vérité lui reprocher trop d’indolence et’ une certaine paresse 
de la volonté; elle a réduit son existence au moindre mouvement 
jossible et redoute tout ce qui pourrait agiter l'air autour d'elle: 
semble que son caractère, comme une médaille d’un métal trop 
mou, ait été effacé et un peu usé par la vie. Elle-même déclare qu’à 
ses yeux la sagesse consiste dans l'habitude de ne pas vouloir, et 
que de sa chaise longue elle regarde couler les heurés sans leur 
rien demander. « J'ai longtemps cherché querelle à la vie, dit-elle 
encore; mais j'ai fini par découvrir qu'elle est sourde, et j'ai juré 
de ne plus dire un mot. » Mais dans l'intimité son âme a des ré- 
veils charmans, et en tout temps la grâce négligée et la simplicité 
de ses manières lui donnent beaucoup d’attrait. Personne ne pos- 
sède comme elle l’art d'écouter, le premier des arts eu au 
dire de mon père, af F 

En voiture, Max fut £ grave et taciturne, à peine pus-je tirer de lui 
quatre mots. Je maudissais tout bas les héritages, les collatéraux et 
les avoués. Nous arrivons. L'instant d’après, un domestique annonce 
Me Mirveil. À ce nom, je ne pus m'empêcher de tressaillir; Max ne 
sourcilla pas et continua de feuilleter négligemment un album qu’il 
venait d'ouvrir. Me d’Estrel parut un peu déconcertée; elle cher- 
chait péniblement les mots d’une réponse qu’attendait le valet de 
chambre, quand la porte se rouvrit, et M®° Mirveil entra, parée 
comme une châsse. Tout en saluant M"° d’Estrel avec un empres- 
sement agité, elle laissa tomber sur Max un regard qu’elle aurait 
voulu rendre insultant et qu’il soutint avec une froideur impassible. 
Elle s’assit, débita tout d’une haleine quelques phrases sans suite, 
où l’on sentait l'effort, après quoi le silence régna, un silence de 
glace. Je le rompis en disant : — L'autre jour, je vous ai fait grand” 
peur, madame, je yous en fais toutes mes excuses; vous avez, eu 
raison de me reprocher que je ne savais pas tenir mon cheval. 

— C'est à moi de m’excuser, répondit-elle, mes reproches 
étaient fort injustes; on assure, madame, que vous avez tous les 
genres d’habileté. 

— Dé l'habileté! interrompit Me d’Estrel de sa voix lente et un 
peu traînante. De l’habileté! Y pensez-vous? M®° de Lestang n’a 
que des dons et point de mérites, tout en elle est involontaire; c'est 
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à: a eme OT SAME SON PAR RS DU 
le secret de son charme. Aussi ne puis-je pas plus la louer de ses: 
talens d'amazone que de sa beauté; elle est ce qu’elle est, iln'ya. 


‘3 HU SINOD SECTE. 


vraiment pastdé Sauter UMR EUR GREEN 
‘Je ne sais ce que je répondis. Nouveau silence. On annonça que 
le diner était servi. Comme M Mirveil semblait Se disp ser à par 
tir, Mve d’Estrel, par politesse, l'invita à rester, mais d'un ton qui 
provoquait un refus; contre toute attente, elle accepta. Que ce diner 
me parut long! Tout le monde était à la gêne; je ne parle pas de. 


Max, dont les regards voilés déconcertaient toute curiosité. Me d'Es-. 


trel mit la conversation sur la maladie des vers à Soie, qui, depuis: 
quelques années, exerce des ravages dans nos départemens; elle: 
interrogea Max: devait-elle arracher ses müriers et planter de la 
vigne ? Ils approfondirent cette question. En vain, à plusieurs re“ 
prises, M"e Mirveil tenta de détourner l'entretien; la pébrine;les. 
magnaneries et les nouveaux ventilateurs revenaient: toujours sur. 


le tapis. Cette persistance l’irritait; je ne sais ce qu’elle avait pré 


paré, mais on traversait sês plans: 00 LÉ ESSAIS 
Je l’examinais à la dérobée; son dépit animait son teint et ren- 


dait sa beauté plus piquante. Sa beauté! Est-elle belle? Mon Dieu! 
elle est jolie, cela est certain : une petite tête frisottée, des yeux. 


chinois dont elle fait ce qu’elle veut; mais je vous assure qu'au re- 


pos son visage ne dit rien, et que pourrait-il dire? Gette pauvre 


femme... | | : CO LEG UD FAR 
Songez, monsieur l'abbé, que lorsqu'elle était petite, satmère-la 
condamnait chaque jour à se frotter pendant plusieurs: heures les 


bras avec des concombres pour leur: donner le poli, et qu'entre" 


vanche à dix ans elle savait à peine lire: Sans l'exercice des con- 
combres, son enfance n’eût été qu'un long somme:*dans ce temps-là, 
disait-elle à M"° d'Estrel, il lui arrivait souvent de: dormir à poings 
fermés quatorze heures; le reste du jour, elle dormait à pomgs'ou- 
verts. Ce qui plus tard la réveilla, ce fut le désir de montrer ses. 
bras; elle en avait le droit, ils lui avaient coûté: tant de travail! 
Ajoutez un goût effréné pour la soie et le satin, un amour tout char- 
nel pour le chiffon, amour si extravagant que ‘dans sa pauvreté, 
pour avoir des valenciennes, elle se condamne àvivre de coquilles 
de noix et que Souvent elle à faim... Mais ce qui la réveilla tout à 
fait, ce fut le bruit que firent les passions en pénétrant d'assaut 
dans son cœur. Le retentissement de ces voix: danist le: vide dissipa 
pour toujours sa torpeur; elle ne se rendormira plus, elle vit dans 
la fièvre, dans la tempête, dans la folie, n'ayant ni une idée qui la 
puisse distraire, ni une conscience qui l’avertisse. Dangereuse aux 
autres, funeste à elle-même, Monsieur l'abbé, je ne l’accuse pas, 
je la plains. PR En Me D 
Sur la fin du diner, Me Mirveil imagina de se trouver mal. Je ne 
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étends pas qu ’elle jouêt la comédie ; plus d’une fois je l'avais vue 

; changer de couleur et j'avais remarqué une expression d'angoisse 
sur son visage; l'indifférence dé Max la mettait au supplice. Quand 
on ne se résiste pas, on s'aide, et m’est avis que, notre volonté n’é- 
tant jamais neutre, elle est secrètement complice des faiblesses 
qu’elle ne combat pas. Me Mirveil renversa sa tête sur le dossier 
de sa chaise, son sein se soulevait à coups précipités, ses lèvres en- 
tr'ouvertes semblaient prêtes à exhaler le dernier soupir, tandis 
que ses cheveux bouclés se répandant sur son visage y formaient un 
charmant désordre. Était-ce un effet de l’art, de l'habitude? Je me 
sentais incapable de tant de grâce dans l’évanouissement. Elle prit 
pour recouvrer ses sens le moment où Max, un flacon de sels à la 
main, se penchait vers elle. Ses yeux se rouvrirent, elle poussa un 
faible cri, étendit le bras en se reculant. On eût dit Armide repoussant 
Renaud. Puis elle fut prise d’un accès de pleurs nerveux. C’étaient 
de vraies larmes qui tombaient en abondance de ses yeux, et ce- 
pendant les convulsions ne déformaient point ses traits, — et je 
pensais à cette héroïne de M° de Staël qui possédait l’art de tra- 
vailler le vrai. 

Mn d’Estrel parvint à à l’entraîner dans une autre pièce où elles 
restèrent quelques instans enfermées, pendant que nous faisions, 
Max et moi, un tour de jardin. Je ne sais quelles questions il m’a- 
dressa; mais il paraît que j’ y répondis tout de travers. 

‘— A qui en avez-vous? me dit-il en souriant, On pourrait croire 
que nous jouons au propos interrompu. 

Gomme nous revenions sur nos pas, M"° Mirveil reparut, et, S'ap- 
prochant de moi, me dit d’un ton bref et saccadé qu’elle regrettait. 
d’avoir été un trouble-fète, que depuis quelque temps elle était 
souffrante, que désormais elle resterait chez elle, et ne romprait 
plus son vœu de retraite et de silence. Là-dessus elle partit; Max 

_luiï offrit son bras qu’elle n’accepta point; il ne laissa pas de la re- 
conduire jusqu’à sa voiture. Je trouvai qu’il était longtemps à re- 
venir; je comptais et je recomptais les secondes; je me souviens que 
je tenais entre mes doigts une longue herbe, et que je la rs et 
déchirais sans pitié. 

Me d’Estrel fut frappée de ma pâleur; elle me regarda fixement. 
— Ma chère Isabelle, me dit-elle, sauriez-vous par hasard. 

..— Oui, je sais, interrompis-je. 

— Dans ce cas, poursuivit-elle en me prenant la main, ayez 
beaucoup d’empire sur vous-même. Vous avez une âme élevée, 
faites usage de votre supériorité; les sentimens communs vous per- 
draient. Assurément je ne crains rien pour vous, cette femme ne 
vous va pas à la cheville du pied; mais, si contre mon attente le 
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danger se déclarait, surprenez Max par “la ‘haateur & votre ‘earac: 


tère et la générosité de votre. confiance. Oui, je le connais, il est 


blasé sur tout, sauf sur l'étonnement. Jai l'air de dire une miaise 
rie; il n'importe, croyez-moi : : c'est en l’'étonnant eee ms 


minerez, et vous avez en vous de quoi IR étonner. "5" dE 
Elle n’en put dire davantage. Max parut a au bout du ji rdin Lin 

elle s'empressa de rompre l'entretien. Fat NU Cr 
Nous repartimes par le plus beau clair de fab Dept qu'il avait 


reconduit en tête-à-têète Mme Mirveil, j'avais cru découvrir dans la 
physionomie et l'accent de Max une sorte d’animation quitm'irri- 
tait. En chemin, il fut gai, causant, revint sur le chapitre du pavil- 


lon, s’excusa des injustes critiques qu il en avait faites, le déclar: 


admirable, irréprochable, me prodigua les complimens. Ses aima- 


bles vivacités contrastaient avec la froide réserve où ils était retran- 
ché en venant. Que s’était-il donc passé? Quel intérêt nouveau était 


venu faire diversion à ses ennuis? Quels souvenirs; quels rêves met- ; 


taient en branle son imagination? J’oubliai les conseils de Me d’'Es- 


trel, je ne sus pas me défendre des sentimens communs. La jalousie ire 


rend toutes les âmes égales, elle les met toutes de niveau. | TES 

— Votre belle humeur vous est revenue? dis-je à Max: Gepen- 
dant vous avez dû souffrir pendant ce dîner, car vous n'aimez. pas 
les scènes. LE} HER 

— Il faut distinguer, dit-il; il y a scènes et EU | RER 

— Vous conviendrez que celle que nous à. ne ei Mirveil 
était fort ridicule. | APE 

— Vous êtes bien sévère; je vous jure que je n'ai pas eu “envie 
de rire; la pauvre femme me faisait pitié. | 

— J'en suis fort aise; si jamais j’ai une HG de ner, je pour- 
rai compter sur votre indulgence. 


— Ah! permettez, ce serait bien différent. Fous n'avéz. pas le. 
droit d’avoir des nerfs; ce serait sortir de votre Cara tter es > et me 


vous en saurais mauvais gré. 
— À merveille! votre femme est tenue soir toutes Les vertus 
romaines, et vous réservez votre indulgence... 
— Pour qui donc? | 
— Pour les femmes à qui vous pensez devoir des doRcoltionan 
Il me regarda de travers. — Oh!: dit-il en riant, je ne me crois 


tenu de consoler personne; mais à propos il me vient une ner SL 


nous mettions des clochettes à notre pavillon? 
— Après tout, vous avez raison, repris-je.. 
— Vous approuvez mes clochettes? ne ñ ES rer, pti ne 
— J'approuve vos distinctions: il est certain que je n ‘aurai ja- 


mais le talent de l’évanouissement ni le secret de cette > grâce en- 
chanteresse.…., 


en RÉ 2 ed 
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— Oh! ne vous moquez point. Il est certain qu'évanouie ou non, 
RE ‘est une fort jolie femme. Consultez le premier venu... 

.— Pourquoi le premier venu plutôt que vous? . | 

= Parce que vous semblez vous défier de mon tps 0 

impartial jounon, je vous croyais le goût plus difficile. 

— Je vois ce qui vous blesse, répliqua-t-il; vous m'en voulez de 
mon goût pour les clochettes; je vous assure pourtant que ce n° "est 
point une passion vulgaire : les Ghinois.… 

_ — Ne parlons plus de ce malheureux pavillon, repris-je sèche- 
\ent; il est manqué de tout point, nous le ferons abattre demain. 
— Mais en vérité, ma chère, s’écria-t-il, il ne tiendrait qu’à moi 
“ m'imaginer que vous me faites une scène de jalousie. Sans con- 
tredit, elle serait plus Dose cent "6 Lis toutes les crises de 
nerfs de M Mirveil. | 
oo — Moi, jalouse! lui dis-je; si jamais je le Suis , “OjénUE je 
saurai m’ arranger pour n'être pas ridicule. | 

Il fit un léger haussement d'épaules, et, regardant la lune, fre- 
de une ariette d'opéra. Je sentis sur-le-champ la gravité de ma 
faute, et, regrettant ma promptitude, je cherchai un moyen de re- 
nouer l'entretien et de réparer mon insigne maladresse ; mais mon 
esprit troublé ne me fournissait rien : plus le-silence se prolongeait, 
plus il devenait difficile de le rompre, et nous arrivâmes à une 
avant que j’eusse trouvé un mot. 

Retirée chez moi, je repassai dans l’amertume de mes souvenirs 
toutes les circonstances de cette journée. Je me réprochais d’avoir 
cherché de gaîté de cœur le danger. Attaquer M"° Mirveil, c'était 
pousser Max à la défendre; rabaïisser une femme qu’il avait aimée, 
c'était piquer au jeu son amour-propre. J'avais eu le tort plus grave 
d’irriter son orgueil par un défi, surtout je m'étais rapetissée à ses 
yeux par mes inquiétudes et mon dépit. Nous nous pardonnons ai- 
sément les fautes où nous entraînent nos penchans naturels; mais 
il nous est cruel de nous être démentis : nous ne croyons plus en 
nous-mêmes. Je me figurais qu’en sortant de mon caractère J ’avais 
donné des arrhes au malheur. 

Un instant j’entendis des pas à l’entrée du vestibule qui conduit 
à ma chambre, je me levai précipitamment dans l'espérance que 
Max allait frapper à ma porte; mais les pas s’éloignèrent. Comme 
je traversais le boudoir pour sonner ma femme de chambre, je vis 
mon Ombre passer dans une glace. Je m’approchai, je la regardai 
longtemps. J'étais un peu pâle; mes yeux me semblaient plus 
grands que d'ordinaire; mes cheveux, que je venais de dénouer, 
tombaient en désordre sur mes épaules. — Serait-il aveugle à ce 
point? dis-je tout bas. À cette réflexion en succéda une autre; il 
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i me sembla, en me considérant. de plus. près, que la figure que je 


voyais h, devant. moi , , était celle d’une personne. destinée à beau- 
coup souffrir, et. que. le malheur avait. marquée au front d de. son | 


sceau. Comme pour | en appeler de cette condamnation, je. m’effor- 
çai de sourire, et la tristesse de © ce sourire, refété Ré la glace, : me 
fit peus Dex NÉE 

Le lendemain... Mais quand aurais-je! ns ce récits at L ’entre re 
nais de vous conter heure par heure les plus longues et. les plus 
vides journées de : ma vie? Craindre, attendre, douter, : se reprendre 


à espérer, & se. dire cent et cent fois : Cela est impossible! et n’en 


rien croire, Soutenir avec la même conviction le pour et.le contre, 
tour à tour tout admettre et tout rejeter, 1 n'avoir qu’ une pensée et 
la retourner de. mille. façons, lui donner mille. formes, Jui prêter 
mille visages, et né gagner. à tant de métamorphoses. que, de sentir 
plus vivement la monotonie de la douleur, peser des riens, des 
atomes, épier | des ombr es; interroger le vent qui court, commenter 
un mot, un regard, un sourire, un geste, questionner “EL ns les murs, 


et les chemins, et l’espace, et tout à Coup s’irriter contre ses soup- | 


cons, les forcer à se taire, assOUpir. ses défiances,. endormir ses an- 
goisses, jusqu'à ce que, s ‘effrayant de son silence, CE cœur se ré- 


veille en sursaut et recommence à agiter sa douleur pour la faire 
parler, comme un enfant qui s'ennuie secoue les grelots de son ho- 


chet,— vain passe- temps d’une âme qui tremble pour son bonheur! 

Mais du moins pendant ces cruelles journées mon courage ne se 
démentit pas- J'avais juré de ne faire à Max ni une question ni un 
reproche; j'eus la force de me taire. J'avais juré de renfermer ma 
peine en moi-même, et je l'y gardai à vue. J'avais juré que mon 
visage ne trahirait pas mon secret, et durant. quatre longues se- 
maines mon front et mes yeux mentirent. Par instans je me rassu- 
rais, je croyais recommencer à vivre, je respirais; mais l’inquié- 
tude et l'oppression revenaient bien vite, un trouble insurmontable 
me révélait l’ approche du danger, et je frissonnais comme un pau— 
vre oiseau qui a deviné, sans le voir, le milan tournoyant dans la 
nue : son invisible ennemi s'annonce par je ne sais quelle épou- 


vante répandue dans l'air, et lui fait sentir à travers. ReepREe la _ 
santeur de son aile. 


X. 


À la fin de mars et dans la première semaine d'avril, le she. 


SOufÎla par violentes rafales auxquelles succéda l'épanouissement 
du printemps dans sa gloire. Par une belle après-midi, je me ren- 
dis à Chamaret. Me d’Estrel m’avait écrit une lettre de reproches : 


| 
| 
| 
| 
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l “jet négiipehrs, je: loubliais. Fort souffranté depuis quelque temps, 
“elle n’avait pas uitié : sa. “chaise longue. « Votre vieille et maladive 
sa ‘amie, mm” écrivait-elle, a découvert qu ’elle vous aime un peu. comme 
“fille. Ne soyez pa as ingrate ; une telle affection est | peu de chose 

à ais vous voulez, mais c'est quelque chose enfin. » 

_Jem ’acheminai seule, laissant mon cheval Soliman régler s son 
‘pas’ à sa guise. Autour de moi, ‘tout était dans cette fleur de grâce 
& dé vie dont lé printemps à les secret. Un esprit de fête régnait 

dans lés bois et sur les collines: le ciel était d'un bleu sans tache, 
Ne re ‘feuillages d'un vert. reluisant. La beauté du jour ‘adoucit. ma 
| tristèssez ere sentis renaître quelques instans à la confiance, mon 
F ‘cœur se dilata. Sur tous les visages que je rencontrai, je vis de la 
| gaié: ‘on mé souhaitait la bienvenue avec empressement, personne 
‘né doutait de mon bonheur. À: aspect des campagnes était animé ; 
“bêtes et gens travaillaient ou musaient en paix au soleil; j enten- 
_dais dés voix, des chants, quelques notes de pinsons. Tout me con 
| viait à espérér; ‘tout publiait que Ja vie est bonne, et je ne pouvais 
_ croire que le sort me réfusât ma part de. ces joies faciles qu ‘il pes 
L pandait à pleines : malus sur la terre, 
M d'Estrel m'accueillit à bras ouverts et avec un sourire, vrai- 
_ ment maternel. Nous causämes du mistral, du soleil ; elle me re- 
_ gardait avec attention, semblait lire dans mes À ‘yeux. Il y avait par 
instans dans Son accent comme une nuance de pitié qui me frappa. | 
/— Je suis restée longtemps Sans venir Vous voir, lui dis-je. J'é- 
tais occupée : à me taire; c’est la plus fatigante des occupations. Au- 
| Free hui je veux me reposer, je veux parler, tout vous dire. 
Etj je lui contai en détail mes inquiétudes et mes SOupcons. | 
— Les symptômes sont donc bien A er ma pauvre enfant? me 
dit-elle. Loge 
22 Je ne sais, mais il me ne que je cherche à rémonter un 
courant. J'ai beau lutter, me raidir, je me sens entraînée, et quel- 
que chose m'avertit qu’on n'évite pas son destin. Depuis le jour où 
j'ai eu la faiblesse de lui parler de M° Mirveil avec quelque amer- 
tume, j'ai descendu dans l'estime de Max, En vain, pour réparer 
ma Lie j'affecté la confiance, la gaîté même ; il à d'ironiques sou- 
rires qui me glacent le cœur, et je sens percer sous sa politesse 
(quel affreux mot, grand Dieu!) un fonds de secrète hauteur... Mais 
sait-il bien lui-même ce qu'il veut? Je le crois partagé, combattu; 
il à quelquefois, l'air irrésolu d’un homme qui voudrait sortir d’un 
mauvais pas où l’a engagé son imprudence, et qui hésite entre 
deux issués. Faut-il avancer ? reculer ?... Quelquefois aussi il cher- 
che à s’étourdir par une activité fiévreuse, par des excès de fatigue. 
Il passe des jours entiers à la chasse... Oh! madame, je n'ai là- 
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dessus aucun doute qui m'inquiète : c’est bien dans les bois qu'il 
demeure depuis l’aube jusqu’au soir; jen crois le carnier plein. qu'il 
rapporte au retour, j'en crois sa lassitude, j'en crois surtout son 


orgueil, qui lui fait mépriser le mensonge. Bon Dieu! Max ne s’a- 


baissera jamais à me tromper; quand il m’aura condamnée, je l'ap— 
prendrai de sa bouche, et il foulera aux pieds mon bonheur sans. 
pitié ‘et sans remords... Parfois aussi on dirait qu'il a pris son parti, 


qu’il renonce à tout, se résigne, — autre affreux mot qui lui a 


échappé l’autre jour, et que je ne puis répéter sans frémir. Le plus 
souvent il est brusque, agité, et s'efforce de me communiquer son: 


agitation : il voudrait me faire perdre cette supériorité que donne 
le calme, me mettre dans mon tort, m’arracher quelque’ parole 


amère ou violente qui l'irritât. Peut-être se flatte-t-il qu'il puise= 
rait dans sa colère la force de surmonter ses derniers scrupules: En 


de tels momens, je crois découvrir dans ses yeux une expression fu= 


neste qui m'épouvante; il me semble que son cœur wient de décider 
mon sort, et qu’il va s’en expliquer: Ah! madame, le bonheur était 
venu trop vite; j'aurais dû m'’attendre à la foudroyante rapidité du 


malheur. Est-il donc possible qu’en quelques mois? Mais à votre 


tour qu'avez-vous appris? qu'avez-vous deviné?:. Je veux tout 
savoir ! Le M aps GR 

— Je ne sais rien, répondit-elle; j’en suis réduite comme vous 
aux conjectures. Je crains, parce que je vous aime; j'espère, parce 
que je vous connais; si une femme telle que vous:perdait son 


proces, qui pourrait se flatter de le gagner? Me Mirveil est revenue 


deux fois ici; quoi qu’il m'en coûtât, je l’ai reçue pour l’acquit de 
ma Conscience; je voulais lui parler, la sermonner. Hélas! mon ex- 
périence personnelle m’a appris que nous ne pouvons rien ni sur 
les choses, ni sur les hommes, que tout va comme il peut, que le 
mieux est de s'abandonner et de se rendre indifférent à tout, même 
au bonheur. Une telle sagesse est trop austère, ma chère Isabelle, 


Pour que je vous la prêche, sans compter que, fort bonne à prati- 


quer pour moi-même, elle me deviendrait odieuse si elle m’empé- 
chait de travailler pour mes amis. et Du 

. Jai donc reçu M" Mirveil, bien que je n’eusse aucun espoir de 
rien gagner sur elle. À sa première visite, elle fit paraître une gaîté 
folle et bruyante dont je n’augurai rien de bon; je réussis à la dé- 
monter par la froideur de mon accueil, elle me demanda des expli- 
cations; je lui en donnai qui ne lui plurent point; elle se récria, 
s'indigna, me reprocha d’avoir laissé surprendre ma bonne foi par 
d'indignes calomnies, — et tout à coup, changeant de ton et de 
langage, elle s’écria avec un geste dramatique que les droits de la 

Passion Sont sacrés. Une si grande maxime dans une telle bouche 
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| m ’aurait fait : rire, si je n'avais eu “envie de Der BDs eût ais une 


perruche $'essayant à répéter un air de bravoure. | ; 
Elle revint avant-hier. Quel changement! Elle givait, Fr a 
creusés, les lèvres pâles, elle parlait de se retirer au couvent. Ge- 


_ pendant elle était plus parée que jamais, et, me montrant ses den- 


telles, elle marmottait entre ses dents : Il faudra donc quitter tout 
cela! À ces mots, lle partit d’un éclat de rire auquel succéda un 
de ces accès de pleurs que vous connaissez. Elle fut longtemps à 
se rémettré; je la grondai avec douceur, et, tout en lui disant son 
fait, je tâchai dé tirer d’elle quelque éclaircissement; elle ne me ré- 


pondit pas, : se leva brusquement et s ’enfuit. La pauvre femme avait 


deviné la j joie cruelle que me causait son désespoir. 

Cette joie fut troublée par une visite de M. de Mélombrés-Mes 
voisins ont toujours eu la manie de me mettre dans leurs confi- 
dences. Je crus voir entrer un foudre de guerre; notre hobereau 
était tout émoustillé, le sang lui pétillait dans les veines; il avait 
Pair ravi d’un sot qui vient de faire à son corps défendant une ac- 
tion d'éclat et qui s’est découvert plus de caractère qu’il ne s’en 
croyait. Je frémis, je connais la maladresse du personnage. Il me 


_conta que la veille au Soir il avait rencontré M. de Lestang sortant 


de chez Me Mirveil.. 

_— Il Fa donc Kbétin n’écriai-je en déchirant un de mes né 
— Fôrt heureusement pour vous, reprit-elle, témoin les larmes 
que cette folle est venue répandre ici. Ce qui me chagrine, c’est 
que dans son dépit M. de Malombré fit une incartade à Max, qui lui 
répondit par d’insolentes railleries. Piqué au vif... vous sàvez que 
l'avenue qui conduit chez Me Mirveil traverse le domaine de M. de 
Malombré. — Je vous préviens que chaque soir, s’écria-t-il, je dé- 
tacherai mès chiens, mes gros dogues de la Camargue. — Tant pis 
pour vos chiens, monsieur, repartit Max en lui tournant le dos. 

J'ai vivement grondé mon innocent voisin sur son imprudence et 
Sa stupidité; je l’ai conjuré de ne plus se mêler de rien... Oh! ne 
vous agitez pas, ma chère Isabelle. Je suis bien trompée, ou Max ne 
prendra-jamais cette femme au sérieux; il n’a eu pour elle qu'un 
caprice, et vous savez ce que vivent les caprices. Un poète a dit 
qu'il y à deux sortes de femmes, les poupées et les natures. Les 
hommes ont un faible pour les poupées; ils peuvent se mettre à 
aise avec elles et les traiter sans façon; sont-ils las de leur jouet, 
ils le brisent. O les hommes, les hommes! les plus nobles, les plus 
généreux, les plus délicats, si vous cherchez bien, vous découvrirez 
en eux je ne sais quel besoin brutal de ne pas respecter ce qu 7118 
aiment et d'aimer pendant vingt-quatre DURS au moins ce qu'ils 
ne respectent pas. 
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— C'est ainsi que vous me _consolez? lui dis-je.en m 'elorc ù FAR rçant de 
sourire. fn Horety dis 88700 26e 
— Je ne vous console pas, répondit-elle. Vous. êtes une âme forte, 
une e chère nature, et ê: ‘est ce qui vous : sauvera, car Max n’estime au 
monde que la force, et si ae il vous Re nee sûre gl 


vous reviendra. : Le DR 
Ten Ma force! ma force! 1 m lécriai-je. Vous | en Panez à Va se: 
Aurai-je celle d'oublier, de pardonner RS à : RE: 
Je vis deux larmes rouler, lentement le long de ses _joues. amai- 
gries. Le LR st Et au f 


— Vous avez pes souflert dans. Le Er repris-je. , Mine 
— Oh! dit-elle, je.serais bien. folle de m’en hrs — Et, 
m’embrassant sur. le front : J'aurai toujours, à votre service. des 
caresses de mère. Dès que le. cœur. vous en dira venez. les cher. 
cher. : : 

Je partis. Pendant mon entretien. avéc. c Mme d Estrel, ee s rer ts 
un vent chaud qui prit bientôt de la force:.il ne charriait pas de 
nuages, mais soulevait. de longs. tourbillons. de poussière. En un 
clin d'œil la campagne avait. changé. d'aspect; Ja lumière était 
morne, les arbres prenaient des attitudes tourmentées.. Ce vent 
brûlant me donna de l'oppression; respirer, vivre, tout me ser 
blait difficile. s 

Pendant le diner, Max fut sombre et d une taciturnité décpfante. 
Je m’efforçai en vain d'animer l'entretien, il expirait à chaque in- 
stant; on ne cause pas lonEteps avec une same ie BR -paï me 
taire. | 
— Combien de temps encore, pensais-je, en serai-je HD à à 
épier et à à questionner les ombres qui passent sur son front? Et 
pourtant il y à un mois il m'aimait; du moins je pouvais le croire. 

Après diner, il se promena quelques minutes en silence dans le 
salon; puis, s’adossant à la cheminée, il me dit avec un accent, 
âpre et ironique : 

— Avez-vous revu dernièrement M. de Malombré ? 

À cette question que je n’attendais pas, je demeurai interdite; je 
ne savais où il en voulait venir. 

— Oh! je ne m'étonne pas, reprit-il, que vous l'honoriez de votre 
anmtié; ce n’est pas à vous qu'on peut reprocher de n’avoir pas le 
goût difficile. M. de Malombré est un homme supérieur qui unit 
une prudence éprouvée au plus brillant courage. La grande lunette 
qu'il braque comme une coulevrine sur les passans, ses grisons 
qu'il charge de battre le pays et de porter ses poulets, ses airs de 
furet, ses habitudes de limier, son adresse, son étonnante indus- 
trie, ses audaces opportunes, tout le recommandait à votre con- 
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fianc ce Det Jé suécès d’uné campagne est assuré quand on possède … 
ses cotés un pareil allié, 

2 Votre plaisanterie est une ‘énigme pour 1 moi, lui répondis-je. 
M. de Malombré m a fait une Visite “pendant votre absence, et ie 
VOHE SUR TES © 

— Vous ai-je iterrogée? interrompit-il. Je m'en Ru un re- 
proche: - =— Rien n’est plus impertinent qu une question, car répon- 
dre est toujours une fatigue ét souvent un embarras. Soyez sûre, 
madame, que je ne vous infligérai jamais ce tourment. 

Je dus faire un grand efort pour contenir mon indignation. Je 
sentais bien que par cette audacieuse offensive il espérait me faire 
perdre mon sang-froid; je ne voulus pas ! lui donner ce triomphe; je 
n’aurais pu lui répondre sans émotion, je gardai le silence. Il atten- 
dit quelques instans ma réponse, parut s’irriter de l'attendre en 
vain, me regarda fixement et sortit. 

We montai dans mon appartement, où je restai trois heures en 
proie à une indicible agitation. Je me sentais incapable de ‘SUppor- 
ter plus longtemps l'incertitude de mon sort. Las d'interroger sans 
relâche ses pressentimens et de tourménter en quelque sorte l’ave- 
nir pour lui arracher son secret, mon pauvre cœur appelait à grands 
cris la lumière; il Éxpeit que ma vie se fixât, dût-elle se fixer dans 
la douleur. - 

Je résolus d’avoir ce soir hémé avec Max une bte décisive: 
mais malgré moi mon émotion m'en faisait reculer le moment. Le 
véritable sirocco qui régnait portait le trouble et la langueur dans 
tous mes nerfs; j'étais agitée de mouvemens fébriles; par mes fené- 
tres que j'avais ouvertes pour respirer, il entrait des bouffées d’un 
air sec et suffocant dont les ardeurs me consumaient. Onze heures 
sonnèrent: je rassemblai tout mon courage, je me levai, réparai le 
désordre de mes cheveux. En ce moment, Marguerite, ma femme 
de chambre, entra; je lui dis que je comptais veiller, que je me 
passerais de ses soins. Dès de "elle fut partie, je jetai une mantille 
sur ma tête et sortis. 

L'appartement de Max et le mien, situés l’un au nord, l’autre au 
midi, communiquaient tous deux à la galerie vitrée qui borde l’une 
des faces du château, du côté du jardin. Je m'avancai le long de 
cette galerie. À mi-longueur, la muraille fait retraite entre deux 
avant-corps et s’arrondit en forme de niche. C’est au centre de cet 
hémicycle décoré de caissons et de pilastres que trônait la Némé- 
sis; autour de son piédestal se pressaient des bustes, des étagères 
chargées dé pots de fleurs, des jardinières d’où sortaient de véri- 
tables buissons qui parfumaient l'air; suspendue au-dessus de sa 
tête par des chaïinettes, une lampe d’albâtre brûlait toute la nuit. 
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Je nie pus retenir un sourire amer en songeant-qu'un jour j'avais | 

_été jalouse de cette rivale de marbre. « O mes soucis d'autrefois, | 
pensai-je, commie je vous regretté! O mes chagrins de jeune fille, 

vous étiez le bonheur au prix des tourmens de la femme! » Je hâtai 
le pas; je craignais que ma résolution ne vint à faiblir. J'arrive; je 
frappe un coup, deux coups; point de réponse: Je frappe-encore, 

j'ouvre, j'entre, je regarde ; personne. Dans un coin, une veilleuse 
jetait une faible lueur; je m’emparai de cette veilleuse; j'allai de 
chambre en chambre, je fis le tour de l’appartement#En rentrant 
däns le salon, j'avais l'esprit si troublé que je me surpris à fureter 
sous les tables, sous les chaises, sans savoir ce que jexcherchais. Je 
fis un violent effort pour reprendre possession de moi-même; etrje 
dis à haute voix, comme pour me rassurer : — Il.se promène; ilva. 
rentrer, je l’attendrai. BTS RORERT ONE RS 

J'attendis; je comptais les minutes, les secondes; le temps était. 
un abîme où je jetais une à une mes pensées, sans pouvoir le com— 
bler. J’écoutais le tic-tac de la pendule et la ‘voix lamentable du 
vent; par instans ces bruits étaient couverts par le battement pré- 
cipité de mon cœur. Je me levai, je m'approchaï d’une grande table 
à écrire où des papiers étaient répandus en désordre; je parcourus. 
ces papiers; j'y cherchais un mot qui me révélât ma destinée. C’é- 
taient la plupart des lettres d’affaires ; il me paraissait étrange qu'il 
y eût des affaires dans ce monde. De quoi s'agissait-il donc, sinon 
de la grande, de l’unique question? | ART 

— Où est Max? L’a-t-on vu sortir? Il est allé dans les bois, m'est 
ce pas? Il tournait le dos à la Berre, à Chamaret? Peut-être est-il 
ici près. On dirait un bruit de pas sur la terrasse: Si'en cet instant. 
cette porte s’ouvrait.. Le mal est que je ne pourrais m'empêcher 
de me jeter à son cou en pleurant: maïs où serale mal? Il pleu- 
rera aussi, et tout sera dit... 4 4 FR à 

Je parcourais ces paperasses l’une après l’autre avec un étonne- 
ment et une impatience croissante. J’allais me rasseoir, mais j’avisai 
à l’autre bout de la chambre une petite table ronde, et sur cette 
table un encrier, un buvard. Je traversai la chambre, j'ouvris le 
buvard, et mes regards tombèrent sur deux lettres inachevées et. 
barrées dont l'écriture était fraîche. Voici ce que je lus : 

« Pleurez-vous encore, ma chère Emmeline? Prenez-y garde, 
vous allez gâter vos beaux yeux. J'ai été dur, j'en conviens; mais. 
vos reproches, qui n’avaient pas le sens commun, m'avaient irrité. 
Vous m'accusez de m'être joué de vous. Qu’aviez-vous exigé? Que 
VOUS avais-Je promis? Pendant quelques mois, nous avons trompé 
par une illusion le morne ennui de la vie. Ne soyons pas ingrats; 
les illusions sont des grâces dont le ciel est avare. 


* 
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Fgrv mn “est vrai que plus tard, un matin, une nuit, que sais-je? il 


vous vint des: et Vous êtes trop. légère, ma pauvre Levan- 
.tine, pour être tout à fait vraie; vous êtes trop. passionnée pour 
. être tout à fait fausse. Je vous conseillai de bercer votre conscience 


- pour l'endormir; je n’ai jamais pu croire qu elle. vous incommodät 


bien sérieusement. À des insinuations moins voilées je répondis 
(vous n’avez pu l’oublier) que je ne comprenais pas qu’un homme 
“épousât sa maîtresse, que c'était folie de vouloir concilier les con- 


«traires, que le-mariage est une institution et l’amour un reste de 
la vie sauvage, qu’on ne pend pas la crémaillère dans les bois et 


"que les confusions d'idées blessaient la justesse de mon esprit. Je 


fus éloquent; je vois d'ici le vieux. chêne sous lequel nous étions 
- assis”et le mouvement que vous imprimiez à votre éventail. 


« Je ne pus vous convaincre; vos insistances me déplurent; vous 


_n’étiez plus dans votre caractère; vous me parliez sans cesse de 
votre conscience ou plutôt, vous la faisiez parler, et je m’aperce- 


waïs qu’elle savait mal. sa leçon; j'entendais la voix du souffleur. Je 


partis, et quand je revins je n'étais plus libre. Mais ne m’attribuez 


pas une profondeur de desseins dont je suis incapable. Le hasard 


+ est le maître de nos actions. Je vous répète qu'une statue qui me 


parut | belle me-fit rester quelques jours dans un coin perdu du Jura 
où m'avait attiré le-désir de vous fuir et de me dérober à vos dé- 


“solantes litanies. Gette statue est la cause première de ce que vous 


appelez ma trahison et vos malheurs. Vous devriez la bénir. Il était 
temps de nous séparer; l’amour ne survit pas à la curiosité, et que 
nous restait-il à deviner? Mais à quoi bon raisonner? Il faut vous 


parler comme à un enfant; si je savais une chanson... » 


Sa mémoire l'ayant mal servi, faute de chanson, il n’avait pas 


achevé cette lettre. Sur une autre feuille il avait écrit ce qui suit : 


« Vous êtes malheureuse, madame. Pensez-vous que je sois moins 
malheureux que vous? Nous avons été, vous et moi, bien aveugles. 
- Dans quelle aventure nous sommes-nous embarqués! Vous vous 
plaindrez, vous me condamnerez; c’est un droit que je n’ai garde 
de vous contester. Gonvenez pourtant que j’ai tout fait pour prendre 
l'esprit de mon nouveau métier: quelque temps je me flattai d'y 
réussir; vous-même avez pu Vous y tromper. Par malheur, comme 
je commençais à m’habituer, quelques jours d'absence m'ont rendu 
à moi-même, à mes tbontahles instincts, à ce besoin de liberté 
"qui se confond en moi avec le besoin de vivre. 

« Que vous vous croyez habile! Vous imaginez-vous que je ne 
lise pas dans vos plus secrètes pensées? Vous avez juré de guérir 
malgré lui votre malade; vous avez profondément réfléchi sur le 
régime et le traitement à lui prescrire; en médecin prudent, vous 
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ne brusquez rien, vous m’administrez à petites FOSES RATER 
mais vous ne cachez pas assez votre jeu; plus d'une fois vos regards 
satisfaits ont témoigné de votre confiance dans vos remèdes; vous 
vous flattiez qu'ils-commençaient à opérer; vos airs de tète, vos 
“sourires, tout m’annonçait votre espoir de changér mon Cœur et 
de gouverner-ma vie. Est-ce à moi de vous apprendre que de telles : 
prétentions-me révoltent? D'où vous vient, je vous’ prie, un si hau- se 
tain courage? Êtes-vous de marbre? êtes-vous de bronze? La statue 
du commandeur est-elle descendue de son piédestal? La foudréet 
leséclairs attendent-ils vos ordres? : #7 4} 27400 NN Ben © 
« Pardonnez-moi de dissiper: vos illusions + vous n’avez pour 
toute arme qu’un cœur de femme dont les faiblessés me'sont/bien 
connues; vos inquiétudes, votre fuite précipitée de Paris, vos soupe | 
cons, vos terreurs, vos reproches, autant d'inconséquences-qui dé-" 
mentent vos étonnantes prétentions. Croyez-moi, mesurez/-mieux * 
vos'forces «et ne tentez pas l'impossible, 4 «47101 $: , HGQESS 
« Que ne puis-je vous tromper! Un autre s’en‘serait fait un jeu 
et vous:eût fait goûter ce charme de l'erreur qui estle suprème 
bienfait de la vie. Mais tromper n’est pas enmon pouvoir; j'ai senti. 
que-tout cœur a ses bornes; le mien...» #11405 1e et à ADSL Vs 
Il avait rayé ce commencement de lettre et tracé au-dessous 
quelques lignes d'une écriture tourmentée et à peine lisible. Jesus 
déchifirer ces hiéroglyphes. D UN Le 
« À quoi bon lui écrire? Elle ne comprendra pas:-C'est à peine 
si je me comprends. Elle s’imaginera toujours que j'aurais pu m'ac- : 
coutumer à ma chaîne. Pouvoir! pouvoir! que peut-on? Pétais par. 
venu à m’assoupir; cette affaire d’héritage, mon honneur offensé, 
ma colère, m'ontréveillé; mon imagination etmon sang'sont-entrés 
en effervescence. En arrivant ici, l'air m'a mañqué, et j'aitrouvé à 
ces murailles une face lugubre de cachot. Elle n’a rien deviné: elle : 
raisonnait paisiblement sur ce procès, elle s’efforcait de me calmer, 
sans se douter que ce qui m'irritait, c'était elle-même; sa pré- 
sence, le son de sa voix, me semblaient une effrayante nouveauté : 
je sentais percer sous ses paroles une tyrannie molle dont je m'étais 
subitement désaccoutumé. Dans quels espaces avais-je donc voyagé? 
Je rentrais en étranger dans ma vie. Quel dépaysement ! Elle a dés 
yeux qui semblent dire : « Demain comme aujourd'hui; rien de plus 
simple. » Mais c'en est fait de l'habitude naissante: est-ce ma 
faute? La plante à été arrachée avec sa racine: elle ne repoussera 
plus. De ce jour, l'ennui me ronge. Chaque matin, en entendant le 
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bruit de ses pas, je frissonne; aujourd’hui j'ai crié : Voilà l'ennemi! + 0 
Elle est si persuadée de ses droits! C’est le comble du ridicule: mais. À 
je ne ris pas, je frémis. La vie est si longue! Il faut partir. Ge vieux | 
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pêcheur qui me disait : « Défendez-moi de’ courir,au large, je me 
tuerai.….» il avait fini par: -dormir dans sa-barque: Les flots étaient 
sès.frères.et les. tempêtes.ses sœurs. Il, faut que ma:vie se mette au 
large; les orages.et moi, nous avons un: air. de ent de Æ PR 
demain ;.je lui-écrirai de Marseille marc -viescnnne or à pub: 
Puis. il avait écrit. .en travers : ve tops ce sirocco nt cine 
mon sang; j'ai la.tête en feu.-Je ne,puis demeurer.en place. Écri- 
rai-je. toute la. muit?, la. Berre à traverser, les dogues de M. de 
Malombré, escalader.un.balcon.… Aventure vieille comme le monde, 
mais qui me semblera peut-être nouvelle, , Et demain? Demain je 
partirai pour d'Afrique, je. chasseraïi. au lion dans listlase Rene in- 
vention! J'ai l'esprit aussi usé que lecœur... » PORT 
Quand.un innocent. est. condamné à mort, le niadleuns service à 
lui rendre-est de. rédiger sa sentence en des termes dont l’odieux 
le révolte; | l’indignation lui rend, le courage et le préserve du dé- 
sespoir. Dans l’affreux malheur. qui: am’accablait, cette faveur du 
moins.ne m'était pas refusée; grâce: auciel, l'arrêt que je venais 
de lire était assez cruel pour que ma. fierté révoltée me donnât la 
force de supporter et pour ainsi dire de braver ma douleur. Si ce 
funeste papier m "eût appris seulement que Max ne m ’avait jamais 
aimée, que Max était las de sa chaîne, que Max songeait à me fuir, 
j'aurais succombé à mon chagrin; mais quel mépris il faisait pa- 


raître pour mon caractère, pour mes droits! Cédait-il en me: tra- 


hissant.aux irrésistibles entraînemens d’une passion? Le temps était 
à l'orage, il faisait du vent, et il recourait à une aventure vieille 
comme le monde pour tromper sa fièvre et amuser un instant son: 
ennui, Car à qui. donc étais-je sacrifiée? À une illusion détruite, à 
un caprice épuisé, à l’une de ces femmes qu’on traite en enfant et 
qu’on console.avec des chansons. Chose étrange; dans le premier 
moment je détestais plus la faute que le coupable; Max m'inspirait 
un peu .de cette pitié qu'on ressent pour un fou, pour un malade; 
mais je prenais en horreur la vie et le monde où les événemens qui 
décident d'une destinée dépendent d’un coup de vent, du nombre 
des battemens du pouls, d’un accident, d'un frisson, et où nos cœurs 
sont à.la merci des insolentes surprises du hasard. 

Quelle nuit! monsieur l'abbé. Tantôt je relisais l'écrit fatal; j'en 
savourais lentement le poison, je répétais vingt fois un mot, une 
ligne, et je cachais mon visage dans mes mains en pleurant. Tan- 
tôt un nuage se répandait sur mes yeux, tout devenait obscur dans 
mon esprit; alors je me levais, je marchais, j'allais et je venais, 
cherchant en vain dans le chaos où elles se perdaient més pensées 
disparues, ne retrouvant que le souvenir vague et confus d’un in- 
dicible outrage, et sentant le sol se dérober sous mes pas, comme 
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si l'orage qui grondait en moi eût fait vaciller les urailles et que 
la terre eût tremblé devant ma colère. + 1 mm. 
J'étais décidée à attendre Max, mais je ne pus _demeurei plus 
longtemps dans cette chambre pleine d'intelligences secrètes avec 
mon malheur: les murs qui l'avaient vu écrire, la chaise où il s’é- 
tait assis, la plume dont l’encre était à peine séchée, tous ces com- 
plices de la faute blessaient cruellement mes yeux. Je m’avançai 
sur la galerie, j'approchai du petit escalier en limaçon qui la’ter- 
mine; c’est par là qu’il avait dû sortir; accoudée sur la balustrade, 
je croyais le voir descendre, la tête haute, le cœur libre de re- 
mords, serein, impitoyable, n’apercevant pas, debout sur le seuil 
qu’il allait franchir, la justice céleste qui plaidait ma causevet lui 
criait mon nom. : A 
Pendant des heures. j’errai le long de la galerie, croyant sans 
cesse entendre un bruit de pas, toujours trompée par le vent, dont 
les jeux lugubres semblaient insulter à mon angoisse. AIS 


t 


— Je souffre, me disais-je. Qui le sait? qui s’en soucie? qui me 
plaindra? EPA | SR ÉPATIEMRES" 

Je songeai à M"° d’Estrel. Quand je lui aurai tout conté, pensai- 
je, elle se renversera dans sa chaise longue, me représentera que 
ces sortes d'aventures sont communes, qu’il faut tout endurer sans 
se plaindre, que nous ne pouvons rien, que le plus sage est de ne 
rien vouloir et de se taire, après quoi nous pleurerons ensemble, 
et quand nous aurons bien pleuré, qu'y aura-t-il de changé oude 
réparé dans ma vie?... Comment cela finira-t-il? me disais-je en- 
core, et en vain je cherchais une issue, ma pensée se heurtait par- 
tout contre un mur d’airain. Je voyais d'avance mes jours s’écouler 
dans un éternel tête-à-tête avec une idée fixe et déchirante; je 
pressentais ces mille détails de la vie réelle qui multiplient la souf- 
france sans la varier; à ma douleur présente s’ajoutait déjà le far- 
deau des longs ennuis et des amers dégoûts qui m’attendaient, et 
je me sentais fléchir sous la pesanteur de mon avenir. 

Épuisée de fatigue, je me laissai tomber sur un pliant placé en 
face de la statue. Je fus quelque temps sans la voir; enfin je levai 
machinalement les yeux sur elle, et, en la reconnaissant, ma co- 
lère, qui s’était changée en une morne tristesse, se ralluma tout à 
coup. Gette statue n’avait-elle pas servi d’entremetteuse entre le 
malheur et moi? Mais au bout d’un instant ma colère tomba, je 
m'attendris. La déesse me transporta dans les lieux qu'elle avait 
habités avec moi; je revis Louveau, la fumée qui sortait de son 
toit, la cour où m'’attendaient mes pigeons, ma chienne accroupie 
sur le seuil, l'humble vallon perdu dans la brume, la face triste, 
mais amie, de mes rochers grisâtres, l'étoile qui se levait sur les 
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re ces collines qui m ’avaient longtemps cachée au monde, ces 
. chênes creux, ces sentiers déserts où j'avais promené mes oisivetés 
et mes rêveries, et qui m’avaient entendue plus d’une fois soupirer 
_ follement après inconnu, Que j'avais été ingrate et aveugle! A 
quelles perfides amorces m'’étais-je laissé prendre ? D'où m’étaient 
venus ces rêves, ces désirs insensés qui appelaient tout bas le mal- 
_heur? Il était enfin venu, et, avide de ses embrassemens, je m'étais 
élancée d’un bond te de lui ; il tenait sa proie, il ne devait 
plus la lâcher. 
die tressaillis; je venais d'entendre. au lon des aboïemens 2 
chiens de garde. — Ah! m "écriai-je en joignant les mains, qu’on 
_ me le rapporte blessé, meurtri, sanglant, peut-être aurai-je la force 
* de lui pardonner; mais s’il revenait heureux et triomphant.… Je 
n’en pus dire davantage; ce que venait d’entrevoir mon imagination 
_me rendait muette. 

Déjà le jour s’annonçait; une teinte grise se répandait au ciel; je 
distingdais vaguement les contours des collines et la forme des 
arbres: les fureurs du vent s'étaient ralenties. Au pied de la mai- 
som, des pas firent crier le sable. Tout mon sang reflua vers mon” 
cœur. Bientôt une porte s’ouvrit, un frôlement se fit entendre, une 

ombre parut au haut de l’escalier. 

Je me levai, je m° ‘avançai. Max était resté immobile sur la der- 
_ nière marche. M'arrêtant à deux pas de lui, la tête penchée, je le 
regardai. Il avait fait un geste de surprise, puis il s’était accoudé 
-sur la balustrade, et il attendait. Je crus découvrir dans ses yeux 
un regard d'insulte et de défi. Alors je voulus parler; mais ma lan- 
gue se glaca, mes jambes se dérobèrent sous moi, et je tombaiï sans 
connaissance, 


Victor CHERBULIEZ. 


_ (La troisième partie au prochain n°.) | 
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Mahomet et le Coran, précédé d’une Introduction sur les devoirs mutuels de la Philosophie 
et de la Religion, par M. J. Barthélemy Saint-Hilaire. Paris 1865. : 


. 
LJ 


Il n’y a qu’une morale et il y a plusieurs religions: Tout le monde 
le dit du moins, et tout le monde a, ce semble, raison. Cen'est pas” 
que l’une et l’autre proposition aient passé sans observation et man— 
qué de commentaires. Pour ébranler ou obscurcir l’une; on a invo- 
qué la diversité des mœurs nationales, la variété des lois criminelles; 
l'inégalité des civilisations. On à facilement constaté les’ exceptions 
que l'ignorance, le préjugé et la passion avaient apportées dans la 
pratique aux principes généraux de la morale, de la justice et de 
l'humanité. On n’en a pu rien conclure de solide contre l’universa- 
lité de ces principes mêmes. Violés ou méconnus, ils conservent leur 
évidence, source de leur autorité, et quoiqu’ils ne triomphent que 
très imparfaitement dans l’histoire des hommes, une voix unanime 
a proclamé l’existence d’une loi naturelle. L’effort d'établir la réalité 
d’une religion naturelle qui dominerait tous les cultes divers a été 
moins heureux, surtout plus contesté. Ce n’est tout au plus qu’une 
vérité philosophique qui se fonde par le raisonnement, qui s'obtient 
par l'analyse, et que n’acceptent pas même tous ceux qui se mêlent 
de spéculer sur ces matières. La multiplicité des religions établies 
sur la terre. n’est pas seulement une objection à l'unité et à l'uni- 
versalité religieuse, elle y est un obstacle et comme un perpétuel 


soanhr rer es - MAHOMET ET LE MAHOMÉTISME. 0 A Q 


démenti. Tandis que les honnêtes gens de tout temps et de tout pays 

sont les plus empressés à reconnaître qu'il n’y à qu’une morale, les 
‘hommes religieux sont à toute époque et en toute contrée lès moins 
disposés à subordonner les religions particulières à la religion na- 
turelle. Ils sont, chacun dans son sens, les gardiens les plus jaloux, 
des plus obstinés de la diversité des cultes. Ceux-ci ne sont point 
unanimement regardés comme des fragmens, comme des débris 
plus ou moins altérés ou des rudimens plus ou moins développés 
d'une vérité universelle à laquelle arriverait lentement et pénible- 

ment l'humanité. Toutes les religions se donnent pour être chacune 

exclusivement la vérité, et au lieu de se soutenir entre elles comme 

les parties d'un même tout, comme les applications d’une même 

pensée, elles se nient réciproquement, et le monde, à l'exception de 

quelques philosophes rénitens, a donc tout lieu de croire qu’il n’y à 

qu’une morale et qu’il ya plusieurs religions. 

_ Gette différence, quoique l'expérience nous l’ait rendue familière, 
ne laisse pas d'être assez extraordinaire. Si la religion et la morale, 
comme il n’est guère pérmis d'en douter, reposent chacune sur une 
idée éternelle, si, pour parler un langage plus simple et plus popu- 
aire, elles émanent l’une et l’autre d’un même Dieu qu’elles sup- 
posent également, d’où peut venir, pour ceux-là surtout qui aiment 
à retrouver la main divine dans la disposition des choses humaines, 
d'où peut venir cette différence de dispensation en ce qui touche 
l'établissement de la morale et celui de la religion sur la terre? 
Pourquoi l’une et l’autre n ont-elles pas été également révélées ou 
révélées de la même manière? Pourquoi aussi ne seraient-elles 
point de ces vérités primitives auxquelles la raison humaine, divine- 
ment et imparfaitement initiée, remonte de plus en plus, lentement, 
laborieusement, tantôt secondée, tantôt contrariée par les accidens 
de la vie sociale, conformément à ce qui paraît être la marche gé- 
nérale de la raison vers la vérité? Comment surtout dans l’hypo-. 
thèse d’une religion positive, c’est-à-dire surnaturellement établie 
(et cette: hypothèse est celle où se sont placées toutes les sociétés 
de la terre), comment s'expliquer qu'en ce qui la concerne pour 
ainsi dire directement, la Providence ait permis des révélations con- 
tradictoires, soit toutes également mensongères sans exception, soit 
plutôt toutes mensongères, contre une seule divine et véritable? 

Mais ce sont là des questions qui passent l'esprit humain, comme 
toutes celles qu'on pourrait élever sur l’ordre de la Providence tel 
que le conçoit une piété peut-être trop littérale. D'ailleurs osât-on 
se risquer à dire avec une certaine philosophie queles religions ne 
sont que des traditions mêlées diversement de vérité et d'erreur, 
très inégales entre elles, mais dont les pires ne sont pas absolu- 
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ment fausses, dont les meilleures ne sont pas intégralement vraies, 
cette solution téméraire laisserait subsister un ordre de choses sin- 
gulier dans lequel la vérité en matière divine, au lieu d’êtrelivrée 
aux recherches de la sciénce et découverte par un travail méthodi- 
que et désintéressé, est déterminée par des événemens historiques 
et se résout pour les hommes, non en Systèmes, mais en institu= 
tions: car telles sont les religions en ce monde, et c’est le seulpoint 
qui nous intéresse en ce moment et que nous ayons à considérer en 
étudiant l’excellente histoire de la fondation du mahométisme ré- 
cemment publiée par M. Barthélemy Saint-Hilaire. Il est trop évi- 
dent qu'ici nous avons affaire à une institution, non à une révélation. 
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L'histoire des religions est à peine commencée. Ce n’est que. 
d'hier qu’on a conçu l’idée et cherché les moyens d'expliquer par 
l’origine, la nature et la succession des faits, le développement en 
progrès ou en déclin des grandes choses sociales, comme la consti- 
tution des états, l’organisation civile, l'établissement religieux. Plus 
récemment encore, la critique s’est unie à l’érudition par des liens 
assez intimes pour recueillir et discerner les monumens primitifs 
de la naissance de ces grandes choses, monumens obscurs, rares 
et confus, surtout quand il s’agit des traditions et des coutumes 
sacrées. Aussi le premier mouvement de l'esprit philosophique au- 
rait-1l été d’écarter des recherches incertaines et difficiles, et pre- 
nant, sur la foi d’une observation que l’exemple de tous les peuples 
confirme, le sentiment ou le besoin religieux comme un fait géné- 
ral, comme une des données constantes de la nature humaine, de 
l'examiner en lui-même, d’en retrouver l'origine, d'en décrire la 
nature, d’en constater la portée et les conséquences. On aurait ainsi 
écrit une histoire purement psychologique de la religion. On ris- 
quaiït à ce travail ce qu’on risque toujours, quand on se place ex- 
clusivement au point de vue de la psychologie, de réduire la chose 
qu'on étudie à un phénomène de l’âme. Dans cette hypothèse, la 
religion pourrait être à la rigueur un état d'esprit qui ne corres- 
pondrait à rien de réel en soi et qui n’aurait d'autre objet effectif 
que les croyances et les institutions arbitrairement enfantées par 
l'imagination humaine, toujours prompte à donner une forme exté- 
térieure aux conceptions abstraites de la raison. Ainsi'il y aurait 
des croyances et des cultes sur la terre, et rien au-delà. Heureuse- 
ment toute bonne philosophie, même guidée à l’origine par la mé- 
thode psychologique, reconnaît dans la raison humaine l'organe de 
la vérité, et, ne se bornant pas à distinguer et à dénombrer nos 
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es ‘comme les j jeux d’une fantasmagorie intellectuelle, cherche ce 
_ qu'elles contiennent de solide et de nécessaire, ce qu’elles prou- 
cas de réel en dehors d’elles-mêmes. Ainsi de l’existence du sen- 
 timent religieux ou de l'idée religieuse attestée d’ailleurs } par une 
grande variété d'institutions on à pu induire l'existence correspon- 
‘dante d’un objet, fondement plus ou moins voilé de toute religion. 
En d’autres termes, on en a fait la métaphysique, après en avoir 
fait la psychologie, et c’est cette métaphysique qui s'est appelée la 
théologie ou même la religion naturelle. | 
_ On sait combien nous sommes loin de dédaigner Foie Rp S 
toute philosophique d'écrire l’histoire de la religion. On ne pouvait 
_ guère d'ailleurs la concevoir autrement dans l’état où sont restées 
longtemps nos connaissances historiques; mais il faut convenir que 
cette façon tout abstraite de présenter un fait aussi divers et aussi 
complexe a quelque chose de fictif et de forcé qui risque de ne pas 
satisfaire entièrement l'esprit. Elle peut, et je crois fermement 
qu’elle 7 réussit, conduire à une certaine vérité, à la plus essen- 
tielle si l’on veut, mais non à la vérité tout entière. Aujourd’hui 
c’est une disposition générale que de vouloir unir à l’abstraction 
philosophique une sorte de réalisme historique. On veut savoir 
‘comment les choses se sont passées, expliquer leur nature par feur 
destinée, et l'archéologie | est devenue inséparable de la philosophie 
de l’histoire. Une simple idée générale extraite des faits pris en 
gros ne suffit plus à la curiosité, n'obtient pas même une entière 
confiance, ne contente pas la raison, qui ne se sépare plus aussi ai- 
sément de l imagination. On ne saurait d’ailleurs se dissimuler qu’à 
négliger systématiquement ou à forcément ignorer les circonstances 
et les formes qu'a traversées depuis l’origine la croyance religieuse 
_de l’humanité, on s'expose à représenter cette croyance dans son 
fond d’une manière hypothétique ou partielle, et l’on ne persuade 
pas les esprits, généralement assez prévenus contre la pure philoso- 
phie des choses. Enfin le pli est pris : on veut de la critique et de 
l’histoire; on prétend ne rien apprendre que par là, et souvent même 
on tient moins à penser qu'à savoir ce que le monde a pensé. 

Mais dans ces nouvelles conditions l’histoire des religions n’est 
pas devenue, il s’en faut, plus aisée à faire. Nous sommes encore 
loin du temps où, toutes leurs origines étant bien connues, on 
aura pu les suivre à la trace dans leurs développemens, dans leurs 
transformations, et de là inférer la loi ou les lois qui président à 
ces grandes manifestations sociales d’une pensée apparemment in- 
séparable de l'humanité. C’est alors qu’un chapitre important serait 
ajouté à la philosophie des religions, — celui de la philosophie de 
leur histoire; mais ce temps ne viendra peut-être jamais. Du moins, 
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malgré les précieuses découvertes dont environ depuis un demi 


siècle l'étude, de l'Orient a enrichi le savoir humain, malgré les, 
anticipations savantes que M. Burnouf a si bien exposées dans ere 
cueil (1), est-il à craindre que ce ne soit jamais sur des bases inébrans 
lables et complètes qu'on. édifiera le monument dont le planest à, 
peine entrevu. Citez.en effet les religions les plus connues en dehors, 
de la nôtre, le, paganisme de l'antiquité, qui certainement en con- 
tient. ou en suppose.plusieurs autres dans son sein, le brahma= 
nisme, le bouddhisme; y a-t-il longtemps qu’on sait quelque chose 
de bien certain sur leur origine? Et dans quel nuage se cache en-. 
core leur berceau! Ge qu’on en connaît ne permet pas de résoudre | 
avec une suffisante clarté une question qui ressort des théories les . 
plus répandues sur le point de départ et la marche des sociétés. 
C'est, on le sait, une thèse. souvent soutenue que la civilisation 
commence par un minimum, et qu’à mesure que les âges reculent, 
ils nous reportent à un éfat de plus en plus grossier, de plus, en. 
plus. sauvage, où tout débute par d'informes essais et de vagues 
tâtonnemens. Dans cette hypothèse, un fétichisme brutal, une 
croyance à je ne sais quelle sorcellerie de la nature aurait été la : 
première forme de. la religion, et certes c'est compromettre beau- 
coup cet auguste nom que de le donner à ces assemblages hideux. 
de suppositions forgées d'instinct par l'ignorance et la peur, et dans : 
lesquelles on chercherait vainement l’idée d’un Dieu et celle d'un 
devoir moral. Cela paraît être cependant la pensée fondamentale de … 
l'ouvrage trop peu connu de Benjamin Constant sur la religion. 
Cette hypothèse s’ajuste assez naturellement avec la doctrine du. 
progrès ou de la perfectibilité. Il existe encore aujourd'hui des 
contrées où le fétichisme paraît demeuré voisin de sa forme la plus 
grossière, et les peuplades africaines en particulier. offrent plus 
d'un exemple de cet état vrai ou prétendu du culte primitif; mais 
rien n'indique que ces tribus ou ces races soient en voie et en me- 
sure de s'arracher par elles-mêmes à cette barbarie religieuse, et 
que cet état misérable puisse être la base d’un progrès ultérieur. 
Faut-il en conclure que toutes les races ne sont pas naturellement et 
spontanément perfectibles, ou plutôt ne serait-ce pas qu’il est dou- 
ieux que le fétichisme füt le début nécessaire ou même habituel de 
la religion? Ce que nous savons de l’âge le plus reculé des cultes de 
l'Europe et de l'Asie ne démontre pas l'hypothèse que ne repoussait 
point Benjamin Constant. L'idolâtrie sans aucun doute, et une ido- 
lâtrie entachée de fétichisme et de sorcellerie, dépar souvent les 
croyances même les plus pures et les plus nobles pratiques qui 


(4) Voyez la Revue du 1° et 15 décembre 1864. 
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constituent les religions des peuples les plus anciennement civilisés; 


mais où est la preuve que ce qu’elles ont de plus déféctueux ait 


produit ce qu’elles ont de meilleur, et comment soutenir que les 
dogmes les plus élevés des Égyptiens, des Perses ou des premiers 
Hi dous ne soient en fait que le. développement du fétichisme et 
une ‘superstition épurée? Ne pourrait-on regarder au contraire tant 
de grossières ou impures illusions comme l’altération populaire de 
quelques idées plus hautes, de quelque enseignement plus digne, 
ou plutôt n’est-ce pas un effet de l'inégalité morale et intellectuelle 
qui règne dans toute société que cette coexistence et même ce mé- 
lange de vérité et d'erreur, d'ignorance et de lumière, de bien et 
de mal? Le peuple que le christianisme tient pour élu n’a pas su 
constamment se défendre, malgré les révélations du mont Sinaï, de 


les altérer par des Superstitions idolâtres où magiques, et les na- 


tions chrétiennes, même depuis le moyen âge, offrent des traces 
reconnaissables de cé: besoin misérable d'introduire dans la réli- 
gion la foi aux talismans. Loin donc dé voir dans les fictions vul- 
gaires du surnaturalisme le plus grossiér les premiers bégaiemens 
de la religion, j'y verrais le triste accompagnement et le triste 
obstacle que l'infirmité de l'esprit humain, égaré par la ruse ou la 
passion, réserve à à la révélation d’une science privilégiée, aux leçons 
d'une élite mieux inspirée. Bien loin qu'une foi abrutissante dans 
une magie surnaturelle soit l'origine des religions dignes de ce 
nom, je pencherais à croire que celles-ci ont plutôt été une protes- 
tation diversement heureuse contre les préjugés d’une crédulité de 
sauvages. On veut aujourd’ hui mettre une certaine opposition entre . 
la science et la foi. Je croirais volontiers que la première foi a été 
l’œuvre de la première science. C’est la réflexion de quelques-uns 
qui aura éclairé l'inertie intellectuelle des masses. Les révélateurs 
ontété les philosophes du temps. Il n’est pas besoin de leur attri- 
buer une connaissance parfaite de la vérité qui nous manque en- 
core aujourd'hui. Ces sages pouvaient conserver dans leur ensei- 
gnement leur part des préjugés de leur siècle; ils pouvaient même 
y ajouter leurs erreurs propres. Enfin il n’est pas interdit de faire 
quelque. place à l'opinion de Voltaire et de Montesquieu lui-même, 
qui voulaient que les instituteurs et les gardiens des religions an- 
tiques n’eussent pas reculé devant l imposture sacrée. Accommoder 
des idées que l’on croit utiles aux préjugés de ceux qu'on en pré- 
tend convaincre, mettre la vérité nouvelle sous la protection de 
l'erreur commune est un artifice que la politique s’est rarement re- 
proché, et que les meilleures intentions peuvent faire trouver inno- 
cent, louable même, à des philosophes tout aussi bien qu'à des 
prêtres. Tromper les hommes à bonne intention n’est pas encore 
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décidémentregardé comme un moyen défendu, et Platon dans ses 
Lois se garde bien de l'imprudence de dépouiller sa sagesse du 


La 


costume des croyances populaires. 


On le voit, nous ne présentons que des hypothèses; il ne nous 
semble pas qu'aucune soit encore historiquement établie. Par une | 
anomalie singulière, une des religions dont la naissance est le mieux 
connue est le bouddhisme. Cette origine l’est même mieux, suivant 
. M. Saint-Hilaire, que celle du christianisme. On possède des récits 
fort détaillés, entremêlés, il est vrai, d’ineptes légendes sur la vie. 
des fondateurs, les succès et les époques de prédication, les phases 
de propagation de ce culte sans dieu; mais le bouddhisme, outre 
qu’il n’est pas la plus intéressante des religions fausses, n’est pas 
même une religion primitive. Antérieur seulement de six siècles à 
notre ère, il est à quelques égards une réforme, à quelques égards 
une négation du brahmanisme, qui lui est supérieur par sa méta- 
physique et sa poésie. Il faudrait donc, pour bien éclaircir l’histoire 
du bouddhisme lui-même, connaître la situation du brahmanisme à 
l’époque où Gakyamouni a commencé ses prédications. Que croyait- 
on, que professait-on au pied des montagnes du Népäl, au nord du 
_ royaume d’Oude, dans la région de Benarès, en lan 700 avant 
Jésus-Christ? Était-ce un brahmanisme pur ou défiguré? Quelques 
religions inférieures, obscures, oubliées, ne lui disputaient-elles 
pas une partie de son empire ? Et si le brahmanisme, comme on le 
doit croire, se rattache à la religion des Aryas, ces ancêtres des 
grandes races civilisées, est-il la source des religions de la Perse, 
‘de l’Asie-Mineure, de la Grèce enfin et de l'Occident, où n’estl, 


comme elles, qu’un rameau du même arbre, le naturalisme pan- 


théistique dont le Rig-Veda serait le plus ancien témoignage? A=t-il 
quelques rapports possibles avec les croyances magiques qui con- 
stituent le chamanisme des Tartares, et des liens communs le rat- 
tachent-ils aux doctrines hiératiques de l'Égypte, que l'antiquité 
distinguait de tout le reste dans sa respectueuse admiration? Ces 
questions, qu’on indique en passant, sont loin d'être définitivement 
vidées, et 1l suffit de les énoncer pour montrer quelle est l'étendue 
et la difficulté des recherches qui peuvent porter la lumière dans 
un ensemble immense où, pour se retrouver, il ne faut ni rien con- 
fondre ni rien séparer absolument. | | 


ê 


IL. 


En parlant des Égyptiens, nous avons touché aux races sémiti- 
ques, que signalent des caractères assez distincts pour qu’on puisse 
les considérer à part, sans nier les liens obscurs encore qui peuvent 
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les unir à hr race âryenne. Ces sémites, qui ont joué pourtant un 
LS rôle important dans l'humanité, offrent un trait particulier : c’est 


, 


qu’à une seule et grande exception près toutes leurs origines, celle 


de leurs langues, de leurs religions, de leurs institutions, de leurs 
| littératures, sont très mal et très difficilement connues. On serait 


fondé à dire que ce sont des races peu historiques. Du moins, tou- 
jours à l'exception des Juifs, écrivaient-ils très peu l’histoire, et ce 
qu'ils en ont écrit s'est mal conservé. Ces peuples, très obstiné- 
ment attachés à leurs mœurs, à leurs idées, à leur langage, ont été 
d'assez mauvais gardiens des monumens de leur antiquité. On les 
_ rencontre à présent de l’ancienne Babylonie jusqu’au Maroc, de la 
Syrie j jusqu’à l'Yémen, et sur ce champ si vaste et si divers l’his- 
_toire trouve à élever une foule de problèmes, sans presque jamais 


AE rencontrer les élémens dont elle aurait besoin pour les résoudre. 


. Nous l'avons dit, il y a une grande exception, et c’est la Bible. 
| et le récit biblique nous intéresse parce qu’il contient 
en quelque sorte l'arbre généalogique de nos religions d'Occident, 
mais encore parce que, pris simplement comme document histo- 
- rique, il nous offre, dans une conservation à peu près parfaite, 
l'histoire presque ininterrompue des croyances, des mœurs et des 
_événemens pour une branche importante de la grande famille sémi- 
n tique ou, si l’on veut, de la grande famille humaine, avec une suite, 
_ une réalité, un détail dont on ne trouverait pas d'autre exemple. 
Je n’ai ni goût ni droit à ces hardiesses de la critique moderne qui 
_ de ce texte respecté fait un témoignage à discuter; mais en lui re- 
connaissant toute l’autorité d’un monument authentiqué, en remar- 
quant que peut-être la fondation et la destinée d’une religion n’ont 
jamais été aussi exactement racontées que dans l’Ancien Testament, 
on doit cependant observer qu'il s’en faut que ce document unique 
en son genre nous fournisse toutes les lumières nécessaires pour 
expliquer pleinement soit le début et le mouvement des choses re- 
ligieuses dans le milieu oriental où le judaïsme était placé, soit la 
manière dont s’est établie dans la terre de Chanaan d’abord la tradi- 
tion d'Abraham, puis celle de Moïse, au sein des croyances préexis- 
tantes des peuplades phéniciennes antérieures aux Hébreux. Gette 
insuffisance, qui n’a nulle gravité pour l'interprétation chrétienne 
de l'Ancien Testament, on ne la relève ici que parce que le judaïsme 
repose sur la même base que le mahométisme, dont il nous tarde 
de nous occuper, et parce qu’il importait de montrer de quelles 
lacunes et de quelles ténèbres sont généralement environnées les 
antiquités religieuses des nations, même quand on a le bonheur 
d’avoir devant soi un recueil de traditions aussi explicites, aussi 
développées, aussi concordantes que la collection des livres saints. 
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On peut en effet, si je ne me trompe, réduire à trois les grands 
momens fondamentaux de l'établissement de la religion ‘biblique: 
Trois noms les désignent : Noé, Abraham, Moïse. ÉBIE LS 
Quoique les scènes que la Genèse place dans le paradis t rrestre 
soient présentées comme des faits > On doit hésiter à les qualifier 
d’historiques. Elles appartiennent à l’âge merveïlleux de la création. k 
L'histoire ne commence véritablement qu'à l'époque où l'homme, 
déchu d’une existence à nos yeux surhumaine; habite la terre que 
nous habitons dans la condition connue des: derniers des enfans 
d'Adam. Or à ce moment, lorsqu'Adam et sa triste compagne furent 
chassés du jardin des délices et condamnés à, la culture des champs, 
quelle était leur religion? Le souvenir du paradis sans doute.La 
. Bible se tait jusqu’au moment où elle dit tout à coup et sans expli= 
cation « que le fils du troisième fils d'Adam, Énos, fils de Seth, com 
menca le premier d’adorer Jéhovah. » Cependant, avant'lui, Abel 
et Caïn, on ne le sait que trop, avaient offert des sacrifices. Un culte. 
était donc fondé, quoiqu'il ne soit, dit nulle part qu'aucune révéla= 
tion l’eût prescrit. Tel resta probablement le culte simple des neuf 
générations qui se succédèrent de Seth à Noé; mais il s'altéra avec 
les mœurs, et fit place apparemment à des croyances et à des cou- 
tumes moins pures, puisqu'il fallut qu'avec: Noé Dieu fit cette pre- 
mière alliance dont le signe fut l’arc-en-ciel 2 0 
Les fils de Noé se partagèrent les 4es des nations; et de ce pre-. 
_mier partage l’Écriture date l’origine des peuples, qui bientôt sé 
dispersèrent au loin. De là probablement da diversité destreligions: 
mais des dogmes, mais des rites de cès temps primitifs, rien ne 
nous est raconté. On pourrait seulement conjecturer que la for en 
un Dieu unique s'était conservée cà et là dans la Chaldée, puis- 
qu'Abraham en était originaire; mais son père lui-même avait. 
adoré de faux dieux. Dix générations s'étaient suivies, lorsqu'uné 
seconde révélation appela Abraham de la Mésopotamie dans le pays 
de Chanaan. Dieu fit avec lui une nouvelle alliance, dont le signe 
fut la circoncision, et le nom du patriarche devint celui des Hé- 
breux ou des adorateurs du Dieu d'Abraham, d'Isaac et de Jacob. 
Mais quel était l'état religieux des populations au milieu des- 
quelles il était venu s'établir, de la race de Cham, qui, selon le 
récit sacré, dominait alors dans ces contrées, ou de celle de Ja- 
phet, qui avait émigré vers d’autres climats, et que l'on peut, si 
l’on veut, regarder comme la souche de cette grande famille inda- 
européenne dont l'Écriture parle si peu? Le texteiest muet, etce- 
pendant il faut bien supposer que malgré le privilége d'excellénce 
dont Abraham semble revêtu, il n'était pas le seul dépositaire du 
monothéisme et d’une liturgie conforme, puisque dans la’ Palestine 
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. même. il trouve Melchisedek , roi et prêtre du T so) qui 
offrait à Dieu le pain et Je vin, et il lui rend hommage e en recevant 
sa bénédiction. oo ADS AA Go 7 netointh si 
_ C'est une chose ati éres et mystérieuse: que. cette courbe: ane 
_ rition de Melchisedek: Sous tous les rapports, il paraît le supérieur 
d'Abraham, qui s'incline devant lui ; sa religion est tellement pure, 
tellement: haute, dans sa: simplicité , que non-seulement elle est 
louée par le récit même;:mais qu’elle a plus tard'été jugée plus 
propre que la religion révélée aux Hébreux à servir d’antécédent 
et-de type au christianisme. 11 est remarquable en effet que ce 
Melchisedek, après son entrevue avec Abraham; n’est plus nommé: 
qu'une fois par un psaume qui lui: compare David ; mais après un 
long silence qui ressemble à oubli, plus de mille ans étant écoulés, 
il vient à l'esprit de saint Paul ou de l'auteur de l’épitre aux Hé- 
breux de faire, du pontificat de Melchisedek l'emblème de celui de 
Jésus-Christ. Moïse et Aaron sont. pre pr dons et: C “est 
Melchisedek le vrai précurseur. ï 
Cet épisode est du moins la. preuve qu un  hithéiune. célébué 
- par un culte respectable, se rencontrait dans la Syrie occidentale 
ailleurs que dans. la famille d'où vint le peuple de Dieu. Le poly- 
théisme, l'idolâtrie, la comiance aux devins et aux magiciens, peu- 
vent avoir coexisté avecde plus saines croyances : les populations 
phéniciennes ne-se montrent nulle part exemptes de Superstitions; | 
cependant la Bible ne: dit rien de formel à cet ne. Ce n'est qu’au 
temps dé Moïse qu’elle devient plus positive. 
On sait que la race élue d'Abraham jouissait à peine du bienfait 
divin, quand la fortune extraordinaire d'un fils de Jacob l’attira tout 
entière en Égypte pour y languir plus d’un siècle dans la servi- 
tude, jusquà ce qu'une troisième révélation suscität Moïse, qui 
ramena ses concitoyens en quarante ans à travers les déserts jus- 
qu'au pied, du mont Nébo. Avec Moïse fut scellée par Dieu même 
l'alliance définitive qui fit du peuple hébreu son peuple, et sur le 
Sinaï fut instituée la religion qui s'appelle aujourd’hui le judaïsme. 
Alors finit ce que Bossuet a nommé le « temps de la loi de nature.» 
A cette époque seulement, l’Écriture éclate en anathèmes contre 
les cultes idolâtres des peuples voisins de la maison d'Israël; mais 
ces cultes sont plus insultés que décrits. Ni les phases, ni les 
formes, ni les dates de ces religions maudites ne nous sont données 
avec précision. Là cependant sont les antécédens des cultes et des 
traditions sémitiques. De même que les Hébreux ont eu souvent des 
rechutes d’idolâtrie, il est probable que ces nations étrangères, si 
formellement vouées par Moïse à leur exécration, n’échappaient 
pourtant pas à tout retour vers l’idée d’un Dieu unique. On sait 
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que le signe singulier par lequel Dieu voulut marquer son sl 
avec Abraham n'était point particu ier à sa descendance, et peut- 
être, chez ces autres peuples qui l'avaient adopté, offrait-il aussi 
un sens mystique, que l'on peut difficilement déterminer, mais 
qu'on doit admettre comme possible. Nous sommes. donc: mal : in | 
formés des croyances . de.toutes ces nations qui, environnant. les 
Juifs, devaient les inquiéter ou les scandaliser du voisinage de leur d: 
idolâtrie, lorsque la prédication mosaïque vint donner aux dou: 
tribus un symbole plus arrêté, un formulaire plus stable, En 
cette ancienne loi, qui a pu se modifier, S altérer, mais qui n’a point 
péri. Le rôle important et prolongé que remplit cette loi depuis 
trois mille trois cent cinquante-six ans qu’elle a été. donhée nous 
est tracé dans l'antiquité avec de précieux détails par J'Ancien 
Testament, commenté par l’histoire de Flavien Josèphe. Cepen- 
dant nous connaissons imparfaitement le nombre, les opinions, les 
tendances des sectes et'des écoles qui s étaient formées au sein 
où aux entours de la nation qui l'avait reçue. Ges divisions de- 
vaient offrir un trait caractéristique qui s’est conservé jusqu’à nous: 
c'est que des liens très visibles de consanguinité ethnographique et 
d’ analogie dans les mœurs s’unissaient à des dissidences opiniâtres 
et à de mutuelles hostilités. Encore aujourd’hui la guerre civile 
éclate à chaque instant entre les tribus arabes, ralliées cependant 
par l’unité musulmane. Une telle unité n’existait pas dans le monde 
sémite du temps où les Juifs formaient une nation. Des dissensions 
superstitieuses s’ajoutaient à vingt autres causes de discorde. La 
Connaissance exacte de l’état moral et religieux de ces peuplades 
servirait beaucoup à dévoiler les causes qui ont humainement 
contribué ou résisté à la formation du christianisme. Aucune partie 
de son histoire primitive n’est moins éclaircie que celle qui s’est 
passée en Palestine et dans les contrées environnantes. Nous 
n'avons aucune notion des obstacles qu'eut à à vaincre, des succès 
que put obtenir la propagation évangélique aux prises avec les 
opinions et les coutumes des Syriens, des Phéniciens, des Chal- 
déens, enfin de tous ceux des Asiatiques qui n’étaient devenus ni 
Grecs ni Romains. Il est probable que sur ce terrain-là elle ne fit 
pas ses plus grandes ni surtout ses plus durables conquêtes. Quelle 
était alors et qu'est devenue depuis la situation intellectuelle et 
morale de ces nations, au sein desquelles s'étaient de bonne heure 
implantées les magnificences d’une civilisation destinée dès lors à 
décliner et à se perdre? On le sait mal, et cependant il le faudrait 
savoir pour connaître le champ où devaient, cinq ou Six cents ans 
plus tard, germer les semences de l islamisme. 
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nt de parcourir ce à cheron rte inexploré. citons nos 
He ou plutôt les géographes qui nous en ont tracé la carte, 


car nous ne prétendons savoir que ce qu'ils nous ont appris, et lo 


pinion que nous pouvons nous former de Mahomet, nous la leur de- 


vons.. 


de ses créations et de ses conquêtes & a dès le vr® siècle troublé lOc- 


es cident. Cependant il est de sa personne resté longtemps inconnu. 


Les chrétiens avaient appris en Espagne et dans les croisades à ho- 
norer, à respecter plus d’un représentant de la foi musulmane, 
avant qu’on eût songé à rendre la moindre justice à celui qui l’a- 
_vait fondée. Le caractère chevaleresque des guerriers arabes n’a- 
vait pas été sans influence sur la chevalerie chrétienne, mais il ne 
profitait nullement à la réputation de celui dont la parole avait 
épuré et adouci leurs âmes. Mahomet n’est resté jusqu’à la fin du 
moyen âge qu'un imposteur maudit, un des tribus impostoribus sus- 
cités par le démon. Dante le vit fendu en deux dans l’enfer. Satan, 


en l’inspirant pendant sa vie, n’avait pas même pris la peine de lui 


donner l'erreur pour mobile et pour excuse. Le crime du mensonge 
avait couronné tous ses autres crimes. Par des motifs opposés, l’es- 
prit philosophique, lorsqu'il commenca de s'appliquer à l’histoire, 
le jugea à peu près comme l'avait fait l'esprit religieux. Bayle parle 
avec grande pitié des gens qui s’imaginent que Mahomet a pu croire 
ce qu’il disait, et Voltaire ne voit en lui que Turtufe avec des armes 
à la main. Il est vrai qu’il parlait ainsi du Mahomet de sa tragédie, 
œuvre des moins philosophiques, quoique le pape Benoît XIV l'ait 
trouvée bellissima; mais l’auteur de l’Essai sur les Mœurs juge 
un peu différemment, ét ses deux chapitres sur Mahomet ne sont 
pas des moins bons de l'ouvrage. Là, il lui reconnaît cet enthou- 
siasme de bonne foi si nécessaire à qui se dévoue à conduire les 
hommes, Aujourd’hui on ne se croirait pas capable d'écrire ou de 
comprendre une ligne de l'histoire, si l’on ne voyait dans Mahomet 
un homme supérieur qui, s’il a employé la feinte, ne l’a fait qu'au 
profit de ce qu'il a cru la vérité. En même temps les progrès de la 
curiosité et de la critique, ceux de l’étude des langues orientales, 
ont mis à notre portée les nombreux et précieux documens que les 
biographes et les annalistes musulmans ont laissés sur la personne 
et la vie de leur prophète. Quelques-uns de ces auteurs, qui ont 
écrit dans le rr° siècle de l’hégire, avaient recueilli la tradition orale 
de la bouche de témoins qui la tenaient des meïlleures sources. Ils 


L'Europe s’est de bonne heure occupée de nor: et le bruit 
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citent et discutent leurs autorités, et leurs récits attestent une re- 


_ cherche d’exactitude peu commune dans le reste de l’Orient:On peut … 


" 


dire qu'aucun fondateur de religion n'est plus connu. Aussipresque … 
en même temps M: Weil en Allemagne-et parmi nous M.:Caussin 


de Perceval ont-ils tiré de ces monumens originaux les élémens 
d’une véritable histoire qui suffirait pour jeter la plus vive lumière 
sur les origines du mahométisme. Le livre français, le seul qui nous 
soit connu, est un ouvrage excellent où la sûreté du jugement:le 


dispute à celle de l'érudition (4). On doit à M. Reinaud “un article 
biographique savamment composé (2), et avant lui M: Renan, ras- 


semblant dans une vue générale les faits ainsi habilement recueillis 
et mis en plein jour, avait pu, dans un de ses:premiers: et de ses 
plus remarquables essais (3), commencer par un examen des carac- 
tères de l'islamisme cette suite de considérations sur l'histoire des 
religions où se plaît un talent dont l'éclat égale la témérité. Depuis 
lors, M. William Muir et.le docteur Sprenger ont fait de nouvelles 
recherches, découvert de nouvelles sources, publié de nouveaux 


* ouvrages, et l’on peut dire que la biographie de Mahomet est com- 


plète. C’est en présence de cette richesse d'informations, c'est à la 
suite de tant d’érudits et d’historiens , que M. Barthélemy Saint- 
Hilaire a cru le moment venu de résumer sous la forme d’un juge- 
ment philosophique tout ce qu’on peut savoir:et tout ce qu’on doit 
penser de Mahomet et de son œuvre, et ce dessein, il l’atexécuté 
avec l'étude consciencieuse, la fermeté d'esprit, l'habileté d’exposi- 
tion, qui distinguent ses écrits. Aucun ne porte davantage la vive 
empreinte des qualités éminentes qui recommandent son nom et 
justifient son autorité. 2 2 f TD CUTE NRROONENENERA 
Nous doutons que Mahomet puisse être mieux apprécié, nous 
sommes assuré qu'il ne l’a jamais été aussi favorablement-’«Je 
veux, dit l’auteur, m’arrêter au caractère de ce grand homme:et 
l’étudier suffisamment pour bien comprendre, par ce qu’il a été réel- | 
lement, l'influence extraordinaire qu’il a exercéesur sés contempo- 
Trains et sur la postérité. Je voudrais prouver, et je crois n’y'avoir : 
pas trop de peine, que Mahomet a été le plus intelligent, le plus 
religieux, le plus clément des Arabes de son temps, et qu’il n’a dû 
son empire qu'à sa supériorité; je voudrais prouver que la religion 


nouvelle prêchée par lui à été un ‘immense bienfait pour les races 


qui l'ont adoptée, et que cette religion, tout inférieure qu'elle est 

au Christianisme, mérite beaucoup plus d'estime qu'on ne lui en 

accorde généralement. » Ces paroles, si favorables à Mahomet:;*sont 
(1) Essai sur l’histoire des Arabes, 3 vol. Paris 1847. des e de # $ 
(2) Notice sur Mahomet, Paris 1860. : RE ARE 
(3) Voyez la Revue du 45 décembre 1851. 
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_plutô es de la pensée de M. Saint-Hilaire telle quelle res- 
fi sort de tout son ouvrage; la notice, d’ailleurs très bien faite; de 
M. Reinaud nous suggérerait bien quelques doutes : M. Saint-Hi- 
. laire pourrait sembler trop porté à dégager! de leurs défauts acci- 
-dentels et de leurs erreurs particulières soit les hommes, soit les 
-doctrines du passé, pour les ramener à ce que les uns et les autres 
- présentent de véritablement grand, d’essentiellement bon, d’éter- 
“nellement vrai, et peut-être lui reprochera-t-on d’avoir trop sim- 
plifié Mahomet et sa doctriné. Jé sais que sa philosophie le rend 
bienveillant ‘én général envers toute religion; mais je sais aussi que 


cest. un esprit droit et solide qui n’aime que le vrai, et en con- 


_ science je m'en rapporte à lui. Il sera mon garant. Loin de lui cher- 
cher querelle; et en nous aidant'de son travail, en nous éclairant 
de ses lumières, présentons à notre façon les idées générales qui 
R “résultent pour nous d’un ouvrage qu'il asu rendre aussi intéressant 
qu'instructif, et cherchons quelle place Mahomet et l'établissement 
du eds feat a ER es PAR ke re- 
Migions. :° Chess, 

Ona vu dns date qu un étour “ ae a faits tu ie 
connus de l’histoire sainte suffisait pour nous donner une première 
idée de l’état religieux des peuples de cette partie de l’Asie ‘occi- 
_dentale’que les chrétiens et les musulmans regardent comme la 
‘terre natale de la vraie foi. La narration biblique, c’est-à-dire les 
annales du plus connuet pour nous du plus important des anciens 
peuples sémites, devait en effet nous indiquer les traits généraux 
qui caractérisent cette branche de la famille humaine, regardée 
souvent aujourd'hui comme la gardienne et la propagatrice privilé- 
giée du dogme de l'unité de Dieu. Qu’une telle gloire lui ait con- 
stamment et exclusivement appartenu, C’est une assertion dont nous 
ne pouvons répondre; néanmoins nous accordons aux habiles gens 
qui l'ont produite que cette race, pleine dé disparates, a montré 
avec de fâcheuses tendances à l’idolâtrie une aptitude particulière à 
concevoir le monothéisme. Non-seulement le peuple juif l’a sans 
interruption professé dans ses livres sacrés, et y est revenu sans 
cesse malgré des égaremens accidentels, mais jusque chez ces na- 
tions étrangères qu’il frappait de ses anathèmes l’idée d’un créa- 
teur unique et d’un souverain maître se faisait jour à travers toutes 
les illusions d’une superstition crédule. Il y avait bien autour du 
royaume d'Israël ce qu'un auteur appelle encore une Palestine 
païenne. Les Chananéens honoraient la nature ou le soleil dans Baal. 
Chez eux comme chez les Philistins, et surtout à. Sidon, Astarté 
avait des autels. Moloch était le dieu des Ammonites, et Dagon, 
divinité syrienne, recevait de pieux hommages dans les murs d’As- 


dieux. Puisqu’à Salem, dès le temps d’Abrahäm, un prêtre-roi ren- 
dait gloire au créateur du ciel et de la terre, il ést permis de sup 
poser que dix-neuf siècles plus tard ces heureuses exceptions au 
polythéisme général n’avaient pas disparu, et que la nationalité 
juive n’avait pas confisqué les idées d'unité divine. Si la vue du 


ciel les avait révélées aux pasteurs de la Chaldée, le génie oriental, 1 


qui change si peu, n’avait pas dû les rejeter Comme un préjugé 
d'enfance. Le livre de Job nous les montre répandues dans l’Idu- 
mée avant même que Moïse eût écrit. Plus tard, quand les con= 
quêtes d'Alexandre et celles des Romains éurent mêlé les nations, 
les Juifs eux-mêmes, ce peuple voyageur qui courait de Babylone 
à Rome et d’Antioehe à Alexandrie, ont-ils pu ne pas propager sur 
leur route quelque chose de leur croyance fondamentale? Enfin les 
hérésies que le pharisaïsme se vantait de combattre, ces sectes et 
ces écoles qui se formaient dans l’intérieur où le Voisinage d'Israël, 
ces prophètes ou ces docteurs qui se produisaiènt dé toutes parts et 
au-dessus desquels devait s'élever l’enseignement incomparable de 

l'Emmanuel de Bethléem, ne venaient point prêcher au monde la 

pluralité des dieux. Ces mouvemens de l'esprit Sémitique, réveillé 
d’un long sommeil, étaient autant d’efforts, soit pour réagir contre 

la décadence et la corruption des croyances primitives, soit pour 
tirer de symboles vieillis une théologie plus élevée ét plus digne de 

la Divinité. Le christianisme lui-même, si on le considère un mo- 

ment comme une simple doctrine, n’était pas autre chose, et quoi- 

que le dogme de la trinité mal compris ait quelquefois effarouché 

un monothéisme étroit et rigoureux, la prédication évangélique, 

dans sa redoutable guerre au paganisme, devait accréditer l’idée 

du Dieu unique et suprême parmi ceux mêmes qu’elle ne conver- 

iissalt pas. s!, SOUDE 


IV. 


3 Si, même en histoire, nous aimons à nous guider par le texte de 
l'Écriture, ce n’est pas qu'avec sa précision apparente il ne prête 
à plus d’une équivoque. On ne sait jamais bien si les térmes en 
doivent être pris littéralement ou figurément, si par exemple cer- 
tains noms propres désignent des individus ou des peuples. N'im- 
porte : nous nous en tenons à la lettre, et, suivant le commun 
usage, nous entendons par sémites les descendans de Sem, le fils 
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œiiée Noé. Sem fut d'atribre-grand-pèré d’Héber, trisaïeul. de 
- Vaïeul d'Abraham, et de l'un et l’autre est venu le nom des Hé- 
breux. Comme ces dix générations ne se réduisent pas chacune à 
une tête unique, il yeut, on le conçoit bien, d’autres sémites que 
la lignée d'Abraham. Ainsi le second fils d'Hébèr, Yectan, a donné 
son nom à la tribu des Yectanides, mentionnée dans l’histoire. Ce- 
pendant les deux grandes et inégales divisions de la race sémi- 
tique, du moins les plus connues aujourd’hui, les Juifs et les Arabes, 
aiment également à tenir Abraham pour leur ancêtre, et la science 
est d'accord pour regarder l’Arabe du désert comme le véritable 
sémite, comme le type de cette race nomade, pastorale, poétique, 
_rêveuse, guerrière et déprédatrice, que nous avons si bien appris à 
connaître en Algérie. Ge n’est pas que l’on puisse prouver que les 
 Ariba, habitans primitifs de l'Arabie, aient été tous du sang de 
Sem : l'Écriture elle-même dissémine jusque sur leur territoire les 
enfants de Cham; mais ceux-ci ne tardèrent pas à disparaître, soit 
en se fondant parmi les nouveaux venus, soit en se retirant à l est, 
en Éthiopie, ou dans le nord de la Syrie. À la naissance de Jésus- 
- Christ, les races sémites dominaient donc depuis longtemps sur. 
tous les points de l’Arabie; mais, tandis que les Yectanides avaient 
de bonne heure prospéré/et même régné dans l’Yémen, le nord et 
la région de La: Mecque étaient soumis à des tribus réputées de la 
descendance d'Abraham. Ce sont celles qui ont fini par prévaloir 
généralement, surtout depuis Mahomet, qui était de la même race. 

Ici encore la-Bible peut venir en aide à la tradition nationale. On 
sait qu’elle ne distingue que deux enfans d'Abraham, quoiqu elle 
lui en attribue beaucoup d’autres, mais en les vouant à oubli. 
L'un est Isaac, le fils de Sara, le père de Jacob et de tout Israël; 
David et Marie étaient de son sang. Le second est Ismaël. Ce que 
VÉcriture raconte de l'enfance de ce fils d’Agar est le sujet d’un 
double récit, qui aurait probablement besoin d’être réduit à un récit 
unique pour cesser d’être contradictoire. Toutefois, en adoptant la 
version la plus connue et la plus touchante, celle que les arts ont 
si souvent représentée, il reste textuellement établi que l'Égyp- 
tienne Agar, forcée de fuir la tente de son maître, alors au sud de 
la Palestine, dans le voisinage d'Hébron, prit la route de sa patrie, 
qui, par Kadesch, la conduisait vers le désert de Pharan, au nord 
dé l'Arabie-Pétrée. Soit qu'un ange l'ait sauvé, soit qu’il ait été 
rappelé par Abraham, Ismaël rentra en grâce auprès de son père, 
car c'est lui qui; avec Isaac, le mit au tombeau; mais en même 
temps il épousa une Égyptienné, devint puissant entre Havila et 
Schur, c’est-à-dire dans cette portion de l'Arabie qui sépare la 
Palestine de l'Égypte, et il fut père de douze chefs qui ont donné 
dans ces parages leurs noms à des Mrs et à des châteaux. 
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Il est encore possible de suivre géographiquement. l'histoire ; 
d'Agar et de son fils, et il n’y a point de conjecture té éra re à E 
supposer que les ismaélites aient conservé, aussi bien que. les 
enfans de Jacob, le premier dogme de la religion naturelle et. 
révélée tout ensemble qui se personnifie dans Abraham. Sur eux 
aussi Dieu avait ses desseins. « Levez-vous, prenez l’enfant,, disait 
à Agar l'ange dans le désert, et tenez-le par la main, parce que je | 
le rendrai chef d’un grand peuple. » (Gen, XXI, 18.) C'est la 
prédiction que les Arabes ismaélites ont prétendu accompli Us 
savaient que, suivant un autre verset, le fils aîné d'Abraham devait, 
dresser son pavillon vis-à-vis de tous ses frères (XNI, 12), et ils ne 


croient pas avoir fait mentir les livres saints. D 
Mais d’après eux c’est plutôt par une inspiration intérieure que: 
par une révélation surnaturelle qu'Ibrabim , l'ami de Dieu, comme. 
ils le nomment, avait été amené à l’idée du Créateur. invisible et. 
tout-puissant. Confirmé dans sa foi par plus d’un miracle, il alla, 
disent-ils, prêchant la vérité et poursuivant l’idolâtrie en Babylo- 
nie, en Syrie, en Palestine, en Égypte. C'est de là qu'il ramena 
son esclave Agar, dont il eut un fils. Pour satisfaire à la jalousie 
de Sara, il conduisit, par un commandement divin, la mère et son 
enfant au lieu où longtemps après fut bâtie La Mecque, et il les y. 
laissa. La solitude était aride et désolée; mais Ismaël frappa du 
pied, et une source jaillit : c’est la fontaine de Zemzem. Ge prodige 
désigna Ismaël au respect de tous. Abraham vint le retrouver plus 
d'une fois, et c'est lui, non Isaac, qu’un jour il fut sur le point 
d'immoler pour obéir à Dieu. C’est ce fils, personnage élu comme 
son père, qui fut le chef d’une race ou d’une sorte de dynastie que 
la science très hasardée des généalogistes conduit jusqu'à un cer- 
tain Adnan, né moins d’un siècle avant Jésus-Christ, mais ancêtre 
authentiquement reconnu de Mahomet. nes A | 
Ces légendes et d’autres plus étranges sont l’œuvre des siècles. 
L'islamisme a pu les compliquer rétroactivement de détails de plus 
en plus fabuleux, mais on peut très bien admettre que, lors de l'ère 
chrétienne et même auparavant, les tribus appelées aussi par l'Écri- 
ture #smaëélites, celles dont une caravane avait acheté Joseph pour 
le vendre à Putiphar, persistassent à se croire les dépositaires par 
excellence de la tradition d'Abraham. Cette tradition, qui n’était pas 
corroborée par une discipline et une institution aussi fortes que 
l'établissement mosaïque, ne les avait pas préservées des fictions 
et des pratiques de l’idolâtrie. Les autres tribus arabes en étaient 
encore moins exemptes, et le christianisme lui-même n'avait fait 
man les préjugés obstinés de ces nations sœurs de la nation - 
israélite. Hit 


Généralement l'Asie s’est toujours montrée rebelle à l'influence 


RUES 7 
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_delÉ a igile. On parle souvent des grandeurs de l’église d' Orient ; 
mais s, outre qu’elles ont été périssables, et que depuis huit siècles 


la Syrie, où la même influence se partageait les esprits avec le néo- 
judaïsme modifié par l Évangile, l'Égypte enfin et la côte d'Afrique, 


à la foi i chrétienne a perdu dans cés contrées la domination que six 
. croisades n’ont pu lui rendre, on entend ordinairement par l'Orient 
| chrétien l’Asie-Mineure, qu'avait envahie la civilisation gréco-latine, 


; 


où l’hellénisme avait pénétré par la langue et la littérature, où 


pesait de tout son poids la toute-puissance romaine. Dans aucune 
_ de ces contrées, le génie de l’Asie ne dominait pur et sans mélange. 
Rien dans le Nouvéau Testament ne donne une fort grande idée des 


conquêtes que les apôtres purent accomplir à l’est et au sud de 


_ Jérusalem, comparées à celles qui étaient réservées au génie cos- 
mopolite de saint Paul. C’est lui véritablement qui a converti le 
monde en gagnant les deux maîtresses du monde, Rome et la Grèce. 
Ses périls et son isolement lors de son dernier séjour à Jérusalem 
nous montrent, vingt ou vingt-cinq ans après Jésus-Christ, les 


chrétiens de cette ville comme une minorité faible et tremblante 


qui feignait le judaïsme pour se sauver. On parle beaucoup dans 
les- premiers siècles des églises de Corinthe, d’'Édesse, d’Antioche, 
de Nicée, d’Éphèse, de Caribage, d'Alexandrie; mais, en admettant 
même les excursions de propagande un peu légendaire des Pantène 
et des Barthélemy, on cite au-delà de l’'Euphrate peu de siéges épis- 


copaux qui aient brillé d’un éclat vif et durable. Les prédicateurs 


de la foi ont assez rarement obtenu en Perse une situation beaucoup 


meilleure que celle de nos missionnaires en Chine ou au Japon, et 


quant à ces contrées bordées par le désert, quant à la péninsule 
arabique, les succès de la propagande apostolique n’y furent ni 
généraux ni permanens : on y apprit que le christianisme existait, 


et l'on n’en sut pas beaucoup plus. Ainsi, même après Jésus-Christ, 


le règne de l’idolâtrie se serait perpétué dans la majeure partie des 
populations sémitiques, si quelque chose comme une révélation 
nouvelle n’y eùt mis un terme. Heureusement la tradition d'Abraham 
. s'était conservée ailleurs que dans la division juive de cette antique 
race. Ce que cette tradition renferme d’essentiel et de certain, une 
_ critique plus hardie que la nôtre pourra le déterminer. 11 y a chez 
les hommes, et surtout dans les ,sociétés peu avancées, une dispo- 


sition qu’on pourrait appeler la tendance à l'incarnation. Elle par 


ticularise ce qui est général, met sous le nom d’un individu lès 


forces collectives, et personnifie les époques et les idées. C’est elle 

qui pousse à l’idolâtrie et au polythéisme, c’est elle encore qui 

seconde toutes les usurpations et tous les despotismes. Les hommes 

supérieurs en ont souvent abusé pour exploiter l'humanité. Quelle 
TOME LIX. — 1865, 5 
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part faut-il lui faire dans la tradition de l'Abraham des Juifs et a 
l’Ibrahim des Arabes? On l’ignore, et probablement on l’ignorera 
toujours. L'idée exprimée par cette tradition, celle de la croyance: 
et de l'obéissance au Créateur unique, importe seule, et elle s’est 
perpétuée dans les deux branches du sémitisme, Dans l’une, sans 
échapper entièrement à des éclipses momentanées, à des déviations. 


accidentelles, elle a prévalu, maintenue par le mosaïsme, modifiée 


et développée glorieusement par le christianisme, Dans l’autre, elle 


n’a pas disparu, quoïiqu’elle ait été privée de l'appui d’un culte 


dôminant et stable, et qu'elle ait subi le contact corrupteur des fa- 


bles dont se repaissent l’imposture et la crédulité. 


Suivant une des légendes arabes les plus répandues, Abraham, | 


étant revenu voir Ismaël, lui avait dans un de ses voyages communi- 


qué l’ordre reçu du ciel de rebâtir un sanctuaire élevé par Adam, le. 


premier vrai croyant. Lorsqu'ils voulurent, en construisant ce petit 


édifice, marquer l’angié où devaient commencer à l’avenir de cer- 


taines cérémonies, l’ange Gabriel leur apporta une pierre d'une 
blancheur éclatante. Ce monument est la Caaba, située dans la 


vallée de La Mecque; cette pierre, noircie par les atteintes du feu, 


est cette fameuse pierre noire encore aujourd'hui révérée. De 
temps immémorial, cet oratoire d'Abraham et d'Ismaël, regardé 
comme consacré au Dieu suprême, Allah, était visité par toutes les 
sectes de l'Arabie. Un respect qui n’est pas sans analogie avec 


celui des Hébreux pour l'arche et pour le temple de Jésusalem. 


amenait sans cesse dans l’enceinte de ce sanctuaire, comme dans un 


panthéon, des pèlerins arabes qui venaient là faire leurs prières et 


ranger les images, objets de leur culte particulier (il y en avait, 
dit-on, plus de trois cents), autour de la pierre sainte, comme 
autant de dieux inférieurs et subalternes en présence du Dieu qui 
n'avait point d'image. Ainsi la Caaba était devenue tout à la fois le 
monument du monothéisme et de l’idolâtrie, emblème ‘assez fidèle 


de l’état d'esprit incohérent des populations de la péninsule avant 


comme après l’ère chrétienne. 

La Gaaba était restée longtemps isolée dans le désert. Les Hole 
rins séjournaient sous des tentes. Ce camp devint une ville vers le 
milieu du v° siècle. Le fondateur de La Mecque, Cossay, essaya 
d'en faire le siége d’une sorte de gouvernement et de donner ainsi 
plus d'unité et de prépondérance à la religion de la Gaaba; mais la 
société arabe, divisée en tribus sous des chefs dont quelques-uns 


ont été assimilés à des rois, demeurait dans un état qui tenait à la 


fois du patriarcat, de la république et de la féodalité. Parmi ces 
tribus indépendantes et divisées par de fréquentes guerres, les Co- 
raychites dominaient à La Mecque, et une religion qu’on a nommée 


+ 
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_ avec raison fédérative réunissait sans les confondre les croyances 


re diverses sous l'invocation vague du grand Allah, Il était 

ependant difficile qu’éclairés par la tradition, l'exemple et la ré- 
cb: ‘quelques esprits de choix ne prissent pas en dégoût les 
fables absurdes où grossières qui défiguraient l'antique foi d’Abra- 
ham et de Melchisedek. Si le christianisme ne s'était jamais emparé 
des masses, il avait touché quelques âmes pieuses et sensées. Après 


_ la tentative de Gossay, il parut plus d’un personnage qui rêva une 


régénération religieuse, un retour au pur monothéisme. On cite 
quatre”de ces réformateurs ou orthodoxes qu’on appelait des ka- 


_ nyfes; qui furent de la famille ou de l'intimité de Mahomet, et dont 
la plupart finirent par se faire chrétiens. Un poète très admiré prédit 
re la venue d’un prophète et crut un temps l’être lui-même. De telles 


aspirations, de tels essais devancent toujours et annoncent l’heu- 
reux mortel qui doit satisfaire et représenter son temps et son pays. 
Tel est le milieu où naquit le fils d’Abdallah, le descendant d’Ad- 


nan, le successeur de Gossay, à qui fut donné le nom jusqu'alors 


inconnu de Mohammed ou le Glorifié. 
- L'histoire lui attribue tous les dons de l’homme supérieur. Dès sa 


- jeunesse, maître de ses passions, tempérant, chaste, sage, il obtint 


l'estime, la confiance, la déférence, et sa piété réfléchie se forma 
dans la méditation et la retraite. Selon l’usage des prophètes, des 
hommes de Dieu, il allait dans la solitude sonder ses reins et son 
cœur, et s'interroger Sur sa foi et ses devoirs. Il soupçonnait bien 
sa mission, il croyait entendre des voix; mais il doutait encore lors- 
que dans un songe il vit l'ange Gabriel, qui lui dit : « O Mohammed, 
tu es l’envoyé de Dieu! » Cependant il ne se décida que lorsque 
dans Sa retraite, au pied du mont Hira, étant bien éveillé, il crut 
revoir l'ange sous une forme humaine et entendre de lui les mêmes 
paroles. C’est là tout le surnaturel de la vocation de Mahomet. 
«Croire à un Dieu unique créateur du ciel et de la terre, plein 
de miséricorde et de bonté, auteur de toutes les merveilles que la 
nature offre à nos yeux, croire à une autre vie où les bons seront 


récompensés et les méchans seront punis, prier Dieu matin et soir 


après s'être purifié par des ablutions, pratiquer toutes les vertus 
et surtout l’aumône, enfin reconnaître Mahomet pour l’envoyé de 


. Dieu et lui obéir à ce titre, tel était, dit M. Barthélemy Saimt-Hi- 


laire, le dogme qui allait régénérer l’Arabie et renverser l’idolâtrie 
à laquelle elle était livrée. » Tel était l’islam, c’est-à-dire l'abandon 
à la volonté de Dieu, — la religion des mouslim ou musulmans, 
c'est-à-dire des croyans. re 

Mahomet avait quarante-deux ans lorsqu'il commenca à prêcher 
autour de lui, et aussitôt il montra son ascendant sur les hommes 
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en se faisant reconnaître d’abord. pour prophète, c'est-à-dire pour 
inspiré de Dieu, par sa famille et par tous les siens. Deux ue 8, 
il prêcha publiquement; son influence s étendit au pas de course. 
Il émut tous les esprits, les uns d'enthousiasme PO doctrine, : 
les autres de crainte pour le culte national. Une opposition ardente, 
qui d'abord persécuta ses amis, menaça bientôt son repos et sa vie. 
C’est alors, après dix ans de prédication, qu'abandonnant La Mec- 


que, il chercha un asile à Médine, et cette fuite, en arabe son hé 


gire, au lieu d’être le signal de sa défaite, commença l’ère de sa | 
puissance. Un parti nombreux, convaincu, fervent, se rangea autour 
de lui, prit en main sa cause et sa défense, et comme entre Arabes 
toute contention c’est la guerre, il fallut combattre. Mahomet vic- 
torieux rentra en maître dans La Mecque; il effaça toutes les traces 
d’idolâtrie qui déshonoraient la Caaba, ne respectant que la pierre 
noire, monument innocent d’une tradition révérée. Aussitôt, avec 
une rapidité sans exemple, sa religion et son autorité envahirent 
une grande partie de l'Arabie. Sa volonté n'avait fait de lui qu'un 
prophète, la nécessité et l’occasion en faisaient un capitaine. Il de- 
vint un législateur, un souverain, sans un seul moment invoquer 
une autre autorité que l'inspiration qui l’animait. Il y avait trois 
ans qu'il jouissait d’un pouvoir presque illimité lorsqu'il mourut 
avec beaucoup de fermeté, de calme et de douceur. Jamais révolu-- 
tion aussi grande et aussi complète ne s'était faite aussi prompte- 
ment. L’Arabie y devait gagner en même temps une religion spiri- 
tuelle, l'unité nationale, et un gouvernement. : LR 


V. 


Sans prétendre écrire une biographie, M. Barthélemy Saïnt-Hi- 
laire a fait mieux, il a expliqué la vie de Mahomet, et avec lui on 
connaît l’homme et son œuvre. Nous n’aurions pu rien ajouter, 
rien retrancher à un récit raisonné qu'il faut lire tout entier. Nous 
ne voulions qu'esquisser le milieu dans lequel s’est élevé le fonda 
teur de l'islam et chercher dans cette étude quelques points de: 
comparaison qui puissent éclaircir l’histoire et la philosophie des 
religions. UE 

Mahomet est un grand homme. S'il y eut un temps où c'était 
hardiesse que de le dire, le paradoxe serait aujourd'hui d’en dou- 
ter. M. Saint-Hilaire n'hésite pas à en faire un des plus grands, 
même un des meilleurs de l'humanité. Après les recherches aux- 
quelles il s’est livré, après les autorités dont il s’est appuyé, on 
hésiterait à appeler de son jugement. Quoiqu'il paraïsse un peu ou- 
blier que tous les biographes originaux de Mahomet sont de fervens 
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mu musulmans, quoiqu’ ‘il semble admettre trop aisément qu'une foi ar- 
te soit compatible avec une rigoureuse justice et une parfaite vé- 
|racité, nous consentons, sur son témoignage, à voir dans Mahomet 


non-seulement : un de ces hommes faits pour figurer parmi les mai- 


R tres du monde, mais encore un de ceux qui ont pu mériter de l’être, 
parce qu'ils ont été bons. Gette louange lui pourrait être donnée 
sans restriction, s’il n’eût été que prophète. Sa vie privée jusqu’ à 


l'âge d’un peu plus de quarante ans paraît irréprochable. Sa mission 


_ religieuse commence aussitôt, et elle ne nous le montre que sous de 
| nobles dehors; mais le guerrier et l’homme d'état ne tardent point à 
| . araître. La guerre à ses nécessités, la politique a ses licences, et plus 


’une fois ses ennemis ont été frappés avec une rigueur qui ferait 


, douter de sa justice et de son humanité, si d’autres actes, où brillent 


une tolérance équitable et une clémence généreuse, ne rendaient 


- témoignage d'une véritable magnanimité. Dans l’ancien monde et 


_ souvent encore dans le nouveau, le pouvoir s’est attribué des droits 


dont. l'exercice se concilie peu avec la perfection morale. Si la 


guerre et la politique ont complété la grandeur historique de Ma- 


 homet, elles ont un peu dérangé sa sainteté. L'une et l’autre ont 


sans doute contribué à entraîner sa maturité, sa vieillesse même, 
aux faiblesses dont son jeune âge s'était préservé. On ne peut re- 


! 


-procher bien sévèrement à un homme de l'Asie ses idées sur la po- 
_ lygämie et sur les femmes; mais l'habitude de la domination aura 


pu seule persuader à Mahomet que l'abus des facilités qu’offraient 
les lois et les mœurs de sa patrie fût au rang des prérogatives de 
sa supériorité et de sa mission. Et si, comme le pense M. Saint- 
Hilaire, la politique est entrée pour quelque chose dans plusieurs 
de ses treize mariages, c’est une raison de plus de regretter pour sa 
vertu qu'il ait exercé une autre autorité que celle de la religion. 
Ge qu'il y à de choquant dans le Coran, ce qui en dépare la noble 
rédaction, ce sont à mes yeux les deux ou trois versets où la parole 
même de Dieu accorde à son prophète des libertés nuptiales inter- 
dites aux simples fidèles. Que la raison d'état ou une aveugle pas- 
sion ait dicté ces tristes exceptions, J'y vois l’insolence d’un maître 
qui sanctifie ses caprices. La toute-puissance conduit là. 

Peut-être quelques faits particuliers donnéront-ils une plus juste 
idée de la mesure de louange que mérite le caractère moral de Ma- 
homet. Parmi ses ennemis, on citait Abou-Sofyâän, coraychite influent 
et instruit, un des premiers qui aient su écrire. Il cr oyait en un seul 
Dieu et ne croyait pas en son prophète. Il lui avait fait la guerre 
avec succès. Un des vainqueurs de la journée d'Ohod, il avait sou- 
vent dérobé ses caravanes aux attaques des musulmans. Mahomet 
ne savait ni comment le réduire ni comment le gagner, lorsqu'une 
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tribu lui ayant annoncé des dispositions à venir à lui, il envoya Sur Sa 
demande, pour l’instruire, six missionnaires qui furent trahis pen= 
dant le trajet et tombèrent dans une embuscade. Attaqués à Fim= 
proviste, trois périrent en combattant, un quatrième fut assommé. 


en voulant s'évader, et les deux derniers, Zayd et Khobayb, furent ; 


vendus aux coraychites et mis à mort d’une manière qui rappellerle 
supplice des martyrs. Transporté de douleur et d’indignation, Ma= 
homet, pour punir Abou-Sofyän comme chef des coraychites d’avoin 
trempé dans cet acte de cruauté, ordonna à Amr, fils d'Omeyya, de 
s’introduire dans La Mecque et de le tuer. Abou-Sofyân fut averti, 
et Amr n’eut que le temps de s'échapper. TRE TO | 
Cependant la fortune des armes redevint favorable à Mahomet,/et 
il marcha sur La Mecque avec dix mille hommes, La ville, ainsi sur= 
prise, ne pouvait résister. Mahomet permit-alors à son oncle‘Abbäs. 
de monter sur sa propre mule, d’aller trouver les coraychites et de 
leur conseiller de se soumettre pour éviter une ruine certaine. Ab= 
bâs rencontra hors des murs Abou-Sofyân, qui était sorti avec une. 
escorte pour faire une reconnaissance. « Holà! père de Hanzhala, lui 
dit-il. — Est-ce toi, père de Fadhl? répond Abou-Sofyân, recon-. 
naissant sa voix. Quelle nouvelle? — Le prophète est ici avec dix. 
mille musulmans; il va vous écraser. — Et que faire? — Te rendre. 
à Mahomet; j'obtiendrai ta grâce. Autrement tu seras mis à mort. ». 
Abou-Sofyän monte en croupe sur la mule d’Abbâs, et, suivi des 
siens, 1l se rend au camp. Gomme il y entrait, Omar, qui faisait une 
ronde, le reconnaît. « Tu n’as point de sauvegarde, lui dit-il: 
Louange à Dieu qui te livre entre mes mains! » Il court alors de 
mander à Mahomet la permission de trancher la tête à son'ennemi; 
mais Abbâs l’a suivi, il implore la clémence du maître. &J’accorde 
sûreté et protection à Abou-Sofyân, dit Mahomet. Demain matin, 
Abbâs, tu me le présenteras. » Dès que le jour eut paru, Abbâs le 
conduisit à Mahomet, « Eh bien! dit celui-ci, Abou-Sofyän, con 
fesses-tu maintenant qu'il n’y a pas d'autre Dieu qu'Allah?— Oui, 
répondit Abou-Sofyän. — Ne confesseras-tu pas aussi, ajouta Ma- 
homet, que je suis l’envoyé d'Allah? — Pardonne à ma sincérité, 
reprit Abou-Sofyân; sur ce point, j'ai encore des doutes. — Malheur 
à toi! s’écrie Abbâs. Rends témoignage au prophète, où ta tête va 
tomber! » Abou-Sofyän céda et prononcça la formule décisive, que 
répétèrent ses compagnons. 178 | 
Alors le politique Mahomet ordonna que tout homme de La Mec- 
que qui entrerait dans la maison d’Abou-Sofyân fût épargné, que 
ceux qui se réfugieraient dans l'enceinte du temple le fussent éga- 
lement, qu'il en fût ainsi de quiconque se retirerait dans la maison 
du principal compagnon d’Abou-Sofyän, ou qui fermerait les portes 
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+ sa tre et s’y tiendrait tranquille. Peu après, Abou-Sofyän, 
assistant au défilé de l’armée musulmane, s’écriait en voyant Ma- 
- homet entouré de sa garde d'élite : « Quels sont ces hommes? — 

_ C'est; dit Abbâs, l’apôtre de Dieu environné de Mohâdiir et d’Ansâr. : 
—1{n vérité, reprit Abou-Sofyän, la royauté du fils de ton frère est 
imposante. — La royauté, répliqua Abbâs, que dis-tu? As-tu déjà 
oublié que le fils de mon frère n’est pas un roi, mais un prophète? 
— Cest vrai! » dit Abou-Sofyân, et, devançant la marche de l’ar- 
mée, il courut à La Mecque Dee ses ii ana à accepter Ma- 
homet pour maître. 

Mahomet avait beaucoup de bonfiance et de fendr esse pour Zeïd, 
. filsde Hâritha. C'était un jeune esclave chrétien qu’il avait affran- 
chi, son disciple, son confident et son fils adoptif. Il l'avait marié à 
‘sa cousine Zaynab. Elle était d'une grande beauté, et Mahomet, 
l'ayantun jour surprise seule et dans un négligé qui la rendait plus 
séduisante, ne put s'empêcher de s’écrier : « Louange à Dieu qui 
dispose des cœurs! » Zaynab comprit ces paroles et les redit à 
Zeïd, qui, soit zèle et dévouement, soit inquiétude et jalousie, réso- 
- lut de la répudier. Il persista dans cette résolution malgré Maho- 
met, qui tenta de l'en détourner; mais quand Zaynab fut libre, le 
prophète l’épousa : il avait cinquante-sept ans. Ce mariage avec la 
femme de celui qu’on appelait désormais le « fils de Mohammed » 
était contraire aux usages, et des murmures se firent entendre; mais 
le prophète récita cette parole de Dieu, qui est écrite dans le Coran : 
« Tu cachais dans ton cœur un amour que le ciel allaït manifester, 
tu appréhendais les discours des hommes, et c’est Dieu qu’il faut 
craindre. Zeïd répudia son épouse. Nous t’avons uni avec elle, afin 
que les fidèles aient la liberté d'épouser les femmes de leurs fils 
adoptifs après la répudiation. Le précepte divin doit avoir son exé- 
cution. » 

On peut voir dans ces ete comment les mœurs de l’Arabe, les 
faiblesses et les violences, les ressentimens et l’orgueil de la puis- 
sance se mêlaient à la générosité naturelle et à la conviction reli- 
gieuse dans cette âme forte et passionnée. Et l’on peut voir en 
même temps comment de quelques épisodes historiques se tirait 
jadis une tragédie classique, car cet Abou-Sofyän dont Mahomet 
voulait un moment la mort, ce Zeïd dont il aima la femme, ne sont 
pas’ moins que le Zopire et le Seïde de Voltaire. 

Il ne faudrait pas cependant que ces disparates et ces fautes dont 
n’est exempte peut-être la vie d'aucun des grands hommes de l’his- 
toire ramenassent Mahomet au rang de ces séducteurs quiont vo- 
lontairement abusé l'humanité. Dans son rôle de révélateur, il a 
certainement porté la vertu indispensable, la sincérité. Il avait foi 
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dans sa mission. M. Saint-Hilaire va jusqu’ à refuser de croire a 
succès de l'imposture en ce monde : c’est, à ce qu’il semble, ] pous- 
ser trop loin la réaction contre Voltaire et on qui voyaient | 
la politique au berceau de toutes les religions; ce serait flatter des 
hommes que de dire qu'on ne peut les tromper. La grandeur même 
échappe rarement au charlatanisme et ne dédaigne pas: jours de 
descendre à la fourberie. Est-ce dans notre siècle qu’on peut pré- | 
tendre que le génie ne se soit jamais mésallié au mensonge? Le vrai, 
c'est que la fausseté absolue est rare; mais l’absolue sincérité n'est 
pas commune. Cromwell n’était pas tout hypocrisie, ainsi qu'on la 
dit longtemps; mais comment prétendre qu'il ne fût pas. hypocrite? 
Rayons même ce dernier mot, accordons que l'hypocrisie ne se 
rencontre pas aussi souvent que le veulent certains incrédules; mais 
la fraude pieuse se retrouve tous les jours, et ce serait beaucoup 
s'avancer que d’en déclarer Mahomet incapable. Il est extrêmement 
malaisé de distinguer dans le langage d’un révélateur où finit la 
pure vérité, où commence la fiction qu'il croit licite. M. Saint- 
Hilaire, en faisant toutes les réserves convenables, compare Ma- 
homet à Socrate. Socrate est mort pour avoir trop dit la vérité; 
cepéndant peut-on bien, dans son enseignement, discerner sans hé- 
sitation le sérieux et l'ironie ? Tout chef de secte ou d’école se per- 
met au moins les artifices du langage, et de tous les artifices le style 
figuré est Le plus usité : lorsqu'il s’en sert, quel prédicateur ou quel 
philosophe se croit obligé d’en avertir? Or qui n’en avertit pas s’ex- 
pose à tromper ses auditeurs. Lorsque Socrate parle du génie qui le 
pousse ou l’arrête, des voix qu’il entend et qui décident de ses ac- 
tions, s’il parle au propre, il se vante d’une inspiration ou il s'arme 
d’une hallucimation pour se dire inspiré; peut-être aussi veut-il 
exprimer par figure cette idée plus simple, que le philosophe en- 
tretient un commerce invisible avec la Divinité, ou cette idée plus 
simple encore, que Dieu exerce une action directe sur notre âme, ou 
enfin l’idée la plus simple de toutes, que l’âme humaine est d’ori- 
gine divine. Mahomet ne pouvait plonger dans sa conscience d’un 
regard aussi profond que le faisait Socrate. J’ignore ce qu’il pensait 
au fond de ses communications avec le ciel; mais, en lui accordant 
qu'il croyait annoncer aux hommes le vrai Dieu et la vraie manière 
de l’adorer, je ne voudrais pas jurer qu'il se fit scrupule de donner 
à ses révélations plus de puissance en ajoutant à leur prestige, Il 
pouvait se croire en droit de prêter à la vérité la forme la plus per- 
suasive, celle qui devait le plus fr apper les imaginations des hommes 
de l'Orient. Ils sont rares, ceux qui, pensant avoir pour eux la vé- 
rité, ne se sentent pas autorisés à mentir pour elle. 

Ge qui plaide le plus pour la véracité de Mahomet, ce qui oblige 
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î même à le placer, à tout prendre, parmi les plus ue des insti- 
tuteurs du genre humain, c’est le peu d usage qu'il a fait du sur- 
naturél. Un songe et une hallucination, c’est à peu près toute la 
part du prodige dans les titres de sa mission. Or il croyait aux 
songes comme son pays et son temps, comme presque tous les 
saints, enclins souvent à prendre leurs rêves pour des visions. 
Révait-il encore lorsqu'il revit l'ange Gabriel? C’est probable, et 
cette illusion suffit pour qu'il attribuât désormais au même messa- 
ger céleste les paroles intérieures qu'il n’entendait qu'avec un 
trouble fébrile, et qu'il révélait ensuite avec l'autorité d’un pro- 
| phète. In ’ignorait pas les miracles que raconte l’Écriture sainte: il 
- croyait à ceux de Moïse, à ceux de Jésus-Christ. Il se dit à beaucoup 
d'égards le propagateur, le continuateur dé leurs enseignemens. 
— Le Coran confirme, dit-il, les Écritures. — Et cependant il re- 
connaît humblement qu’il n’a pas le don des miracles; il ne le 
regrette pas, il semble même le regarder comme un don dange- 
reux qui n’a point sauvé ses devanciers ni persuadé leurs ennemis. 
Il traite avec mépris ceux qui lui demandent des prodiges. Il aurait 
donc voulu que l'islam fût une religion sans miracles. C’est assu- 
rément ce qu'il y a en lui de plus élevé et de plus extraordinaire. 
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Je ne sais si Luther lui-même fut aussi sobre de recours au sur- 
naturel que le Mahomet de M. Saint-Hilaire. Il n’y a presque de 
merveilleux dans sa mission et son œuvre qu'une communication 
intime et spirituelle avec Dieu. C’est par cette voie que le Coran 
est descendu du ciel, que l'esprit fidèle, l'ange Gabriel, l’a déposé 
sur son cœur. Le Coran est ainsi l’ouvrage de Dieu, qui l'a envoyé 
au prophète avec sa science. Mahomet est l’in terprète du ciel, mais 
il n’est qu'un homme envoyé de Dieu. Il n’est qu'un homme, il 
n’est pas le premier des apôtres. Il est le successeur des prophètes, 
de Moïse, de Job, de Jonas, de Jésus; il vient confirmer les Écri- 
tures, surtout le Pentateuque et l'Évangile. 

Le mot de coran signife récitation. C’est le recueil des paroles 
de Mahomet, révélations, prédications, explications, telles qu’elles 
échappaient à son esprit, tour à tour ému par l'enthousiasme ou 
guidé par le calcul, et telles que les recueillait la mémoire fidèle de 
ses amis ou de ses auditeurs. Une récension exacte en fut faite 
après lui par Zeïd, qui avait eu toute sa confiance, et soigneuse- 
ment révisée par ordre du calife Othman: elle est devenue le texte 
accepté depuis l’an 33 de l’hégire, et sur l'authenticité duquel au- 
cun doute légitime ne s’est élevé. C’est une collection sans ordre 
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de discours ou de propositions détachées sur Dieu, sa loi, son 
culte, son prophète, sur des questions de morale, de législation; et 
même sur des circonstances de la vie de Mahomet. La confusion y 
répand de l'obscurité. Malgré de nombreuses redites, la brièveté de 
la rédaction laisse beaucoup de prise au commentaire. C'est, dit-on, 
un modèle de style et le chef-d'œuvre de la littérature arabe; ce 
n’en est pas moins un livre mal composé, ou plutôt ce n’est pasun 
livre. La lecture en est difficile et fatigante, et jamais peut-être . 
aucun ouvrage d'esprit n’est sorti de la main des hommes qui eût 
obtenu autant d'influence et de popularité. Notre Écriture sainte . 
elle-même tient moins de place dans l’esprit des fidèles que:le Coran 
dans celui des musulmans : elle est, dans le courant de la:vie; moins 
présente aux catholiques et gouverne moins immédiatement leur 
raison et leur volonté. | ART ESS 
Il y a de belles choses dans le Coran, il n’y faut pas chercher 
toutefois la métaphysique, ni même la poésie. Rarement des traits 
brillans ou des idées profondes en interrompent la monotonie un peu 
superficielle. En aucune chose, la pensée dans Mahomet ne marque 
par l'originalité. En revanche, le Coran offre peu de ces idées-mis- 
quées et scabreuses qui ont compromis la réputation-et la gravité 
du mahométisme. On n’y aperçoit point d'autre fatalisme que la 
soumission à la Providence. Le fanatisme et l'intolérance appar- 
tiennent aux sectateurs du Coran plus qu'au livre lui-même. Le 
salut y est promis à tous ceux qui, musulmans, juifs, chrétiens ou 
sabéens, croiront en Dieu et au jugement dernier en faisant le bien, 
et l’on y lit ces belles paroles : « Ne faites point de violence aux 
hommes à cause de leur foi. » Enfin tout le monde parle de ces sen- 
sualités qui prêtent pour les croyans, un attrait profane à la vie 
future; néanmoins le Coran se borne à dire que, parmi les délices 
du séjour de la béatitude, les justes trouveront des épouses pu- 
rifiées : c’est le mot du texte. 11 est vrai que le style s'éman- 
cipe une ou deux fois et parle « de vierges aux regards modestes, 
aux grands yeux noirs, et dont le teint aura la couleur des œufs de 
l'autruche; » mais il n’est question que de leur présence, et maäint 
passage annonce aussi des jardins où des fleuves rouleront des 
coupes d’une eau pure, des habits de soie et des'bracelets d’or or- 
nés de perles. Est-ce là autre chose que des figures? N’est-celpas 
le cas d'appliquer cette distinction que fait Mahomet lui-même 
entre les versets qui renferment des préceptes évidens, qui sont 
la base de l'ouvrage, et les versets allégoriques auxquels s’attache- 
ront ceux qui auront du penchant à l'erreur et qui feront schisme 
en les interprétant? L’indescriptible paradis n’a jamais été peint 
que sous une forme allégorique, et les symboles'qu'on a! choisis 
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pour en Aodnér une idée. ont été empruntés: au goût “e à He 
tion des. peuples qu’on voulait séduire. Oublie-t-on sous quels.traits 
# église s’est reconnue elle-même dans le Cantique des cantiques? 
+ Nous avons donc peu de chose à contester à l'admiration que le 
39 ne inspire à M. Saint-Hilaire. On ne peut le lire sans être tou- 
ché d’une morale si pure et si élevée, d’une foi si pleine et si vive 
dans la puissance et la bonté de Dieu, des sentimens d'humanité et 
 decharité qui respirent dans toutes les pages. On peut trouver 
- ailleurs des choses plus saisissantes et plus neuves, mais rare- 


ment de meilleures et de plus édifiantes. Gette absence même: de 


- recherche et d'ornement, cette calme confiance dans les vérités 
“générales d’une religion qui ne les relève ni ne les compromet par 
des nouveautés particulières et surprenantes, donne une haute idée 
de: celui qui a conçu l'espoir de remuer et de convertir le monde 
- avec si peu. La grande originalité de Mahomet est de n’être pas un 
penseur. original et malgré cela d’avoir créé une secte immense 
qui se distingue par la ferveur et l’opiniâtreté. Qu'est-ce en effet 
en substance que la religion de Mahomet? Il répond lui-même : 
«Celle d'Abraham, qui crut en l'unité de Dieu et refusa de l’en- 
_cens aux idoles. C’est la doctrine d’'Ismaël, de Jacob, de Moïse, de 
Job, de David, des prophètes, de Jésus lui-même, le fils de Marie, 
l’envoyé et le verbe du Très-Haut, mais dont il ne faut pas dire 
qu'il soit Dieu ni fils de Dieu; Dieu est un, il se suffit à lui-même. 
Abraham n'est. nr juif ni chrétien; il était orthodoxe, musulman, 
adorateur du vrai, Dieu. Tel est le prophète et tels sont ses dis- 
_ciples. » 
On voit que l’islamisme en soi, et considéré comme une hérésie du 
christianisme, ainsi qu’on l’a défini souvent, se réduirait à une sorte 
.d'unitairianisme théorique et pratique, ou plutôt ce serait presque 
la religion primitive antérieure à touté révélation surnaturelle; c’est 
la religion révélée la plus voisine du pur déisme qui ait jamais été 
enseignée au monde. Maintenant n’est-ce pas un fait historique as- 
sez digne. d’étonnement qu'un homme ait aspiré et réussi à conver- 
tir et à dominer une grande nation en vertu d’une religion aussi 
dénuée de dogmes, de rites et de merveilleux que l’islamisme? Avec 
‘des ressources si restreintes, il a créé un culte très étendu et très 
vivace, qui a déjà duré plus de douze cents ans, qui s’est peu altéré 
dans le cours de cette longue existence, qui règne sur près de cent 
millions d'hommes, qui se maintient en face de l’Eurôpe civilisée et 
chrétienne, et qui n’a pas cessé de s'étendre en Afrique et en Asie. 
On remarque qu'aucune des sectes de l'univers n’est aussi fidèle 
que la secte mahométane. L’apostasie lui est presque inconnue. On 
ajoute qu’au sein d'aucune religion l'incrédulité n’est aussi rare. 


“Tél de REVUE DES DEUX MONDES. 
C’est pourquoi la résistance de la foi musulmane à fatigué. | 
fatigables missionnaires. On n’essaie guère de convertir les Turcs. 
Nous possédons depuis trente-cinq ans un empire arabe; nous avons 


tenté d'y propager tout, excepté notre religion. Jamais au sein de 


notre clergé lui-même l’idée n’a pris naissance d'aller évangéliser 
nos sujets sarrazins à l'ombre du drapeau tricolore. On à trop bien 
senti que ce serait se briser contre le roc et poursuivre une dange= 
reuse chimère. Notre premier soin au contraire a été de protéger 
la religion des Arabes, et nous leur avons bâti des mosquées, quoi 


que ce soit un péché grave, et même, je crois, un cas réservé qui 


ne peut être absous que par le pape. RTE Hans éans 

Ce phénomène d’une foi si simple et si persistante, peut-être 
unique dans l’histoire religieuse de lhumanité, est certainement à 
la gloire de Mahomet, et il ferait même assez d'honneur à la nation 
sémite qui l’a offert au monde, si elle n'avait pas en partie com- 
promis la persévérance et la fidélité de sa croyance par les préju- 


gés puérils et odieux qu’elle y a mêlés avec le temps. Elle n’est 


point retombée dans l’idolâtrie, mais elle a prêté l'oreille à-plus 
d'une légende miraculeuse que Mahomet n’a jamais autorisée, et 


son goût pour les talismans l’a conduite à attacher une vertu ma= 


gique à des rites ou à des objets que rien ne sanctifie. Enfin de ce 
Coran, code de liberté morale et de fraternelle mansuétude, les 
musulmans sont parvenus à déduire le fatalisme, l'intolérance, le 
fanatisme persécuteur; à côté de ses prescriptions d'une austère 
pureté, ils ont su découvrir des encouragemens aux sensualités des 
nations ou des sectes les plus corrompues. Ges‘déviations, ces dé- 
gradations doivent assurément être moins imputées à la religion de 
l'islamisme qu'aux nations qui l’ont reçue : celles-ci en effet appar- 
tiennent pour la plupart à une race des plus indomptables, des'plus 
rebelles à toute nouveauté, à coute réforme. Entre les Arabes des 
temps antérieurs à Mahomet et ceux de nos jours, l'analogie ou 


plutôt la ressemblance est frappante. Ce n’est pas la moindre mer- . 


veille de la vie de Mahomet que d’être parvenu à opérer ensi peu 
de temps une révolution religieuse chez un peuple si réfractaire 
aux révolutions. Il à fait plus : il a donné une telle impulsion au 
génie des siens que du même coup cette race, dissoute en peu- 
plades errantes, en tribus éparses, est devenue une nation puis- 
sante, et le mouvement qui procédait de lui, secondé par ses habiles 
successeurs Aboubekr et Omar, à produit une ‘brillante monarchie, 
celle des califes, que n’a jamais égalée celle des hôtes de Stariboul. 
En même temps une littérature a pris naissance: on n’a commencé 
à écrire des livres arabes que dans le sièclé de l’hégire. Bientôt Le 
goût et l'étude des sciences gréco-latines se prononça parmi ces 
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Mrits si éloignés de la culture de l'Occident par leur éducation, 
leurs habitudes et leurs penchans. Un savoir qui prouvait beaucoup 
d'étude et de pénétration, quoiqu il n’ait rien produit d’original et 


. de durable, s’éleva parmi ces anciens pâtres du désert, et lorsque, 


toujours sous l'influence des mêmes causes régénératrices, l’Arabe 
fit succéder aux guerres locales les guerres de conquêtes, et qu’en- 
vahissant l'Afrique septentrionale il porta ses armes victorieuses en 
ltalie, en Espagne, en France même, il parut un moment disputer 
aux Germains, avec la possession de l'Europe occidentale, le scepire 
F de la civilisation future. 

+ Par un phénomène non moins Sneulior, toutes ces gr andes ma- 
nifestations de la race arabe n’ont duré que peu de temps. En six 
ou’ sept siècles environ, la monarchie des califes, l’unité nationale, 
la lumière des sciences et des lettres, l’esprit de conquête, l'esprit 
politique, tout a décliné et bientôt disparu. Peu à peu les Arabes 
ont cessé de compter comme puissance, ils sont retombés graduel- 
lement dans une situation sociale comparable sous plus d’un rap- 
port à celle deleurs ancêtres des temps bibliques. Ces sunnyètes de 
l'Arabie-Pétrée, milice dévouée de Mahomet et d'Omar, qui ont 
donné leur nom aux Sarrasins (Saraceni), et par eux régné de 
Bagdad, à Cordoue, se retrouvent presque tels qu'ils étaient il-y a 
* douze siècles, sous la tente de ces pasteurs armés qui semblent au- 
jourd'hui si loin de pou former une nation et produire un gou- 
vernement. 

Comme. les Arabes sont restés fidèles à l'islam, l’on a souvent 
pensé que-leur religion était pour beaucoup dans cette décadence. 
Cependant l'établissement de.cette religion a été le signal de leur 
grandeur elle est certainement par sa théologie et sa morale digne 
des peuples les plus civilisés. Peut-être exagère-t-on en général 
Pinfluence politique des religions. Naturellement toute religion se 
donne pour parfaite et prétend par conséquent à l’immobilité. C’est 
un élément social qu’on peut appeler stationnaire. C’est pour ainsi 
dire en dépit d'elle-même qu’une religion se transforme et se plie 
-aux progrès et aux nouveautés. Les mahométans ont peut-être 
moins qu'aucune secte modifié leur croyance et leur culte; mais 
cette Stabilité pourrait être un eflet plutôt qu'une cause. Les so- 
ciétés musulmanes ont des vices auxquels la religion n’a pas touché, 
mais quine viennent pas d'elle, l'esclavage, la polygamie, l’abso- 
lutisme endémique dans une grande portion de l’Asie. Enfin la race 
sémitique ne paraît avoir qu'une quantité limitée de mouvement 
intellectuel et moral. Il est arrivé d’ailleurs à l’islamisme un grand 
‘malheur qui a contribué à le perdre de réputation : c’est d’avoir été 
“embrassé par ces Tartares du Turkestan qui,.en servant sous les 
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Sarrazins , apprirent : d'eux à les vaincre, ‘ets ‘ét: thin at sur le 
centre de Tempire grec, héritèrent à main armée de la moit en 
monde romain. Les Turcs ont quelques qualités, encore bien 8 ; 
elles en déclin, le courage par exemple et une certaine aptitude au À 
commandement: pourtant une évidente infériorité: d'intelligence; un 
fonds d’insensibilité et de stupidité orgueilleuse en font es maîtres 
‘corrupteurs et abrutissans. Ils ont fait de leur ROSE le s symbole 
de l'inertie et de la tyrannie; ils ont humilié, abaïssé les Arabes, 
qui les redoutent et leur échappent, et quoique dans notre siècle on 
ait cru apercevoir les symptômes d’une réaction dela nationalité 
arabe contre la domination des Ottomans, cerñe sont'encore que 
des indices bien vagues; une grande icéräitades règne encore sur la 
portée de ces faibles oscillations, et l'avenir du monde-mahométan 
reste un problème digne d’exercer la sagacité de ceux qui osentris- 
quer des prédictions sur les destinées des sociétés humaines. Il 
semble chimérique d’ espérer d'ici à à longtemps un progrès sérieux 
pour les nations musulmanes; rien n’est plus hasardé non plusque 
le pronostic souvent exprimé de lanéantissement deleur informe 
puissance et surtout de leur religion. Allah ne cessera es d'être 
Dieu, et Mahomet restera longtemps encore son prophète. 100: 

Trois questions pleines d’inconnu nous paraissent donc one 
des réflexions précédentes, et elles mériteraient d'attirer l’ attention 
pénétrante de M. Barthélemy Saint-Hilaire. 

Comment une foi aussi simple, aussi dénuée de: prestige que lis 
lamisme, a-t-elle pu s'emparer aussi rapidement, aussi puissam- 
ment de l’esprit d’une nation nombreuse qui n'était point organi- 
sée en société politique? Comment a-t-elle pu devenir etirestertla © 
croyance persistante et passionnée de cent millions d'hommes? 

Comment une révolution religieuse locale a-t-elle produitaude- 
dans et au dehors de promptes et vastes conséquences’politiques 
et militaires, qui ont amené des créations, des changemenset dés 
destructions d’empires, et affecté pendant ne siècles le sort 
du monde? 

Gomment ensuite ces conséquences se sorfibéniés attéhuées) effa- 
cées, en telle sorte qu’il en est resté peu de vestiges, "que les Arabes 
ont paru revenir au point de départ tout en conservant leur reli- 
gion, et que l’on peut douter que leur état social'et: a taie x 
aujourd’ hui fort différent si Mahomet n’eût pas existé? AG 


VII, | 
Le mahométisme, de l’aveu de son fondateur, test td religion 
d'Abraham, dont le temps, au dire de Bossuet, est le temps de la 
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« loi de nature. » On peut donc admettre que le mahométisme est 
dans son fond la religion naturelle, c’est-à-dire un théisme simple, 
_ Ja foi dans un Dieu créateur et dans la vie future. Par là, il est pur 


co du polythéisme des croyances païennes, du panthéisme, dont on re- 


trouve. les traces dans les traditions des brahmanes, du nihilisme, 
qui constitue la dogmatique du Bouddha, Il est ainsi supérieur aux 
trois fausses religions les plus célèbres et les plus étendues de l’u- 
_ nivers.. On doit comprendre maintenant pourquoi il a obtenu de la 
part d’un philosophe comme M. Saint-Hilaire une bienveillante 
ÉquRté que plusieurs appelleront de l’indulgence. 
Pour le fond en effet, un théisme naturel ne diffère point de la 
philosophie spiritualiste que M. Saint-Hilaire professe. Sous les 
traits mêmes de l'islam, il est pour lui plus près de la vérité que 
les systèmes hasardeux renouvelés de Démocrite, d'Épicure ou de 
_Spinosa, qui cherchent à se saisir de l'esprit du siècle, Cette reli- 
 gion est pour lui plus philosophique que plus d’une philosophie. 
Peu lui importe que, soit artifice, soit 1llusion, Mahomet ait dit 
l'avoir reçue de Dieu par la voix d’un ange. Il aurait de sa propre 
bouche annoncé les prodiges que les croyans attribuent à sa mule 
_ ou à sa colombe, que ces additions emblématiques ou fabuleuses 
inquiéteraient peu notre philosophe; elles seraient le signe et 
comme le vêtement obligé d’une religion, c’est-à-dire d’une pré- 
. dication populaire, d’uné croyance commune à toute une nation. 
Ces sortes de légendes distinguent toute doctrine qu’elles accom- 
pagnent d’une doctrine de philosophe, fruit de l’étude et de la mé- 
ditation individuelles : elles ne touchent en rien à la substance, elles 
ne compromettent point la vérité du dogme, et des fictions mêmes 
sont innocentes si elles sont les seules conditions auxquelles. un 
peuple accepte la vérité. 

C’est là ce qui ressort d’une introduction importante dans la- 
quelle, avant de parler d’une religion en philosophe, M. Saint-Hi- 
laire a voulu s'expliquer catégoriquement et définitivement sur les 
rapports entre la religion et la philosophie. C’est un morceau com- 
posé avec une franchise et une conviction qui touchent profondé- 
ment, et que seconde un talent simple, mâle et élevé; le style a 
toutes les qualités de la pensée. L'auteur n’a peut-être jamais mieux 
écrit..La solution qu'il donne à la grave question qu il se pose est 
pleine de sagesse. Il faut l’accepter, tout au moins comme un bon 
conseil, surtout si Voltaire a eu raison de dire que la paix 

Est d’un prix aussi grand que (É. vérité même. 
Je vais plus loin : la vérité se rencontre à chaque page de cette re- 
«marquable introduction. L'auteur y dit une foule de choses justes, 


D REVUE DES DEUX MONDES... | 


et ces choses justes sont décisives dans les limites où il se 1 enferme, "4 
“En un mot, ce qu'il a dit est excellent; mais peut-être n'a-t-il pas 
tout dit. = nn Eh Fret pre da dim re : : ne 7-0) 
La thèse qu'il soutient est un vœu qu’il ‘exprime. Il voudrait 
‘qu'un accord sérieux et durable s'établit entre la religion et la phi- 
losophie; il ne leur conseille pas une alliance. La philosophie doit 
garder une indépendance absolue, la religion ne peut lier son auto- 
rité aux exigences de la liberté; mais pourquoi se combattraient- 
“elles et n’auraient-elles pas l’une pour l’autre de mutuels égards, 
un mutuel respect? Elles sont sœurs, elles ont le même objet; elles 
ne diffèrent que par les procédés qu’elles suivent, l’une étant cul- 
tivée par des esprits nécessairement isolés, l'autre acceptée et sou- 
tenue par des nations entières; toutes deux nécessaires, toutes 
deux vouées aux intérêts les plus élevés de l'humanité, elles n’ont 
nulle raison de se nuire entre elles, de chercher à se supplanter 
l’une l’autre. La suppression de la philosophie par la religion serait 
une mutilation de l'esprit humain; la substitution de la philosophie 
à la religion serait, en même temps qu’une tentative impossible, 
une violence dommageable à la moralité des nations. Aujourd’hui 
surtout, et en présence des doctrines d’hosülité contre la religion 
et contre toute religion, la philosophie doit au christianisme véné- 
ration, admiration, sympathie. | | FFC RS 
Ce sont là de sages idées, et il faut les admettre, en tant du 
moins qu'elles peuvent faire renoncer de part et d'autre à ces agres- 
sions violentes, à ces échanges d’invectives que réprouvent égale- 
ment la raison et l'équité. La paix entre les ministres dela reli-. 
gion et les sectateurs de la philosophie est possible et désirable, et 
si les circonstances ont, comme il le semble, amené entre eux des 
rapports plus doux, il faut s’en applaudir et travailler de chaque 
côté à faire durer ce retour de modération et de justice. Get apai- 
sement est d'autant plus précieux que la paix entre les personnes! 
ne pourrait pas s'appuyer peut-être, autant que le donnerait à en- 
tendre M. Saint-Hilaire, sur l'accord entre les choses. 14, 
Est-ce en ellet parce que la religion et la philosophie ont un ob- 
jet commun, soit, si l’on veut, l’origine, la nature et la destinée de: 
l’homme, qu'un conflit ne devrait jamais les opposer l’une à l'au= 
tre? Quand on étudie les mêmes questions, si l’on ne S’entend sur! 
la manière de les résoudre, la différence devient aisément de l’an- 
tagonisme. La médecine et les mathématiques n’ont pas de peine : 
à vivre en bonne harmonie. Il n’en est pas de même entre deux. 
médecines, c’est-à-dire entre deux sciences toutes différentes ayant | 
pour objet commun la guérison des maladies. S'il y avait, s’il pou- 
vait y avoir deux mathématiques, on devrait peu espérer de des 


Ed 


8 HE TOO) NS 


MAHOMET ET LE MAHOMÉTISME. 81 


mettre Haco6rd: N'y eût-il entre la religion et la philosophie que la 
différence des procédés, chacune trouverait encore le sien le meil- 
leur ou même le seul bon, et par conséquent, sans même $’atta- 


_ quer,-elles se contrediraient. On ne peut répondre d’ailleurs que 


… deux-procédés différens mèneraient à des conclusions identiques, 
et si les conclusions sont opposées entre elles, la religion et la ph 
losophie sont la négation l’une de l’autre. 

Dira-t-on que cette contradiction est fédirtemne: puisque la re- 
ligiontet la philosophie sont des choses également naturelles et né- 
_ cessaires? L’argument n’irait qu’au scepticisme, car il supposerait 

l'indifférence à la vérité. Les fausses religions sont une expression 
dumême instinct, du même besoin de croyances surnaturelles, qui 
paraît un élément nécessaire de toute société. Pourtant dans cette 
_ immense partie de l'Asie où regne le Bouddha, où le néant est adoré 
comme la sainte béatitude, où le nom de Dieu n’est jamais prononcé 
comme celui d’un père, d'un maître ou d’un juge, au sein de ces 
deux, de ces trois cents millions d'hommes qui n’admirent qu’une 
vertu toute négative, anticipation du repos éternel, la philosophie 
peut-elle être saisie d’un grand respect pour un tel culte, et, se fit- 
elle une loi de le ménager, peut-elle s'abstenir de lui nier en face 
ses dogmes les plus chers et de combattre dans les âmes la dange- 
reuse influence d’une doctrine d’anéantissement volontaire? 

De mème, si l’on exige de la religion une bienveillance presque 
fraternelle pour la philosophie, c’est apparemment pour la philoso- 
phie, quelle qu’elle soit, car, suivant la définition d’un maître, la 
philosophie est la réflexion dans sa liberté absolue. Or la réflexion 
peut conduire l'esprit au scepticisme, au panthéisme, au matéria- 
lisme: Telle peut être la philosophie d’un temps et d’un pays. Et si 
elle:a droit d'exister au nom de la liberté de la pensée, comment ce- 
pendant exiger qu'une religion fondée sur une saine notion de la 
Divinité s’interdise d'attaquer une semblable philosophie dans son 
principe et dans ses conséquences? 

On peut dire que ce sont là des suppositions sans intérêt pour 
nous." Les cultes chrétiens et les philosophies spiritualistes contien- 
nent des vérités communes et offrent des points de contact qui sont 
des raisons de s'entendre ou du moins de s’estimer réciproquement. 
Oui, grâce à Dieu; mais quand nous parlons au nom de la philoso- 
phie, nous ne stipulons pas seulement pour le spiritualisme, nous 
réclamons la liberté de l'esprit humain. Or nous ne pouvons em- 
pêcher la théologie de tenir nécessairement l’incrédulité pour le 
plus grand des malheurs et le plus grave des torts, puisque le salut 
éternel en dépend. Des philosophes ne pourront jamais légitime- 

ment qualifier de même la dissidence et l'erreur. En laissant à la 
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raison le droit de se juger elle-même, ils infirment nee qu’ il est ‘ 
‘en eux une des maximes fondamentales de la religion même qu'ils 
ne veulent pas attaquer. Toute la mesure, toute la deep 4 
monde, ne sauraient faire qu’une philosophie puisse aisément s'ex- 4 


pliquer soit sur le fond des questions métaphysiques, soit sur les … 


moyens de connaître la vérité, sans avancer des propositions qui 


touchent aux bases de la religion révélée. Il n’y a pas d'exemple 3 


qu'un philosophe de quelque importance n’ait pas, en écrivant, 
éveillé l’attention et la défiance des clergés et des théologiens. Le 
nom de Socrate vient naturellement dans cette question. Je n’ad- 
mets aucune atténuation en faveur de ses juges; mais, malgré ses 


ménagemens pour le culte national, on ne peut prétendre que son À 


enseignement fût favorable aux croyances de l’idolâtrie polythéiste. 
Bien que Platon s’enveloppe tant qu’il peut des allégories'du pa- 
ganisme, l’auteur de l’'Eutyphron ne peut passer pour un zélateur 
de la piété envers les dieux d'Athènes. On cite Descartes, qui, dit-on 
d’ailleurs, avait la foi de son temps. S'il l’avait en elfet, son rôle 
en était bien simplifié, et cependant ce catholique irréprochable 
n’a cru pouvoir vivre tranquille qu’en pays protestant. Ilnourrissait 
contre les prétentions des théologiens un ressentiment et une aver- 
sion qui n'étaient pas sans amertume, il a gardé le silence sur cer- 
tains points de philosophie naturelle pour se soustraire aux cen- 
sures ecclésiastiques, et avec tout cela il a rencontré dans l’église 
une école puissante et vivace qui le réprouve comme un des plus 
audacieux promoteurs de la liberté de penser, et l'on ne peut dire 
en effet que les quatre principes de sa méthode soient précisément 
les principes d'une foi orthodoxe! Leibniz a porté bien plus de ré- 
serve et de calcul encore dans ses rapports avec la théologie, äla 
écrit plus d’une page dont elle a raison de se prévaloir; mais com- 
bien y a-t-il de ses principales théories que l’église puisse accep- 
ter? Quand il raisonne avec Bossuet sur le rapprochement des cultes 
chrétiens, l’indifférence sur le dogme se trahit à chaque ligne, et 
tout semble justifier la réputation qu’il a laissée parmi ses contem- 
porains de n'avoir été a un grand et rigide observateur du droit 
naturel. 

C’est que, malgré toutes les précautions possibles, toute He. 
phie libre (et qu'est-ce qu’une philosophie sans liberté 2) touche 
inévitablement aux fondemens de la révélation, non-seulement par 
sa tendance, mais par ses doctrines , et elle inquiète la religion 
même en la respectant. Il n'est point nécessaire pourcela que, 
prenant en main larme de la critique, elle déchire à coup de poi- 
gnard le sein de cette mère désarméeé à à laquelle l'église se com- 
pare éloquemment. 11 est encore moins nécessaire qu’elle ait la pré- 
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oo C'est là une rêverie qu’on ne lui peut imputer. Sans 
Fe D mu, sans énormité, sans polémique, la philosophie inté- 
Fe _resse; affecte la religion; elle l’ébranle ou la: consolide sans le you- 

_doir. Etsi l’on prétend que l’une soit toujours telle qu’elle ne puisse 

nuire ou: déplaire:à l’autre, et cela réciproquement, ce ne pourra 
jamais être vrai que pour une certaine école religieuse et pour une 

ine école philosophique qu’on aura faites exprès l’une et l’autre 
| pour vivre en paix. Il faudrait plus, il faudrait que la religion et 
_ da philosophie se donnassent parole de rester entièrement séparées 
A due: de l'autre et de s'ignorer mutuellement, l’une étant l’opi- 
_ nion de tout le monde, autre l'occupation privilégiée d'un petit 
nombre de savans qui, n'auraient de commerce qu'entre eux. Or 

_ iln’en est pas ainsi. D'abord la religion se mêle de philosophie, 

elle s’enquiert de ce que font les philosophes, et certes elle en a 

bien le droit : elle est tenue de prémunir les fidèles contre un en- 

seignement, si elle le trouve dangereux. Quant à la philosophie, 

“elle n'existe pas uniquement pour les gens du métier, elle ne se 

renferme pas dans le cercle des écoles, où d’ailleurs on n’élève pas 
uniquement des philosophes. Pour penser comme ceux-ci, il n’est 

pas nécessaire/d'être de leur profession, il suffit de les avoir lus. Et 
encore combien de. gens il y à soixante ans ne juraient que d’après 

Locke'sans l’avoir jamais ouvert! La philosophie n’a donc pas be- 

soin d’être constituée en culte public pour posséder, en dehors du 

culte public, une influence sur l'opinion, car elle parle à tout le 
monde, elle écrit pour tout le monde. Aristocratique, si l’on veut, 
par ses recherches originales, elle se popularise par ses livres, elle 
exerce une action directe ou indirecte sur la société entière; elle 
fait des révolutions. Gomme bien d’autres sciences, elle n’est culti- 
vée quepar un petit nombre d’adeptes, et cependant, en tout pays 
vraiment civilisé, elle entre dans l’éducation de tous les hommes bien 
élevés, et cet enseignement apparemment n’est pas un abus à sup- 

primer: La philosophie n’est donc pas exclusivement l'affaire des phi- 
losophes; il est impossible qu’elle n’obtienne pas dans beaucoup 
d’esprits place auprès de la religion, qu’elle n’exerce pas, concur- 
remment avec la religion, une influence moins étendue, mais souvent 
aussi réelle. Toutes deux se partagent inégalement l'empire des 
esprits; mais elles ne peuvent se le partager sans se le disputer 
quelquefois. 

Maintenant qu’on s'efforce de réduire cette dispute à une concur- 
rence pacifique, que l’on évite scrupuleusement l'agression et le 
scandale, que l’on cherche même à mettre en lumière les points 
communs que peuvent offrir la science et la foi, on aura raison, et 
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M. Barthélemy Saint-Hilaire, avec le bon conseil, à donné le bon | 
exemple. Il a cependant l'esprit trop libre et trop sincère pourna * 
voir pas fourni en même temps la preuve que | accord et l'e ntente 
ont leurs limites, et qu'autre est d'écrire philosophiquement, autre 
d'écrire chrétiennement. Il veut la concorde, il y exhorte, il est 
maître de sa plume; il a la mesure, la bienveillance, lha bileté, et : 
j'espère que, grâce à la disposition actuelle des esprits il sera en- 4 
tendu de ceux à qui il s’adresse. De bonnes intentions répondront 
à ses bonnes intentions; mais enfin quand il dit que les religions 
sont l’œuvre collective de peuples entiers, que ce sont des peuples 
qui ont écrit leurs livres, que, même quand elles se personnifient 4 
dans un homme, les grandes individualités ne sont que l'expression 
et le reflet de tout ce qui les entoure et les soutient, lorsqu'ilajoute 
que la philosophie pas plus que la religion ne peut présenter la vé- 
rité d’une manière absolue et définitive, il est bien près de faire de 
la religion une chose humaine et de lui refuser l’infaillibilité. Si, 
comme il l'écrit, la philosophie ne connaît pas la déstenction des 
vérités naturelles et des vérités surnaturelles, quel point d'appui 
laisse-t-elle à la religion ? Enfin, si la philosophie est comme une 
religion individuelle, tandis que la religion est la philosophie des 
nations, que répondre à ceux qui disent plus lestement : « La reli- 
gion est bonne pour le peuple? » Tout serait facile en+effet, si La 
seule question qui pût s'élever à propos d’une religion était celle-ci: 
Est-elle utile ? est-elle respectable? est-elle belle ? C’est cette ques- 
tion seulement que M. Saint-Hilaire paraît avoir en vue. A cette 
question la réponse est aisée, et quand il s’agit du christianisme, 
l’affirmative va de soi. JS NN IR AE 
Mais il est une autre question plus grave, plus'essentielle, qui : 
surtout, à certaines époques, se pose inévitablement, et la voici: 
La religion est-elle vraie? Qui, répond le philosophe, dans tout ce 
qu'elle a de commun avec la philosophie. Sur tout le reste, il se ré- 
cuse. C'est à merveille, si le bonheur veut qu’il soit également phi- 
losophe et chrétien. Autrement nous venons de voir comment la 
liberté de penser se trahit malgré tous les ménagémens. On peut 
recourir, je le sais, aux réticences et aux équivoques pour laisser 
dans l’ombre toute radicale dissidence. Get art de s'accommoder 
aux susceptibilités de celui qu’on veut désarmer, d’envelopper sa 
propre pensée pour la rendre moins blessante, il y aurait trop de 
sévérité à l'appeler hypocrisie ou mensonge; cependant ces délica- 
tesses sont en effet des réticences et des équivoques, et l’art est 
toujours bien près de l’artifice. On ne peut guère blämer la sincé- 
rité hardie qui ne voudrait pas s’y astreindre. Il est vrai que le 
commerce des hommes impose à chaque instant des ménagemêens 
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_ du même genre. La vie sociale serait impossible si l’on ne savait à 


. propos garder le silence, se tenir’ à à propos sur la réserve, enfin, 
_ nécessité plus grave et plus scabreuse, prendre quand il le faut 
le: langage des conventions sur lesquelles reposent les sociétés. 
_ Les raisonnemens qui servent à recommander au philosophe de 
respecter la foi de ses concitoyens différent peu de ceux par les- 
quels on lui prêche le respect de toutes les institutions sociales, du 
gouvernement, de la législation. Ces choses-là sont, tout comme 
_ les religions, au rang de ces nécessités universelles qu'atteste l’ex- 
rience de tous les temps et de tous les lieux. Le bien public, l'in- 
térêt sacré de la justice, de la : paix et de la morale, imposent au 
citoyen: ( de respecter Les lois de sün pays. Ce respect, au moins en 
_ temps ordinaires, doit se montrer et dans ses actes et dans son | lan 
gage public. 

Ici toutefois une distinction s se présente naturellement, celle de la 
pratique et de la | Spéculation. Dans la conduite de la vie, il n’est pas 
très difficile de se soumettre aux lois et aux convenances sociales, 
qui sont des faits respectables en eux-mêmes, y eût-il beaucoup à 
redire à leur origine, aux principes sur lesquels ils s'appuient, aux 
conséquences qui résultent de leur existence. Respecter de fait une 

_ institution, ce n’est pas la tenir pour excellente, c’est la recon- 
_ naître pour nécessaire; c’est préférer un bien relatif ou un moindre 
mal à un plus grand, et l’on peut de même préférer l’observance 
d’une religion imparfaite à la profession de l'impiété. Les esprits 
absolus rejettent de telles transactions, mais la société n’est pas 
faite pour les esprits absolus. 

Par malheur, la pratique n’est pas tout. L'homme a le noble pri- 
vilége de pouvoir considérer toutes choses du droit de la pure rai- 
son, comme S'il était lui-même une pure intelligence. C’est là ce 
qu'on appelle la spéculation. Sur ce terrain, la vérité absolue re- 
prend ses droits, et la philosophie est essentiellement spéculative. 
Dans son apphcation aux choses sociales, l'honneur de notre siècle 
est de penser que la philosophie doit s'élever au-dessus des inté- 

 rêts, des préjugés et des faits, et tout peser au poids de la justice et 
de la raison. Et cependant, comme l'écrivain ne peut se scinder en 
deux personnes, en un philosophe et un citoyen qui n’aient rien de 
commun entre eux, il lui est encore bien difficile de penser et de 
parler en toute liberté, et de grands esprits se sont assujettis à la 
règle de ménager les choses établies. Lorsqu’en publiant l'Esprit 
des Lois Montesquieu écrivait : « Si je pouvais faire en sorte que tout 
le monde eût de nouvelles raisons pour aimer sès devoirs, son prince, 
sa patrie, ses lois, qu’on püt mieux sentir son bonheur dans chaque 
pays, dans chaque gouvernement, dans chaque poste où l'on se 
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trouve, je me croirais le plus heureux des mortels. » Montesc eu 
était bien prudent, s’il n’était bien aveugle, car il parlait ainsi de 
l'ouvrage qui devait commencer à nous rendre insupportables toutes | 4 
ces choses qu’il dit vouloir nous apprendre à aimer. Un tel xemple 
serait fait pour donner quelque hésitation sur la rigoureuse loi de. 
la sincérité complète, et cependant je ne sais qui voudrait limiter. 
Dans les choses saintes, cette retenue se justifie mieux. On it 1 
voir toutefois que nous rencontrons ici une de uations trop 
fréquentes dans la vie où deux devoirs Echo] n opposition 
J'un à l’autre, et où la conscience est obligée de compromettre. 
C’est en tenant compte de ces observations qu’il faut comprendre 
l'exemple et le précepte que nous-donne M: Saint-Hilaire. Les théo- 
logiens feront bien de déposer leurs grands airs de mépris pour la 
philosophie; les philosophes feront: encore mieux de s'abstenir 
d'un dédain railleur ou d’une offensante pitié pour l’orthodoxie. 
C’est en toutes choses'au parti de la liberté surtout que l'impar- 
tialité et la modération sont commandées. Pour ceux d’ailleurs 
qui pensent que le christianisme contient sous une forme persua- 
sive et puissante les grandes vérités de la religion naturelle, s’il 
n’est sacré, 1l est particulièrement vénérable. Pour les autres, il est 
tout au moins une doctrine de métaphysique qui a bien des intel- 
ligences dans la nature humaine, et il a droit à tout ce qui est dû 
à liberté de croire, qui n’est qu’une branche de la liberté de 
penser. On ne peut donc trop insister sur les devoirs de là raison 
envers la conscience, ni trop répéter que la prudence, comme la 
justice, nous prescrit un sincère respect pour toutes les opinions 
sincères. On peut même se féliciter si les événemens ont ramené 
d'anciens adversaires à se juger réciproquement avec plus d'équité 
et de bienveillance; mais il n’en faut pas espérer davantage: Les 
théologiens ne doivent pas se formaliser si la philosophie ne leur 
rend pas les armes; les philosophes ne doivent pas s'étonner que 
la théologie ne les approuve pas. C’est une tolérance mutuelle, non 
un accord plus ou moins forcé, qu’ils se doivent les uns aux autres. 


Le véritable intérêt commun de læ religion et de la philosophie, 
c'est l'indépendance. 


CHARLES DE RÉMUSAT. 


- ” 
LA 


us S LACS DU NORD. 


2 


New-York, 19 juillet 186%, 


à" 


autour de moi le émotion causée par la guerre (4). 
États-Unis vient de faire un nouvel appel aux armes 
] Dune Si dans le délai de cinquante jours les 


he ce ‘qu ‘ils ont de 4 sensible et de plus obstiné. De tous 
le sort désigne, il en est bien peu qui ne se rachètent. La 
 conscription, même ainsi transformée, reste encore un objet d’hor- 
ve reur. Le gouvernement fixe le contingent des états; ceux-ci le répar- 
_ tissent entre les localités : alors commence la chasse au soldat. Les 
états empruntent , les municipalités s'imposent, les souscriptions 
affluent, le gouvernement fédéral lui-même offre une prime fixe de 

_ 200 dollars par homme. Comme toute chose nouvelle et improvisée, 


D ia 


(1) Voyez la Revue du 15 août. 
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ce système de recrutement est Join d' être sans défaut. Ain 1si l'êt: 
pourvoit au remplacement des conscrits qui se libèrent, et] i en 
ne puisse l’accuser d'en faire un commerce déshonnête, p' is 
prix de l’exonération est inférieur à la prime de r engager en 
intervention en cette matière l'expose toujours à des : soupçons f 
cheux. Les exonérations ont d’ailleurs un caractère provisoire q qui 
laisse aucune sécurité. Le citoyen qui s ’exonère ne se rachète 
pour l'avenir; il n'échappe pas aux chances des tirages futurs. 4 
lendemain du jour où le collecteur a reçu son argent en échange e 
sa personne, le président peut décréter une levée nouvelle et l'ap- 
peler à servir une seconde fois. Il fait donc avec J'état un marché | 
sans garantie qui ressemble à un impôt déguisé. Enfin la règle 
des exemptions légitimes est loin d’être certaine. A vrai dire, les 
exemptions sont plutôt des faveurs spéciales qué des priviléges lé- 
gaux, et le désordre est si grand que les démocrates peuvent sou- 
tenir, en s’appuy ant sur des précédens authentiques, que. les milices | 
tout entières des états, c’est-à-dire les trois quarts des citoyens Va 
lides, sont exemptées de servir dans les armées de l ÉHIOHS à 

Au commencement de la guerre, l'Amérique avait une armée Ca 
citoyens : ses commercçans, ses ouvriers, ses laboureurs, s'étaient 
un beau jour éveillés soldats. Rien de plus beau que ce soulève- 
ment unanime, rien de plus fort, disait-on, que cette arméé natio- 
nale, composée d'hommes pensans ét convaincus. ‘Au premier choc, 
ils furent dispersés; braves, mais étonnés de la résistance, effrayés 
de la discipline, ils comprirent que la guerre n’était pas le jeu fa- 
cile qu'ils avaient songé, et en peu de mois ces héros improvisés 
étaient rentrés, plus ou moins glorieux, dans leurs foyers. I faMait, 
pourtant remplir les rangs vides et opposer des hommes à l'en 
nemi (4). On eut recours à l'argent, aux primes annoncées à son de 
trompe, à l’enrôlement des Irlandais, des Allemands, des étrangers. 
Ce fut la seconde armée, celle qui, renouvelée à grands frais, dure. 
encore aujourd'hui. L’enthousiasme et le goût nouveau des armes 
avaient fourni pour quelques jours des hommes qui n'étaient pas 
tous des soldats; l’ argent et les promesses ont acheté pour quelques 
années des mercenaires qui ne sont pas tous des citoyens. 

Cependant ce moyen s’use à son tour; le prix du sang s'élève. 
Le peuple est fatigué, la crainte même de la conscription n'obtient 
ni les subsides ni les enrôlemens accoutumés. C’est alors le tour dé 
l'impôt du sang. Quelques démocrates protestent contre cette me- 
sure, qu'ils Sent violente, oppressive et inconstitutionnelle. Elle 
ne S'en appuie pas moins sur le vote souverain du congrès. QUE € à 


(1) Je dois rectifier à ce propos une erreur typographique qui s’est glissée dans la 
première partie de cette étude. On a imprimé que l’armée fédérale avait perdu en deux 
mois {rois cent mille hommes ; c’est trente mille qu'il faut lire. 
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cons itution, savez-vous quelles sont les formalités requises pour 
imender ? Il faut que les deux chambres du congrès fédéral votent 


Fi iéndlement : à la majorité des deux tiers, puis que les trois quarts 


_desé ts le ratifient dans leurs législatures. séparées, ou bien la 


_ législature d’un état propose elle-même l’amendement, qui est alors 


discuté et voté par une convention nationale extraordinaire, 11 sem- 
ble « que les fondateurs de la constitution aient voulu la mettre à 
l'abri comme l'arche. sainte, et lui donner autant que possible le 
caractère, del’ immobilité. Ils ont bien fait; mais ils font bien aussi, 
ceux qui en temps de guerre civile savent briser la serrure de cette 


# double enceinte et trouver des voies nouvelles, mieux appropriées 


aux événemens. n serait vraiment bien commode pour l'ennemi, 
qui s'en est remis à la dictature, d’avoir un adversaire lié scrupu- 


: 
leusement à à la lettre de la loi. On peut murmurer contre la con- 


scription , mais tout homme sincère avoue qu'elle est inévitable. 
Ceux qui la combattent : n’agissent que dans l'intérêt du sud et pour 
obliger à une paix humiliante un gouvernement désarmé. 

Au moment où j'écris, j'entends le bruit d’un tambour, et je vois 
passer dans la rue une bande de recruteurs mêlée de recrues. C’est 
ainsi qu ils s’en vont tambourinant à travers la ville, cherchant à 
faire la boule de neige ,-Mais n y réussissant guère. Je crois que 


l’état de New-York devra recourir au tirage. Ce sera peut-être le 


signal d'une émeute pour les flgndais et les démocrates. 
. 
22 Tinet 

Le mécontentement paraît grandir malgré les homélies patrioti- 
ques des journaux républicains. Le Times et la Tribune exhortent 
les.citoyens, vieux et jeunes, les femmes elles-mêmes, à grossir 
l'armée. S'ils sont riches, qu'ils s’y. fassent représenter par un, 
deux ou même trois mercenaires; s’ils sont pauvres, qu’ils se coti- 
sent pour fournir un homme à la patrie. Ils n’est pas jusqu'aux vo- 
lontaires, qui ont déjà donné leur personne, qu'on n'engage à 
compléter le sacrifice en donnant leur argent. Quant aux journaux 
démocrates, plusieurs se tiennent silencieux et réservés, n’oSant 
combattre ouvertement la mesure et témoignant de leur sourde 
hostilité par une résistance de détail; d’autres s’abandonnent à 
leurs vivacités habituelles. À ce propos, le général Dix, comman- 
dant le département militaire, a sommé l’attorney-general de pour- 
suivre le Journal de Newark pour ar ticle injurieux au président 
des États-Unis. J'avais vu jusqu'ici la répression arbitraire, mais je 
ne connaissais point encore la répression légale de la presse. Gette 
mesure isolée contient en germe toute une révolution : elle a pour 
but d'mvoquer la justice ordinaire contre des délits que l’arbitraire 
pouvait seul atteindre. Singulier pays où les législateurs laissent 
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au pouvoir militaire l'initiative des réformes légales, et où tout art 
d'en bas pour s'établir par l'usage avant d’être sanctionné par les 
loist. PARÉASAUR HEEUT SH ARS 
Newark n’appartient pas à l’état de New-York; comme tous les. 
faubourgs situés à l’ouest de l’Hudson, il fait partie de l’état de- 
New-Jersey, régi par une législation différente. Les cours fédérales, 
chargées d'appliquer la constitution des États-Unis, ont pu suffire, 
en temps de paix, à faire respecter dans chaque état l'autorité du 
gouvernement; mais depuis la guerre le territoire tout entier de. 
l'Union a été divisé en grands commandemens militaires, dont les. 
chefs sont les vrais représentans du pouvoir fédéral. Bien que le 
général Dix donne aujourd’hui un exemple salutaire, le peuple de’ 
New-York en paraît irrité. On s’attendait ce soir à une émeute sur 
l’autre bord de la rivière. On ne croit pas qu’il se passe beaucoup 
de semaines avant que le sang coule une seconde fois dans les. 
rues. Les démocrates chauffent le four et espèrent que leurs adver-. 
saires tireront les marrons du feu. Tandis que l'administration an- 
nonce l’énergique propos de persévérer jusqu'à la soumission du 
sud, ils affectent de promettre au peuple une paix facile. Savez-vous 
à quelles conditions ils espérent obtenir le retour arrogant du sud à 
l’Union ? Ces conditions ont été proclamées l’autre jour par des émis- 
saires confédérés dans une convention tenue à Niagara. Il s'agit de 
reconnaître la dette confédérée et de l’ajouter à celle du nord; il 
s’agit de fortifier l'esclavage en lui donnant des garanties nouvelles: 
il s'agit en un mot de payer les frais de la rébellion. Ge serait pour 
arriver à ce beau résultat qu’on aurait fait trois ans de guerre, 
dépensé plus de dix milliards, troublé le commerce, ébranlé les 
fortunes privées, violé enfin bon nombre des principes de l’ancienne 
liberté américaine. Quoi qu’en puissent dire les gens charitables 
qui se prennent d’indignation à la vue de cette guerre fratricide, 
il faut savoir ce que le mot de paix déguise et comprendre qu'il 
n'y à plus à l'heure qu’il est de salut, d'honneur ni deljustice sans 
l’'abaissement de la société du sud. Il ne s’agit pas, commese le 
figurent chez nous des imaginations toutes pleines encore des ter- 
reurs de 93, d'élever dans Richmond une guillotine où l’on fasse 
monter les chefs de l'aristocratie esclavagiste, il s'agit simplement de 
tenir bon jusqu’à ce que la place assiégée se rende ou s'écroule. Je 
m'indigne chaque fois que j'entends parler de la « grande cause du 
sud conservateur, » Le sud n’est conservateur de rien que de l'es- 
clavage. Le nord, qu’on appelle révolutionnaire et qui pourrait s’en 
honorer dans une pareille cause, ne s’est armé que pour défendre 
la nationalité et la loi. Croyez bien que les hommes du nord sont 
les vrais conservateurs, et que cette guerre est pour eux un devoir 
national; quand bien même ils auraient la pensée d’humilier le dra- 
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peau de l’Union devant une minorité rebelle, is x n’en auraient pas : 


Sd Me fer aSLRe AT have : 
_ Nous faisons voile demain pour + St cé atiéntbns PE 
| Es _ son jusqu’ ’à Catskill, une sorte dé Righi américain où l’on ne monte 
point encore en chemin de fer, et d ” vue se tu due Leon 
- 1e | RER si Less | | CH | ES) 


me CRE me VAL FT | Saratoga, 25 juillet. 


di guise un s paye: is RARE Bo insignifiant, un uéñd 
village bâti en planches et coupé de longues avenues : c’est Sara- 
_toga, lieu d'eaux et de plaisir qui est un peu le Vichy de l’'Amé- 
| rique: A la porte de la gare s'élève une énorme baraque de bois et 
. de’briques mêlées : c’est l'United States hotel, rendez-vous du 
_ monde élégant de Saratoga. Vous entrez par une sorte de porche 
_ en ‘madriers dans une cour plantée d’arbres, bordée de deux im- 
menses ailes, fermée d’un côté par le chemin de fer, de l’autre par 
un vaste bâtiment blanc. Une galerie couverte, où aboutissent d’in- 
nombrables escaliers, fait le tour de l’enclos. Au fond s'ouvrent les 
fenêtres d’une salle à manger colossale et d’un salon encombré de 
_-femmes en toilette. Les corridors intérieurs ressemblent à ceux 
d’une prison. Les appartemens sont misérables, à peine meublés : 
chaque chambre a des murs blancs peints à la colle, deux chaises 
de bois ét une armoire grossière en planches rudes. C’est au milieu 
de ce dénûüment que s’agite une population parée, désœuvrée, en 
gilets blancs et en robes de soie La journée se passe dans le salon, 
où l’on s’assemble par centaines, où les uns piétinent et les autres 
s’asseoient par groupes. Il s'élève du promenoir un grondement 
confus de pas et de voix mêlés; c’est comme une basse continue 
sur laquelle se détache à l'heure des repas un épouvantable clique- 
. tis d'assiettes, de couteaux et de verres. Enfin, pour compléter le 
vacarme, une bande de musique vient deux fois le jour s’établir 
sous les arbres et corner des airs de danse avec accompagnement 
des cloches: du chemin de fer et du rugissement des locomotives. 
Le soir paraissent des robes de bal et quelques rares habits noirs. 
Larmusique alors se retire dans une grande salle nue, meublée seu- 
._ lement de chaises de bois, où elle résonne sans repos ni trêve jus- 
qu'à une heure avancée de la nuit. Les hommes se rassemblent au 
bar-room et causent d’affaires; l'hôtel est comme une bourse à l’u- 
sage des négocians qui viennent de New-York y passer le dimanche 
en famille. Enfin c’est le plus affreux pêle-mêle qu’ait encore in- 
venté la civilisation sous prétexte de plaisir. Les Américains appel- 
lent cela la campagne; cette caserne ouverte au monde entier, cette 
vie de troupeau entre le bal et la locomotive, leur représentent le 
bonheur des champs. J’exècre les lieux dits de plaisir où nos mon- 
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dains vont chercher pendant l'été un lambeau de leur Paris d * è 
persé; ce sont pourtant de véritables retraites champêtres au rix 


de ce phalanstère où mangent, boivent et dansent RE commt Se 
heures fixes, un millier de créatures humaines. Il appar enait ai 
plus avancé des peuples de perfectionner cette façon n moder 1e 
mener la vie élégante en bonne société! | 


Quant aux femmes, il s’agit pour elles de faire Le de le D 
TOURS, 
de chevelure trois fois dans la journée. Toute ville d'eaux est le lieu 


toilette encore et toujours. Telle demoiselle des plus lancées « 


par excellence de la flirtation. Plus d’une de ces élégantes pêchera 
un mari dans la bagarre. Plus d’un de ces flâneurs fashionables, 
une fois suffisamment enrichi, regarde s’il ne découvrira pas en eau 


trouble la perle dont il a préparé l’écrin. C’est une foire aux ma- 


riages, où les marchés sont publics. Tant pis pour ceux qui vou- 
draient se dérober aux regards de la foule. Dans ce monde démo- 
cratique, on mange à la gamelle, on remue les hommes à pelletées 


comme des ns et la société tout entière cuit dans Le même 


marmite. 

Je retrouve dans la cohue quelques amis de New-York, gens ai- 
mables et distingués qui deviennent mes compagnons habituels. 
Quant au public, rien de plus aisé que de se mettre à son niveau : 
il suffit de s’alléger d’un peu de politesse superflue et de mettre 
sous clé les idées d’art et de littérature. Le négoce et la politique 
remplissent les Conversations, non pas cette politique brillante, 
presque philosophique, à laquelle nous sommes accoutumés. Ici les 
pensées d'un homme du monde ne s'élèvent guère plus haut. que 
celles d’un homme du peuple : c’est le même bon sens solide, mais 
un peu térne et sans attrait. Il en est des esprits comme des habits 
et des maisons : la coupe en est consacrée, la couleur uniforme; si 
parlois on rencontre une exception à la mode, un essai de pitto- 
resque et d'originalité, on peut compter sur un chef-d'œuvre de 
mauvais goût. Je compare volontiers les Américains à leurs ma- 
chines, qui sont puissantes, mais un peu rudement bâties, éxcel- 
lentes pour produire des objets de qualité ordinaire et de commun 
usage, mais inapplicables aux imaginations br illantes du luxe eu- 
ropéen. 

Les mœurs sont en général douces, flegmatiques et fciles, Nul 
ne se gêne pour son voisin, mais nul ne songe à le molester ni dans 

Sa personne, ni dans ses De On a tort de se figurer les Améri- 
cains comme des hommes durs, dangereux, rapaces, dévorés d’é- 
goïsme, doués à la fois d’un indomptable esprit d'indépendance et 
d’un farouche instinct d’ oppression. Je trouve chez eux plus d'es- 
prit d'ordre et de probité usuelle que je n'en ai vu aîlleurs. Je ne 
connais pas d'autre peuple qui sache si bien obéir sans contrainte 
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‘adoptée; peut-être même sous Jeur rude écorce ne sont- 
“dociles. Avez-vous vu de ces hommes qui ont étalage 
ais caractère et mettent leur point d'honneur à se faire re- 
c outer ? Vous évitez de vous trouver sur leur chemin. Ils vous in- 
“spirent pourtant quelque secrète envie. Vous vous dites : Comme 
F - ils sont maîtres chez eux! comme ils ignorent la servitude domes- 
| tique à laquelle sont exposés les gens faibles! Mais le tyran, vu de 
près, n “est plus qu’un bonhomme débonnaire qui se laisse battre 
par Sr femi nme » Sruger par ses valets, et “ACRNAEE par ses enfans. 
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ni: vous dire le programme de ma journée, qui est celle de 
tout le monde. Le matin, on se rend à pied à la fontaine pour y 
_ boire les eaux, on joue aux boules, on tire au pistolet, on flâne dé- 
_mesurément. A trois heures, le dîner commence au son de la cloche. 
La : musique ‘entonne sa ritournelle au moment même où les nègres 
qui nous servent arrivent au pas, en procession, et, sur un signal 
donné, déposent tous ensemble le dessert sur toutes les tables: 
_ puis, si le temps est beau, le monde élégant monte en voiture et 
va prendre le frais sur les bords du lac. C’est pour beaucoup de 
ces dames une sorte de devoir, comme le tour quotidien du bois de 
Boulogne. Plusieurs conduisent elles-mêmes leurs voitures avec 
leurs cavaliers assis près s d'elles. La femme, de sa petite main gan- 
tée, tient le fouet, manie les rênes, maîtrise les chevaux fougueux : 
le beau se croise les bras et fait la roue. On va au lac souper et 
boire dans un café toujours plein de monde. Quelques-uns se pro- 
mènent sur une miniature de bateau à à vapeur qu'on a apporté tout 
fait des ateliers de Troy. Le site est gracieux, entouré de riantes 
collines, et l'aspect de l’eau, de la verdure et du ciel est toujours 
bienvenu. 

Cette nuit enfin, il y a bal dans l'hôtel, gr and bal annoncé à son 
de trompe, avec entrée payante pour les hommes, mais libre pour les 
ladies. Nous devinez l’extravagance des toilettes et la bigarrure du 
public. On voit là des gentlemen en cravate rouge, en souliers pou- 
dreux, beaux manqués, beaux incomplets et dépareillés, figures de 
boutiquiers, de paysans, d’aigrefins, de savetiers allemands, de 
boxeurs galans, qui s'efforcent de briller par le bon goût de leur 
mise et la bonne grâce de leurs manières. Les taines, en entrant, 
font deux ou trois fois le tour de la salle pour étaler leurs oripeaux. 
Telle jeune fille est habillée à la mode du quartier Breda, telle 
autre semble s’attifer de la garde-robe de sa grand'mère : noir et 
or, bleu et rouge, violet et jaune, on les dirait endimanchées dans 
la boutique d’un marchand d’habits. Cependant la fête est grave, 
silencieuse et presque gourmée. 
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Ceci m’amène à vous parler des jeunes filles amer ule et 4 
leurs séductions tant de fois décrites par les voyageurs ‘ét x 
manciers. On les a si souvent et si librement jugées qu'en vértéje 
ne dois plus m'en faire scrupule, car elles sont tombées ‘pour ainsi 
dire dans le domaine public. Les femmes, vous ai-je dit, sont la 
partie intellectuelle de la société américaine; mais cette qualité 
vient presque un défaut. Nul n'aime à entendre une grosse voi 
sortir d’un corps frêle et d’une bouche délicate. Eh bien ! j'éprouve 
une impression analogue lorsque j'entends une jeune fille disserter 
politique comme un vieil avocat, parler affaires comme un courtier 
de commerce. Qu’a-t-elle à s'occuper de balles dé coton ou de’ 
porc salé? Quand la conversation prend cette pente, il me semble 
apercevoir sous la robe de gaze le gros soulier d’un marchand fo= 
rain. Leur science d’ailleurs n’est pas toujours profonde. En ‘Amé- 
rique, on n ’apprend guère pour apprendre. On se fait à la hâte une 
pacotille de connaissances qu’on achète, comme les modes, au pre= 
mier bazar venu; puis on s’embarque dans la vie comme on part: 
pour un voyage, avec tout juste le nécessaire; on est trop pressé 
pour traîner avec soi les cargaisons lourdes et superflues." | 

Les hommes sont pressés de courir après la fortune, — c'est leur 
métier par tout pays, — les femmes de courir après un mari, af= 
faire sérieuse dans un pays où elles disposent souverainement. 
d’elles-mêmes. Voilà l'occupation constante et le but final de leurs: 
jeunes années. Il est établi qu’on ne les épouse que par inclina= 
tion ; il faut bien qu’elles plaisent. Le prétendant ne s'enquiertpas 
de la dot, et il est censé ne pas s'informer de l'héritage: Le!père, : 
quand il est riche, fait quelquefois à sa fille un cadeau ‘qui vaut 
une fortune; mais rien ne ly oblige, et entre lui et son gendre il 
n’en est pas question. Les engagemens durent une, deux, trois 
années, puis se rompent, puis se reprennent, et les parens en sont 
souvent les derniers informés. L’homme ne se marie que lorsqu'il 
a acquis une fortune suffisante pour faire vivre une famille. La: 
femme compte, attend patiemment, ou profite d’une occasion meil- 
leure. C’est elle qui calcule et qui raisonne. Ces mines rieuses, 
évaporées, cachent souvent des desseins profonds et une tête diplo- 
matique. L'indépendance américaine développe chez les femmes 
beaucoup de facultés utiles, mais elle nuit un peu à leur prestige. 
Faut-il s’en indigner ? J'aime autant, pour ma part; la chasse au 
mari cousu d’or que le commerce des grosses dots. 

Vous ne sauriez croire combien les Américains sont friands das 
ristocratie. Hommes récens eux-mêmes, pour la plupart artisans de” 
leur propre fortune et parvenus depuis une génération à peine, 
ils ont pour tout ce qui compte quelques années d'existence un 
respect superstitieux. Leur société est si nouvelle, il y pousse tant 


a 
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_ deces sions de finances qui sont ce qu’ on appelle en Tes 
FA _vulgo concepti, que leur nuit des temps se fait à cinquante ans en 
_ arrière. Aussi quelle vénération ‘pour les familles antédiluviennes 
2 qui remontent plus haut que le xix° siècle! Un Européen titré, fût- 
… il vieux et ruiné, a encore chance de trouver femme en Amérique. 
- On n’a qu’à se laisser faire pour devenir comte ou marquis. À bord 
de l’Arabia;, Charles, ayant tiré de sa poche une vieille montre qui 
portait des armes, est devenu pour ses compagnons de route M. le 
marquis de Q. Moi-même, je suis déjà, pour quelques personnes, 
_ the french count, le comte français. Tout ce clinquant d'Europe 
vaut de l’or chez les démocrates d'Amérique. Cela prouve que l’hu- 
_manité a partout les mêmes faiblesses. L’esclavage servait de pré- 


: texte aux prétentions aristocratiques : il va disparaître; mais les 


riches d'hier n’en sont pas moins sévères pour ceux d’aujourd’hui. 
Pour affecter l'aristocratie, ils s’écartent des affaires publiques et 
_se disent partisans du sud. J'ai vu à Washington un riche démo- 
crate dont la femme est la fille d’un paysan irlandais débarqué, il 


_ n’y a pas bien longtemps, sur le quai de New-York dans les haiïl- 


lons de sa saleté nationale. Elle haussait les épaules en parlant du 
bûcheron-président. Elle me montrait les nègres avec dégoût. Elle 
avait tort, car ces pauvres nègres rendent un grand service aux 
gens d'origine récente qui-ont la manie des priviléges de race, et 
qui se rattrapent de leur extraction très populaire sur la noblesse 
universelle de la race blanche. Encore, parmi les gens de couleur, 
les mulâtres se distinguent-ils soigneusement des nègres, tant 
l’homme a besoin d’avoir toujours quelqu'un au-dessous de lui. On 
me raconte à ce propos un mot caractéristique d’une dame pieuse 
du sud, appartenant à l’église méthodiste esclavagiste, car vous sa- 
vez qu'aux États-Unis toutes les églises, la catholique comme les 
autres, se sont scindées sur la question de l'esclavage. On lui de- 
mandait pourquoi, dans sa communion, les nègres n'étaient pas ad- 
mis au prêche, pourquoi il leur était défendu d'apprendre à lire, 
pourquoi il-leur était ordonné de croupir dans l'ignorance naturelle 
des'brutes. « Ah! dit-elle, c’est que l'Évangile est un livre très ré- 
volutionnaire.» Un pas de plus, et les nègres n’auront plus d'âme. 

On: m'a montré dans le promenoir divers hommes politiques. 
Les partis profitent de ce rendez-vous universel pour tenir des 
conciliabules. J’ai vu le gouverneur de l’état de New-York, Horatio 
Seymour, un des candidats possibles des démocrates à la prési- 
dence, —le théâtral et excentrique George-Francis Train, qui est le 
pugiliste habituel et l'enfant terrible du parti, — enfin les deux frères 
Fernando et Benjamin Wood, de malheureuse renommée, l’un pro- 
priétaire du Daily-News de New-York, l’autre député au congrès, 
gens redoutés pour leur influence sur le bas peuple irlandais et 
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allemand de la ville, mais suspects A: , leur parti même, qui. n'ac- 
cepte qu'à regret leur alliance. On dit que le général Mac Glellan 
_est venu lui-même ici passer quelques heures. Ce sont, vous le L.. 
voyez, les démocrates qui occupent la pisse on annonce une pro ne 
chaine réunion des républicains. A eS] + 
Je me laisse présenter aux hommes de tous les PR Les Amé- | 
ricains ne permettent pas qu'on regarde trop avant dans leurs 
relles de famille. Non- seulement ils tolèrent, mais ils exigent ee 
que l'étranger reste neutre. Ils lui demandent un tribut général 
d'admiration pour F Amérique : cela fait, il peut serrer tour à tour. 
des mains ennemies sans sis jamais aucune d’elles se retire. 


99 juintet. 


. de mate mate nous partions pour. le lac Champlain. Le 
chemin de fer nous conduit jusqu’à Whitehall, à l'extrémité du long 
bras qui s’étend vers le sud. On entre dans une vallée dont les. 
bords s'élèvent, et dont le fond marécageux semble avoir été cou- 
vert par les eaux du lac, puis abandonné à mesure que la rivière. 
Sorel leur creuse une issue plus profonde. C’est là que nous at- 
tend, amarré parmi les roseaux, le stearmer somptueux de Montréal. 

Le paysage du lac Champlain a un caractère agreste, pastoral et. 
tranquille qui ne rappelle guère la sauvage grandeur de son his- 

toire. Les forêts couronnent toujours la montagne ; mais à mi-Côte. 
commence une zone à moitié défrichée de prairies et de Champs 
cultivés. Le lac, à cette extrémité, large environ comme uné ri- 
vière, serpente parmi des marais entrecoupés de promontoires qui 
viennent plonger à pic dans une eau plus profonde. On en rase 
presque les parois retentissantes, lorsque le lourd vaisseau ci 
cule lentement dans ces étroits défilés. Plus loin, le bassin s’élar- 
git, enfermé de toutes parts d’un triple étage de montagnes novées. 
dans la vapeur blanche et douce de l’atmosphère américaine. Sur 
leurs flancs pendent des végétations fraîches, gracieuses, on- 
doyantes, et si touffues qu’elles revêtent les rochers comme une 
chevelure : cé sont des bouleaux blancs aux guirlandes pleureuses, 
des mélèzes pâles, des pins du lord fins et soyeux, des sarmens de 
vigne qui retombent en grappes légères, formes frêles, couleurs 
discrètes et tendres qui mettent la terre en harmonie avec la dou- 
ceur du ciel. La structure de ces côtes est aussi gracieuse que leur 
parure; les montagnes ne descendent pas en précipice dans le bas- 
sin du lac, mais viennent s’y éteindre en ondulations caressantes. 
L'œil suit avec ravissement les contours de ces pentes molles, et 
monte de degrés en degrés jusqu'aux cimes vaporeuses qui des- 
sinent leur profil bleu sur le ciel. Nous faisions cette nonchalante 
navigation des lacs, si pleine de charme, où l’on va de rive en 
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Ë ‘à | rive, ÉPodlavue change À chaque mouvement. pue mais 


rarement, une barque aux lourdes voiles rampait près de notre 


: | ie navire. C'était une de ces tièdes journées, en même temps 


voilées et lumineuses, où la campagne reste enveloppée des gazes 


_  matinales et semble endormie dans une paix profonde. L'eau grise 


et pâle ne faisait pas une ride; il s’y traînait seulement de longs 
rubans de moire blanche. Pas une vague, pas un souffle d’air, pas 
une cascade bruyante qui réveillât les échos de la montagne! Et 
nous nous ‘abandonnions nous-mêmes à un far niente silencieux. 
Nous prenons terre à Pell 's-Place, une maison moitié ferme, 
moitié auberge, isolée à côté des ruines de la forteresse anglaise 
de Ticonderoga. Ce lieu rappelle aux Américains un des hauts faits 


7 "delta guerre de l'indépendance. Le 9 mai 1775, Ethan Allen, avec 


quatre-vingts hommes de l’état de Vermont, surprit la garnison et : 
la forca de se rendre tout entière, sans coup férir, avec cent canons. 
En face de Ticonderoga se dresse Mount-Independence, autre for- 
teresse en ruines; plus bas Fort-Henry, Crown-Point et Carillon, 
des ruines toujours. Avec ces souvenirs, les traces de l’homme ont 


ps reparu. Le lac s’élargit, abaisse ses côtes; plus loin s'ouvre le 


: bassin principal, où l’on navigue parmi de grandes îles en perdant 
de vue les rivages. C’est la route de Montréal. Quant à nous, nous 
nous entassons sur d'immenses charrettes à quatre chevaux et nous 
gravissons les pentes qui séparent le lac Champlain du lac George. 
Sur le faîte s'étend une prairie parsemée de grands chênes et de 
bouquets d'arbres isolés à la façon des parcs anglais. Regardez à 
vos côtés, et vous vous croyez à Windsor ou à Richmond; mais levez 
les yeux par-dessus la cime des chênes, et vous voyez au nord de 
hautes montagnes qui semblent fondues dans la blancheur éblouis- 
sante du ciel : c'est la chaîne des Adirondaks. Plongez vos regards 
dans les échappées qui s'ouvrent entre les bouquets de pins et 
d'érables, et vous voyez à vos pieds d’un côté le lac George, de 
l'autre le lac Champlain. La guerre est l’ouvrier qui a défriché cette 
clairière; le sol que nous foulons est plein d’ossemens humains. 
Voici la place où Montcalm avait élevé ses retranchemens, où douze 
_ mille Américains et Anglais, commandés par Abercrombie et lord 
Howe, essayèrent de l'y forcer. Montcalm n'avait que deux mille 
huit cents Français et quatre cent cinquante Canadiens; mais le 
général anglais, soigneux de sa sûreté, était resté au pied de la 
colline, dans le hameau dont nous apercevons là-bas les maisons 
blanches, et quand on le chercha pour rallier la déroute, on ne le 
trouva nulle part. Lord Howe se fit tuer avec deux mille hommes. 
Un simple poteau, surmonté d’une brève inscription, est l'unique 
et modeste monument de ce grand deuil et de ce grand triomphe. 
| roue uix, — 1865. ! 
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Plus loin, nous traversons un clair torrent qui cotes sous di 4 
aulnes en un lieu où les Français avaient construit des scieries dès !. 
le milieu du dernier siècle. Il s’y est bâti un village où je cherche 
vainement une chaumière et un paysan. Toutes les cabar es sont à 
_proprettes, bordées d'un petit jardin fleuri. Les hommes s’en vont ‘1 
aux champs avec leurs chevaux, leurs machines:les femmesontun 
air de dames sous leurs tabliers blancs. Un fermier, assis à la porte 
de sa grange, fait une grave lecture pour se délasser des travaux 
de la matinée. Rien de plus frappant que cet air d’aisance et de 
bien-être. Si l’on excepte les villes, il n’y a pas, à proprement 
parler, de peuple en Amérique; tout le reste est classe moyenne, 
c'est-à-dire classe aisée, instruite et régulière. Le paysan n’est 
pas, comme ailleurs, un “prolétaire, c’est un bourgeois qui cultive 
son propre héritage. Aussi n’y a-t-il qu’une différence de degré et 
_de fortune entre l’humble ouvrier de village et le riche négociant 

de Fifth-Avenue. Regardez-y de près, et vous verrez comme ils se 
ressemblent, comme ils se’ confondent aisément. b 

C’est la première colonie agricole que je vois en Amérique : : les 
collines n’ont jamais été touchées par la hache, elles gardent leur 
vêtement sombre. La vallée cependant est riante, semée de prairies 
et de champs d’avoine. Les enclos sont séparés par des barrières 
tortueuses de rails posés les uns sur les autres, semblables à un. 
paravent à demi déployé. Les troupeaux errent dans les pâturages 
où blanchissent encore les souches déchirées des forêts anciennes. 
Voici enfin le lac George, ce joyau de l'Amérique, dont on m a tant 
parlé. 

C'est vraiment une merveille. Les Indiens, dans leur poétique 
langage, l’appelaient Minnehaha, ou le lac aux doux sourires. Je 
le retrouve tel qu’ils l'ont laissé, doux, quoique désert, et hospita- 
lier, quoique sauvage. On voudrait s’y construire un nid dans la 
forêt, un canot sur la rive, et se tailler une miniature de royaume 
dans son archipel inhabité. J’y vois rassemblé tout ce que Côme, 
Zurich et Killarney, la Suisse irlandaise, ont de plus délicieux. y 
trouve de plus cette impression vivifiante, ce parfum de sauvagerie 
qui manque à notre Europe. Les bords sont escarpés, anguleux, 
puis arrondis à mesure qu’on avance. La forêt qui les enveloppe 
réunit tout ce que la végétation méridionale a d'énergique, tout ce 
que les humides contrées du nord ont de frêle et de gracieux. Les 
eaux sont d’un bleu tendre, comme celles de Côme ou de Lugano. 
L’œil se joue dans les détours des anses profondes et se repose dou- 
cement sur les plans aériens de la montagne. Sur la plage, solitude 
éternelle. Deux barques nous accostent au passage : ce sont des 


DA qui vivent sur les eaux aussi isolés que le chasseur dans 
a forêt 
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RCE None: sommes dans la : région des îles : il y en a des centaines, des 


| “Lee elles obstruent le passage, elles fourmillent dans le bassin 
du lac comme autant de bouquets fleuris, parmi lesquels on circule 
comme à travers une flottille verte. Il y en a de grandes et de mon- 
tagneuses, puis des îlots dispersés autour comme de petites barques: 
près d’un gros navire : chacun déploie sur sa crête un panache de 
pins et de chênes. Nous serpentons dans ce labyrinthe, non sans 
jeter un regard d'envie sur ces petits continens sauvages, fourrés 
d’arbousiers et de bouleaux. Vous ne sauriez croire quelle variété, 
_ quelle coquetterie charmante ces premiers plans donnent au pay- 

sage. Quelquefois deux îles encadrent le tableau de leur verdure 
sombre, et entre deux, sur l’onde unie, le regard fuit au loin vers 
des cimes bleues, déjà vêtues de l’ombre du soir. Un peu plus loin, 
le lac s'ouvre; les collines adoucissent leurs replis sinueux. Les 
maisons de campagne se multiplient sur la rive; de petites barques 
pleines de monde sortent des criques ombreuses et nous entourent 
avec des cris de joie. Enfin un riant village apparaît groupé autour 
d'un grand édifice, l'hôtel Byron de cet autre lac de Genève. Le 
soleil se couchait, enveloppé de brume et rouge comme du sang; 
il se cachait derrière une cime, puis reparaissait au fond d’une val- 
lée, comme s’il eüt prolongé son adieu, Il pr ojetait du haut de la 
montagne une longue traînée d’étincelles de pourpre sur les petites 
vagues mourantes du lac argenté. Au pied de la côte, à l'ombre 
des forêts, les eaux avaient une noirceur épaisse en contraste 
étrange avec le mobile feu d'artifice qui s’étendait au large jusqu’à 
nos pieds. De blancs chalets dispersés sur les collines, un clocher 
debout au sein d’une verdure bocagère et pastorale, des fumées 
bleues Ss'élevant dans le ciel pâle et rosé, tel est le doux tableau que : 
nous contemplâmes avant de dire adieu, pour jamais sans doute, au 
lac des eaux souriantes.…. 


Niagara, 17 août. 


Je suis à Niagara; mais je veux d’abord vous parler des cas- 
cades de Trenton et de ce délicieux fourré de cypr este genévriers 
et de sycomores où j'ai passé la journée d'hier à courir et à dessi- 
ner. Partis de Saratoga par le chemin de fer de Buffalo, nous tra- 
versons quelques jolies vallées, puis une vaste étendue de plaines 
sèches et monotones. À Utica, grande ville née d’hier dont le nom 
même nous était ignoré, nous prenons la ligne d’Ogdensburg. Du 
sein de la plaine s'élève une montagne, ou plutôt une chaïne de 
montagnes de sable mouvant, qui semblent des dunes entassées sur 
le rivage de quelque océan primitif. Le chemin de fer les escalade 
avec la hardiesse américaine, franchissant les vallées sur de hautes 
et frêles charpentes qui tremblent sous notre poids. Des sommets 


Le 


a rompu VA masse du Sale mis ue nu nee sons se à ee fe suill Il E< | 
tées, et creusé dans le rocher une entaille profonde. C’est un liéu 
champêtre et retiré : deux auberges rustiques, quelques gentilles 
chaumières, des vergers, des champs de maïs, et des forêts S tout 
alentour. À deux pas de là, un escalier dead dans le lit du tor— 
rent, qui roule avec des eaux noires, huileuses, quoique limpides, | 
sur des roches nues et fouillées. Le ravin est escarpé, fermé de 
toutes parts et vêtu de bois épais. On s’y promène commodément. 
dans le lit desséché de la rivière; çà et là, elle écume par-dessus 
un petit saut du rocher, puis elle s’endort dans des trous profonds 
où elle tourne sur elle-même avec des remous silencieux. Be ciel 
se reflète sur sa face noire et morte, qui ne laisse rien voir de sa 
profondeur i inconnue. Plus haut, les eaux s’épandent sur une table 
unie, les bords s’éloignent, mais sans s abaisser. Ils s'élèvent au 
contraire, et nous montons de gradins en gradins vers la montagne, 
quand les grandes chutes nous apparaissent. Elles ne sont pas, 
comme celles des Alpes, perdues au milieu d’un paysage qui les 
écrase. La falaise écumeuse se dessine sur le ciel sans aucun ar- 
rière-plan de glaciers ni de sommets superbes. Il y à deux chutes 
qui tombent de deux amphithéâtres superposés, mais se confondent 
à la vue et semblent n’en former qu’une seule. La chute supérieure 
roule vers la gauche, où ses blancs flocons s’éparpillent sur la ver- 
dure grimpante; la seconde au contraire revient vers la droite et 
s’y étale en nappes majestueuses auprès d’un grand escarpement 
couronné de cèdres. On dit qu’au printemps la cascade tout en- 
tière n'est qu'une masse d’eau mouvante : elle doit être alors Brau 
diose et terrible. | 

Grimpons au flanc de la colline, jusqu’au-dessus des chutes. La 
gorge devient un petit chaos; le torrent se resserre, bondit sur les 
obstacles, formant çà et là de petits lacs noirs et immobiles. Les 
_thuyas, les cèdres de Virginie s’accrochent aux parois de l’escarpe- 
ment, qu'ils revêtent d’une épaisse muraille verte; les arbres de 
haute futaie s’inclinent d’un bord à l’autre et forment un gracieux 
arc de verdure. On aime cette retraite sauvage et pourtant aimable, 
dont les traits un peu rudes prennent une si douce parure. Cepen- 
dant, s’il faut en croire les guides, le torrent est mobile et dange- 
reux. [l est un point où tout sentier disparaît; on n’avance qu’en se 
cramponnant aux saillies du rocher. Un écriteau pathétique nous 
avertit avec un point d'exclamation que passing beyond this is 
dangerous! Le guide nous parle de three lives lost, et insiste pour 
nous ramener. 

À Utica, où nous revinmes en voiture (car les chemins “e fer 
chôment le dimanche), nous eûmes à stationner trois heures dans 
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te ‘une auberge où ER nous fournit des chambres, de l’eau glacée, 


toutes choses enfin, sauf le souper, que notre appétit réclamait, 
et que les mœurs du pays nous refusèrent obstinément. Il est établi 
dans les hôtels qu’on ne donne pas à manger la nuit. Ces hommes, 
_si libres de tout faire, sont esclaves de l'usage; ni prières, ni pro- 
messes ne les y font déroger. Quand on serait le Grand-Turc ou 
l'empereur de la Chine, quand on aurait dans sa poche toutes les 
mines du Pérou, il faudrait bien se résigner à à ne rien obtenir qui 
sortit de la routine. 

Enfin nous prenons place Line un car étouffé, encombré, hor- 
be. Ce voyage me laissa peu d’impressions, si ce n’est celle des 
_éxhalaïisons nocturnes qui règnent dans les wagons endormis. Le 
: public semble à l'aise dans ce milieu irrespirable. Une bande 
_ joyeuse de jeunes gens-et de filles tout barbouillés de suie et de 
poussière s’y ébat bruyamment. C’est bien à tort que l'on m'avait 
parlé du cant des Américains et de la sévérité au moins apparente 
de leurs mœurs. Ces propos, ces gestes, ce grossier langage, ne se- 
_ raient pas tolérés ailleurs dans un lieu public. 
= Nous traversons encore plusieurs grandes villes récentes, Rome, 
Rochester, Syracuse, amas de briques et de planches, décorées d’un 
nom pompeux, comme l'âne des dépouilles du lion. Pour moi, ces 
_noms de-pacotille me rappellent toujours ces commis-voyageurs qui 
s'appellent Marius, César ou Épaminondas. Enfin voici le ravin de 
Niagara, le précipice où le fleuve énorme coule écrasé entre ses 
rives; voici le fameux pont suspendu où passe la voie ferrée, à cent 
mètres au-dessus du niveau du fleuve; voici les rapides et leurs 
_ vagues furieuses, le Whirlpool avec sa masse sombre et tournoyante 

d’eau azurée; voilà enfin le blanc rideau des cataractes qui ferme 
: la vallée à l'horizon. De AS RU, 
3 août. 

L'hôtel Clifton où je demeure est plein de démocrates et de gens 
du sud. C’est ici leur rendez-vous général, le lieu où ils viennent 
s’entendre à l’abri de la neutralité canadienne. Avant-hier, en tra- 
versant le suspension-bridge, un habitant de la Louisiane, débar- 
qué en même temps que nous, ne se tenait pas d’aise, et quand 
nous ayons touché la terre ferme, il s’est écrié : Vow we are on 
land of liberty again (1)! C'est ici que deux émissaires du sud, 
MM. Clay et Saunders, ont joué il y a quelques jours, devant « l’im- 
nocent Greeley, » accrédité par « le non moins innocent Lincoln, » 
une comédie de négociations pacifiques qui est tombéé dans la 
rivière. Le bruit courait depuis quelque temps que les chefs du 
parti démocrate et les envoyés du sud s'étaient rencontrés à Nia- 


. (4) « Nous voilà de nouveau sur la terre de la liberté! » 
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gara pour y fixer ensemble les fondemens d’une union nouvelle. Et 
remarquez en passant ce trait curieux des mœurs américaines : un 
” parti s'organise, se discipline, déclare la guerre au pouvoir régnant, 
se partage même d'avance sa dépouille, et pousse la hardiesse 
jusqu’à susciter des plénipotentiaires bénévoles qui traitent avec 
l'ennemi! On publia même le résultat des conférences : abandon 
par le sud des esclaves déjà libres, consécration de l'esclavage pour 
ceux qui n'étaient pas encore affranchis, enfin reconnaissance de 
la dette confédérée. Tel était ce traité ën petto dont les démocrates. 
se hâtèrent de divulguer le secret. L'opinion ne s’y trompa guère 
et n’y vit qu’une manœuvre. Cependant le mot de paix, répété par 
tous les échos de la presse, exerçait un pouvoir insensible sur les 
esprits fatigués; on se prit à désirer que la tentative füt sérieuse. 
Les conditions, modérées en apparence, étaient pourtant bien 
lourdes et bien humiliantes. Le sud n’abandonnaiït rien qu’il n’eût 
déjà perdu, il se faisait même payer les frais de la guerre; le nord 
au contraire faisait à son ennemi d'énormes concessions matérielles 
et morales. C'était pour le sud une victoire complète, pour le nord 
une capitulation sans dignité. : | MRSU 
Les choses en demeuraient là, et l'attention publique aliait s’en 
dormir, quand pour la ranimer MM. Clay et Saunders résolurent, 
à l’instigation des démocrates, de pousser plus loin la comédie. 
Sans aucune instruction de leur gouvernement, sans aucun titre 
officiel, ils se donnèrent au président pour des messagers, de 
paix, et demandèrent un sauf-conduit afin d'aller à Washington 
« échanger avec lui leurs sentimens. » En tout autre temps, il eût 
été de la dignité du président de laisser tomber une ouverture 
ainsi faite; mais l’approche de la crise électorale lui impose une 
extrème prudence. M. Horace Greeley, rédacteur du journal 4 Tri- 
bune, à qui s'étaient adressés les prétendus ambassadeurs, fut offi- 
cieusement autorisé à entrer en négociations. Tout à coup cependant 
ces pacificateurs qui semblaient si accommodans élèvent des préten- 
tions énormes. Il ne s’agit plus seulement des conditions acceptées 
par leurs amis les démocrates. Aux deux clauses que jé vous ai 
dites, ils en ajoutent une troisième encore plus insolente : ils exi- 
gent que le gouvernement fédéral, en reprenant dans le sein dé 
l'Union ses membres rebelles, admette la pernicieuse doctrine du 
droit de sécession, c’est-à-dire qu’il défasse d’une main ce qu'il 
fait de l’autre, et qu'il ruine l’avenir de l'Union pour obtenir une 
trêve hypocrite et fragile. M. Greeley, qui avait pris chaudement 
l'affaire, fut confondu, et annonça en toute hâte au président son 
naufrage prématuré. MONTE | 
Gelui-ci répondit par un message un peu nuageux, rédigé avec 
une précaution extrême et adressé en général « à qui cela con- 
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cemne, » pour mieux respecter l’anonyme et le caractère officieux 
des négociations. Il était prêt, disait-il, dans un langage amphi- 
gourique qui serait un modèle de style diplomatique, à négocier 
_ayec le sud, pourvu qu’on lui garantit « la pleine et entière restau- 
ration de l'Union dans son intégrité territoriale, et l'abandon de. 
l'esclavage par les états séparés, sous des conditions qui, en res- 
. pectant le droit de propriété de tous les citoyens loyaux, donnassent 
ample sécurité contre une autre guerre entreprise pour l'intérêt de 
l'esclavage. » Pour quiconque a l’habitude des oracles présidentiels, 
cela voulait dire qu ’1l repoussait toute condition favorable à l’escla- 
vage. Ainsi du moins l'entendirent les malencontreux négociateurs, 
_ et le rideau tomba au milieu de la risée publique. Les journaux 
-confédérés ont chanté victoire. Il faut voir comme ils s'amusent du 
naïf Greeley, comme ils raillent « la sotte infatuation des hommes 
du nord, qui se sont figuré qu'un sénateur et un représentant du 
congrès de Richmond viendraient humblement et mains jointes ado- 
rer l'empereur des Yahous dans sa capitale, implor er à deux ge- 
_noux sa merci, et qui n’ont ve compris que ces soi-disant proposi- 
tions pacifiques n'étaient qu'une insultante dérision. » Voilà le ton 
des  moqueries que reproduisent avec complaisance plusieurs jour- 
naux démocrates. Leur -triomphe est-il sincère? Je vois dans ces 
railleries plus d’amertume que de gaité. Ce n’est un mystère pour 
personne que la conférence ne fut qu'un stratagème des démocrates 
et des sudistes coalisés; ils n’ont lancé ce ballon fragile à leurs ad- 
versaires que pour les y embarquer et les perdre : qu’ils y restent 
donc suspendus eux-mêmes! Le sentiment public serait bien dé- 
pravé si cette manœuvre odieuse ne tournait pas contre ceux mê- 
mes qui l’ont inventée. 
Le plan de campagne des démocrates consiste à donner au gou- 
vernement de Lincoln une renommée d’obstination aveugle et de 
rancuneuse hostilité. C’est pour le moment toute leur politique. Trois 
années de guerre sans résultat disposent un peuple fatigué à prêter 
l'oreille aux partis qui prennent la paix pour mot d'ordre. Quoique 
divisés entre eux, les démocrates s'entendent pour faire de ce mot 
unique le symbole général de leur opinion. Les plus avancés veulent 
la séparation pure et simple et l'indépendance du sud, les autres 
veulent le rétablissement de l’Union, mais sous l'influence prépon- 
dérante des rebelles et sur la pierre angulaire de l'esclavage re- 
constitué. Quelques-uns enfin, les DRDe Lee et les sages, acceptent 
les faits irrévocables, renoncent à l'esclavage, et espèrent obtenir 
un compromis qui ralliera toute la nation : ce sont les anciens wvar- 
democrats de Tammany-Hall, dont l'appui porta M. Lincoln à la 
présidence et fit le succès des républicains. Tous, depuis les plus 
extravagans jusqu'aux plus modérés, s’accordent aujourd’hui à par- 
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cifiques, » et les bulles de savon crevées de Niagara seront bientôt 


suivies de quelque autre bruit ingénieux de négociations imagi= 


naires. | ae en FT 
De leur côté, les confédérés sont fort en péril. Sans grands évé= 
nemens, sans coups d'éclat, et malgré leur intrépide résistance, la. 
guerre tourne sûrement à leur ruine. Le gouverneur Brown de la 
Georgie ne vient-il pas de déclarer que si Atlanta n’était pas main- 
tenue contre Sherman, si le pays n’était pas délivré de l'invasion 
en peu de semaines, il ne répondait plus de son état? Johnston, 
qui commandait à Atlanta, voulait abandonner la place : sur l'ordre 
qu'on lui à envoyé de combattre, il s'est démis de son commande= 
ment. Un autre général, nommé à sa place, a refusé de le prendre; 
et Hood n’a accepté que pour se faire battre. Grant, il est vraï, 
avance lentement, mais sûrement. Toutes les sorties de l'ennemi 
sont repoussées : il en est réduit, pour sé ravitailler, à ces raids 
dont le succès ne saurait longtemps prolonger sa vie. Hier encore 
on s’effrayait d’une invasion nouvelle. Les rebelles avaient battu 
sur la frontière un petit corps de troupes, brûlé et pillé un canton 
de la Pensylvanie. Ce ne sont plus des expéditions militaires, mais 
les brigandages désespérés d’une armée en détresse. | 
Le sud enfin est tellement épuisé, qu’en dépit de son attitude 
arrogante 1l pourrait bien chercher le salut dans la soumission. La 
paix est son unique espoir; mais, si belle qu’on la lui fasse, il ne 
l’acceptera pas des républicains, son orgueil se plierait plus facile- 
ment devant les démocrates. Beaucoup de gens pensent ou affectent 
de croire que cet orgueil, habilement ménagé, pourraït se contenter 
de satisfactions apparentes et se résigner à une défaite qui aurait 
les dehors d’une réparation. Peut-être, dit-on, les gens du sud 
n'attendent-ils que l’avénement des démocrates pour recevoir d'eux 
la paix et le pardon, et l'administration républicaine serait alors le 
seul obstacle au rétablissement du passé. Cet espoir affaiblit le gou- 
vernement et grossit l'opposition de beaucoup d'hommes pacifi- 
ques et honnêtes, qui ne veulent pas plus de paix déshonorante 
que de guerre éternelle. De même que les républicains ont rallié 
à leur cause les démocrates modérés dans l'élection du président 
Lincoln, les démocrates, s’il sont sages, pourraient bien rallier un 
grand nombre de républicains. Il faut pour cela que les plus vio- 
lens se modèrent et renoncent à leur cher esclavage; il faut que 
le parti adopte le programme des républicains. Alors la querelle | 
n'étant plus entre les principes, mais entre les hommes, il y au- 
rait beaucoup à espérer de l'union d’un parti démocrate régénéré, 


combattant les républicains par leurs propres armes, et recueil- | 


Jant le fruit de leurs efforts en leur laissant la responsabilité de leurs 


ler de paix. Leurs réunions générales s'appellent « conventions pa= 


es 
tr 
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en Pédes Rats au pouvoir avec le rétablissement de l'Union et 


Tabolition de l'esclavage, attéignant par la paix le but que leurs 
adversaires poursuivent vainement par la guerre, les démocrates 
S'y assureraient un grand rôle et une longue durée. Qu'ils acceptent 
le fait accompli, qu'ils s emparent du drapeau national, qu’au lieu 
d’être des ennemis cachés et des traîtres à leur pays, ils devien- 
nent un parti politique qui dispute à un autre l'honneur de sauver 
la patrie commune, et la présidence est à eux : c’est l'avis de quel- 
_ ques hommes éclairés, que ne dominent point les passions de la 

. foule; mais s’ils espèrent remonter le courant, ils y seront eux- 


_ mêmes emportés. Il y a en Amérique un despotisme tout-puissant 


_ que personne ne brave, celui de l’opinion. Quiconque veut marcher 
dans ses propres voies avec indépendance est un homme perdu. 
Quand le vice-président de la confédération rebelle, Alexandre 
Stephens, prononcait dans la convention de la Georgie ce discours 
célèbre qui restera l'acte d'accusation du sud, lorsqu'il adjurait ses 
concitoyens de ne pas déchirer la constitution et de ne pas livrer 
leur pays à l'horreur d’une injuste guerre civile, qui eût prédit que 
le même homme deviendrait en peu de jours l’un des plus fougueux 
champions de la révolte? Il en sera de même des chefs du parti dé- 


-mocrate modéré : ils seront entraînés à des actes qu'ils réprouvent | 


» 


et dont ils rougiront. - 


/ 
Dr 


Du lac Ontario, 4 août. 


J'ai i dit adieu au Niagara à ie lueur d’un orage nocturne. À cha- 
que éclair qui passait sur leur face blanche, les cataractes s’illu- 
minaient comme un palais de fées. Quelquefois, entre l'ébloufsse- 
ment et les ténèbres, on eût dit une montagne de glaces. Ce pâle 
fantôme, entrevu soudainement et rentré aussitôt dans la nuit, 
semblait la vision fugitive d'un monde merveilleux. 

De Niagara à Lewiston, où l’on s’embarque sur le lac Ontario, le 
chemin de fer suit en corniche les ondulations du ravin. Ce défilé 
est superbé, surtout quand la vue passe au-dessus des premiers 
plans escarpés de la vallée et va se reposer au loin sur la ligne 
bleue du grand lac ou sur la contrée plus douce qui l’environne. 
À peine embarqué cependant, j'ai perdu toute illusion sur ces vastes 
mers intérieures. Le lac produit l’effet d’un océan monotone, sans 
vagues, sans tempêtes ni terreurs.… 


5 août. Sur le Saint-Laurent, puis à Montréal, 


Nous nous éveillons en pleine rivière. D'abord étonné de la lar- 
seur médiocre du Saint-Laurent,'je m'aperçus bientôt que les côtes 
basses que nous longions étaient des îles qui en déguisaient la 
grandeur. De temps à à autre, leurs rangs serrés s’entr'ouvrent et 
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laissent apercevoir la rive lointaine. Le Saint-Laurent, à cet endroit 

de son cours, a peut-être en moyenne une lieue de large. Il coule 
paisiblement dans une grande plaine où se dressent çà et là des 
collines rocailleuses, autour desquelles il à rongé la terre, Get ar 
chipel est sauvage et boisé, mais un peu aride et parsemé d'une 
végétation maigre, déjà à demi desséchée. L'ensemble du paysage 
est sévère et monotone, mais avec un air d’immensité. Nous ren- 
controns quelques maisous sur la côte ou sur une des îles : peu à 
peu le fleuve se déblaie, il coule maintenant à pleins bords, bai- 
gnant sur la rive américaine de grands villages et des ports pleins 
d'activité; mais la rive canadienne n’est guère peuplée : on sent déjà 
qu’elle est en dehors du mouvement de l'immigration américaine. 
Le Canadien n’est pas, comme le Yankee, un colonisateur acharné, 
un rude et infatigable ouvrier de la civilisation, qui pousse devant 
lui les forêts et fait des trouées aux solitudes. Comme le Francais, 
il compte sur la part de l'héritage paternel que la loi lui réserve, 
et, plutôt que d’aller au loin chercher fortune, il aime à s'endormir 
sur la terre où il est né. | pass RTS 
_ À Montréal, je suis en pays français. Autant il est déplaisant 
de rencontrer des indigènes qui, par politesse ou ostentation de 
science, veulent me baragouiner ma langue, autant résonne har- 
monieusement à mon oreille ce jargon normand qui à gardé tout 
l'accent du terroir. Tout à l’heure, en chemin de fer, parmi les 
grandes figures blondes et les visages noueux à barbe de bouc des 
Anglo-Américains, auxquels se mélait parfois un élégant à la mode 
de Londres ou un gros soldat rouge et bouffi, je distinguais la race 
française aux cheveux noirs, au teint brun des femmes, à Pair plus 
éveillé, plus goguenard des hommes sous leurs rudes enveloppes 
de pionniers. J'ai vu aussi des Indiens, de vrais Indiens authenti- 
ques, provenus, me dit-on, d’une colonie agricole qui remonte aux 
jésuites. C'était à Ogdensburg, ville neuve et active de la rive amé- 
ricaine, située en face du vieux bourg canadien de Prescott. On 
nous avait déposés sur le quai pêle-mêle avec nos bagages, et nous 
attendions impatiemment le steumer plus petit et plus robuste sur 
lequel nous devions descendre les rapides. Les heures succèdent 
aux heures, et le bateau ne vient point. Enfin le voici qui s'appro- 
che lourdement avec ses grosses roues, sa masse haute et trapue, 
semblable à un gros canard. Tout en s’amarrant à la jetée, il jette 
à la rivière une poutre noire à l'extrémité de laquelle je vois un 
homme accroupi, puis une seconde, une troisième, enfin toute une 
flottille de canots sauvages. Ces nacelles, faites d’un tronc d'arbre, 
sont le bagage inséparable et la demeure nomade des Indiens voya= 
geurs, comme la tente ou le chariot des peuples bergers. Ils les 
portaient autrefois sur leurs épaules d’une rivière à l’autre; ils Les 
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. mettent aujourd hui sur les steamers et dans les chemins de fer. 


MAT Is étaient venus en troupe, et je pus constater leur ressemblance 


les traits principaux avec la race mongole. Ils sont non pas 
Ant à fait rouges, mais fortement cuivrés; ils ont les yeux noirs et 
brillans, le crâne étroit, le nez épaté, les pommettes saillantes, la 


= bouche grande et forte. L'air du visage est dur, énergique, et, tout . 


_inoffensifs qu’ils sont devenus, empreint encore d'une sauvagerie 
farouche. La race, même apprivoisée, a des instincts violens et san- 
guinaires qui sont indélébiles. Les hommes, pour la plupart, sont 
affreux. Les bonnes et larges figures des nègres ne sont pas si re- 
poussantes que ces museaux féroces de bêtes fauves dégradées. Ils 


_ sont vêtus à l’européenné, avec des chemises de laine et des cha- 


_ peaux de paille. Les femmes conservent dans leur accoutrement 
mêlé quelque chose de pittoresque et de bizarre qui rappelle les 
_zingaros d'Europe. Elles se dräpent dans de grands manteaux de 
couleur obscure, à bordures voyantes et souvent un peu troués; 
leur tête est couverte soit d’un long voile, soit d’un chapeau de 
feutre fièrement retroussé. Elles ont ce luxe mêlé de misère de tous 
les peuples à demi barbares et ce goût des verroteries éclatantes 
qui d’ailleurs sied si bien à leur peau sombre. Il leur faut des pen- 
dans d'oreilles, des bracelets, des colliers de perles, souvent avec 
des guenilles: L’une d'elles avait aux pieds des bottines vernies. 
J'ai remarqué telle vieille femme au nez arqué , à l'œil perçant, à 
la bouche serrée, à la démarche ferme et virile, à l'air noble et fier, 
qui semblait taillée dans le bronze dont elle avait la couleur; telle 
jeune fille aussi dont la brune beauté ne manquait ni de grâce ni 
de douceur, plus pâle d’ailleurs et portant évidemment la trace 
d’un mélange. Leur tribu est une des plus civilisées : elle habite à 
Caghnawaga, près de Montréal, parle français et professe la reli- 
gion catholique, car le français, langue des premiers conquérans, 
est devenu celle de tous les vaincus, comme en Angleterre la langue 
saxonne après la conquête normande. 

Ailleurs les survivans de la race déchue rôdent en bandes no- 
mades, vivant de rapines, d’aumûnes, et de toutes ces petites in- 
dustries qui sont la ressource des vagabonds. Après la chasse et la 
guerre, la mendicité est leur existence naturelle. Quand la civilisa- 

tion américaine aura conquis le reste de leur terre, les Indiens seront 

les bohémiens de l'Amérique, condamnés comme eux à s'éteindre 
dans la misère et l’abjection. Ge n’est pas qu’ils soient inférieurs 
par nature; on à des exemples nombreux de leur intelligence. On 
cite le général Parker, chef d'état-major du général Grant qui est 
Indien de naissance. On peut enlever un individu à la barbarie; 
mais un peuple entier ne peut être pris en tutelle : il faut qu'il 
choisisse entre la servitude et la mort. 
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Quelquefois l'instinct de la race est plus fort que toutes les en- = ES: 
traves, et rejette la civilisation après l'avoir connue. On JA 
qu'un jeune homme de race indienne, élevé à West-Point, avait 
reçu après des études brillantes le grade de capitaine. Envoyé sur 
la frontière de l’ouest, il revit les prairies, les forêts qu'avaient pos- 
sédées ses pères envahies par la charrue et la hache de ses frères 
nouveaux. Là-bas, vers les grandes montagnes, à la suite des der= 
niers troupeaux de bufles, les dernières tribus de sa race avaient 
émigré, affamées, décimées par des guerres éternelles, prolongeant 
misérablement une vie près de s'éteindre. N'importe : ces pensées, 
ce spectacle du désert, réveillent en lui des souvenirs d'enfance, des 
sentimens oubliés. Un jour on trouve sa chambre vide, son épée 
brisée, ses épaulettes jetées à terre. Il était parti seul avec une cou- 
verture de laine, et on ne l’a pas revu. nes "Ne ke 

Voilà ma journée. J'ai devancé le bateau, qui n’arrivera que de- 
main, Ma malle sur le dos et mon sac à la main (il faut s’aider soi- 
même en Amérique), j'ai pris le /erry-boat d'Ogdensburg à Pres- 
cott, puis le Grand-Trunk-Railway, qui m'amène ici. Je perds la 
vue des rapides; mais c'est après demain dimanche, jour de repos, 
et, si je ne veux perdre quarante-huit heures, il faut ètre demain 
matin, avant six heures, à bord du steamer d'Otawa. Il se fait tard. 
Les chemins de fer, les bateaux, les tracas de tout genre dévorent 
la journée. Tout n’est pas plaisant dans cette vie à la vapeur; mais 
le soir, si par hasard le train s'arrête dans la campagne et fait si- 
lence un instant, on n’en aime que mieux à humer l'air frais du 
crépuscule, à écouter le chant des grillons, à regarder la teinte pure 
et dorée du ciel, qui rappelle le lointain pays. | De 


Otawa, 6 août. 


On arrive à Otawa de Montréal en bateau à vapeur, de Prescott 
en chemin de fer. J'ai, comme toujours, choisi le bateau. Un petit 
chemin de fer me conduit d’abord à Lachine, à l'extrémité de l’île 
de Montréal, où le paquebot Prince of Wales nous attendait chargé 

de monde. C’est demain dimanche, et les hommes d’affaires de la 
ville passent volontiers ce jour de loisir à la campagne; mais au re- 
bours des gens de New-York, qui trouvent la campagne dans la co= 
hue de Saratoga ou de Newport, ils vont la chercher au désert, dans 
les forêts qui bordent la rivière Otawa. J'entends parler ma lan- 
gue : les matelots, les hommes de peine, bon nombre des passa 
gers sont Français. À l'entrée du lac Saint-Louis, où la rivière 

forme un rapide entre deux îles, une troupe d’enfans et de femmes 
nous attendent sur l’écluse pour nous vendre des macarons et des 
sucres d'orge. C’est ce qu’on ne voit pas aux États-Unis. On me 

montre un village indien avec ses cabanes irrégulières, ses vergers, 
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son église. si tés que soit . race, elle tient aux anciens sou- 
_ venirs. À côté du prêtre, qui est le chef véritable, il y a le chef 
. titulaire de la tribu : c’est un métis écossais du nom de Cameron. 
Au fond du lac Saint-Louis, nous trouvons de nouveaux rapides 
près du joli village de Carillon. On y voit l’Indien natif et sombre, 
le métis jaune et cuivré, le Français brun et agile, l’Écossais de 
_ grande taille, aux cheveux rouges, et des femmes blanches, élé- 
gantes, en fraîches toilettes de printemps, qui saluent à bord leurs 
parens où leurs amis. Carillon est un lieu de relâche pour les 
grands radeaux qui viennent du nord. On les divise pour les lancer 
dans les rapides, puis on rassemble dans le lac Saint-Louis leurs 
membres dispersés. Nous débarquons : un chemin de fer rustique 
nous conduit à Grenville, au bord du lac des Deux-Montagnes, 
où notre navigation recommence. Ici le paysage devient plus aus- 
tère, la végétation plus sombre et plus rude. L’eau est noire. Les 
sapins septentrionaux se pressent sur les collines, et leurs cimes 
aiguës hérissent au loin l'horizon. C’est le nord avec sa grandeur 
sévère, mais égayée par un soleil d'été. Il y a un grand et singu- 
lier charme. dans ces vastes étendues liquides, dans ces longues 


_ lignes de forêts, dans la douce tristesse répandue sur ces espaces 


inhabités. Gà et là une volée d'oiseaux aquatiques dont les cris 
perçans troublent le silence, sur la plage de vertes prairies où 
paissent de grands troupeaux, mais pas un homme, pas une ca- 
bane, à peine de temps en temps une petite trouée d'un arpent 
faite dans la forêt, deux ou trois huttes, une jetée grossière de pi- 
lotis et de souches entassées, puis de nouveau la solitude. En re- 


vanche, l’eau est aussi peuplée que la terre est déserte. Souvent le : 


sifflement de la vapeur émeut les rivages ; des bateaux remorqueurs 
passent lourdement, traînant à leur suite de longues files de ra- 
deaux immenses, sortes d'îles flottantes où des colonies entières de 
bücherons et de bateliers ont élevé leurs cabanes. Quelquefois un 
canot indien glisse comme un tronc d’arbre abandonné, ou bien, dans 
un lieu retiré, montant du sein de la forêt, une mince fumée bleue 
. annonce la présence de l’homme à demi sauvage, Indien, bûcheron 
ou berger. Tout cela n’est pas comparable à nos magnificences des 
Alpes, peut-être à certaines de nos riches vallées; mais un Euro péen, 
nouveau dans ces solitudes, y éprouve une impression de recueiile- 
ment indéfinissable. Je comprends le goût de M. Papineau, qui a 
choisi pour s’y bâtir une maison de campagne l'endroit le plus sau- 
vage et le plus inhabité. | 
Ge désert est moins isolé que bien des villes de province. Deux 
fois le jour, le bateau à vapeur y apporte le mouvement et la vie. 
On voit alors surgir du fond des forêts des passagers bien mis, des 
misses élégantes, venues on ne sait d'où. AL dans un défilé, on 


4110 REVUE DES DEUX MONDES. 170 
voit se dresser sur la côte un clocher, des tours gothiques, une masse 5 
imposante de pierre : c’est Otawa, cité de quinze mille âmes et ca- Ne 

pitale future du Canada, — curieux mélange de sauvagerie extrême 
et d'extrême civilisation! Ù Su 


4 
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_ Connaissiez-vous le nom d’Otawa avant que je vous l'eusse ap= 


pris? Quant à moi, il m'était parfaitement ignoré. Aussi fus-je 
bien étonné d'apprendre que cette bourgade était la capitale dé- 
signée du Canada, et que le gouvernement venait s'y installer en 
octobre. C’est la reine ou plutôt son ministère qui l’a choisie, au 
grand chagrin de Québec, de Montréal, de Toronto et de toutes les 
anciennes villes. Le gouvernement a-t-il voulu, comme aux États= 
Unis, une capitale isolée, sans importance propre, qui fût à Pabri 
des révolutions populaires? Je ne crois pas que le danger des bar= 
ricades soit bien grand au Canada. On me dit que les Otawans, can- 
didats en dernière ligne au choix de la reine, ont profité des dis- 
putes de leurs rivaux et joué le rôle du troisième larron. La ville 
n'existait pas il y a quinze ans. Il y a trente ans, l'emplacement où 
elle s'élève était à peine marqué de deux ou trois cabanes. Aujour= 
d’hui elle compte plus de quinze mille âmes. Jetée au milieu du 
désert comme un avant-poste de la civilisation, elle n’a pas encore 
besoin de produire : il lui suffit, pour s’enrichir, d'exploiter ces im= 
menses forêts de sapins qui couvrent la contrée, et dont elle tire 
chaque année des millions de pièces de bois pour la construction 
des navires. On n’exploite encore que les forêts voisines de la ri= 
vière, qui ont acquis déjà une valeur énorme. Peu à peu des voies 
de communication seront ouvertes, et le commerce des bois prendra 
des proportions plus vastes. Assise au bord de son beau fleuve, à 
l'endroit où des cataractes en interrompent le cours, Otawa est na 
turellement l'étape et le quartier-général de ce commerce. Son ca 
nal n’est encore qu’une pente douce où les radeaux flottent pièce à 
pièce. Quelques écluses en feraient un passage pour les gros na- 
vires. Enfin cette ville de bûcherons doit devenir à la longue la ca- 
pitale d’un peuple agricole. Quand on jette les yeux sur la carte 
et qu'on aperçoit ces innombrables routes liquides vers le nord, 
vers l’ouest, vers le midi, ce passage naturel de la rivière Otawa au 
lac Huron par le lac Nipissing, qu’on rendrait si aisément navigable, 
on comprend qu'Otawa devienne un centre, et qu’elle espère un 
. grand avenir. vi. 
Sa promotion au titre de capitale va l’accroître rapidement; elle 
Jui apportera d’un bloc une dizaine de mille âmes. Les Otawans sont 
tout glorieux; seuls, les fonctionnaires du gouvernement lèvent les 
épaules et sont désolés. On leur bâtit une cathédrale, trois grands 
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_ palais, un ‘théâtre, au milieu des rues boueuses, des trottoirs de 
rs planches ét des baraques de bois clair-seméés ; on élève dans la 


grande rue des maisons en pierre de taille, où s'ouvrent quelques 


belles boutiques; mais le désert est à côté. En dehors des deux rues 
parallèles qui composent toute la ville, et qui sont elles-mêmes 
fort irrégulières, il n’y à rien qu'un terrain vague et inégal, encore 
parsemé de sapins oubliés et de huttes en poutres grossières. Plus 
loin s'étend la bordure sombre de la forêt. Dans le bas de la ville, 
on dirait un village suisse, moins la vue des grandes montagnes et 
des horizons neigeux. Tout le long du fleuve, au-dessus des cas- 
; cades, d'immenses radeaux descendent à force de rames, poussés 
par vingt ou trente hommes. Ils s'arrêtent à l'entrée du canal, se 
détachent et se reforment plus bas. Des scieries, des moulins se 
penchent sur la rivière. De grandes piles de planches équarries 
s'élèvent comme les bastions d’une forteresse. Il y a là un pont sus- 
pendu avec la double vue des cataractes et du ravin où la rivière 
reprend paisiblement son cours, un instant précipité. Des îlots de 
roche s'y dressent comme des tours, recouverts, dit-on, chaque 
printemps par la terrible massé d’eau qui vient du nord. Les nou- 
veaux édifices, bâtis sur une côte boisée, à un tournant du ravin, 
apparaissent juste en face. avec une certaine majesté. L’ ensemble 
du paysage est gracieux, animé, sauvage. Montez maintenant sur la 
colline, et regardez l'horizon de forêts sombres qui s'étendent vers 
l’est à l'infini, roulant leur manteau uniforme sur montagnes et val- 
lées jusqu’au point où elles s’effacent dans le bleu pâle et vaporeux 
du ciel. Vous vous sentez alors, dans ce mouvement de la cité nou- 
elle, saisi d’une mélancolie involontaire et d’un sentiment d’isole- 
ment inexprimable, comme sur un vaisseau au milieu de l’océan. 
Bientôt ce pays sera populeux et animé : aujourd'hui l’homme y 
paraît campé à peine. Il a déjà mis en fuite au bruit de sa hache 
et de ses machines les farouches populations qui rôdaient en bêtes 
sauvages dans le désert silencieux; mais ce désert, il ne l’a pas 
soumis encore, et les brèches étroites qu’il y a pratiquées n’en 
troublent pas la majestueuse immobilité. 


9 août. 


Pallai hier, non pas au lac Koutchitchinn, qui m'était recom- 
mandé (nom bizarre et inconnu que j'ai vainement fait entendre), 
mais au lac des Chènes, qui est un épanouissement de la rivière 
Otawa. Ces grands cours d’eau de l’Amérique du Nord ne se préci- 
pitent pas, comme nos fleuves, du haut des montagnes pour dévas- 
ter la plaine. Ils circulent lentement sur de longs plateaux, arrêtés 
à chaque pas dans leur pente indécise, et formant des lacs jusqu à 
ce qu'ils trouvent une issue. Ils sautent ensuite par-dessus l'ob- 
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_tille, rappellent la vie rurale et reposent l'œil fatigué du désert. 


stacle, et vont s’épandre à peu de distance dans un bis 
Ons ’embarque au village d’ Aylmer, sur un bateau à v 


combré. Le lac des Chênes est fort semblable à ceux que j'ai : a) 


versés en venant de Montréal. L'extrémité seule a un caractère 3 
original et nouveau. La rive, ‘couronnée de forêts, forme un vaste! 
amphithéâtre qui bouche la vue de tous côtés. On aperçoit dans … 
cette ceinture verte des bandes blanches et argentées. Ce sont des “4 
torrens qui du plateau supérieur viennent tomber à pic dansle 
tranquille bassin du lac. Une brume blanche et chaude enveloppe 
toute la contrée; un village apparaît à gauche, niché dans la forêt, 
vers l'issue de la plus grosse rivière. À droite, nous entrons dans 

une anse étroite, retirée, où une douzaine de cabanes noires se 
groupent sur un promontoire rocailleux. Quelques canots couchés 

sur la plage, des bœufs qui ruminent, des oies qui naviguenten flot- 


Une poulie, en un clin d’œil, débarrasse le pont du bateau de ses 
marchandises. J’entre sous un hangar de planches, où, à mon 
grand étonnement, je trouve un chemin de fer. Ce n'est pas qu'on 
eût fait grands frais pour l’établir : on avait abattu, équarri à peu 
près les arbres voisins, qui, entassés à plat, formaient une chaussée 
de bois massif. Un wagon assez semblable à une tapissière, chargé. 
déjà de quarante personnes et attelé de deux chevaux, n'attendait 
plus que le signal du départ. I s’en allait vers des contrées plus 
sauvages et plus inhabitées encore. C’est ainsi qu'en Amérique on 
pénètre dans le désert; les chemins de fer ont devancé les routes. 

Au retour, je me mis à dessiner; aussitôt je fus entouré. Vous ne 
sauriez vous figurer la naïveté des indigènes. Is me demandaient 
mille explications, mille renseignemens, d’où je venais, ce que je 
faisais, si je travaillais pour la gravure. Ils semblaient tout ébahis 
lorsqu'ils croyaient comprendre que je me donnais cette peine pour 
mon plaisir, et que je voyageais sans but déterminé. Bücherons, 
pionniers, marchands de bois, marchands de fourrures, gens actifs 
et âpres au gain, voilà ce qu’on rencontre ici; mais quant à un tou- 
riste, la chose est si rare qu’on en conçoit à peine l’idée. Aussiétais- 
je un être supérieur et merveilleux. Le capitaine noffrait une 
chaise, une table, le purser venait m’avertir que le dîner était servi. 
Malgré cela, j'aurais volontiers envoyé au diable ces braves gens, 
leurs curiosités, leurs prévenances et leurs familiarités. 

Les Français surtout sont de vrais enfans. Ici encore ils sont 
nombreux et s “emploient aux travaux les plus rudes; doux, gais, 
polis entre eux, mais extrêmement ignorans et incivilisés. Notre 
race, qu'on dit si turbulente, si mobile, est une des plus routinières 
et des plus ennemies du nouveau qu’il y ait au monde. Partout où 
elle se trouve en concurrence avec une autre, elle ne sait guère : 


- 
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r- des dons inférieures. L’habitant canadien est Mu. 
- sobre, bon ouvrier comme nos paysans, mais il n’a pas non plus 
grand esprit d'invention et d'initiative. Dans un pays où les charre- 
_ tiers deviennent législateurs ou. ministres, il reste où le hasard l’a 
_ placé, et continue le métier que faisait « son père. La mendicité, qui 
_ st inconnue aux États-Unis, sauf peut-être dans quelques grandes 
villes infestées par l'émigration européenne, n’est pas rare au Ga- 
nada. Au moins y vois-je régner ces petits commerces si voisins de 
_ dam mendicité, dont ils ont toutes les misères matérielles et tous les 
4 vices moraux. Les femmes vendent des gâteaux, des bonbons, des 
| pommes, des cerises; elles attendent toute la journée l’occasion de 
Re gagner un ou deux sous. Souvent plus nombreuses que les chalands, 
| elles n’en aiment pas moins ce petit négoce oisif qui leur permet 
de flâner et de babiller tout le-jour. Je Les trouve d’ailleurs d’une 
honnêteté scrupuleuse. L'autre jour, à Carillon, je pris à l’une 
_d’elles un verre de bière (la bière est faite ici comme chez nous la 
boisson, avec toute sorte de fruits sauvages); elle me demanda one 
copper. Je lui en donnai deux, elle m'en rendit un. Je lui dis qu’elle 
se trompait; mais elle tint bon : « Non, monsieur, c’est un sou. » 

Le Canadien est peut-être moins ingénieux et moins hardi que 
l'Américain; il lui est peut- -être inférieur comme machine et comme 
instrument de production . Je ne sais pourquoi je le préfère comme 
homme. Il y a ici dans les figures une bonne humeur que vous cher- 
cheriez en vain sur la face osseuse et maussade des Yankees. Cela 
tient sans doute à une vie plus tranquille, moins aventureuse, moins 
calculatrice, plus volontiers passée au foyer de famille, puis à l’in- 
fluence des lois et des mœurs anglaises. Le Canada n’est pas un pays 
de démocratie sans mélange. Si mouvantes qu'y soient les fortunes, 
on sent qu'on n’est pas ici dans ce grand pétrin industriel où tout 
le monde se blanchit de la même farine. Les mœurs semblent avoir 
emprunté à la société anglaise quelque chose de sa distinction de 
classes. Enfin les souvenirs de l’Europe y sont plus récens et plus 
respectés qu'aux États-Unis. L’Américain, qui ne sait rien de l’Eu- 
rope, la juge pourtant et la dédaigne sans appel. Le Canadien au 
contraire est un Européen transplanté qui n’a cessé d’avoir les yeux 
tournés vers la métropole. 

L’accord est grand aujourd’hui entre les deux races qui se par- 
tagent le pays. La sage politique du gouvernement anglais a triom- 
phé de ces haines nationales, toujours si obstinées. Elle à mêlé les 
deux peuples en une même nation canadienne. En voyant ces petits 
Français noirâtres et ces grands Saxons blonds vivre de sr bonne 
amitié, je me rappelle ces chats et ces chiens dont l'hostilité in- 
stinctive a été vaincue par la communauté de gîte et de nourriture, 
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et qui sont n inséparables. Ils s agacent encore quelque: IS, à | 
montrent les dents ou la griffe, mais ce n’est plus qu'un combat 
amical et simulé; les traces de leur antipathie native subsistent 


dans leurs jeux sans troubler leur fraternité nouvéllestinris Sie 
Je ne me dissimule pas que les Anglais gagnent auibtid' irait en 
influence et que cet accord tourne à leur profit. Partout où les deux 
races seront en concurrence, excepté sur les champs de batailk, 
nous aurons difficilement l avantage. Je vous ai dit que la population 


française encombrait les derniers rangs du peuple canadien. Pres— 


que tout le monde se sert également des deux langues, et vous ne 
| pouvez pas toujours savoir à quelle race appartient l’homme à qui 
vous parlez; mais l'anglais décidément prédomine. Les familles 
françaises de la classe élevée commencent à copier les mœurs et le 


langage des conquérans. J’ai vu un M. B..., Français d’origme, 


que le _gouvernement de Québec envoie dans les hautes régions de 
l'Otawa juger arbitralement certains procès administratifs à propos 


des concessions de forêts. Son père, compromis autrefois dans l'in 
surrection française et proscrit pendant beaucoup d'années, appar— 


tient aujourd’hui au gouvernement. Lui-même a oublié la langue 
de ses pères, la comprend à peine, et ne parle plus que l'anglais. 


Ces signes de décadence m’affligent, car je vois venir le temps pro= 


chain où le français ne sera plus parlé que dans le bas peuple, où 
même il disparaîtra, comme nos patois de province, devant la 
langue officielle. La petite nationalité française du Ganada sera bien 
près alors d’être absorbée par sa rivale. Elle est comme une barque 
échouée sur une plage lointaine, et qui résiste longtemps aux va- 
gues; mais la marée monte, et tout à l’heure le nouveau peuple 
va l’engloutir. | 


Toronto, 10 août. 


Je viens de passer une journée et une nuit, vingt-quatre heures 
de suite, en chemin de fer. Je me rembarque dans une heure pour 
Collingwood, et demain matin je serai en route pour le Lac-Supé- 
rieur. On ne voyage pas vite sur le chemin de fer d'Otawa. ba voie 
est si délabrée qu'on n’ose pas faire plus de trois lieues à l'heure, 
et la compagnie n’a pas de quoi faire les réparations indispensa- 
bles (1). Des ‘enfans courent après nous, escaladent le rnarchepied 
du wagon, et nous vendent, chemin faisant, des framboises et des 
pommes sauvages. Le train, dans ces solitudes, s'arrête au gré des 
passagers. Parfois un homme se lève, tire la corde qui fait sonner 


(1) La compagnie du chemin de fer d’Otawa à Prescott fit justement faillite deux 
mois plus tard, et les créanciers, qui s’étaient saisis de l'immeuble, le trouvèrent si 
dégradé, qu’ils n’en purent faire aucun usage. 


! 
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Ne la cloche de la machine, et descend au milieu de la forêt. Aussi 


rrivons-nous trop tard à Prescott-Junction, où il nous faut at- 

ndre l’express de nuit pendant huit heures. Les voyages sont ici 
| une perpétuelle leçon de patience. à 

_ Quant au pays que j'ai parcouru, ce sont d'abord de gr tarde os 

tous: d'immenses forêts, d’heure en heure une ou deux cabanes, 
des bois de sapins moussus, des boïs de mélèzes en ruines, calcinés 
anciennement par un incendie, blanchis ensuite par la pluie du 
ciel, où fourmillent à présent des myriades de jeunes pieds à à feuilles 
tendres qui bientôt cacheront les souches décharnées; puis, sur les 
rives. du lac Ontario, une nuit noire, des siéges durs, étroits, des 
cour atures etun wagon tout fétide du sommeil de quarante per- 


7 onnes es. Ce matin, tantôt de belles futaies d’ormes et d’ér ables avec 


à et là un sapin décapité parmi leurs sveltes colonnes, tantôt le 
_ lac enveloppé d’une vapeur blanche et épaisse. 11 y a de grands 
incendies dans les forêts; une odeur de fumée est répandue par- 
tout. Voici enfin Toronto, une grande ville, où je ne m’arrête point. 
Hier, dans la petite auberge où j'ai passé ma soirée, j'eus l’hon- 
neur de souper avec deux gentlemen américains. Ils se donnaient le 
plaisir suprême d’une. intelligence américaine, l'unique plaisir 
qu ‘elle connaisse, celui de causer gravement de la politique du 
jour. Ils composaient à eux deux une sorte d’assemblée délibérante. 
Chacun prenait à son tour la parole d’un ton lent et sentencieux, 
s'écoutant discourir avec complaisance, et réfutait son adversaire, 


_ devenu son auditeur. L’un d'eux, républicain, avait servi sous le 
général Hooker; l’autre, démocrate, comparait gravement la pro- 


priété d’un esclave à celle d’un cheval ou d’un bœuf, Il invoquait la 
constitution, la lettre de la loi, et ne comprenait pas qu’il y eût 
d'autre autorité morale. Le premier avait le vague instinct d’une 
vérité plus haute; mais, également borné à la vue du fait matériel 
de la loi écrite, 1l regimbait sans pouvoir justifier sa hardiesse. Il 
a fallu que mon mauvais anglais vint au secours du républicain 
battu et cerné. L'autre à son tour est resté coi, soit qu’il fût embar- 
rassé de mes raisons nouvelles, soit qu’il s’étonnât de l’audace 
grande de l'étranger qui lui faisait la lecon. 

Ceci vous donne la mesure des idées politiques courantes chez 
les Américains. Nul peuple ne justifie moins sa réputation d’excen- 
tricité. Il y a ici, comme ailleurs, un modèle uniforme sur lequel 
sont taillés les quatre-vingt-dix-neuf centièmes des hommes. Dou- 
blés d’un ministre méthodiste et d’un maître d'école, ils répètent 
comme des perroquets les banalités que leur ministre ou leur jour- 
nal leur enseigne. Ils ont la parole facile; le langage du mauvais 
journalisme ne leur fait jamais défaut. De tout le domaine de la 


TER 
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souvent utiles dans une démocratie. Gonservateurs obstinés des M 
faits, ils opposent aux novateurs une résistance nécessaire à la 


Peut-être enfin n’est-ce pas à nous de dédaigner cet équilibre un 


Le 


pensée, ils ont choisi pour leurs combats d'éloquence [l 
treint de la politique; encore leur faut-il des barrières 
borner leur vue, des murailles solides, invulnérables, que les prin= 
cipes abstraits ne puissent pas entamer, — en un mot une consti= 
tution qui leur fournisse des dogmes politiques, comme la Bible 
des dogmes religieux. Je sais que ces esprits à courte haleine sont 4 


maturité et à la durée même des réformes. C’est la myopie intel 
lectuelle du grand nombre qui, sous le nom de bon,sens pratique, … 
garantit la liberté républicaine d'excès qui seraient trop faciles. 


peu pesant des opinions; mais nos goûts se. révoltent contre notre 
raison : nous ne pouvons admettre que les idées d'un peuple libre 
soient ainsi volontairement circonscrites, et quand il nous serait dé- 
montré que c’est le dernier mot de la civilisation moderne, nousre- 
fuserions d’être façonnés par elle et de passer sous son niveau. 


Collingwood, 11 août. * 


Le côté nord du lac Ontario est la partie la plus peuplée du Haut- 
Canada. Le sol y est ondulé, sablonneux sur les plateaux, mais fer- 
tile dans les vallons. Aux environs de Toronto, on trouve des praï- 
ries, des champs nivelés, une agriculture en règle. Plus loin, on 
s'engage pour quarante lieues dans la forêt. Figurez-vous une éter- 
nelle plantation de sapins, pour la plupart immenses et semblables 
à des tours, entremêlée çà et là de quelques beaux bouquets d'éra- 
bles et ravagée par des incendies périodiques qui laissent à la fo- 
rêt un air de ruine grandiose. Quelquefois un ruisseau ; un vallon, 
une clairière à peine ouverte et jonchée encore de troncs carboni- 
sés, — au milieu de ce désordre sauvage, quelques pauvres ca- 
banes, des scieries, des montagnes de bois préparés, une route pa- 
vée de madriers et un chemin de fer, — parfois même des essais 
de culture, des terrains enclos de ces fences américaines faites de 
bois rudes et inégaux posés en zigzag sur des fourches biscornues. 
Dans l’enclos, la terre est noirâtre; les ronces et les racines déchi- 
quetées l’encombrent de leur pêle-mêle fantastique. C'est là qu'on M 
mène paître le troupeau ou qu’on dépose à la hâte la semenced'un 
maigre champ d’avoine. Le principal produit de cette contrée est 
le timber ou bois de construction. Grâce au chemin de fer, qui 
offre un débouché aux richesses naturelles de la forêt, la valeur de 
l'acre planté est devenue considérable. Il faut voir ces immenses 
cubes de bois plein, si lourds, si épais, qu’on n’en peut mettre sur 
chaque wagon que deux couches. Les sapins du Canada le disputent 


x 
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F. oué de Norvége ; on est ‘étonné de leur haute stature, quand on 
% les voit reversés, 
Vers le milieu du chemin, nous raie une plaine vague, ma- 
_ rais ou bruyère. A droite, dans la vapeur, qui n’a cessé de nous 
aveugler, on aperçoit une flaque blanche et argentée : c’est le lac 
_ Simcoe, qui se déverse dans le lac Huron par la rivière Severn. Ici, 
_ la fumée devient étouffante, et le ciel en est obscurci. Tout ce pays, 
est en feu depuis quelques semaines : l’incendie court à droite, à 
gauche, suivant que le vent le pousse; mais il est probable qu’il 
passera partout. On voit des villages entourés de flammes, des fo- 
_rêts où il ne reste plus à la place des arbres que de gros tisons ar- 
| dens. Tantôt la terre morte et calcinée, les feuillages desséchés, les 
| troncs noircis, indiquent le passage récent de la flamme; tantôt elle 
| éclate dans un fourré vert jusque-là épargné, et l’on aperçoit à tra- 
_ vers les buissons ses langues brillantes. À deux pas de là, le pion- 
nier, impassible, fauche tranquillement son champ d’avoine : il a 
_lhabitude de jouer avec ce danger. Cependant le soir tombait; la 
_ forêt s’enveloppait d’une ombre bleue; cà et là, dans sa profondeur 
. obscure, un point rouge luisait comme une étoile. La lune même, à 
travers la vapeur, semblait rougie d’une flamme sanglante. Le feu 
s’enroulait en spirale autour des grands arbres, qui brillaient alors 
dans les ténèbres comme de grandes torches enflammées. Les feux 
lointains répandaient une lüeur blanche, une sorte de lumineuse 
auréole; les feux voisins nous aveuglaient de leur ardente lumière : 


| ils couraient dans les broussailles, voltigeaient de feuille en feuille, 


s’accrochaïent aux vignes et aux lianes, serpentaient le long des 
barrières, faisant une pluie d’étincelles qui jaillissaient comme des 
fusées et des nuages d’une fumée brillante comme des feux de Ben- 
gale. Souvent nous courions en pleine fournaise, nous sentions le 
souffle embrasé de la flamme, et son gai pétillement devenait un 
menaçant murmure. Ce spectacle, au crépuscule d’abord, puis à la 
nuit noire, était vraiment féerique et superbe. Je songeais, en l’ad- 
mirant, à tant de richesses EEE et je me disais que ce feu de 
joie coûtait cher. 

Collingwood est un village à l'américaine, c’est-à-dire un rudi- 
ment de grande ville. Le lac Huron est en face de moi, enveloppé 
de brouillards. Une voie ferrée s’avance sur une jetée que termine 
un grand phare de planches, et où l’Algoma, qui va m'emporter, se 
repose de son dernier voyage. 

Je continue à exciter la curiosité et à ‘donner lieu aux conjec- 
tures. Quel est ce personnage mystérieux qui vient de Paris, qui 
semble riche, qui ne sait pas le prix du timber ni la valeuf de la 
tonne de cuivre? Il n’est pas probable que l’empereur des Français 
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 délègue un agent diplomatique aux tribus indiennes. À 
question a été vite résolue : j'étais un lord français 
pour chasser le spleen; mais à Collingwood on n’a pas 
si haut placée. Après bien des hésitations, on à a > 
un dentiste. Le sac que je porte en bandoulière, ma trousse de 

mes bouteilles de buis, et surtout la forme de mon ‘cou eau, 

fort admirée, tout rendait la chose évidente. Tout à l'heure le fil 
de l’aubergiste, un bambin fort gentil de sept ou huit ans, ne con- 
tenant plus sa curiosité, s'approche de moi, et en véritable enfant 
terrible me fait la question à brûle-pourpoint. Vous jugez : combien ù 
j'en ai ri. Le petit a paru tout désappointé. Voilà encore les esprits 
en travail; je m'en aperçois aux regards inquisiteurs et incertains. 
Plusieurs des curieux seront mes compagnons de voyage; je m'a- 
muserai à les faire trèmer quelques j jours. O inconstance des choses 
humaines! hier prince ou peu s’en faut, abordé chapeau bas et 
salué pr esque du nom de mylord, — aujourd’hui arracheur de dents. 
Puisque je vais casser des mâchoires sauvages, je vous en promets 
des échantillons. 


Tac: Horn MES 12:40ûts | : 


Journée triste et monotone. Nous naviguons dans une vapeur 
épaisse qui ne nous a pas laissé voir la côte; nous ne l’avons aper- 
çue qu’en la touchant. Le soleil jaunit dans ces blanches ténèbres 
comme dans un brouillard d'hiver. La navigation des grands lacs, 
par cette atmosphère voilée, ressemble à celle de la mer. On y cher- 
che son chemin à tâtons, on consulte la boussole, on marche à pe- 
tits pas comme sur les bancs de Terre-Neuve, sondant la profondeur 
à tout instant. Ce matin, nous croyions à peine avoir passé Ca- 
bot’s-Head, quand nous voyons en face de nous, à cent ou deux 
cents mètres à peine, surgir la forme vaporeuse d’une terre, d’a- 
bord une ombre pâle, presque invisible, puis les contours des ar= 
bres, des rochers, la silhouette des collines : c'était une île sur la- 
quelle nous marchions sans le savoir. On s'arrête, on vire de bord, | 
et nous naviguons au milieu de l’archipel dispersé à l'extrémité 
nord-ouest du lac Huron. On dit que par un temps clair ce passage À 
est ravissant. Le lac s’entoure de ce côté d’une ceinture d'îles vertes; M 
la côte apparaît au loin dans les intervalles. Je vous en parle par | 
oui-dire, car je n'ai moi-même qu’entrevu les plus prochaines 
comme de vagues fantômes. Une fois pourtant nous entrâmes dans 
une passe étroite, entre deux rivages granitiques parsemés de ro- 
ches brunes et revêtues de forêts de pins. 11 y a là un pauvre village 
indien où nous abordâmes : il est habité par une population clair- 
semée de métis et d’ indigènes qui accourut sur la jetée à notre ap 
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(2 pr che . Ces. sauvages blancs et rouges reçoivent deux fois. ‘par se- 
me ine la visite de l’Algoma; c’est le seul lien qui les rattache au 


VE 


PASSAT LU 


Em nde civilisé. Quelques maisons, bâties à l'américaine, ont le luxe 
V2 ‘d'une cloison de poutres et d’un toit de planches : ce sont celles 
e des métis. Les Indiens couchent misérablement sur la terre nue, 
sous l'abri fragile de leurs wigwams d’écorce. Imaginez une sorte 
de cage formée de bâtons plantés en terre, rattachés en bouquet à 
leur extrémité, et. là-dessus des lambeaux d’écorce de bouleau ou 
de chêne, rudement fixés par des tiges flexibles qui cerclent la ca- 
__bane comme un panier de saule : voilà la demeure de toute une fa- 
| mille, Sa, défense contre la pluie, la neige et le vent d’hiver. Les 
_ plus riches ont une natte de jones tressés qu’ils étendent sur la 
Es terre humide. Il: yena même, etc ’est le dernier degré de la civil- 
sation, qui ont établi dans leur hutte un petit poêle de brique sur- 
monté d’un mince tuyau de tôle. La plupart gisent dans la boue, 
pêle-mêle avec les porcs, leur seule richesse, et réchauffent, serrés 
_ les uns contre les autres, leurs membres grelottans. En face des 
_ exemples européens, à quelques jours des grandes cités, ces pau- 
_vres gens nont ni l'adresse ni le besoin de se bâtir d’autres de- 
meures. Les peuples, comme les individus, ont une période d’en- 
fance intellectuelle et de lent progrès moral qu'une culture extérieure 
ne peut remplacer. Ps 
L'été, les hommes chassent et pêchent ; l'hiver, on se resserre 
dans la hutte, on y travaille à ces petits objets dont s’empare à vil 
_ prix la curiosité des blancs : broderies de verre, de paille ou d’ai- 
guilles de porc-épic, paniers de joncs et canots d’écorce, ouvrages 
de temps et de patience, dont l’Européen affairé dédaignerait le 
gain frivole. L’Indien aime les couleurs voyantes et les marie d’une 
manière originale. Je remarque un wigwam plus civilisé couvert 
d'une toile à voile, abri plus solide que ces rudes écailles d'écorces 
mal jointes. À l’intérieur, attachée à une ficelle, une natte à lon- 
oues franges pendait comme un rideau. Ce n’est pas même un 
ameublement, les pauvres gens n’oseraient se donner pareil luxe; 
c'est l'ouvrage commun de la famille pendant les longues soirées. 
Un groupe m’a fort amusé, vu dans le clair-obscur de l’étroite 
cahute, comme une nichée de petits chiens dans un chenil. C'était 
une mère et ses trois énfans, ne parlant ni français, ni anglais, vrais 
sauvages de tout point. L’un d'eux, encore à la mamelle, reposait 
dans cet étrange berceau indien, sorte de raquette en forme de 
traîneau, où l'enfant reste attaché comme en croix, et que les 
femmes suspendent comme uné hotte sur leurs épaules; sa mère 
tantôt le posait sur le bout de ses pieds et le balançait pour calmer 
ses cris, tantôt le prenait dans ses bras, jetant quelquefois aux 
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curieux un regard doux et farouche. Les deux autres, inquiets et. s 
étonnés, s'étaient cachés au fond de la hutte, où Rete leurs a 
petites têtes brunes et leurs yeux brillans. Tout auprès, < è 
canot d’écorce renversé, à côté de ses ustensiles de pêct " 
la face contre terre, un pauvre homme gémissant et malade, & 
sans doute à mourir là sans autre abri. Ai A 

Les jésuites ont gardé leur influence sur ce pauvre hé Hs 
sont encore ses amis, ses compagnons et ses guides. Pas une de 
ces squaws en haillons qui n'ait son chapelet roulé autour du 
bras, et qui ne le dise dévotement en sa langue. Cette conver- 
sion de toute une race sauvage à une religion qui suppose un si. 
haut degré de civilisation morale est le plus merveilleux prodige 
qu’aient accompli jamais ces simples hommes de génie. Il est vrai 
qu'ils payaient parfois de concessions bien grandes cette conquête 
douteuse. On les a vus envoyer eux-mêmes leurs fidèles au car- 
nage et prier dévotemént dans leurs chapelles d’écorce quand les 
tribus partaient pour ces grands massacres qui s’appelaient la guerre 
indienne. Quand les guerriers tatoués revenaient chargés de scalpes 
et d’horribles trophées, le saint homme entonnait le Te Deum, 
comme Aaron ou Josué dans la Bible, rendant grâces au Seigneur 
du meurtre des ennemis. Ge n’était plus le pur christianisme que 
cette religion héroïque, mais farouche, appropriée à l'état sauvage, 
inspirant tour à tour de grands dévouemens et d’affreuses cruautés. 

Ces apôtres de la barbarie n’en furent pas moins des héros etde 
grands politiques. Ils savaient se mettre au niveau de l'homme 
sauvage et adapter à ses mœurs grossières la doctrine idéale qu'ils 
étaient venus lui enseigner. Lorsqu'ils avaient baptisé une tribu, 
ils y exerçaient une sorte de royauté; ce qu'eux-mêmes, isolés, 
oubliés du monde, ils empruntaient à la barbarie, leur servait à la 
mieux dominér. Quand le martyr chrétien bravait les supplices, 
quand l’énergique Brébeuf se laissait écorcher sans se plaindre, 
quand le faible et timide Lallemand souriait dans un bain de poix 
brûlante, l’Indien, qui met au premier rang des vertus la force 

‘âme, admirait leur obstiné courage, et se prenait à respecter 
malgré lui la religion qui inspirait de si étonnans sacrifices. C’est 
à l'héroïsme de nos missionnaires que nous avons dû notre éphé- 
mère domination sur l'Amérique. Si jamais la race indienne a pu 
être civilisée, c’est par les jésuites, et, s'ils n’y ont pas réussi, ce 
n’est pas la dédaigneuse brutalité de la race anglaise qui accomplira 
ce miracle de patience et d'humanité. ; 

Nous abordons à la grande île Manitoulin. Cette reine de lar- 
chipel du lac Huron est un véritable continent : on y trouve des 
fleuves, des lacs longs de vingt milles. Elle sert de refuge à des 
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8 euplades indiennes expulsées du Canada, qui s’y sont établies sous 
5 + protection du gouvernement. Ici du moins personne ne leur dis- 
‘AUS la terre. On leur envoie des inspecteurs et des juges, qui doi- 
. vent résider parmi eux pour y développer l’industrie, l’agriculture 
_etles lumières. Ces inspecteurs font sans doute de beaux rapports, 
maïs je ne les crois pas très utiles. 

Un groupe de voyageurs s arrêta devant une cabane où deux 
. femmes indiennes accroupies sur le seuil travaillaient en silence à 
| Hi babiole. Les curieux attroupés riaient tout haut devant 
_elles et les agaçaient de leurs plaisanteries. Elles, sombres, impas- 
_sibles et muettes, nous regardaient gravement sans s’interrompre 
_ et ne répondaient rien. On eût dit qu’elles nous jugeaient indignes 
. d’une parole et qu’elles se retranchaient dans une insensibilité dé- 
 daignéuse. Je souffrais de voir ce reste de fierté mêlé à leur abjec- 
| tion; j'aurais voulu écarter cette foule insultante qui offensait leur 
- dignité. Je leur parlai français: elles ne me comprenaient pas; mais 
… elles prirent volontiers six pence que je leur jetai sur les genoux. : 
Telle est la réalité prosaïque : cette imposante gravité n’est qu'un 
sommeil pesant de l'intelligence. Quand vous voyez un de ces mas- 
ques de bronze à l’œil fixe, sorte de sphinx rêveur et de ruine hau- 
taine d'une gloire passée, ne vous laissez pas étonner par la royale 
majesté de l'attitude; jetez-lui quelques sous, et, sans remuer un 
muscle de son visage, lenoble déchu ramassera votre aumône, trop 
indolent pour demander et trop insensible pour dire merci. 

Nous continuons à naviguer parmi les îles, qui se dressent de 
tous côtés par myriades, et nous devinons à travers la brume un 
horizon plein de vues gracieuses. Ce crépuscule obstiné nous vient 
des grands incendies des forêts. Il ya depuis quelques semaines 
conflagration générale sur tous ces rivages, jusqu’ au fond du Lac- 
Supérieur, — cinq cents lieues de pays qui brûlent ou qui ont 
brûlé. La fumée s'étend sur les grands lacs jusqu’à des centaines 
de milles; elle descend par les vallées jusqu'aux parages de Mont- 
réal. 


13 août. 


Nous avons touché à Bruce-Mines, établisssement considérable 
de la compagnie des mines de cuivre de Montréal. L'exploitation 
du minerai occupe environ trois cents ouvriers. On soumet les pro- 
duits bruts de la mine à l’action du mortier, et après plusieurs la- 
vages on obtient une poudre de cuivre d’une grande pureté. Par- 
delà se trouve une autre mine, non moins florissante, exploitée par 
une compagnie anglaise. La colonie de Bruce-Mines, déjà popu- 

_leuse, à beaucoup d’avenir. Je cause avec un employé du gouver- 


Ver 
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nement, inspecteur-général des mines anglaises du Lac-Supérie 


11 me parle de ce bassin minier, qui est le plus riche du RATE ne # 
y trouve le cuivre presque à fleur de terre, en blocs ÉROTINES, età 


l'état natif. Le minerai de fer: s’y rencontre en montagn es qui cou— 


PATES 


vrent des pays entiers. Le premier bloc de cuivre décot | 
mine Minnesota, près d’ Ontonagon, pesait 7, 000 kilogrammes. Aussi ‘4 
le produit ( des mines de cuivre a-t-il augmenté en sept années de 4 
3,000 à 10,000, celui des mines de fer de 1, 00 à 115,000 tonnes. 
Les établissemens de la côte anglaise sont encore nouveaux et à 
peine ébauchés, mais on s'attend à leur voir prendre un grand dé- 
veloppement : ils ont du plomb, du cuivre, de l’argent, du fer, 
tous les métaux. En revanche, le séjour de ces contrées est fort 
rude, le-climat septentrional règne en toute saison. Je commence à 
m'en apercevoir à la bise froide qui descend la vallée. 

Nous sortons de cet archipel aux dix milliers d'îles. Un ciel bas 
nous les laisse voir avec l'aspect sale et triste des jours de pluie. 
Les côtes noires s ‘allüngent à l'horizon comme des taches d’encre 
sur la surface grise du lac. On dirait une de ces froides soirées de 
novembre où le ciel a perdu toute lumière et la terre toute couleur. 
Peu à peu cependant les nuages s'élèvent; nous entrons. dans un 
défilé bordé de montagnes, les forêts s’éclairent d'une lueur sombre. 
il y a beaucoup de grandeur dans cette entrée du dernier bassin 
où séjournent les eaux d’un continent. On sent qu'on va pénétrer. 
dans un nouveau monde. La barrière montagneuse se ferme de tous 
côtés. On découvre l'embouchure du fleuve cachée dans une étroite 
encoignure. Il y a un hameau sur chaque rive, postes où s'arrêtent 
les steamers' des deux pays, — les Américains à gauche, les Cana- 
diens à droite. Pendant que nous faisons du bois, le soleil acheve 
de chasser les brouillards, il brille sur des côtes boisées et sau- 
vages; le granit rouge de la montagne se cache sous les sapins à 
sombre verdure ou se marie au feuillage brun des forêts roussies 
par la flamme. Çà et là flotte une fumée bleue dont la gaze trans- 
parente adoucit les teintes brülées. Au milieu coule à pleins bords, 
avec une belle couleur verte et limpide, le fleuve Sainte-Marie, 
aussi grand déjà et plus majestueux que le Saint-Laurent. 

Aux environs des rapides, les côtes s’abaissent. On ne voit à 
l'ouest que l'horizon écumant, taché de quelques îles verdoyantes. 
Des mouettes, de grands oiseaux pêcheurs s’ébattent dans ce tu- 
multe et planent gravement au-dessus des vagues, prêts à fondre 
sur le poisson imprudent qu’entraîne le courant. Quelquefois ils se 
posent Sur la vague, et roulent comme des écumes blanches bal- 
lottées sur l’eau verte. C’est là, au pied des rapides, que s'élève 
l'ancien village français de Sault-Sainte-Marie sur l'emplacement 


vert à la ' 
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‘4 où fut établie de bonne heure une mission de jésuites, et où de lon- 


_gue date les Indiens avaient coutume de tenir leurs grandes assem- 


.  blées. Après une courte station, nous nous engageons dans le canal. 


+ Ge magnifique. ouvrage, large de cent pieds et long d'un mille, a 


E—./ 


. été bâti en deux,ans. Pour franchir une hauteur de trente pieds, 


_ deux écluses ont suffi; elles ont chacune trois cent cinquante pieds 
de long et DAT les plus gros Ru les PAPAS avec. 
tout leur trames :; 

… Voici enfin le ont. le père Te lacs, 1 plus ob la 
_ plus waste et la plus profonde des mers intérieures de l'Amérique. 
Les rives sont plates, bordées au sud d’une grande dune de sable: 
bientôt nous les perdons de vue. Quant à mes compagnons, que 


7 vous en dire qui ne soit maussade ? L’ennui de cette vie bruyante, 


emprisonnée, teint en noir leurs visages. Il y en à de toute sorte, 
. depuis l'officier anglais irréprochable ; jusqu’ à ce métis écossais ivre 
et déguenillé qui vient sans façon s’asseoir auprès de moi, prendre 
mon livre, et me sourire d'un air idiot. Pourtant, dans cette confu- 
sion démocratique, il se fait instinctivement une démarcation entre 
les diverses classes de voyageurs. 

Les gentlemen, qui se tiennent un peu à l'écart, me coudoient 
poliment comme un égal. Quant aux kalf-breeds, gens tout à fait 
grossiers et repoussans, ils sont relégués d’un commun accord un 
peu plus loin. Entre deux flotte,une classe indécise, composée en 
général de petits bourgeois et dé demi- -paysans canadiens, faciles à 


| confondre avec les gens du bord, dont ils ont le costume, l’allure 


et la malpropreté. Il m'est arrivé de leur donner des ordres, les 
prenant pour des domestiques, et réciproquement, par crainte des 
méprises, j ai salué poliment les valets. Ces bonnes gens sont pré- 
venans, Cordiaux, mais parfois importuns. À leur curiosité discrète 
et mêlée de révérence succèdent des questions sans fin. Une fois 
qu’on leur a donné la main, on ne S’appartient plus, il faut prendre 
part à leurs:amusemens, à leurs conversations, à leurs rires. Ne 
m’ont-ils pas ce soir forcé de chanter une chanson française? J'ai 
eu beau protester, ils m'ont poussé par les épaules, puis dédom- 
magé en m’applaudissant à tour de bras. 

La vie matérielle est fort misérable : on dîne avec du bœuf salé 
et du thé sans lait. Je dors pêle-mêle avec vingt autres passagers 
dans une cabine souterraine, ou plutôt sous-lacustre, où le jour ne 
pénètre que par l’escalier. Le matin, on se dispute les deux cuvettes 
et les quatre serviettes qui servent à cinquante personnes, à moins 
qu’en désespoir de cause on n’aille s’arroser sous la pompe. Les 
- Américains sont d’une sobriété extrême et d’une grande indifférence 
au bien-être : ils aiment mieux mal vivre et payer bon marché. 
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Sur le Lac-Supérieur, 16 août x 


Je n’ai pas It à Fort-William, comme je ne 4 « 
me voilà, en dépit de tous mes plans, en route une seconde fois de 


pour : -Sault- Sainte-Marie. On m'avait trompé en m’anno 


les communications étaient faciles de Fort-William à 1-00 amé- 4 
ricaine. Fort-William est un lieu perdu, le dernier poste occupé °4 


sur la côte nord par la compagnie de la baie d'Hudson, proprié- 


taire de tous ces rivages. De là au fond du lac où les Américains 


ont bâti Superior-Gity, il y a 200 milles le long d'une côte abrupte 


et battue par les tempêtes. Par terre, ni routes praticables ni même 
sentiers battus! il faut s’ouvrir un chemin dans les forêts la hache à 


la main, camper la nuit, emporter ses provisions, avec le danger de 
s’égarer ou d’être dépouillé par les Indiens qu’on a pris pour guides. 
Par eau, si le temps est calme, c'est un voyage de cinq jours en 


canot, avec deux Indiens, abordant chaque soir au rivage, traînant 


le canot à l'abri des vagues, arrêtés quelquefois par des NS CERES 
qui durent des semaines entières. 

Quels déserts que ces contrées! Sur une: bete trois cent 
cinquante à quatre cents milles, suivant la côte nord du grand lac, 
nous n'avons eu que deux fois à déposer des lettres. La première 
de ces stations postales était un large golfe encadré de montagnes 
grandioses, et fermé au fond par une plage couverte de léternelle 
forêt de sapins. J'ai promené partout mes yeux, et je n'ai vu que 
le sable blanc des grèves, le tapis velouté des forêts, l'écume ar- 
gentée des brisans sur les falaises : pas un signe d'habitation hu- 
maine ! Enfin, au bruit du sifflet, deux barques, montées d'Indo- 
Français et de rudes Européens devenus plus sauvages encore, ont 
doublé un promontoire et nous ont abordés. On échangea les let- 
tres, les nouvelles; on causa quelques minutes, puis nous nous re- 
mîmes en route, tandis que les deux barques s’éloignaient en chan- 
tant. Où retournaient-elles? Je ne sais pas. On dit seulement qu'il 
y a là, dans un coin perdu dans le désert, un poste de la compa- 
gnie d Hudson. 

La seconde fois, c'était à notre gauche, sur le bord de la grande 
île de Michipicoten. Je regardais avec plaisir la gracieuse succes- 
sion des promontoires qui allongeaient leurs bras caressans dans la 
mer. L'île est montagneuse, boisée, rougie çà et là par la flamme. 
Une fine vapeur bleue, reste d’un récent incendie, l'entourait à mi- 
côte d’une légère ceinture de gaze. Tout à coup le même sifflet 
rauque nous déchire les oreilles. À quoi bon dans cette solitude? 
J'aperçois quelques cabanes éparses sur le rivage, un point noir 
mouvant qui S'avance vers nous : même échange rapide, même 
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4 mins ere en Me ds la #24 em coulée nie de 
; D Thunder s Cape. Une heure après, nous étions devant Fort-William. 
* Thunders Cape, ou le Cap du Tonnerre, s’avance fièrement au 
| large sont la ruine d’un bastion colossal de douze cents pieds. 
pendent de droite et de gauche sur ses flancs éboulés; 
| maïs son front noir et dénudé tranche durement sur le ciel, comme 
_un Vieux château féodal se dressant du sein de la verdure qui a 
ju © envahi ses ruines. Quand on passe devant le promontoire, la grosse 
. tour isolée surgit avec -une imposante grandeur : vue de profil , elle 
semble là dernière pile d’un môle immense et inachevé. Le ciel était 
en harmonie avec cette nature sauvage : de gros nuages violem- 
_ ment éclairés, des taches brutales d'ombre et de lumière rehaus- 
_saient ce tableau sombre, qui me rappelait les côtes d'Écosse. 
-Laissant à gauche l’Ile-Royale et les îlots que prolonge au loin la 
tone nous jetons l'ancre en face d’une terre déserte. On m'avait 
. dépéint Fort-William comme un établissement prospère, animé, 
une sorte de ville en herbe. Les journaux, en annonçant l’excursion 
de l’Algoma, avaient promis une réunion générale, une danse de 
guerre des tribus sauvages, et je ne voyais à l'horizon que des 
montagnes bleuâtres, sur le rivage qu’une forêt sans limites. Enfin 
_ j’aperçus l'embouchure d’une rivière, sur l’un de ses bords quel- 
ques huttes, quelques baraques : c’est Fort-William. — Un dra- 
peau anglais flottant au bout d’un mât, une clôture de pieux, voilà 
la forteresse; — une jetée de bois, des canots d’écorce dispersés 
sur la plage, une ou deux barques ruinées, voilà le port. Ce rendez- 
vous de la civilisation et de la barbarie n’a rien qui doive donner 
aux indigènes une grande idée de leurs conquérans. Plus loin, au- 
delà du tournant de la rivière, derrière les bois de mélèzes et au 
pied de la montagne carrée qui ferme de ce côté la vue, il y a une 
mission de jésuites. Deux missionnaires y sont venus de France, où 
ils ne retourneront jamais. Les missionnaires renoncent à tout, 
même à leur langue, qu’ils remplacent par l’idiome des Chippewas: 
héros inconnus dont le dévouement est d'autant plus sublime que 
le souvenir doit en demeurer avec eux-mêmes enseveli dans ces 
déserts! 

Je descends à terre avec mes joyeux compagnons, qui chantent à 
tue-tête et apostrophent les pauvres Indiens ou métis qui viennent 
au-devant de nous. Déjà les canots nous entourent, nous apportant 
du poisson, des coquillages, des paniers de jonc. Ces jolies embar- 
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cations, avec leurs becs crochus ornés de peintures, leur frêle de ; 
pente d’écorce doublée de lamelles de bois, glissent sur l'eau 
comme des corbeilles. Le navigateur s'asseoit au mi  . de a 
nacelle, et son buste dépasse à peine le niveau de lea 
Je m’écartai du village pour aller dessiner le Mr Mere US à 
mille indienne, qui me rendit avec usure ma curiosité et mon. éton- à 
nement. Les bonnes gens, d’abord intimidés, ne se tenaient pas de 
rire: les enfans, qui jouaient sur le seuil, se blottirent-dans la 
niche obscure. De temps en temps, une petite tête effarouchée pa- 


raissait à la fenêtre, c’est-à-dire entre deux lames d’écorce de 


bouleau déchirées, ou bien une main soulevait le haillon noir qui 
servait de porte, et y pendait soit une vieille culotte, soit un cou- 
teau , soit une écuelle. Ayant compris vaguement ce que je faisais, 
ils s’'amusaient à m’exhiber une à une toutes les pièces de leur mo- 
bilier primitif. À côté, sur trois baguettes dressées en fourche, pen- 
dait un crochet de boïs sous lequel fumaient quelques tisons mal 
éteints. La mère venait quelquefois se pencher sur mon épaule avec 
un sourire naïf. Un vieux fou qui m'avait suivi, drapé dans ses hail- 
lons avec la majesté d’un Marius, divaguait pompeusement dans un 
jargon mêlé de trois langues, tandis que de grands chiens sauvages, 
d’allure sournoise et craintive, rôdaient silencieusement autour de 
moi. Le vieillard se croyait revenu aux beaux jours de son péuple : 
il me parlait avec une emphase véhémente de Chippetus, de 
« gouvernement, » de sagas, et me prenait sans doute pour un chef 
des hommes blancs. Survint un jeune homme à cheveux blonds 
qui m’adressa la parole en français. Il me demanda des nouvelles’ 
de la guerre. « Il paraît, monsieur, que c’est chaud là-bas! Et à 
La Morâle, c’est-il tranquille? » La Moräle est une corruption de 
Montréal. Voilà ce que ces pauvres gens savent du monde vivant. 
Celui-ci, de sang français presque pur, descendant des anciens 
voyageurs, avait servi la compagnie d'Hudson, « là-bas dans le 
nord, » où « la vie est dure. » L'Amérique, Montréal, le pays plus 
lointain d'où venaient ses pères, tout était confondu pour lui dans 
le même nuage fabuleux. Les Indiens ont oublié la terre qu'ils pos- 
sédaient avant la conquête des hommes blancs. Les lacs sont leur 
océan, le Canada le pays lointain de l’autre race. Tout ce qu'ils 
savent, c'est que les blancs viennent du côté où le soleil se lève, 
et que les premiers qui abordèrent s’appelaient Français. « Be roi 
et la France! » c'était le salut qu’ils me faisaient en éntendant ma 
langue, et ces deux mots résument toute leur science historique. 
Depuis un quart d’heure environ, j’entendais un sourd murmure 
de tambourins et de voix cadencées, comme le bruit qu’on fait aux 
jeunes essaims d’abeilles pour les charmer et les endormir. De 
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| temps en temps, un long cri aigu, semblable à l’exclamation j joyeuse 
d’une troupe d’enfans qui s’ébattent, interrompait cette musique. 
_ Je m’approchaï et vis un curieux spectacle : c'était la grande wur- 
_ dance annoncée. Seulement (ô impudence du kumbug américain!) 

les tribus indiennes étaient une troupe d’enfans et de vieillards en 
guenilles. Quelques métis, ouvriers employés par la compagnie, s’é- 
taient grotesquement accoutrés pour se donner l'air sauvage. Leurs 
_ vestes, leurs pantalons de flanelle, leurs bonnets écossais, étaient 
empanachés d'ornemens bizarres. Ici des crinières postiches, là des 
foulards d’indienne roulés autour de la tête, ou bien des rubans 
_: bariolés; des verroteries, des banderoles, des aigrettes de plumes, 

 déguisaient le prosaïsme de leurs habits modernes. Figurez-vous 
enfin is longs cheveux noirs tombant sur leurs épaules, leurs 


| visages péints de toutes les couleurs de l’arc-en-ciel, les carrés 


_ rouges, bleus et jaunes qui font des arabesques sur leur peau som- 
bre, et vous concevrez que ce jeu ridicule était encore pittoresque. 
Trois hommes assis à terre et sérieux comme des statues de bronze 
frappaient en cadence sur des tambours avec des bâtons de bois, 
en chantant une mélopée- monotone et mélancolique. Au bruit de 
_cette musique indéfinissable, les danseurs sautaient en rond avec 
une imperturbable gravité : ils s’arrêtaient parfois, et poussaient le 
cri perçant qui m'avait attiré; puis la danse recommencçait, toujours 
la même, avec la solennité d’un rite religieux. Peu à peu, le bruit 
- des cymbales, le mouvement monotone de la courte gamme ascen- 
_ dante et descendante qu'ils répétäient sans fin, la rotation accélérée 
de la ronde furieuse, échauffaient les têtes; il se mêlait à ce jeu 
grossier quelque chose de la volupté frénétique des fakirs de l’Inde 
ou des derviches d'Asie. Pour moi, qui regardais sérieusement la 
comédie, cherchant à y saisir la trace des anciens mystères, j'y 
trouvais une saveur indicible de superstition sauvage; il me semblait 
entendre les corybantes du paganisme célébrer dans quelque vallon 
solitaire leurs graves orgies et leurs danses effrénées. L'homme sau- 
vage trouve dans le mouvement matériel l'enthousiasme que nous 
cherchons dans les émotions de la pensée. 

J'aurais voulu que l’on fit silence et qu'on laissât l’exaltation 
grandir, jusqu’à ce que le souvenir du passé se ranimât dans cette 
parodie bouffonne des vieilles coutumes nationales; mais les spec- 
tateurs, riant à gorge déployée, excitaient les danseurs comme des 
singes ou des chiens savans; ils se mêlaient eux-mêmes à la danse 
avec des grimaces. Quelques métis qui jouaient un rôle souriaient 
à demi; cependant la gravité indienne résistait à toutes les moque- 
ries. Il y avait surtout un vieillard tout plein encore de la” gloire 
de ses pères, le même qui m'avait poursuivi de ses déclamations 
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majestueuses : “celui-là se sentait, F en suis sûr, devenu le chef di 
sa tribu, tant ses attitudes étaient théâtrales et ses cabrioles con= 
vaincues! On eût dit le roi David dansant devant. l'arche Sair 
Voilà l'avenir de la race indienne : ce pauvre fou \glorieu 
métis riant sous cape en personnifient assez bien les variétés: Ajou= » 
tez-y la bête fauve demi-nue qui meurt de faim, traquée dans les 
derniers déserts où les hommes blancs la pourchassent, et vous 
aurez résumé les trois destinées ee qui la CREER FRE | 
ment à la destruction. % RATER Se 
Quand nous nous rémbarquämes ; Ja plage, et bée de cu- 
rieux et de mendians, offrait le spectacle le plus animé. Les fémmes, 
drapées dans leurs robes et leurs châles de bure, donnaient à leurs 
päuvres vêtemens par l'assemblage hardi des couleurs un air de 
luxe sauvage. Les hommes eux-rnêmes étaient affublés de parures 
brillantes : chemises rouges brodées d'étoiles, perles de verre, pail- 
lettes de cuivre, bottes estampées de dorures, toques enrubannées, 
rappelant la coiffure des anciens guerriers. Les enfans couraient 
demi-nus. Quelques familles montèrent en canot pour aller joindre 
le navire. L’une d’elles s’établit dans l’entre-pont, où elle me donna 
le plus joli spectacle. La mère, à demi indienne et suivie de trois 
petites têtes brunes malicieuses, portait dans ses bras un de ces pe- 
tits crucifiés qui semblent ficelés dans une grosse pantoufle : celui- 
ci, un gros garçon plein de vie, au regard sauvage, étroitement lacé 
dans sa prison de laine, resta adossé contre un tonneau, près d’un 
gros paquet de câbles. Ce matin, le pauvre pêtit était tout mouillé | 
de larmes, et l’on défit enfin les premiers nœuds de sa chaîne: il 
fallait le voir alors agiter avec bonheur ses petites mains proue 
nières et ses petits bras engourdis.… 


À bord de la Planète, 91 août. 


J'ai quitté à regret, non pas Sainte- Marie, mais les Anglais avec 
qui je m'y suis lié. Le bon ton, quand on le rencontre, procure . 
toujours un bien-être extrême. Je ne le cherche pas dans là gigan- 
tesque baraque où je voyage avec cinq cents personnes étrangères. 
L'Américain aime à vivre en troupeau. Va-t-il à la campagne, il 
s'établit à Saratoga ou à Newport, dans le lieu le plus bruyant et 
le plus peuplé. A-t-il une ou deux semaines de congé, il s ’embar- 
que avec sa famille sur un de ces grands paquebots des lacs: Je | 
n’aime pas cette cohue bariolée, cette familiarité de hasard avec 
le premier venu. Sans doute il y a beaucoup de braves gens dans 
le nombre, mais c’est en vain que j'y cherche un semblable. Les 
femmes sont communes, salement ou pompeusement paréés; elles 
ont l'air de ces figurantes de théâtre dont les falbalas traînent sur 
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4: iphnine noires, : et, qu'un chiffon. de soie transforone. en grandes 
4 dames. Les hommes ressemblent à. des épiciers endimanchés ou à 


H 08 | sapeurs-pompiers en habits” de ville. Les Allemands ou plutôt 
_ les Américains de race allemande, qui sont nombreux dans l’ouest, 


oublient déjà leur langue maternelle, et ne se distinguent plus des 
__ Yankees à barbes de bouc que par leurs cheveux bouclés, leurs 
grandes moustaches blondes et leur goût persistant pour la mu- 
_ sique. Les enfans imitent déjà le sans-façon paternel : pendant que 
… j'écris, il en vient une bande autour de moi dévaliser mon pupitre 
et m'accabler de questions. Tout à l'heure ils jouaient à la balle sur 
mon dos, où de temps en temps les plus hardis venaient donner 
ue coup de tête. 

= En revanche, n’ayez pas le malheur de vous asseoir à table avant 
que toutes les femmes aient pris place, ne venez même pas en- 
suite, si vous-êtes garçon, vous attabler parmi les gens à peu près 
| propres. qui occupent le haut bout. On vous relègue parmi les têtes 
crasseuses, à moins que vous n'ayez une lady pour compagne. La 
plus repoussante. a le pas sur vous, et rien de plus impérieux que 
l'étiquette démocratique. On me raconte que sur un paquebot du’ 
Mississipi, un passager malade s'étant permis de lâcher un petit 
juron contre les soi-disant ladies qui le chassaient de sa place, le 
| capitaine arriva sur lui comme un furieux, en brandissant un cou- 
_teau de cuisine avec des malédictions de damné. Cet homme, an- 
cien matelot, n’en était pas moins, à sa manière, le galant cheva- 
lier des dames. …. 

Nous avions à bord quelques Indiens enrôlés dans l’armée fédé- 
rale. Les états font feu des quatre pieds pour trouver des hommes. 
Je ne sais d’ailleurs où en est la conscription. Je vis depuis quinze 
jours comme un sauvage, dans une ignorance absolue de ce que fait 
_ le monde politique. Je sais seulement que les confédérés ont à peu 
près perdu Mobile, et qu’il yaeu à New-York un meeting monstre 
pour Mac-Clellan. Celui-ci parait gagner du terrain, de l’aveu 
même de ses adversaires. Ge n’est pas une raison pour qu'il soit 
élu. Un succès militaire brillant assurerait les chances de Lincoln; 
aussi le New-Fork Herald semble-t-il se rabattre de _préférence 
sur le nom du général Grant, sans doute pour détournér au profit 
des démocrates une partie de l'influence que ses victoires pour- 
raient gagner aux républicains. Cependant le ministre des finances 
donne, dit-on, sa démission. Je ne sais quel sera le nouveau Cur- 
tius qui consentira à engloutir son avenir politique dans le gouffre 
de la dette américaine. / 

Il est écrit que je ne connaîtra pas le lac Huron. La même fumée 
qui me le cachait à mon arrivée m’accompagne encore à mon re- 
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tour. Perché sur l’une des deux grandes poutres arquées qui P Ë 
nent le navire, j'ai vu ce que j ’ai pu voir, c’est-à-dire une succes- 
sion d’îles boisées et rocailleuses séparées par des passes étroites, 
découpées en baies sinueuses où s’endorment les courans'assez: 
dont ces masses d’eau sont animées. Rien de vivant que les volées 
de canards sauvages qui s’enfuient à notre approche. Quelque 
un canot indien glisse silencieusement sur l'eau grise, ou: bien, car 
c’est la grande route de Chicago et de Détroit, un bateau à vapeur 
sort du brouillard en poussant son rugissement accoutumé. Cette 
nayigation est très lente; on s’ arrête toutes les Var heures | Eur 
faire du bois. 4 frirui DB CDR |. 


A . Milwaukee, % août. gs EH 


Hier matin, à on j'avais déjà quitté le bord, quéndj! j ape 
pris que le paquebot hebdomadaire de Green-Bay était part da 
veille. Attendre là une semaine, c’eût été folie : je me suis rembar- 
qué, toujours dans la fumée et dans le brouillard. Vers le soir, on 
fit du bois sur la côte du Michigan, puis le vent soufila, et le lacprit 
un air de tempête. On dansait pourtant dans le salon du bord: Ré- 
sistant aux importunités de mes nouveaux amis, j'avais refusé de 
prendre part à la fête et de me laisser présenter aux dames. Je 
m'étais retiré sur le pont, sous une chaloupe, où je dormais tant 
bien que mal dans mon manteau. Sur ces bateaux encombrés de 
monde, le pont, le toit, les charpentes élevées qui le soutiennent, 
sont mon domicile habituel : on y trouve une espèce de solitudé: 
Le jour, vous me verriez en l'air, assis gravement sur cette arche 
aérienne, jambe de ci, jambe de là, un livre ou un cahier à la main. 
Ces allures retirées et solitaires intriguent beaucoup les Améri- 
Cains, qui sont tout mouvement et tapage, et qui, une fois sortis de 
leurs bureaux ou de leurs comptoirs, ne touchent'plus-une plume 
ni un livre. Chassé pourtant par la rosée, qui était humide, et par 
le vent, qui était froid, j'étais rentré dans le salon, où j’essayais de 
sommeiller sur une chaise, dans un coin obscur, lorsqu'un brave 
habitant de Chicago vint m’offrir un lit resté vide dans sa chambre. 
J'y ai fait une provision de sommeil pour de nouvelles nuits de 
bivac. {#3 

Le sans-gêne américain a, vous le voyez, son bon côté: Qui se se- 
rait avisé chez nous de partager sa chambre avec un étranger? Nous 
restons froids, polis, réservés les uns devant les autres, n’empiétant 
pas d’un pouce sur le terrain d'autrui. En revanche, nous ne cé- 
dons pas une ligne du nôtre : chez nous, celui qui s’emparerait Sans 
permission du livre ou du parapluie de son voisin serait regardé 
tout au moins comme un homme mal élevé. Ici point de ces scru- 
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ë pules : les Américains sont naïvement indiscrets, comme de grands 
enfans qui touchent à t + Voilà, depuis une semaine, le troisième 
_ livré que je commence à lire, et < qui disparaît. Je me suis juré dé- 
| SORA de faire garde de cerbère autour de mon bien. | 
| - Remontez, à partir de Chicago, la côte ouest du de MEN ut 
vous y trouverez Racine, puis Milwaukee, la plus grande ville du 
Wisconsin, où ces dernières années ont accumulé une population 
de soixanté-dix mille âmes; quand je dis accumulé, je me trompe, 
carrien n'y sent l’étroit et le renfermé. La ville s'étend au large sur 
la plage.et dans la campagne, coupée à angles droits de longues 
_ avenues plantées d'arbres, plus semblable à un village qu’à une 
g ville. Sauf deux ou trois rues qui ressemblent à celles de New-York, 


| on dirait presque un faubourg de Londres. Les villes ne sont ici que 


de grands faubourgs : pas d’ancien berceau de la cité, pas d’en- 
ceinte resserrée ni de monumens pittoresques, mais des rues où 
l'herbe pousse prolongées à perte de vue, des trottoirs en brique ou 
en planches, des maisons pour la plupart isolées et entourées d’ar- 
bres, des masures de planches en face d’édifices monumentaux co- 
- piés sur ceux de: Broadway, des oïes qui s’ébattent dans la boue à 
côté des rails de fer où roulent les omnibus, — et parmi tout cela 
un air de richesse, d'abondance, de liberté! Il y a dix ans, quand la 
ville ne comptait encore que trente mille âmes, elle avait déjà cin- 
quante églises. Madison, la capitale de l’état, a été improvisée en 


_ 4836, dans un désert, par acte de la législature du Wisconsin. 


Quand le vote fut passé qui en faisait une capitale, la colline où elle 
_ a poussé, entre ses deux petits lacs, ne portait encore qu'une ca- 
bane de bois solitaire. Il n’y à que l'Amérique, : avec ce flot perpé- 
tuel de Fémigration qui s’avance vers l’ouest, où l’on puisse avoir 
sr arm ces hardiesses. 

ZA poursuis le cours de mes énstomtetionts: Vous vous appeler 
ce que j'étais il y a huit jours. Hier j'étais, devinez quoi? Un cor- 
_ respondant du Times: Ma taciturnité n’ayant pas trahi mon accent 
_ étranger, je ne sais quoi d’européen dans la tournure, une mine 
grave et philosophique, tout concourait à faire admettre cette sup- 
position, — du moins il faut le croire, puisqu'on ne s’est pas borné 
à des conjectures, que le bruit en a couru, et qu’il est venu jusqu’à 
mes oreilles. La veille, dans le salon du bord, j'avais tiré mon écri- 
toire et écrit deux ou trois heures sur la table même où l’on allait 
dire le service divin. Écrire seul dans un salon où tout le monde 
babille ; avoir un si beau pupitre de voyage, c’est extraordinaire, 
c'est européen. Et puis quelle curieuse manie d'écrire lorsqu'on 
peut se croiser les bras! évidemment j’accomplissais une fonction, 
je faisais un métier. J'étais donc, sans nul doute, le correspondant 
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Lie Dead 


M; ai été Suédois, ‘et je 1 suis encore ; Re je rois que je serai ne. 

Turc où Chinois. Les Suédois d’ailleurs émigrent en masse | 
contrées. La moitié peut-être. de la population du Y isconsin. est: 
d” "origine ‘scandinave. Il ya des Villages entiers. qui. sont des cc 
nies suédoises. Voilà qui explique la + Re Be 


abiro 88 roi 


Pos E FUN sain ia p RE 2% août. La Grosse (Wisconsin). 
Ë FAT EN sé 
Le train de La Grosse : ne partait qu’ à une heure et demie du ma- 


tin; mais l’aubergiste : à trouvé bon pour sa commodité. de. fixer. à 
dix heures le départ de son omnibus. Vous savez qu en Amérique 
le voyageur est sujet de ceux qui le servent et doit suivre démocra- =. 
tiquement la consigne. Je me résigne donc à faire le pied de grue 
pendant trois heures à la gare, ou, comme on dit en. Amérique, . au 
dépôt du chemin de fer. J'y trouve une affreuse baraque, une ran= 
gée de wagons vides et une horrible foule d’émigrans ou d’Indiens 2 
qui grouille par terre, endormie dans l'obscurité. La lueur vacillante 
d’une lanterne me montre des haillons, de grosses, bottes, des jambes 
nues, des visages noirs. Je saute par-dessus cette, étable humaine 
pour aller reconnaître mon bagage dans un monceau. croulant -qui 
s'entasse laborieusement sur l’étroite chaussée. Le, service de Ja 
gare est fait par un seul homme, à la fois comptable, ingénieur, 
facteur, surveillant et agent télégraphique. C’est le même que j'a- 
vais trouvé sur le quai au débarquement du bateau vendant des 
billets. Tout à l'heure, sa besogne faite, il va boire et discuter pe 
litique dans le cabaret de la station. 

On m'offre une. couchette dans le sleeping- car. Un. étranger 
vient et jette mon manteau à bas du lit en disant qu'il. l'a retenu. 
L’atmosphère était chaude, étouffée, malsaine; j'allai m’asseoir 
dans le bar-room pour lire en attendant minuit. Une troupe de 
Germano-Américains discourait en buvant de la bière. «La guerre, 
disait l’un d’eux, est une damnée sottise; nous ayons à Washington 
un vieux manche à balai. » Je cherchai. refuge dans un wagon vide 
dont par hasard la porte était demeurée ouverte. Je m'y établis à 
l'américaine, étendu tout de mon long sur deux siéges; mais voilà 
qu'un flot se précipite. Quelles figures, grand Dieu! et dans quelle. 
caverne suis-je entré? Ce sont mes dormeurs de tout à l'heure; 
chapeaux défoncés, barbes grasses, guenilles pourries, tout arrivait 
pêle-mêle et s’entassait autour de moi. Les femmes passaient dans 
le wagon voisin. Cependant les rangs se comblaient : devant, der- 
rière, j'étais cerné partout. Le conducteur passe etme repousse bru- 
talement les jambes. « Asseyez-vous, dit-il. » L'infection. devenait 

| odieuse, et impossible d'ouvrir les, fenêtres : elles étaient. murées: 
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Ê Pool enfuis ‘épouvanté. Tentons l'entrée du wagon su dames ; ces à 


ladies n'étaient pas irréprochables, et leurs cavaliers ne_valaient 
guèré mieux que les célibataires. C'était pourtant une. grande fa- 


veur que d'yê être admis, puisque je n’en fus | pas jugé digne. Le con-* 
duéteur, qui se tenait à la porte, me repoussa grossièrement d’un | 


Coup. de coude dans l'estomac. Je perdis patience : ce gentleman le 


Le 


prit sur un,ton hautain, narguant ma délicatesse. J’allai m’asseoir 


sur les marches du wagon, à la porte du cloaque. 


‘Le clair de lune était radieux, la campagne, humide encore, fe 
velop oppée d'ombre, avait une douce et délicieuse fraîcheur. Les pe- 
tités flaques d’eau laissées par la pluie brillaient au milieu des 


“herbes comme les morceaux d’un miroir brisé. Je m ’accommodai 


2 comme je pus sur Tétroite térrasse, et moitié révant, moitié assoupi, | 
Tere 'gardais fuir à toute vitesse tantôt la rivière encaissée dont nous 


| sé les détours, tantôt l'étendue mystérieuse de la bruyère qui 


couvrait la plaine, tantôt les grandes forêts sombres où cà et là 


un rayon de lune glissait sur une mare immobile, scintillait sur les 
cailloux humides d’un ruisseau écarté. Même là, en plein air, sous 
le vent qui me fouettait la figure, je sentais venir de la porte ou- 


verte une eflluve fétide, quelque chose comme le courant d’ air 5 


chaud d’un calorifère empesté. 


Le jour levant nous montra une belle rivière, enfoncée parmi lé 


saules, “dans: une coupure profonde; au fond, un joli village rangé 


_ surla côte : c'était déjà Rock-River, un des affluens du Mississipi, 


Je m’aperçus alors que mon ennemi n’était que garde-frein. Le 
conducteur au contraire, avec un air de supériorité protectrice, ; 


m "interrogea, me tapa sur: l'épaule, enfin me dit de le suivre au. 


wagon des dames. La société n’y était pas bien choisie; en toute 


autré occasion, j'aurais redouté le contact des maritornes auprès de 


qui j’ avais l’ honneur de m’asséoir. Par malheur, une femme entre. 
et jette le dévolu sur mon siége : elle s'arrête sans mot dire, mon 


voisin me touche le coude; je me lève, et elle s’asseoit sans dire 
merci. Voilà les bonnes habitudes des femmes américaines! la pre- 
mière venue vous dépouille avec cet air d’insolence hautaine que 
donne l'exercice d’un privilége incontesté. Je ne suis certes pas 
l'ennemi de la politesse, s surtout envers les femmes; mais j'aime 
que mes concessions soient volontaires. 

Il faïsait grand jour. J’allai me tenir debout à la porte du wagon 
des rustres, où toutes les places étaient prises et au-delà. Tout en 
respirant l'air du dehors, j'observais les cinquante ou soixante figures 
qui me faisaient face : elles étaient toutes fort laides, grosSières, 
préoccupées, maussades, mais point méchantes et presque bonasses. 


C'était du reste un fouillis de crinières incultes, de haillons, de vi- : 
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sages terreux. Le car voisin portait une cargaison d'émigrans ger— 
maniques. C’étaient des paysans de la Bohème : avec leurs p pre au ù 
leurs costumes nationaux et leur saleté séculaire. +162 hor mn es 


{ 
Un {F4 


paient dans leurs grands châles de laine. Dre vieille FR de 
figure sévère dormait avec une pose de Romaine, une mère allaitait 
un enfant blond et rose, un gros garçon buvait à même d'un “baril 
de bière, qu’il passait ensuite à la ronde, tandis que deux petites. 
_ filles jouaient en se roulant sur des sacs de farine. Ces braves gens | 
sont de futurs Yankees. L'an prochain, ils auront pris le costume, 
et l’année suivante le langage de leur nouveau pays: leurs enfans. 
seront des hommes modernes et ne se souviendront plus du pays 
natal. L'Amérique est le/creuset où toutes les nations du monde 
viennent se refondre et se couler dans un moule uniforme. Elle 
est le monde de l'avenir; je regrette un peu le monde du passé. 
_ Enfin j'ai regardé le pays : Tocqueville a raison de l'appeler 
« la plus magnifique habitation que Dieu ait préparée. à l’homme. » 
Rien ne parle plus clairement de richesse future que les immenses. 
plateaux qui s'étendent entre les lacs et le Mississipi. Pas de mon- 
tagnes, pas d’obstacles sérieux, mais partout des lacs, des rivières, 
des plaines unies qui s'ouvrent d’elles-mêmes aux routes, aux ca- 
naux, aux voies ferrées. Ces forêts luxuriantes, ces prairies. ondu- 
lées à perte de vue où paissent déjà des millions de bœufs et de: 
chevaux, enfin ces florissans villages entourés de leurs champs de 
maïs, tout annonce qu'avant peu d’années ce sera le plus beau pays 
agricole du monde. 

Plus loin, la plaine se couvre de nb et de collines. La 
rivière Wisconsin s'encaisse dans un défilé rocailleux, parmi d’a- 
bondantes forêts qui pendent sur ses bords. Le cours sinueux du 
Wisconsin se joue quelque temps autour de la ligne droite du che- 
min de fer; puis la contrée devient rocheuse et heurtée, toute hé- 
rissée de monticules pierreux où poussent des pins sauvages. Enfin 
on traverse un tunnel, et tout à coup on retrouve les villages, l'es- 
pace, les grandes cultures, un large et riant horizon. Là s’éténdent 
de grandes prairies humides parcourues par des cours d’eau tran— 
quilles, parsemées de bouquets d’arbres majestueux, — çà et là un 
troupeau qui rumine ou un faucheur solitaire enfoui dans les hautes 
herbes qui lui montent : jusqu'aux épaules. Tout autour s'élèvent ces 
éminences coniques appelées bluff, les unes arrondies en dôme, 
les autres pointues comme des pains de sucre. La, vallée à ce carac— 


cd L . 
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| ère ge richesse abandonnée et de fécondité triste qui reste aux 
lieux qui ont été l’ancien séjour/de l'homme. (à et là se dresse : au 
milieu de la plaine un de ces monticules, étonnement des géolo- 
-gues ét des antiquaires, et qu’on dit être les 1 monumens d’un peuplé 
évanoui. Les chevaux sauvages de la prairie $ y assemblent pour 
-aspirer le vent frais des collines, et l’on doute si l’on a devant soi 
quelque jeu singulier de la nature ou le tombeau d'une race dé- 
truite. dé 
: Quelle était cette nation mystérieuse Te le nom même a 
perdu? À la vue de ces grasses contrées , on fait un retour involon- 
taire sur la catastrophe inconnue qui les a rendues : à la solitude. 
| De temps à autre, la nature reprend l'empire que nous essayons de 
dui disputer : que l’ouvrier s'arrête un seul jour, et déjà son œuvyré 
 s'efface. N'est-ce pas aussi la destinée de cette civilisation hardié 
dont la marche bruyante envahit si rapidement le Nouveau-Monde ? 
Cependant jé ne sais quoi de plus vaste annonce l’abord du 
grand | fleuve ; les montagnes se séparent, fuient des deux côtés; la 
; plaine se couvre d’alluvions sablonneuses. On découvre enfin lé 
Mississipi, grande masse d’eau noire parsemée d'îles, sans courant 
visible, expirant sur des bancs de sable limoneux. Une rangée de 
paquebots s’aligne près du rivage : celui de Saint-Paul ne partira 
qu'à minuit. La Grosse, où je me promène, est un village plat, 
future grande ville, avec des rues sans pavé et des maisons de 
bois. Elle à déjà plusieurs hôtels, plusieurs Lee et deux jour- 
naux es 


… Saint-Paul (Minnesota), 7 août, 


J'arrive ici pour me mettre au lit après le plus rude et le plus 
malaisé des voyages. J’ai une jambe boiteuse qui refuse le servicé 
et me condamne pour quelques j jours à une immobilité absolue. Le 
plaisir d’être tranquille sous un toit, dans une chambre close, après 
quatre nuits de bivac, et d'y trouver quelque chose de vous, com- 
pense bien l'ennui de mon emprisonnement forcé. 

Je m ’embarquai mercredi soir sur le bateau de Saint-Paul, à la 
lueur des torches et d’une sorte de brasier suspendu au bout d’une 
pique, dont la flamme, sans cesse excitée par l’huile ou la poix 
qu’on y verse, jette au loin une lumière d'incendie. C’est une scène 
presque fantastique que ce tumulte nocturne, ce pêle-mêle de bal- 
lots, de caisses, de figures farouches, à la lueur rouge et intermit- 
tente des charbons ardens. Le salon, les balcons du bateau sont 
encombrés d’une foule compacte. On se presse autour da guichet 
du commissaire ; j'avais un billet pris d'avance, mais c’est au pre- 
mier occupant que les lits appartiennent. Las de me débattre dans 
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he coho) je montai sur dé pont. Il faut Vous dire que s ur ur les Sea + 
mers du Mississipi le dernier pont est au quatrième à Le à 
tient là-haut comme sur une montagne ou Sur un € clocher. 
encore, entre les deux cheminées semblables à des tot d : de bronze. 
se trouve perchée la lanterne du pilote, surmontée d'un cl \ 
qui J'allai my asseoir, et j ’assistai À la manœuvre. mer ne 1 ‘ie 
Vous ne sauriez croire avec quelle adresse les PR, manient 
ces grosses masses : en avant, en arrière, à droite, à gauche, ils les 
feraient passer par le trou d’une aiguille. Le pilote, piétinant, sur Sa 
roue, tirant mille cordons, faisant crier le sifflet, agitant des son- 


nettes, ressemble à un organiste qui fait parler son immense instru- | 


ment. C’est lui qui tient tous les fils de la machine et qui les fait 
mouvoir tous à la fois : il faut pour ce métier beaucoup de force, 
_d’agilité et de présence d'esprit. Les chocs d’ailleurs ne sont pas. 
dangereux; il n'y à pes de voyages où l'on ne s engrave, Lorsqu' on 

veut aborder, on pousse l'avant du navire. obliquement vers la : rive; 
il y reste engagé dans le sable, et l’on saute du pont sur la terre. 
Ces colosses tirent à peine dix-huit pouces ou deux pieds d’eau. 
Leur large carène est plate, leur poupe carrée. Gest pour ainsi dire 
une grande maison de bois bâtie sur un radeau. La construction en 
est merveilleuse, tant elle est à la fois légère et solide. Tout l'édifice 
repose sur des piliers de bois si minces qu’ on croit qu ’ils vont se 
rompre. Les planchers sont si diaphanes qu’on ose à peine y poser 
le pied; mais aucune de ces pièces fragiles n’a une grande portée : 
elles sont soutenues et enchâssées de tous côtés, et le tout se main- 
tient par la justesse des assemblages. 

La lune était brillante au ciel et enveloppait d'une molle lumière 
les îles, les côtes, la rivière, dont la surface noire ruisselait de lon- 
_gues traînées blanches. Les deux cheminées mugissantes répan- 
daient une pluie de grosses étincelles qui faisaient un contraste 
merveilleux avec la luëbie pâle et argentée de la nuit. Les forêts, 
les plages nues, les rochers blanchissans au front des collines, em- 
pruntaient à l'ombre nocturne une beauté mystérieuse et douce. 
Moitié rêvant, moitié regardant ce tableau magique, je m’endormis. 
à la belle étoile. Je me réveillai rompu; nous touchions le bord; 
au-dessus de nos têtes s'élevait une montagne. Le jour n'avait pas. 
encore paru, mais j'entrevis vaguement que nous étions dans une 
belle vallée, entre des rives boisées et montagneuses qui se pro- 
longeaient au loin. Enfin le jour se leva sur un délicieux paysage. 
Je vis deux rangées de côtes riantes, vertes, ondulées, surmontées 
d’escarpemens brunis en forme de bastions crénelés. Le fleuve on- 
doie au milieu d’une multitude d'îles basses où se déploie une vé- 
.&étation exubérante. À demi noyées en hiver, les grandes eaux y 
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; viennent souvent ne. pied des. futaies ; mais à présent les 
| branches ‘abandonnées du fleuve > ne sont plus que de fraîches clai- 
_ rièr où le soleil rit. sur des prés émaillés de fleurs. Le tulipier, 
l'ére ble à à 14 haute stature, et les blanches saulées, les -tamarins 
Pup toute sorte d’arbustes touffus + feuilles légères encombrent 

a plage et baignent dans l'eau lentement courante. Des troncs ren 
_ versés gisent sur le rivage ou barrent les bras étroits qui passent 

entré les îles. Nous naviguions parmi tout cela, à droite, à gauche, 
suivant la profondeur. des eaux, tantôt rasant la plage et froissant 
__lés rameaux verts qui pendaient sur la rivière, tantôt brisant sous 
otre poids les souches renversées devant nous. Quelquefois un vil- 
> s 'élevait < sur Ja rive, ‘un embryon de vue avec des PRDROEN 


ce 


ere 7: 


” dis un petit hameau ou blotti à 10 re de la forêt, parmi 
_des champs de maïs en fleur, — ou bien une maisonnette solitaire, 
nichée dans un pli de la montagne, comme un nid dans un sillon. 
Le paysage, tantôt plus doux, tantôt plus sévère, s’étendait ainsi à 
_ perte de vue, couronné à l'horizon de cimes bleues et lointaines, et 
_jene me lassais pas de l’admirer. 

Nous passons devant (MFSR9DS, la seconde ville du DH ei 
mr qui ne sont lus | ue des souvenirs. Vers le soir, un autre 
steamer plus petit vient à notre rencontre, et voilà qu'il faut démé- 
nager. Les eaux basses ne nous ‘permettaient pas de rester sur le 
_ même navire. Petit, sale, incommode, l’autre bateau n’était pas 
fait pour contenir quatre cents personnes. La charge trop lourde 
fut mise en partie sur un bac que nous traînions à nos côtés, et où 
dans les mauvais pas on faisait descendre aussi les passagers. À 
l'heure des repas, on se pressait dans la cabine; on apercevait au | 
fond les ladies avec leurs élus, assises en cer ch comme dans un 
sanctuaire. L'humble foule des hommes seuls se tenait tête nue à 
l'autre bout, sans oser s'approcher des tables. Enfin, quand il plai- 
sait aux crasseuses déesses de prendre place, un nègre nous faisait 
signe, et nous nous entassions au bas bout, obligés d'attendre trois 
où quatre fournées avant d'attraper un morceau de beefsteak pourri 
où de jambon dur comme du bois. Les Américains se soumettent à 
ces désagrémens avec une patience exemplaire. Est-ce une raison 
pour admirer leur politesse ? Je vois toute autre chose dans cette 
réserve tyrannique qu'ils s'imposent à l'égard des femmes. Les so- 
ciétés de tempérance, qui prescrivent l’abstention absolue des li- 
queurs fortes, sont moins une preuve de sobriété que d’ivrognerie. 
En général, on n’adopte ces lois rigoureuses que par crainte d’un 
excès contraire. 
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Nous étions. no des, défilés : : la forêt, plus largement épa 
See la plaine, bordait. le fleuve. d "une baie. sombre. Il é 
profond et majestueux silence 5 et là seulement. neque 1 
nouveau attirait la vue. Tantôt c était une cicogne bleue qui s 
sur les souches noires du rivage, attentive, son grand cou 
guettant la proie : elle s’envolait à notre approche et fende = 
pace, droite et pointue comme une flèche; tantôt c’étaient. d'in à 
nombrables troupeaux. de bœufs couchés sur la plage, .dans LL 
placide immobilité qui leur est propre, ou debout dans la rivière 
qui lavait leurs poitrines: brunes. À peine s’ils retournaient leurs. 
têtes nonchalantes avec un air de calme et de puissante sécurité. 
Je songeais en les voyant à la race plus sauvage qui autrefois dis- 
putait ces vallées à l’Indien, son compagnon et son ennemi, mis 
en fuite avec elle par la venue des hommes. blancs. Quel trouble- ‘4 
dans ce désert le jour où la horde. mugissante des buffalos, après D 
quelque grande assemblée tenue dans les prairies, se rua dans le 
fleuve comme une avalanche noire poûr aller chercher plus loin 
l'indépendance et la solitude! De grandes vagues durent s’ amonce- 
ler sous le choc puissant de ces milliers de poitrines, et les oiseaux 
de la forêt s’enfuir à tire d’aile devant leur clameur farouche. A 
présent ces rives paisibles n’entendent plus que le mugissement 
d'un taureau solitaire ou le. rauque hurlement du paquebot qui 
passe. Ce n’est plus la tête noire du buffalo qu’on aperçoit sous la 
feuillée, c’est le chapeau de paille et le paletot jaune de l'Américain 
moderne. On le hêle, on lui jette une boîte, un sac de lettres, et il. 
disparaît. Tantôt enfin c’étaient les péripéties de la navigation même 
et l'étrange construction du bateau. J'avais été en peine, la veille, 
de deviner où étaient les roues; je découvris enfin à l'arrière la. 
roue unique qui nous poussait devant elle, mue par deux bras hori- 
zontaux attachés à deux machines qui marchaient ensemble. En re 
yanche, le gouvernail était double. Vous comprenez l'avantage de 
cette disposition : quand le bateau s’ engrave, l’arrière est toujours 
libre, et la roue ne perd rien de son action. Dans les tournans ra- 
pides, le moindre effort suffit pour incliner la marche; les matelots, 
postés à l'avant et armés de longues perches, ont peu de peine à 
pousser à droite ou à gauche l’extrémité de ce grand levier, dont le 
point d'appui est à l’arrière. On avance ainsi à force de bras, son- 
dant la profondeur de l’eau, travaillant à se dégager des sables. 
Tantôt on se soulève à la force du cabestan sur de grosses poutres 
qu'on enfonce en terre, tantôt on s'attache avec un câble aux arbres 
du rivage pour se hisser péniblement. Quant à la machine, elle est 
à jour, au premier étage, et l’on circule au travers. La chaudière est 
à l'avant, sous les cheminées, les pistons à l'arrière, où la vapeur 
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> longs tuyaux. Elle est toujours à haute pression, par 
dd poids et de volume. Un clou saute à la chaudière; nul 
> à le remplacer, ‘encoré moins à s'arrêter en chemin. J'ÿ 
qua ai une fuite inquiétante, mais tout le’ monde la jm 
Hit léGIse semblait y songer. 
e fat bien pis quand vint la nuit. Il n’y avait ni matelas, ni 
ises, ni i même place dans un coin de la cabine. J'avisai sur le 
in paq " de câbles, et je m'en emparai. C’est en cet équi- 
e traversai le lac Pépin, expansion du Mississipi dans une 
large et plus basse de la vallée. Le soleil se couchait en 
t trans figurait les rivages: la verdure des forêts se colorait 
Pire violette et nuancée de cime en cime, légère d’abord, 
| = er Den? sombre veloutée comme un manteau de 


L rivière Sainte-Croix. Nous avions fait près de deux cents milles; 
il n’en restait que trente jusqu’à Saint-Paul. Je souffrais, j'avais 
hâte d'arriver; mais ce n’était pas la fin de nos tribulations. ; 
Cinq heures d’attente au pied d'un rocher! si j'eusse été in- 
 gambe, j'aurais sauté sur la rive, dessiné et cueilli des raisins sau- 
vages. Enfin un autre bateau vient au-devant de nous, plus petit 
‘encore, plus incommode, A peine embarqués, on nous crie : « Tout 
ee monde sur le bac! » INous avions touché. Je me traîne pénible- 
= ment sur le bac, et je me hisse à force de bras sur une montagne 
. dé caïsses. Sans abri, bousculé par la foule, traînant après moi mon 

> Mao et souffrant enfin plus que jamais, cette dernière journée 

me parut un supplice. Vers le soir, un gentleman officieux, passa- 
blement débraillé, dont lamicale indiscrétion me tourmentait de- 
puis une heure, m'indique un lit près de la machine : une planche 
hérissée de clous, trop courte et trop étroite, entre un courant d’air 

“et un jet de vapeur, ébranlée d’ailleurs par tous les passans. Le 
vacarme était épouvantable, le plancher pavé de corps humains. 
Enfin ce matin, après vingt-huit heures de navigation, nous ache- 

vons ces trente milles interminables, et nous débarquons à Saint- 

Paul. me 

Me voici au point extrême de mon voyage, et cette extrémité du 

| monde est une grande ville, non pas sans doute à la façon de Paris, 
mais à la façon d'Amérique. Les communications, rendues si diffi- 
ciles par les basses eaux, se font cependant tous les jours, et pas 
un paquebot qui n’apporte trois ou quatre cents personnes. Des 
deux rives, celle où se trouve la ville est montueuse et escarpée, 
l'autre à peu près plate; un grand pont incliné passe de-Tune à 
l’autre sur des piles aussi frêles et aussi hardies que des flèches 
gothiques. Un chemin de fer, tête d’une ligne inachevée, aboutit 
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au milieu dela ville; il remonte vers le nord jusqu à Anokes Or 
ibéti un encore, sur l’autre. bord du Mississipi, vers Minneapolis 


les colonies de l’ouest; une troisième ligne enfin: does) Ë 
‘rivière. Minnesota jusqu à: Saint Pierre. Il y à trente ans," Saint 4 


Paul comptait. deux où trois cabanes et.un: chantier de-bois 


jourd’ ‘hui c’est la capitale d’un grand: état, qui conififé lat bise 4 


deux cent mille habitanset envoie quatre: Sep: à la convention 
| démocratique de Chicago. F0 NI Cut 4N0û SONO gts au t 


J'en suis à présent à ma cinquième nas Son sGokeuidiie 
| pour un blessé de l’armée fédérale, Allemand sans-aucun douteyet 


probablement officier. J'aurais pu m'amuser à. entretenir la mé- 
prise et répondre à ceux qui me demandaient si c'était une bombe 
“ou une balle : « Non, un boulet de canon; » mais je n'ai paseule 


cœur de. les mystifier. Depuis qu’on me sait Français, on mede- 4 


CS 


-mande si je connais le comte de L..., un jeune homme. dé Paris; 
qui vient tous les ans chasser le buffalo_ dans le far west, et: qui 
en ce.moment court la prairie, — a véry fine gentleman, —\dont 
le père est fort riche et vend beaucoup de brandy:Noïlà qui est 
louche; mais cet amalgame de brandy et de mer nobiliaires n'a 

rien qui surprenne les bons Américains. 1. SET ds + ompri 


| 28 août. 


. Jusqu’ à présent, je vous ai dépeint l Liomitnsé de lobe sous 
de “fort vilaines couleurs. Je crains que vous né preniez pour des 
jugemens ces impressions de la première vue et ce portrait pu- 


rement extérieur que je vous en ai tracé. Sans doute l'homme de 
l’ouest est sale, rude, indiscret, vulgaire; mais il n’est ni méchant 


ni querelleur. Pour bien vivre avec lui, il faut savoir endurertses 
-grossièretés et les lui rendre; — sinon il vous regarde avec étonne- 
ment, ouvre de grands yeux, et vous tourne le dos. Il a l'écorce 


plus dure que le bois; — quand une fois vos mains sont assez cal- 


leuses pour s’y frotter, vous trouvez l’homme flexible et'inoffensif. 

Cela s'explique aisément: l'envie est la passion qui fait les haines 
sociales comme les inimitiés privées. Qui done l’homme de l’ouest 
pourrait-1l envier? Il n’a autour de lui que des égaux; al vit dans 
une société démocratique où non-seulement chacun peut aspirer à 
tout, mais où les plus riches gardent encore la trace du fumier 
natal. Il parle de la fortune comme d’une conquête où plusieurs 
l'ont devancé, où il espère en devancer d’autres. S'il ya de grandes 
inégalités de fait dans cette société comme dans toute autre, ces 
inégalités s’effacent sous l'uniforme démocratique et ne se traduisent 
par aucun signe. J'ai vu à New-York la démocratie commençant à 
se corrompre, travaillant à se polir, à se raffiner, ét vénérant l'aris- 
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| ATP élle voudrait imiter: - — Icï tout est nouveau, et la dé- 
Men: ‘sans partage. On n’a même pas l’idée d’une dis- 
tinction quelconque. Le rustre aux ‘gros souliers, au linge sale ‘et 
aux mains noires vous abordera ‘sans façon en vous frappant sur 
Fe Tépaule ‘comme un camarade. [ne se doutera même pas qu' ï 
puisse vous blesser ou vous déplaire. N'est-il pas enrichi, lui aussi, 

et parvenu à votre. niveau? Il n’a pas, comme en Europe, l'exemple 
d'une classe cultivée pour lui inspirer une humilité fausse et lüi 
fermer l'entrée du cercle supérieur ‘où il veut être admis. Non-seu- 
lement il n'attend pas qu'on l'invite, il entre de plain-pied, cha- 
peau sur la tête, traînant ses bottes sur les fauteuils et crachant 
_sur'les tapis. En revanche, le mot sir revient sans cesse dans sa 


| bouche: il donne du « monsieur» à son fils, à son frère, même à son 


… domestique. Il n’y a ici que des gentlemen, à peu près comme en 
Angleterre il n’y a que des dames’ ‘portant chapeau. Vous admirerez 
de: loin cette égalité, cette fierté satisfaite, vous n’imaginerez rien 
de: plus beau qu’une société où chacun, depuis le plus élevé jus- 
qu'au plus humble, fraternise avec son voisin en l'appelant mon- 
“sieur, et vous aurez sans doute raison; mais Venez vous-même en 
faire l'épreuve, et vous aurez quelque peine à vous ranger de bonne 
grâce au commun niveau. 

Convenons-en : d’où peüt venir l’enseignement des belles ma- 
nières à une société en travail, composée de tout ce que l'Europe à 
de-plus humble? d’où peut lui venir la culture intellectuelle, puis- 
qu’elle ne l'a pas apportée, et qu'elle est la: première sur ce sol 
nouveau? Des hommes qui travaillent par besoin n’ont pas le loisir 
d’orner leur esprit. Ils acquièrent les notions pratiques, celles dont 
l'usage quotidien leur fait sentir le prix, et il faut déjà leur en sa- 
voir gré; mais à quel propos en chercheraïent-ils d'autres qui, loin 
d’être productives, leur seraient coûteuses? Ces échappés de la 
pauvreté n’ont qu’un but, une pensée, — acquérir; tout le reste 
est insignifiant à leurs yeux, et c’est ce qui en fait de vrais démo- 
crates. Pour que l'égalité règne dans les mœurs, il ne suffit pas 
qu’elle soit écrite dans les lois ; il faut qu'il n’y ait encore ni aristo- 
crâtie de manières, ni aristocratie d'intelligence, — que le luxe, 
l’art et la science soient également inconnus. C’est ce que l’on ne 
trouve plus guère que dans les noüveaux états de l'ouest, et ce qui 
est particulièrement désagréable à l’aristocrate sans le savoir, qui 
YOU admirer une démocratié sans défaut. 
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| CATACOMBES DE. 


Roma sotterranea christiana descritta ed illustrata dal Cav. G. B. de Rossi. | È 
; Tome Itr, Rome 1864. | k 


L'événement le plus grave de l’histoire est aussi l’un des plus 


mal connus. Les souvenirs qui nous restent des premiers oPe du 


christianisme ne sont pas nombreux : il est probable qu’on n’écri- 


vait guère dans l’église naissante, et les auteurs païens, ne devi- 


nant pas les destinées de cette secte obscure et méprisée, ne son- 
geaient pas à s’occuper d’elle. C’est une raison pour nous d'accueillir 
avec empressement tout ce qui peut nous donner quelques lumières 
nouvelles sur cette époque si importante et si ignorée. 


Jusqu'ici rien peut-être n’a mieux servi à la faire connaître que 


l'étude des catacombes de Rome (1) : c’est le seul monument que 
cetie société primitive ait laissé d'elle; aussi, depuis près de trois 
cents ans, ne se lasse-t-on pas de les fouiller. Des hommes pleins 
de patience, de sagacité, de dévouement, les Bosio, les Aringhi, les 
Boldetti, les Bottari, les Marchi, ont visité en tous sens la Rome sou 
terraine. Ils ont écrit sur elle des ouvrages importans que l'Europe 
savante à lus avec avidité, et qui ont alimenté longtemps les polé- 
miques religieuses. On pouvait croire après eux la matière épuisée, 


et voici qu’elle vient de se renouveler de nos jours. M. de Rossi, 


que ses travaux épigraphiques avaient souvent conduit dans les ci- 


(1) Cest pour me conformer à l’usage que je donne à tous ces monumens le nom de 
catacombes. En réalité, ce nom, dont l’origine est discutée, ne s’applique qu'à celles de 
Saint-Sébastien, Les documens anciens les appellent toutes cryptes ou cimetières, 
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_ metières ET (1), s’est mis à les étudier de nouveau. Il a pensé 
que, si ses prédécesseurs avaient beaucoup fait, il n’en restait pas 
_ moins beaucoup à faire, et, après avoir vécu vingt ans dans les ca- 
_ tacombes, il vient à son tour nous dire ce qu’il y a découvert. 

Ge qui fait l'originalité du livre qu’il publie sur ce sujet, c’est 
qu'il ne s’est pas contenté de continuer l’œuvre des autres. Son 
“entreprise est plus hardie : il tente une révolution dans ces études. 
Il ose dire que depuis deux cent cinquante ans on a quitté la bonne 

tes 44 que tous ses deyanciers, à l'exception. d’un seul, se sont 

pés,' et qu'afin que ces récher ches soient fécondes, il faut se 
ru sur les traces de Bosio et reprendre le travail où il l’avait 
laissé. Cet illustre savant, qui fut le premier explorateur des cata- 
_ combes, avait entrepris de les étudier toutes l’une après l’autre, de 
_ suivre régulièrement chacune d'elles dans le dédale de ses gale- 
ries, d'en tracer le plan, si c'était possible, et d'essayer, à l’aide 
des D enibues anciens, de retrouver son nom et de refaire son his- 
toire. Un pareil travail demandait des lectures infinies, la connais- 
sance profonde des auteurs ecclésiastiques et des efforts merveilleux 
- de sagacité. Les successeurs de Bosio en furent épouvantés et l’a- 
 bandonnèrent. Pour que la tâche devint plus facile et le succès plus 
assuré, ils négligèrent de plus en plus de s'occuper des catacombes 
en elles-mêmes pour concentrer leur attention sur les monumens 
qu'on Ÿ” découvrait. Dans les visites qu'ils y faisaient, ils copiaient 
avec soin les inscriptions et les peintures; mais le plus souvent ils 
se bornaïent là, et la mine d’où sortaient tant d'objets précieux 
était oubliée pour les richesses qu’on en tirait. Bientôt même on 
pensa que la moisson était assez abondante; on ne prit plus la peine 
de continuer les fouilles pour l’accroître, et l’on se contenta de se 
servir des documens qu’on avait amassés pour discourir sans fin sur 
le culte et les rites du christianisme naissant. 

Ge n’est pas ainsi que prétend procéder M. de Rossi. Il s’est dit 
avec raison que, pour tirer plus de profit des monumens de l’anti- 
quité ‘chrétienne! il ne fallait pas les séparer de l'étude des lieux 
où on les a trouvés. Ces monumens sont quelquefois assez obscurs; 
ne le deviennent-ils pas davantage quand on les isole de ceux qui 
les éntouraient? On ne se sert avec sûreté d’une inscription que 
lorsqu’on peut en fixer la date; pourquoi, en refusant de s'occuper 
des lieux où elle était placée, se prive-t-on volontairement d’un des 
moyens qui peuvent conduire à la savoir? Enfin, si l’on croit que 
les monumens que contiénnent les catacombes méritent d'être re- 
cueillis, ne convient-il pas à plus forte raison de bien connaître les 
catacombes elles-mêmes, œuvre gigantesque de patience ct de foi, 


à Voyez sur les travaux épigraphiques de M. de Rossi la Revue du 197 moi 1864 


Messe vie D pa Hrndn urent ensevelies, der 
que. Ja tradition ou la légende raconte de lui, de ivre : epui ‘80 L 
apr qu ris mme l'aide des documens manuscrits 


clamée téméraire; mais M. de Rossi apporte à son parce hu 4 
vouement sans bornes avec une érudition immense, et tout en'fait | 
espérer le succès. Cependant, quand il l’a commencée, il Lai man— \ 
quait un élément nécessaire pour y réussir. Il était. : 
chéologue, il n’était pas géomètre; il ne savait pas Lt 
C'était donc une nécessité pour lui de réclamer le secours secours d° 
génieur de mérite qui consentit, pour le suivre, à négliger ses af 
faires et à oublier sa fortune, qui s’associât tout entier à une entre— L 


CL: 


prise où l’on n'avait à attendre pour tout profit que les éloges de 
quelques antiquaires, qui fût, en un mot, aussi désintéressé qu'ha- 
bile. Ce sont des qualités qui ne se rencontrent pas toujours en 
semble. Heureusement la bonne fortune de M. de Rossi les lui à 
fait trouver réunies dans un même homme ét sans Sortir de chez. 
lui. Son frère, M. Michel de Rossi, qui n'avait eu jusque-là que | Fe-. 
ducation d’un juriste, est devenu géomètre par. dévouement. La 
nécessité a développé en lui une vocation qu'il ne se savait pas. IL 
s’est fait bientôt un nom dans cette science qui lui était nouvelle, . 
et il à même inventé, pour abréger le travail de la levée des plans, 
une machine très ingénieusé qui a obtenu une médaille à l'exposi- 
tion de Londres. Une fois qu'il a eu acquis ce talent, il s’est em- 
pressé de le mettre au service de son frère, et tous les deux, animés 
du même zèle, se complétant l’un l’autre par un concours nel, 
se sont mis à parcourir ensemble les catacombes, décidés à faire 
de cette exploration l'étude de toute leur vie et à ne s'arrêter, si 
c'est possible, que lorsqu'ils auront atteint les limites de Cane 
nécropole. sé are: 
Le premier volume de la Rome souterraine, qu sv viennent de pos 
blier, contient à peine le commencement de leurs travaux. Je veux. 
pourtant, avant d'attendre qu’ils les poursuivent, en entretenirle. 
public. Il me semble bon de fournir sans retard à ceux qu'intéres- | 
sent les questions religieuses quelques documens Doureaus qui fe- 


Er bien des discussions, + Savans 
ccord de nos jours. Par exemple, ils n'ont 
de 1 Torigine et de la destination primitive 


px en quelques mots les conclusions 
Ru : 


ont le lieu où les premiers chrétiens enterraient 
t plus possible de le nier aujourd'hui, quoi 
ndu quelques écrivains sceptiques du siècle dernier. 

était regardée par les chrétiens comme une chose 
lante. . La croyance à la résurrection des corps faisait 

£ attachaie beaucoup de prix à la dépouille mortelle, elle leur 
; donna vs bonne heure l'habitude d'en prendre soin. Ils auraient 
| r d'imiter les païens et de précipiter, comme eux, les ca- 
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_ davres davres des pauyres gens dans ces fosses communes { puticuli), sortes 
de puits où on les laissait pourrir. On voit qu'il était défendu chez 


É 66) 


; eux de mettre deux corps l'un sur l'autre. Il fallait que chacun eût 
sa place particulière où il reposät seul en attendant le jour du ré- 


D à et pi souvclkes pour les lecteurs de la Rrvu. Un des 
esprits les plus curieux et les plus éveillés de notre temps, que les années laissent tou- 
jours jeune, et qui, au lieu de se contenter de relire, comme tant d'autres, conserve le 
goût le plus vif pour les choses nouvelles, et s charge volontiers de nous les faire con- 
naître, M. de Rémusat, a déjà rendu comp dans ce recueil des découvertes de M. ée 
Rossi (voyez la Revue du 15 juin 1863}. Je n'ai garde d'essayer de refaire ce qui à été 
une fois bien fait. Aussi <erai-je court sur les points que M. de Rémusät à traïés. J'in 
ne an cons far cour qu'il 2 volontairement laissés dans l'ombre. 
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veil. Nous savons par. Tertullien qu'un prêtre assistait aux f 
railles; la religion consacrait les tombeaux. Au: temps de. a 
cution de Dèce, le clergé romain, écrivant à celui de Ce 11 
rappelait qu'il n’y avait pas de devoir plus important que € 
la sépulture. aux martyrs et aux autres chrétiens. Le trésor 
glise était dépensé à à faire vivre les pauvres et à les enterre 
nablement. Enfin saint Ambroise reconnaît que pour. la, 4 
des fidèles on a le droit de briser, de faire fondre et de. Es À 
vases sacrés. Ces textes expliquent la construction des catacombes. 
Quand on sait le respect que les premiers chrétiens témoig | 
pour leurs morts, on s’étonne moins des eisani que travaux ÉLUS 
ont entrepris pour les ensevelir. | 

Mais est-il bien vrai que ces travaux leur Ron Le Les ça- 
tacombes sont-elles véritablement un ouvrage chrétien ? La question 
est discutée et mérite de l’être. Au siècle dernier, il ne manquait 
pas d’incrédules qui niaient la réalité des découvertes de Bosioet “ 
de Boldetti. Quand on leur disait que les catacombes étaient les 
cimetières des premiers chrétiens, ils demandaient qui avait fourni 
à une société petite et pauvre les sommes nécessaires pour percer 
900 kilomètres de galeries souterraines, ce qu’on avait pu faire de 
la terre qu’on en avait tirée, et comment un culte proscrit avait eu 
l'audace de fouiller ainsi le sol aux portes de Rome et sous les yeux 
de ceux qui le persécutaient. Ces objections parurent sans ré- 
plique à la plupart des savans, elles troublèrent même les plus in 
trépides défenseurs des catacombes. Aussi crurent-ils bien faire de 
supposer, pour y répondre, qu’elles étaient d'anciennes carrières 
d’où les Romains avaient longtemps extrait la pouzzolane. Les chré- 
tiens les avaient trouvées abandonnées, et, pour en faire leurs cime- 
tières, ils n’avaient eu besoin que de creuser dans la muraille les 
niches horizontales qui devaient recevoir les morts. L'existence 
de ces carrières n’était pas une hypothèse; elle est attestée par les 
écrivains anciens. Cicéron parle d’un homme qui y fut assassiné de 
son temps, et Suétone rapporte que, comme on voulait persuader 

à Néron de s’y réfugier, il déclara qu'il ne voulait pas s “enterrer 
vivant. Puisqu’elles étaient un lieu secret, où les gens qui se ca- 
chaient pouvaient trouver un asile, elles convenaient aux chrétiens 
pour y célébrer leurs mystères et y enfouir leurs morts. Bottari fait 
remarquer qu'il leur était facile de les connaître. Leur religion se 
propagea d’abord parmi les pauvres gens et les esclaves, c’est-à- 
dire parmi ceux qu’on employait à les creuser. C’étaient autant de 
guides qui pouvaient conduire leurs frères dans les détours des 

galeries abandonnées. Cette opinion paraissait donc parfaitement 
vraisemblable; elle avait l'avantage de fermer la bouche aux incré- 

dules : aussi fut-elle religieusement acceptée de tout le monde pen- 
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nt deux siècles , et jusqu’à nos jours elle à fait loi. Cependant 
ne tient pas devant l’examen attentif des catacombes. Le père 
Le hi avait commencé à l'ébranier, M. de Rossi l’achève. Il n’a 
ae à démontrer que des chambres de 3 à A mètres carrés 

des galeries de Fami au hs de ass se coupant à angles 


à se et hasébie en est bien différent de celui 
: les te . sont plus Nr. les dégagemens 


_ me us ice de DAS À friable pour s'enfoncer de pre 
dans ceux dont la pierre est plus spongieuse et plus dure, et il dé- 
clare nettement que jamais on n’en a pu tirer de matériaux propres 
& construire. Cette raison est décisive et lève les derniers doutes 
qu’on pouvait avoir. Ce n’est pas qu’on ne puisse admettre que | les 
chrétiens waient quelquefois approprié à leur usage des carrières 
abandonnées, l’histoire le dit et l'étude des catacombes le prouve; 
je dirai plus tard dans quelle occasion et par quels motifs ils furent 
amenés à le faire; mais c'étaient des exceptions. M. de Rossi, dans 
tous les cimetières qu il a jusqu'ici visités, n’a pu encore recon- 
_ naître que trois ou quatre de ces anciennes carrières, et il n’est 
pas probable qu'il y en ait davantage. Tout le reste a été fait de la 
main des chrétiens. On trouve plusieurs fois dans les catacombes 
l'image des fossoyeurs au travail. Ils sont représentés la pioche à 
la main et attaquant le roc qui surplombe. Cette attitude qu’on 
leur donne indique la façon dont ils ont procédé. On ne les aurait 
pas dépeints ainsi, s'ils n'avaient fait que profiter des excavations 
antérieures. Ils se sont donc hardiment avancés, se faisant une route 
avec leur pioche à travers ces couches de tuf granulaire dont le sol 
dela campagne romaine est rempli; ils ont creusé le roc devant eux, 
soutenus par leur foi, « habitant les entrailles de la terre, comme le 
moine sa Cellule, » et ces interminables galeries, qui contiennent, 
dit-on, six millions de tombes, sont entièrement leur ouvrage. 
D'où vint aux premiers chrétiens ce mode de sépulture qui exi- 
geait d'eux ces travaux effrayans? On a répondu depuis longtemps 
qu'ils le tenaient des Juifs. On aurait dû ajouter qu’en cela les Juifs 
ne faisaient que suivre la coutume de la plupart des peuples de 
lOrient. On n’enterrait pas autrement en Syrie. Partout où les 
Tyriens ont pénétré, à Malte, en Sicile, en Sardaigne, on retrouve 
des sépultures semblables. M. Beulé a constaté l'existence de cata- 
combes à Carthage, M. Renan en a vu dans la Phénicie; l’Asie- 
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Mineure, la Cyrénaique. ‘et la Ghersonèse en‘contiennent un grand 4 
nombre, il y.ena même chez les Étrusques, auxquels on attribue … 
une origine orientale. Enfin on en découvre tous les joursà Romesret … 
cela ne doit pas surprendre. AJla fin de la république et.dans les pre- “3 
miers temps de l'empire, Rome a été comme envahie par les : 
de l'Orient. « Voilà longtemps, disait Juvénal en colère, quel'Oronte 
coule dans le Tibre. » Ils apportaient dans cette grandeivilletolé- … 
rante et distraite leurs. croyances et leurs habitudes. Onles lais- 
sait-prier leurs dieux à leur façon et enterrer leurs morts comme 


ils-voulaient. Non-seulement ils étaient tolérés; mais’ils pouvaient 3 


prêcher leurs doctrineset ne s’en faisaient pas faute: Jene crois pas 
qu'aucune ville; même Alexandrie sous les. Ptolémées, ait jamais 
offert au-monde.un spectacle plus curieux.et plus animé que Rome 
au commencement de l'empire. Ce n’était pas seulement la capi- 
tale industrielle et politique de. l'univers, c'était aussi le lieu-où 
toutes les philosophies et toutes les religions de la terrese ren- 
contraient. Au milieu de. cette énorme activité d’affaires, ikrégnait 
une-activité d'esprit plus remarquable encore. L’affaiblissement des 
anciennes croyances laissait le champ libre aux opinions nouvelles ; 
elles en profitaient pour s’agiter et se répandre:et faisaient partout 
des prosélytes. Les religions de l'Orient surtout attiraient Jes‘âmes 
par l’étrangeté de leurs rites et le tour mystérieux de: leurs doc- 
trines. Quelques-uns se livraient tout à fait à elles; le plus grand 
nombre, sans se pénétrer entièrement de leur esprit, imitaient 
au moins leurs pratiques les plus apparentes. C’est ainsi que beau- 
coup de Romains se mirent à enterrer les morts àlat façon des. 
Orientaux. À partir des Antonins, l'habitude de brüler les corps de- 
vient de moins en moins fréquente; à l’époque de Macrobe, «elle 
n'existait presque plus. Les païens eurent donc aussi: de’ bonne 
heure leurs hypogées, semblables à ceux des peuples de l'Orient. 
Au ru° siècle, il n’y avait rien de plus répandu à Rome que cette 
manière d’ensevelir les morts. Je me figure que la campagne ro- 
maine était alors creusée en tous sens. Les Juifs, les Phéniciens, 
les adorateurs de Mithra et de Sabazius, les chrétiens surtout, qui 
commençaient à devenir si nombreux, quelquefois aussi les païens, 
fouillaient le sol pour leur sépulture. Il y avait dans cesdivers: 
cultes une sorte d'activité intérieure et souterraine qui répondait 
à l'activité du dehors. Ces fossoyeurs funèbres cherchaient à s'évi- 
ter (4); mais il n’y parvenaient pas toujours. On trouvé au cœur 
des catacombes un caveau où reposent un prêtre de Sabazius et 
quelques-uns ne ses disciples. Les ouvriers chrétiens PATES sans 


() M. de Rossi fait voir que plus d'une fois les galeries chrétiennes se sont brus- 
quement détournées pour ne pas toucher à quelque hypogée d’un autre culte. ot 
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doute. rencontré sur leur chemin sans le vouloir, et il communique 
ujourd’hui librement avec les tombesdes martyrs. Lenombre des 
- coyptes qui furent alors creusées est incalculable. On en découvre 
tous les jours de nouvelles. Les hypogées païens commencent à 
n'être plus rares. On sait les noms de près de soixante cimetières 
chrétiens. On connaît déux catacombes juives, celle du Transtévère, 
qui ést antérieure au christianisme, et celle de la voie Appienne. Il 
faut! espérer qu'on en trouvera d’autres qui nous apprendront ce 
_quemous souhaiterions tant connaître, la constitution et le gouver- 
nement des synagogues à Rome; peut-être aura-t-on la bonne for- 
-tune-de rencontrer. celles des sectes dissidentes du christianisme. 
mo qu'elles en avaient aussi, et que, pour leur donner 
“autorité, elles allaient dérober dans les cimetières catho- 
© liques les corps des martyrs les plus respectés et les plaçaient 
_chez-elles. Que de lumières ne jetteront pas ces découvertes sur 
lPhistoire religieuse de ce temps, si elles sont toujours dirigées par 
_des hommes de bonne foi et de science comme M. de Rossil 
+ Parmi toutes ces sépultures qui se ressemblent, les cimetières 
_ chrétiens se reconnaissent à deux signes. D'abord ils sont beau- 
_ coup plus vastes que les autres. Nulle part on n’a retrouvé un tel 
développement de galeries, ni une telle agglomération de tombes. 
| Jamais aucun culte ni aucun peuple n’a semblé éprouver autant que 
_ les chrétiens le besoin de se grouper et de se réunir dans la mort. 
Ensuite les niches où sont placés les corps sont ouvertes dans les 
cryptes juives et fermées dans les catacombes chrétiennes. Cette 
différence tient à l'habitude qu’avaient les chrétiens de visiter as- 
sidument le tombeau des martyrs et d'y venir prier. Chez les Juifs, 
où le sépulcre ne s’ouvrait que quand on voulait y ensevelir quel- 
qu'un, on n'avait pas besoin de prendre de précautions pour pro- 
téger le cadavre contre l'indiscrète curiosité des visiteurs. Il suffi- 
sait devrouler une grosse pierre à l'entrée du caveau. Il en était 
autrement chez les chrétiens, et comme leurs cimetières étaient 
ouverts aux fidèles, il fallait bien que les tombes fussent fermées. 
Pour tout le reste, leurs catacombes ressemblent tout à fait à celles 
des Juifs et des autres peuples de l'Orient, et l’on voit bien au pre- 
mier coup d'œil que c'est d'eux qu'ils avaient pris cette Ra d’en- 
sevelir les morts. 

[ne faudrait pas croire cependant qu'il existât das l'église nais- 
sante de: règle fixe ni d'usage constant pour la sépulture. La seule 
loi acceptée de tout le monde était de ne pas se servir pour soi ni 
pour les siens de tombes païennes, et de ne pas admettre de païens 
dans les cimetières où les chrétiens reposaient. « Laissez les morts 
enseyelir leurs morts, » disait durement saint Hilaire, et nous savons 
que l'oubli de cette loi amera la déposition d’un évêque au temps 
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de Cyprien. Pour le reste, les fidèles étaient libres, 1% 
leur liberté. Ainsi nous les voyons faire quelquefo US. 
tures isolées. On a retrouvé l’épitaphe de deu ‘époux q1 
qu’ils se sont fait construire un lieu de repos ‘dans leur j: 4 
hortulis nostris secessimus), et qui ne semblent pas s’en excuser. 4 
Une autre pierre tumulaire contient une formule égoïste, mélange « 
bizarre d'habitudes païennes avec des termes chrétiens, par la- ‘2 
quelle le possesseur du tombeau cite au jugement du Seig neur 
quiconque essaiera d’ introduire un autre mort dans le monument 
qu'il occupe et les terres qui l'entourent; il les veut toutes pour. lui 
seul. En général cependant, d’autres sentimens préoccupaient les 
chrétiens. Gomme je le disais tout à l’heure, ils éprouvaient le besoin 
de reposer ensemble. Ils voulaient être unis dans la mort, comme 3 
ils essayaient de l’être dans la vie. Dès les premiers jours, on se 
groupa instinctivement autour des évêques et des martyrs, et dans 
la chrétienté tout entière se formèrent bientôt ces réunions de 
tombes auxquelles on donna le nom de lieux de repos ou de som- 
meil (accubitorium, xouwnripuv). Seulement ces cimetières, suivant 
les pays, étaient situés en plein air ou se cachaïent. sous la terre. 
A Rome, on préféra les sépultures souterraines. Est-ce parce qu'on 
était la davantage sous les yeux du pouvoir et qu’on redoutait sa 
surveillance? Je ne le crois pas. C’était plutôt pour rester fidèle aux 
traditions de l’église naissante, qui, en sortant de la communauté 
juive, avait conservé d’elle cette habitude. C'était surtout pour imi- 
ter le tombeau du Christ, dont la vie et la mort étaient l'exemple des 
chrétiens. Il n’est pas douteux que le sépulcre de Joseph d’Arima- 
thie, « qui n’avait pas servi et qu’il avait fait tailler dans le roc, » 
avec sa niche horizontale, surmontée, comme unique ornement, 
d’un arceau cintré (1), n'ait servi de modèle aux premières tombes 
chrétiennes. 

Voilà quelle fut l'origine des catacombes. Quant à leur histoire, 
elle est plus difficile à retrouver, surtout si l’on prétend remonter 
jusqu’à l'époque primitive. Les documens nous font défaut pour 
les deux premiers siècles; on est réduit aux conjectures. Celles de 
M. de Rossi ont un degré de vraisemblance qu’on n’avait pas encore 


(1) Ces niches creusées dans le mur s’appellent loculi. Les arceaux cintrés qui les 
surmontent ont reçu le nom d’arcosolia. Ces arceaux ne se retrouvent pas sur toutes 
les tombes, maïs seulement sur celles des personnages les plus importans. On trou- 
vera de plus amples détails sur ces mots dans le Dictionnaire des Antiquités chré- 
tiennes de l’abbé Martigny. Je profite de cette occasion pour recommander cet excel- 
jent livre, indispensable à tous ceux qui veulent étudier les principes de l'archéologie 
chrétienne, utile aux gens du monde pour l'intelligence de bien des mots qu’on lit'ét 
qu'on répète sans les comprendre qu'à moitié. Ils sauront beaucoup de gré, quand ils 
s'en serviront, à l’homme modeste et distingué qui a su réunir tant de/connaissances 
solides sous une forme agréable et commode. : 


FÆ 


ç 
LES CATACOMBES DE ROME. 151 


ei it. En l'absence de documens chrétiens, il S "est or habilement 
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© Quand on parle dés DA on se. figure d'ordinaire des 
lieux souterrains dont l'accès n’est connu que de quelques initiés, 
et dans lesquels un culte proscrit se dérobe soigneusement à ses 
| pérécuisnrs. C’est une idée qu'il faut perdre. M. de Rossi à victo- 
rieusement démontré que dans les deux premiers siècles les chré- 
| tiens n'ont pas cherché à dissimuler l'existence de leurs cimetières, 
# qu'ils les possédaient légalement, que l’autorité les connaissait et 
qu’elle les à peut-être protégés. Gette opinion est trop nouvelle, 
elle heurte trop les idées reçues pour qu'il ne soit pas nécessaire 
de létablir sur quelques preuves. 
On ne respectait rien à Rome autant que les tombeaux: ils étaient 
_ sous la protection de la loi, qui tenait pour sacré (reli giosus) le lieu 
où il y avait quelqu'un d’enterré, et défendait qu’il pût jamais être 
vendu. Ce respect s 'étendait à tous les cultes; les cimetières des 
chrétiens en ont naturellement profité. On ne voit pas pour quoi ils 
2 n ‘auraient pas joui des priviléges qu’on accordait aux autres. Ils ne 
Hé fournissaient aucun prétexte contre eux. Si leur façon d'ensevelir 
|: les morts n’était pas la plus habituelle, nous venons de voir qu’elle 
ne leur était pas non plus particulière, que les Juifs et les autres 
peuples de l'Orient la pratiquaient en liberté, et que les Romains 
commencçaient aussi à l’imiter. Il n’y avait donc pas de motif de les 
priver du droit commun; même quand l'autorité les persécuta, sous 
Néron et Domitien, on ne voit pas que la persécution se soit étendue 
jusqu’à leurs tombeaux. La loi romaine ne refusait pas la sépulture 
aux criminels qu'elle avait punis, et la tombe d’un supplicié était 
aussi inviolable que les autres. 
… Gette disposition de l'opinion publique et de la loi à respecter les 
tombeaux était déjà une garantie de sécurité pour les cimetières 
des chrétiens. Il est probable qu’ils en ont cherché d’autres. Quand 
on étudie l’histoire des premiers temps du christianisme, il ne faut 
pas oublier que ce n’était pas une de ces religions qui veulent ame- 
ner des changemens politiques. Au contraire il prêchait l'obéissance 
aux pouvoirs établis, et tâchait autant que possible de vivre en paix 
avec l'autorité. On peut être sûr qu’en toutes choses, quand il à pu 
mettre de son côté la légalité, au moins en apparence, il la fait 
avec empressement. Il est donc naturel de croire qu'il a cherché 
d’abord s’il pouvait trouver quelque moyen légal de posséder sans 


152 REVUE DES DEUX MONDES. 


crainte ses cimetières. Il y en avait un, “et tout porte à croire Eu à 
s'en est servi. C'était l'usage à Rome que celui qui se faisait COR | 
struire un tombeau désignait d'avance les gens-qu'ilvoulait Yade 
mettre avec lui.. Il le partageait ordinairement avec sa famille, s 
était généreux il y recevait ses cliens et ses ‘affranchis. C'était & 
propriété ;. il en disposait librement, et personne n'avait le droit 
de contrarier sa volonté: M. de Rossi, se fondant sur cet usage, À 
pense que les catacombes ont: commencé par être des tombeaux par- É 
ticuliers possédés par de riches chrétiens, et où, au Jieu‘ de leurs 
affranchis, ils ont admis leurs frères. Ce qui rend cette “opinion 
très vraisemblable, c'est la façon dont elles sont désignées dans 
les plus anciens documens. On les appelle ordinairement d’un nom 
propre qui n’est pas celui des martyrs ou des confesseurs qui y 
sont ensevelis. C'est probablement le nom du premier propriétaire 
du tombeau, de celui qui a payé le terrain et fait construire là 
crypte. Dans ces conditions, on comprend que la ‘construction des 
premières catacombes n’ait causé aucune’ surprise à la société 
païenne, et qu’elle n'ait point été contrariée par le pouvoir. De 
pieuses femmes, qui ont été dès le premier jour les adeptes lés 
plus fervens du nouveau culte, Domitilla, Lucina; Commodilla, des 
gens riches et généreux, comme Calépodius, Prætextat ou Thrason, 
se sont fait élever d’avance un somptueux tombeau, — Il n’y avait 
rien de plus naturel, tout le monde faisait comme eux. — IIS ne 
l'ont pas construit pour eux seuls, — c'était encore uné habitude: 
assez générale; — ils ont voulu y reposer avec ceux qui partageaient. 
leurs croyances, — ceci était plus rare, mais non pas sans exemple, 
et l'on voit quelquefois dans les inscriptions que les adorateurs du 
même Dieu tiennent à être enterrés ensemble: Ge tombeau où tant” 
de gens étaient reçus n’en appartenait pas moins à Thrason où à 
Commodilla. C'était toujours une pr ns privées Eat comme vies 
autres, était garantie par la loi. GORE 
S'il en est ainsi, il est visible que les orét die n'avaient aucune 
raison de cacher au public leurs tombeaux, et nous avons en effet 
la preuve qu’ils ne les cachaient pas. Il y a quelques moïs à peine, 
ces fouilles ont mis à découvert l’entrée d’un des plus anciens :ci= 
metières de Rome, celui de Domitilla (1). Gette entrée dément tout. 
à fait l’idée qu’on se faisait autrefois des catacombes. C'est une! 
porte d’une architecture simple et classique, qui dénote une bonne: 
époque de l’art. Au-dessus du fronton, on voit la place d’une in=" 
scription qui a disparu. Par la porte, on pénètre dans un vestibule 
orné de peintures gracieuses qui Mie des scencs champêtres 


(4) M. de Rossi a rendu compte de ces fouilles eus R Bulletin æ Aréloleie chrd- Fa 
tienne du mois de mai et de j juin. Bt 
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D ment exébatéessx Mes éommie: Udicotn) de ‘Pompéi, » 
nous dit M. de Rossi, Des deux: côtés s'étendent des salles destinées 
sans doute aux. repas funèbres ou à la: garde du monument. Tout 
ce premier étage Sélevait au-dessus du sol; il frappait les’ yeux 
de, tout, le monde;:il était impossible de ne pas le rémarquer. C'est 
qu'en. effet ce cimetière n'avait rien alors à cacher: c'était pour la 
loi le tombeau.de Domitilla, et elle avait le droit d'y admettre qui 
En ec Cette inscription, dont la place seule demeure : aujour- 

d'hui, n'avait pas besoin de mentir; il lui était permis d’être : vraie, 
et,nous. pouvons nous figurer ce qu'elle devait être. Domitilla pou- 
vait cire pour qui elle élevait ce tombeau; il ne lui était pas inter- 
dit, d'y mentionner “expressément sa croyance. Ne lisons-nous pas 
_Sur. certaines tombes: que le possesseur n’y veut admettre que ceux 
 Quisappartiennent au même culte. que lui (qui ad religionem sènt 
pertinentes meam})? En agissant ainsi, Domitilla ne faisait qu'user de 
ses, droits. de-propriétaire. 11 n’y avait rien là, je le répète, qui pût 
éveiller les susceptibilités de la loi et l'empêcher d'étendre à ce mo- 
. nument la protection qu’elle accordait à toutes les propriétés privées. 

. Voilà donc,-selon M. de Rossi, quels furent les commencemens 
nie cimetières. de Rome, Cl’étaient d’abord des tombeaux particu- 
liers.que de riches chrétiens faisaient construire pour eux et pour 
_ leurs frères, .et dont ils conservaient la propriété sous la sauve- 
garde de la loi; mais avec le temps ces conditions changèrent. À la 
fin, du. 11° siècle, il est question, dans les écrivains ecclésiastiques, 
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de cimetières qui n'appartiennent plus à des particuliers, mais qui 
Sont ouvertement la propriété de l’église. Tel était celui dont le pape 


Zéphyrin confia: ladministration à Galliste, et qui prit son nom. 
M; de Rossi suppose que ce fut le premier dont la communauté des 
fidèles s’attribua la possession; mais ce ne fut pas le seul. Quelques 
années plus tard, sous le pape Fabien, il y en avait déjà plusieurs, 
et le nombre ne cesse point d'augmenter jusqu'à Gonstantin. Pour 
ceux-là, la question de savoir comment la corporation chrétienne les 
possédait en sûreté est bien plus délicate. La loi romaine n’accor- 
dait, pas sans examen à des associations le droit d'acquérir et de pos- 
séder. On sait combien l'empire se défiait des sociétés secrètes, et 
avec quelle sévérité il les poursuivait. Celles dont il est le plus 
question dans les jurisconsultes, et que le pouvoir semble avoir le 
plus redoutées, c’étaient les associations qui se formaient dans les 
camps, parmi les soldats, et celles qui dans les villes prenaient la 
religion pour prétexte. Par là les chrétiens se trouvaient particu- 
lièrement condamnés. Ils formaient une de ces sociétés que la loi 
trouvait plus danger euses que les autres, et contre lesquelles elle 
était plus disposée à sévir. Est-il à croire qu’on leur ait permis d'a- 


voir des sépultures communes qui pouvaient servir aussi de lieu de 
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réunion ? À quel ! titre les possédaient-ils, s ‘ils les ont pod lE trar 
quillement, et par quel moyen ont-ils fait respecter leurs cimeti ir 
de l'autorité civile, dont ils violaient ouvertement les prescriptions ? 

Ici encore il est probable que la société chrétienne se couvrit ha- 
bilement de certains usages romains. Il y eut surtout une institu- | 
tion importante et mal connue qui, plus que tout le reste, protégea ‘4 
les catacombes. Il convient d’en dire quelques mots pour qu'on . 
puisse se rendre. compte des raisons qui CROROERS si longtemps | 
d’elles les sévérités du pouvoir. 

L'empire avait, autant que possible, aboli le droit de réunion, 4 
qui lui faisait peur. Il existait cependant certaines sociétés dont il 
croyait avoir moins à craindre, que non-seulement il autorisait, 
mais qu’il semble avoir protégées. C’étaient celles qu'on appelait les - 
sociétés des pauvres gens (collegia tenuiorum). Gomme après tout.il 
gouvernait au nom de la démocratie et qu "il tenait d’elle son pou- 
voir, 1l la flattait volontiers, et il aimait à se montrer empressé pour 
elle; mais quel était le but précis de ces associations privilégiées ? 
M. Mommsen l’a fait voir le prémier (4) : c'étaient des sociétés 
pour les funérailles (collegia funeraticia). Ces pauvres gens se réu- 
nissaient et contribuaient par égales portions, afin qu'on trouvât 
à leur mort de quoi les faire enterrer. Peut-être sera-t-on surpris 
aujourd'hui que des gens qui avaient à peine de quoi se nourrir 
aient tant songé à leur sépulture, et qu ’ils se soient beaucoup plus 
préoccupés de leur mort que de leur vie. Les anciens ne pensaient 
pas là-dessus comme nous. Les idées religieuses augmentaient alors 
l'horreur instinctive qu'on éprouve à être privé des honneurs fu- 
nèbres. Mécène avait dit dans un vers célèbre : « Je ne me mets 
pas en peine d’un tombeau; la nature se charge d’enterrer ceux 
qu’on oublie, sepelit natura relictos; » mais Mécène était un esprit 
fort, et sur ce point les esprits forts étaient rares. Malgré les pro- 
grès de l’incrédulité, le souci de la sépulture continuait à préoccu- 
per tout le monde. Les pauvres gens en étaient Surtout tourmen- 
tés. Aussi, tandis que les riches se faisaient construire d'avance de 
somptueux tombeaux, les pauvres formaient des associations qui leur 
permettaient ou bien d'en avoir un pour eux seuls, ou tout au moins 
de trouver une petite place dans celui des autres. Les empereurs, 
qui voyaient que la politique était étrangère à ces associations, les 
avaient approuvées. Un sénatus-consulte, souvent cité dans les in- 
scriptions, les autorisa toutes d’un coup, sous la réserve expresse 
«que les sociétaires ne se réuniraient qu'une fois par. mois pour 


(1) Voyez son savant mémoire intitulé De collegiis et sodaliciis RérahoB Il serait 
bien à souhaiter que la question fût examinée plus en détail; et\qu’oneñt'enfin,/avec 
l’aide des lois et des inscriptions, une histoire complète du droit d'association à fomes 
Ge travail jetterait beaucoup de lumières sur les origines du christianisme. : 
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yet leur cotisation. » ee associations portaient. ie ement le 
om d'un ‘dieu; les confrères s s'appelaient adorateurs d'Hercule ou 
de Jupiter (cultores Herculis, culiores Jovis), ‘absolument comme 
nos sociétés charitables se donnent aujourd’hui le nom d’un saint. 
* A fond, le but de l'association n'était pas religieux. Le dieu n’était 
| qu une ‘enseigne ou tout au plus qu’un patron dont la fête servait 
de prétexte à de bons repas. L'organisation de ces sociétés nous est 
parfaitement connue depuis qu’on a découvert dans l’ancienne La- 
nuvium les Statuts des adorateurs de Diane et d'Antinoüs (cultores 
Dianæ et Antinoi); on y voit que chaque confrère payait 100 ses- 
qe (20 francs) et une bouteille de bon vin à son entrée dans la 
société, et qu'ensuite il donnait 5 as (25 centimes) par mois. À sa 
norte la société se chargeait de l’énterrément, ou, s’il avait dési- 
gné | par ‘son testament quelqu’ un pour cet office, elle lui comptait 
A00 sesterces (80 francs). C'était ce qu’on appelait le prix des fu- 
nérailles (funeraticium), la dépense d’un convoi de pauvre. Pour 
faire honneur au défunt, on envoyait à la cérémonie quelques-uns 
_ des confrères, auxquels on distribuait 4 sesterce (20 centimes). au- 
près du bûcher. Ce qu’il importe de remarquer, c’est que les es- 
claves pouvaient faire partie de l’association, et après leur mort, 
quand un maître injuste refusait de livrer leurs corps à la société, 
on leur faisait des funérailles par effigie. Ce n’était pas tout d’en- 
_ térrer les morts, il fallait aussi les honorer. Or l'antiquité croyait 
qu’on ne pouvait pas mieux le faire qu’en célébrant des festins en 
mémoire d’eux. Les adorateurs de Diane et d’Antinoüs, fort zélés 
pour leurs morts, n’y manquaient pas. Seulement on voit par leurs 
statuts que ces repas, qui étaient peut-être sérieux et graves à l'o- 
rigine, comme il convient à des cérémonies funèbres, avaient fini 
par devenir très j joyeux. Les confrères ne voulaient pas y entendre 
parler d affaires. « IL est expressément ordonné, disent-ils, que, si 
quelqu'un à quelque plainte ou quelque proposition à faire, il la 
fera Seulement dans nos assemblées mensuelles, afin que nous puis- 
sions diner libres et contens. » IL semble en effet que la gaîté ne 
manquait pas aux convives, puisqu'on fut obligé d’en prévenir les 
excès et d'instituer des amendes contre ceux qui se laisseraient 
emporter trop loin par leur bonne humeur. On payait 3 sesterces 
(60 centimes) si l’on quittait sa place pour faire du bruit, 12 ses- 
terces (2 francs A0 centimes) si l’on avait dit des sottises à un con- 
frère, et 20 sesterces (A francs) si ce confrère était le président de 
la société. Tel est en résumé le règlement des adorateurs de Diane 
et d'Antinoüs. 
D’autres fois les associés n'étaient pas Per enterrés aux 
frais du trésor commun; ils avaient aussi une sépulture commune. 
La plupart de ces monumens qu’on rencontre dans la campagne 
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romaine, et-auxquels leur forme a fait donner le nom de‘colombie $ 
(columbaria), n'avaient. pas une autre origine. Ils ont été const : 
par des sociétés d'ouvriers ou d'esclaves, qui souvent ésient it 


nombreuses, puisqu’un‘de ces columbaria contient 600 urnes unes 


bres. Voici d'ordinaire comment procédait la société: ax Abe qu’elle 
avait obtenu l'autorisation de’se former, et qu'elle” s'était recrutée 


parmi les pauvres gens en quête d’une sépulture, obéissant à cés ; 


instincts d'ordre et de gouvernement qui étaient familiers'à la/race. 
romaine, elle se constituait régulièrement, elle se divisait en décuriès 
_quise choisissaient chacune un décurion. Ces décurions, on le com 
prend, n'étaient pas de grands personnages. On trouve parmi “eux. 
des maçons et des barbiers. En général, ce sont les affranchis qui 
font surtout: bonne figure dans ce petit monde: ils sont plus riches 
que les autres, ils font des générosités à leurs confrères, que ceux-ci 
reconnaissent en complimens et en: dignités. La caisse commune, 
formée par les cotisations des associés, est administrée par dés ques 
teurs, et au-dessus de ces dignitaires d'ordre différent on élit un 
ou plusieurs directeurs qu'on appelle magistri où curatores. C'est, 
comme on voit, une hiérarchie complète. Le bâtiment qui devait 
contenir les sépultures était construit par les soins des directeurs, 
avec l’argent du trésor commun. Quand'il'avait été approuvé par 
les associés, on en faisait la dédicace, cérémonie qui, selon l'usage, 
était l’occasion de bruyans dîners. Ensuite les places étaient tirées” 
au sort, et l’on écrivait provisoirement le nom du propriétaire sur 
celle qu’il devait occuper définitivement plus tard. Tout lé ‘monde 
ne contribuait pas également : à la dépense; nous dirions, dans la 
langue d'aujourd'hui, qu’on prenait, selon sa fortune, plus ou moins: 
d'actions dans l’entreprise. Aussi avait-on droit à plus tou moins de” 
places quand l'édifice était achevé. Ces places étaient la propriété 
de celui qui les avait achetées. Il pouvait à son gré les garder, les” 
donner ou les vendre, en faire des spéculations où des Charités; 
personne ne le gênait dans l’exercice de son droit. Sous les deux 
formes que je viens d'indiquer, les sociétés pour les funérailles pri= 


rent un grand développement à Rome pendant le règne des pre 


miers césars. Septime Sévère étendit à l'Italie et aux provinces les” 


priviléges dont elles jouissaient dans la capitale de l'empire: Elles” 


furent plus particulièrement soutenues par Alexandre Sévère, qui 
protégea les anciennes et en forma de nouvelles, et l'on peut dire 
qu'en ce moment elles couvraient le monde entier. 1 0 © +? 7” 


Je n’ai pas besoin de faire remarquer les facilités que ces LEE 


clations offraient aux chrétiens pour obtenir la possession Se pd à 


(). Les détails qui suivent ont tirés d’un mémoire, très intéressant de, M. Heuzen | 


PRE 


rad arch, de Rome, 1856, p. 8, 
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Fe de leurs cimetières. Elles étaient favorablement: traitées par la: loi: 
__ les empereurs les protégeaient; ils avaientfait rendre pour. elles le 
Éd sénatus-consulte dont j'ai parlé et qui leur permettait de se-réunir 
une fois par mois. C'était une faveur très appréciée sous l'empire, 
parce qu'elle était rare. Pour les admettre à jouir du bienfait de ce 
( onsulte, ‘on leur demandait seulement de se faire autoriser 
par un. ne ‘et. Je mets rss de ces associations pr 


isai ra de r re pourquoi. se: néons apres nie 
rement soustraits à ses prescriptions quand leur conscience ne le 
rites pas? Il n’est donc pas-impossible que, pour obtenir le 
_ droit. de posséder légalement leurs cimetières, les chrétiens n'aient 
formé une de ces associations que: les empereurs autorisaient. Ge 
qui est-certain, c’est qu'ils avaient comme elles un trésor commun 
que chacun des frères contribuait à remplir par des cotisations men- 
suelles (stips menstrua). On:'a aussi remarqué qu'ils sont désignés 
dans une ancienne inscription par le titre d’adorateurs du Verbe 
(cultores Verbi), qui rappelle tout à fait celui qu’on donnait aux 
membres des sociétés. de funérailles; ne serait-ce pas le nom sous 
lequel les chrétiens se sont fait autoriser par le pouvoir à posséder 
_ des sépultures communes? Quoi qu'il en soit, s’ils n’ont pas cru de- 
voir demander cette autorisation, si par un motif que nous ne :sa- 
vons pas 1ls:sont restés en dehors de ces sociétés légalement éta- 
blies, ilest certain qu’ils n’en ont pas moins tiré beaucoup de profit 
de leur existence. Le grand nombre de ces associations légales ren- 
dait indulgent pour: les autres. En les voyant si facilement autorisées, 
onne songeait,pas à faire.un crime à celles qui se passaient de l'être. 
Elles habituaient. le public à regarder sans étonnement ces tombeaux 
qui étaient la propriété de toute une corporation, et le respect que 
la loi témoignait pour quelques-uns d’entre eux était utile à tous. 

Une autre:raison qui rendit plus facile aux chrétiens la possession 
_ de leurs cimetières , c'est qu'en somme ils étaient moins différens 
desitombeaux païens qu’on n’est d’abord tenté de le croire. Quelles 
que soient. les ‘idées nouvelles qu’une religion apporte dans le: 
monde, elle.n’échappe pas à son temps. En se séparant de lui, elle: 
est forcée de le subir. Quoiqu’elle affiche la prétention de tout re- 
nouveler,.elle reste, sans le savoir, l’esclave de certaines habitudes 
dont elle ne peut se défaire, et le passé se fait largement sa place 
chez elle, au moment même où elle annonce qu’elle va le détruire. 
En' général, entre deux religions qui se combattent, les contempo- 
rains aperçoivent sur tout les différences; les ressemblances frappent 
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ee pis Lu nous. sommes. surtout. surpris Mans A È 
ils sont restés fidèles aux habitudes de leur temps: IL est serie ‘à 
qu’au moins en ce qui concerne la sépulture, ils, se conformaient 
volontiers aux usages ordinaires... Leurs tombeaux ne are 
guère des autres, Si un paien eût visité les catacombes à l’ ‘époque 
où l'accès en était ouvert à tout le monde, je me figure qu'il ne se 
serait pas senti trop dépaysé. Par exemple, ilauraitretrouvé dans le 
cimetière de Domitilla, et probablement dans les autres aussi, l'en 
trée habituelle du tombeau des grandes familles de Rome. Nous 
savons que d'ordinaire les chrétiens élevaient au-dessus. de-leurs D 


catacombes de petits édifices en l'honneur de ceux. qui ÿ'étaient 
ensevelis. Ges chapelles, qu'on appelait cellæ ou memoriæ marty= 5 


rum, ont eu depuis une glorieuse fortune. Agrandiés après. la vic- 
toire du christianisme, elles sont devenues les belles basiliques de 
l’époque de Constantin; mais au début, quand elles étaientencore 
modestes, elles devaient ressembler ‘beaucoup à ces salles que les: 
païens construisaient à côté de leurs tombeaux et'où ils célébraient: 
leurs festins funèbres. Ces festins eux-mêmes n "étaient pas incon- 
nus des premiers chrétiens. « Ils croyaient, eux aussi, nous dit 
Prudence, que les morts prenaient leur part du vin qu'on buvait 
près de leurs sépulcres, » et le repas du neuvième, jour (cænæ no- 
vemdialis), recommandé par les rituels païens, s'était conservé dans 
les agapes. À la vérité les chrétiens faisaient de leursagapes: ‘un pré- 


texte ingénieux de charité : les riches y conviaient.les pauvres, et. 


saint Augustin dit qu'on venait au secours des vivans tout en hono- 
rant les morts; mais ce pieux usage était pratiqué aussi par les. 
païens. Ge n'étaient pas ces. pauvres corporations dont les associés. 
payaient cinq as par mois qui pouvaient, sur leurs revenus, fournir 
aux dépenses d’un festin, si frugal qu’on le suppose. Les i inscrip=. 
tions nous prouvent qu’elles avaient toutes de riches protecteurs qui 
faisaient les frais du repas. A l'origine, je n’ai pas de peine à le 
croire, les agapes chrétiennes étaient célébrées avec plus de dé- 
cence que les repas des adorateurs de Diane et d’Antinoüs, et on 
n'avait pas besoin d'établir des amendes pour empêcher les con- 
vives de s’injurier; cependant elles finirent aussi par être l’occasion: 
de beaucoup d’excès. Les pères de l’église se plaignent amèrement 
qu'on y boive sans retenue, et, comme leurs reproches ne corri- 
geaient pas les chrétiens de leur intempérance, les conciles furent 
obligés de les supprimer. 

Si, dans la partie extérieure de leurs catacombes, dans les salles 
et les vestibules placés sous l’œil du public, les chrétiens se confor- 
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à LT AENES usages de tout le monde, il semble qu'ils étaient plus 
_ Jibreseet qu'ils devaient être plus hardis dans leurs galeries sou- 
_terraines. Comme ils s’y sentaient plus à l’aise, ils pouvaient échap- 
perdavantage à limitation et être plus souvent eux-mêmes. Il n’en 

_ estrien pourtant. Quand on regarde les meilleures peintures qui 
tapissent les chambres des catacombes, il est un souvenir qui re- 
_ vient aussitôt à l'esprit et auquel on ne peut plus échapper, celui 
des maisons de Pompéi. Ge sont les mêmes bordures gracieuses, 
les mêmes oiseaux, les mêmes fleurs, les mêmes scènes champè- 
tres avec ces petits génies ailés qui portent le raisin et font la ven- 
dange. L'illusion serait complète si l’on n’apercevait de temps en 
temps ces images de femmes si décemment voilées qu'on appelle 
1e orantes, et dont l'attitude’ grave et l’air sérieux conviennent &i 
bien à des sépultures chrétiennes. On peut dire que le christianisme 
naissant n’a pas cherché dans les arts une expression et une forme 
nouvelles pour ses croyances. L'originalité des signes ne répond 
pas chez lui à la nouveauté des idées. Il s’est contenté de repro- 
duire les peintures anciennes qui, par interprétation, pouvaient le 
mieux s’appliquer à ses doctrines. Il copie, par exemple, la fable 
d’Orphée en la rapportant à la prédication du Christ, ou celle 
d'Ulysseet des sirènes, qu'il explique par la nécessité de résister 
aux tentations. Les infidèles qui voyaient ces peintures, peut-être 
” aussi les peintres qui les ont dessinées, ne se doutaient pas du sens 
mystérieux qu'y attachait la religion nouvelle; elles n’étonnaient 
et ne scandalisaient personne. L'image même du bon pasteur, si 
fréquente dans les catacombes et qui semble alors la représentation 
ordinaire et autorisée du Sauveur (1), n’est pas non plus tout à fait 
_ chrétienne. Elle se retrouve, à peu de chose près, dans le tombeau 
des Nasons et dans d’autres sépultures païennes, et l’on est à peu 
près d'accord aujourd'hui à la regarder comme une reproduction 
du célèbre Mercure criophore de Calamis. La sculpture est plus 
païenne encore dans les cimetières chrétiens que la peinture. M. de 
Rossi en donne une raison ingénieuse : il fait remarquer que les 
peintures étaient exécutées dans l’intérieur même de ces cimetières, 
tandis qu’on était bien forcé de sculpter en dehors et sous les yeux 
des infidèles, ce qui donnait à l'artiste moins de liberté. Ainsi, 1l 
faut le reconnaître, dans les deux premiers siècles l'art chrétien 
n’est pas né encore, il vit de limitation de l’art antique, il n’a pas 
inventé sa forme distincte et originale. L’épigraphie chrétienne non 
plus n’a pas encore trouvé ses formules. Il n’y à en général rien de 
plus pauvré que les inscriptions les plus anciennes des catacombes. 


(1) Tout le monde sait que l’image de la croix apparaît rarement dans les catacombes. 
C'est beaucoup plus tard qu’elle devint le signe distinctif du christianisme, 
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Les ieenrés ne contiennent qu'un nom propre et une sos 
qui ajoutent quelque chose imitent d'ordinaire les insci 
_ fanes et d’une façon qui nous surprend. C'est ainsi qu” on ÿ 4 
assez souvent l’invocation païenne aux dieux mânes (its mani) ‘4 
même quand elle cherche à s'éloigner des Sn e nisme, 
l'épigraphie chrétienne n’invente pas, elle imite: Les formules 
qu'elle. emploie le plus fréquemment, lorsqu'elle c ccm éem 
ployer quelques formules, sont, avec celle-ci : « vivez en paix, » 
qui est d’origine juive, cette autre qui paraît au premier Bis \ 
originale : « que Dieu vous donne le rafraîchissement! » Or Tertul- « 
lien nous apprend que c’est la prière que les dévots d’Osiris faisaient 
graver sur leurs tombeaux. Il serait facile de PEUR plus loin ces 
rapprochemens, et l’on serait surpris de voir jusqu'à quel point les 
cimetières chrétiens, même dans les plus petits détails, reproduisent À 
les tombes païennes. A la vérité, je n’insiste ici que sur les res- 
semblances, et je suppose un observateur un peu. superficiel et qui 
regarde vite. Je sais bien qu'on pourrait montrer que ces: rappro- 
chemens apparens étaient souvent trompeurs, qu'en réalité les sé- 
pultures chrétiennes, à certains signes plus cachés, se distinguaient 
des autres, puisqu'il est possible de les reconnaître aujourd'hui. Il 
me semble surtout que cette absence de titres officiels dans les*épi- 
taphes, la rareté de ces mots d’esclave et d’affranchi pouvait donner 
beaucoup à penser à un esprit attentif. Il n’en est pas moins vrai 
qu’à première vue les ressemblances l'emportaient, et l’on comprend 
bien que ces ressemblances aient protégé les catacombes. Des gens 
qui retrouvaient dans ces tombeaux presque toutes leurs habitudes 
et leurs usages se sentaient naturellement portés à les respecter. 
Je crois qu’il devient facile maintenant de répondre aux objections 
de ceux qui ne voulaient pas admettre que les chrétiens eussent 
creusé les catacombes. S'ils demandent comment une société pauvre 
et proscrite a pu accomplir un si grand ouvrage, on peut leur dire 
qu’ils ne savent pas la puissance de l’esprit d'association mis au 
service d’une doctrine nouvelle, et qu’il est probable d’ailleurs que 
le christianisme a compté des personnes riches parmi ses premiers 
adeptes. S'ils veulent connaître ce qw on à fait de la terre qu'on 
en a tirée, on peut leur répondre qu’on n’en sait rien, mais que les 
chrétiens pouvaient la mettre où la portaient déjà les Juifs, les ado- « 
rateurs de Sabazius et de Mithra, et tous ceux qui fouillaient le sol 
romain pour leurs sépultures, sans qu’on songeât à les en empé- 4 
cher. Ce qu’on voyait faire tous les j jours par les uns ne pouvait pas 
surprendre chez les autres, et il n’y avait guère moyen d'interdire 
ici Ce qu’on permettait ailleurs. Si l’on s'étonne enfin qu ’ils aient 
pu si longtemps cacher leurs cimetières aux yeux vigilans de l'au- 
torité, on affirmera qu’au moins à l’origine, et pendant près de deux 
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Jébhcss ils ne les ont cachés à’ personne, qu il y a des raisons de 
_ croire qu'ils les possédaient légalement, qu’en tous cas, venus à une 


F. — époque où les sépultures communes étaient fort répandues, ils ont 


_ joui, sinon de la protection, au moins de la tolérance de la loi. 
_ C’est ainsi que ce problème, qui semblait presque insoluble au siècle 
d ra est devenu ras clic pen nous. 


ii: 


| WE és 


_ 


“Iya plusieurs époques dans l’histoire des catacombes, et je n’ai 


| encore parlé que de la première : elle embrasse deux siècles, et s’é- 


tend jusqu’au règne de Dèce. Pendant ce temps, les chrétiens ont 
joui presque toujours d’une certaine liberté. Il n’est pas douteux 
_ qu'à l’origine leur doctrine n’ait été prêchée sans contrainte. Les 
_ persécutions de Néron et de Domitien ne furent que des tempêtes 
passagères. Dans l'intervalle, sous Vespasien et sous Titus, on les 
laissa tout à fait libres. M. de Rossi rapporte à ce moment la con- 
struction de la magnifique catacombe de Domitilla, ce qui prouve 
que personne ne songeait alors à entraver les manifestations publi- 
| ques de leur culte. Les empereurs qui suivirent jusqu’à Septime 
 Sévère prirent surtout contre eux des mesures administratives qui 
furent quelquefois sévèrement exécutées, mais auxquelles il était 
facile de se soustraire, et qui n’arrêtèrent pas les progrès de la re- 
- ligion nouvelle. Je ne puis croire qu'ils aient été des persécuteurs 
bien violens quand je vois que l’évêque Méliton disait à Marc-Au- 
rèle, en parlant du christianisme : « Cette philosophie que vos an- 
cêtres ont respectée comme toutes les autres religions. » Sous Cara- 
calla, sous Alexandre Sévère, sous les deux Philippe, les chrétiens 
furent non-seulement soufferts, mais protégés. Aussi est-ce à ce mo- 
ment que leurs cimetières, qui d’abord avaient peu d’étendue, prirent 
ces immenses accroissemens que nous admirons aujourd'hui. 
M. Michel de Rossi à établi d’une façon très ingénieuse quelles 
étaient les limites primitives de chacun de ces cimetières, et com- 
ment ils s'étaient successivement agrandis. Son explication est très 
vraisemblable, elle a de plus l'avantage de mettre encore mieux 
en lumière les principes qui dirigent alors la conduite des chré- 
tiens : limitation constante des usages de leur temps et le désir de 
se mettre toujours sous la protection de la loi. Pour qu’ils fussent 
certains de posséder leurs cimetières sans contestation, pour éviter 
les procès et les chicanes, il fallait que la superficie du sol où ils 
| les creusaient leur appartint, et qu’elle leur appartint pour tou- 
_ jours. La possession inaliénable du terrain supérieur était la seule 
garantie de l’inviolabilité des tombes souterraines. Pour obtenir 
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cette garantie, l'usage et la loi leur fournissaient. un moyen. ‘J'ai 


parlé plus haut de cêtte. loi qui déclarait sacré le lieu où-un homme, 


était enseveli.: Elle: né protégeait pas seulement.le tombeau, elle 


s’étendait aussi à ses dépendances; on les. regardait comme ini x 


parables du tombeau lui-même, etelles profitaient de ses priviléges. 


Sous le nom de terrain attenant. au sépulcre. (area eos sn 
chro), elles devenaient inaliénables comme lui. Or ces dépendances 

étaient souvent très considérables. La somptuosité des tombeaux 

était le premier luxe des gens riches. Ils aimaient à entourer le mo- 


nument où ils devaient reposer d’abord d’un espace assez grandroù 
ils faisaient construire divers édifices et: qu’ils bordaient quelque- 
fois de grands arbres. Derrière ces arbres s’étendaient.des vergers, 
des vignes, des jardins, et souvent, derrière ces jardins, des champs 
cultivés. Ils avaient grand soin de, marquer sur leurs» épitaphes la 
contenance exacte du térrain, qui parfois n’allait pas à moins de 
trois Jugires (soixante-quatorze ares), ils disaient qu'ils se le ré- 
servaient pour eux séuls, qu’ils l’exceptaient- formellement de leur 
héritage, qu'ils ne voulaient pas qu'il fût morcelé ou vendu, Si par 
hasard ils y avaient fait construire un caveau, ils n‘oubliaient pas 


cette circonstance, et nous voyons.un certain nombre d'inscriptions 


funèbres mentionner expressément, parmi les choses dont le mort 
se réserve la possession indéfinie, le monument et son. 'Rypogée 
monumentum cum hypogæo.: 

Ces: usages offraient: aux chrétiens l'occasion Het dre É nn 
nécessaire à leurs sépultures, si étendu qu’il pût être, sans causer 
de surprise à personne, et l'espoir de .le posséder. toujours sans 
craindre qu’il tombât entre des mains profanes. Il n’est guère dou- 
teux qu'ils n’en aient profité. On: peut donc-presque affirmer qu'ils 
se sont assuré la possession du sol supérieur ayant de construire 
leurs cryptes, qu’ils en ont fait, suivant l'expression consacrée, un 
Lerrain attenant au sépulcre, et que, par: quelque. inscription qu'on 
retrouvera peut-être, ils ont mis le monument-et son hypogée sous 


la garde de la loi. M. de Rossi, en dressant le plan des divers cime : 


tières , à fait une observation importante : il remarque que, si on 
les réduit à leurs élémens primitifs: en faisant abstraction des tra- 
vaux qui sont évidemment postérieurs, il reste seulement.quelques 
groupes de galeries isolés entre eux, et dont chacun forme une 
figure géométrique régulière et de peu d’étendue. Ges limites qu'on 


respecte, cette gène qu'on s'impose de creuser dans un: espace 
étroit au lieu de s'étendre en liberté, cette régularité de formes à * 


laquelle on s’astreint, ne s'expliquent tout à fait que si,-dans ce:tra- 
vail souterrain, on n’a pas voulu sortir des bornes d’un champ 
qu'on possédait sur la terre. Chacun de ces groupes isolés est. donc 


la reproduction exacte de ce champ. Ils représentent ces petits hy-. 
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| pogé primitifs donnés à l'église naissante par de riches protec- 
à |’teurs ou qu’ elle avait achetés de ses deniers. En les transportant 
‘ par la pensée sur le sol, en y replaçant les arbres qu’on y avait plan- 
A “tés et les monumens funèbres qu'on ai avait construits, en les en- 
_ fermant de cippes ou de murailles, nous avons quelque idée de ces 
_… Soïtes d'ilots que les cimetières chrétiens devaient former au se- 
- cond siècle dans la campagne : romaine entre des tombes des diffé- 
sta, cultes. 
_ Les catacombes primitives ee asie fort peu d'étendue. Voici 
ji: omment elles se sont peu à peu. développées. Dans les galeries qu’on 
Gonstruisit les premières, les niches où l’on pliçait les morts:étaient 
larges, éloignées les-unes des ‘autres; il y avait beaucoup de place 
perdue. Là religion nouvelle ne semblait pas se préoccuper encore _ 
de l’avenir; peut-être ne comptait-elle pas sur un succès aussi 
_ rapide. Le progrès dépassa les espérances. Le nombre des fidèles 
augmentant toujours, il fallut bientôt serrer les tombes et en con- 
_struire dans les endroits vides. Ce moyen ne suffit pas longtemps, 
etl'on dut se décider à agrandir les catacombes; mais, pour res- 
pecter la loi, lon se garda bien de sortir des limites du champ 
-qu'on possédait : -on creusa à des niveaux différens, il y eut quel- 
quefois jusqu’à cinq étages de galeries superposées dans la même 
crypte. Le premier était à 7 ou 8 mètres du sol; le dernier:attei- 
gnait à la profondeur de 25 mètres. Ces agrandissemens durent 
donner beaucoup de place. D’après les calculs de M. de Rossi, un ter- 
. rain qui n'aurait eu que 125 pieds romains de côté pouvait fournir, 
avec trois étages seulement, près de 700 mètres de galeries. La 
* communauté des chrétiens a dû s’en contenter longtemps. Gepen- 
dant, comme le nombre des fidèles s’accroissait toujours, il fallut 
bien sortir de l'enceinte primitive, qui ne contenait plus les morts. 
Ges petits hypogées étaient souvent voisins, ils poussèrent l’un vers 
l'autre dés ramifications nombreuses, et plusieurs d’entre eux, en 
se joignant, formèrent un cimetière. Les cimetières ne sont donc 
_ que la réunion de quelques-unes de ces cryptes primitivement iso- 
lées; et s'ils ont encore aujourd’hui un si grand nombre d'entrées, 
c'est que chaque crypte avait la sienne et la conserva. Faut-il aller 
plus-loin, et croire avec beaucoup de savans que plus tard tous ces 
cimetières se sont réunis entre eux pour ne former qu'une seule 
chrétienté souterraine? On aimerait à le supposer. L'imagination 
serait flattée de l’idée que les fidèles qui aspiraient avec tant d’ar- 
deur pendant leur vie à ne former qu’un seul bercail y sont au 
moins arrivés après leur mort; mais il n'est pas possible de le 
croire : la nature du sol mettait trop d'obstacles à cette réunion. 
Les cimetières sont souvent séparés les uns des autres par des val- 
lées profondes et marécageuses où l’eau séjourne après les orages. 
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Les galeries creusées au-dessous de ces marais n'auraient jamais 
été praticables. Les chrétiens le savaient bien; aussi n’ont-ils. con- 
struit leurs cimetières que sur le penchant des collines;vet. quelque | 
désir qu’on leur suppose de se réunir tous après la mort, il n’est 
pas possible d'admettre qu'ils aient jamais essayé de traverser les 
vallées. Après tout, les cimetières chrétiens, quelque isolés qu'ils 
soient, offrent encore un ensemble de travaux assez vins pr » à 
_satisfaire l'imagination la plus difficile. 

En l'absence d’autres documens, ces travaux seuls mnt + 
prouver que, lorsqu'ils furent entrepris, l’autorité laissait aux chré- 
tiens la libre possession de leurs tombeaux. On sait en elfet que jus- 
qu’à l’empereur Dèce, même quand la communauté chrétienne fut 
inquiétée, on respecta ses cimetières. Ni l’histoire ni la légende ne 
disent qu’à cette époque on ait jamais tenté de lesen dépouiller. 
{1 n’est question de mesures de ce genre ni dans les vies des saints, 
ni dans les actes des martyrs, ni dans la fameuse lettre de Pline, 
ni dans la réponse de Trajan. La persécution contre les morts com- 
mence seulement au temps de Dèce. C'est en Afrique qu'on trouve 
la première mention de ces violences. Ge pays était un de ceux où 
les chrétiens n’avaient pas adopté l’usage des catacombes. Leurs 
tombes, plus apparentes, appelaient davantage sur elles la colère 
de leurs ennemis. « Pendant qu'Hilarianus était gouverneur, dit 
Tertullien, le peuple se mit à crier : Qu'ils n’aient plus de cime- 
tière! Et dans la fureur de leurs bacchanales ils osèrent arracher 
les cadavres des chrétiens au repos de la sépulture et à lasile de 
la mort. » L'exemple fut contagieux. En 257, l'empereur Valérien 
interdit aux fidèles de Rome l'entrée de leurs catacombes. Il.est 
probable qu’ils n’obéirent pas à ses ordres, puisque nous voyons 
que le pape Sixte Il fut surpris et décollé, avec ses diacres et ses 
prêtres, dans celle de Prætextat. L'empereur Galien révoqua les 
édits de son père; mais l’exemple était donné : les cimetières chré- 
tiens ne retrouvèrent plus la sécurité dont ils avaient joui jus- 
que-là. À partir de ce moment, la légende ne parle plus que de 
martyrs immolés dans les catacombes. Aussi est-ce à cette époque 
qu'il faut rapporter les précautions prises pour en dissimuler l’en- 
trée. On renonce aux escaliers magnifiques qui s’ouvrent librement. 
sur la campagne; ils attirent l'attention du pouvoir, ils exposent à 
trop de dangers. On va se cacher dans les anciennes carrières, qui 
ne sont connues que des misérables et des vagabonds; de: là on: 
creuse timidement des galeries étroites, des escaliers tortueux qui. 
conduisent aux anciens cimetières. On n’ose plus porter au dehors 
la terre qui provient des fouilles nouvelles; on la laissetentassée 
dans les chambres qui ne servent plus, et où on la voit encore de 
nos jours. On obstrue les cryptes, on mure les passages, on dérobe 
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igneusement à tous les yeux les corps des martyrs que plu- 
eurs dans la suite ne purent plus être retrouvés. C’est alors que 
c tac mn bes sont véritablement un lieu d'asile et de refuge; gest 
s qu'un culte proscrit s’y cache à ses persécuteurs. Toutes ces 
| ées de précaution, d'ombre et de secret, que ce nom rappelle, si 
_ elles sont fausses quand on les applique aux premiers siècles, con- 
ES viennent parfaitement à l’époque qui s’étend de Dèce jusqu’à Cons- 
… La victoire. de l’église sous Constantin ne servit point aux cata- 
. combes autant qu’on aurait pu le penser. Sans doute le christia- 
. nisme triomphant honora l’asile de ses mauvais jours; on répara 
- les anciennes cryptes qui avaient souffert, on élargit et on embellit 
_ celles où reposaient les principaux martyrs, on construisit des en- 
_ trées nouvelles et plus magnifiques, des escaliers plus commodes 
… pour y descendre; on creusa des puits (lucernaria) pour leur don- 
ner du jour; enfin, à la place des pauvres chapelles où les premiers 
… chrétiens honoraient timidement leurs morts au-dessus des cryptes 
| qui renfermaient leurs restes, on éleva de somptueuses basiliques. 
… Tous ces travaux néanmoins nuisirent souvent plus qu’ils ne profitè- 
… rentaux vieilles catacombes. En voulant les faire plus belles, on leur 
1 enleva leur caractère et leurs souvenirs. Les anciens murs de pierre, 
avec leurs fresques-noircies, parlaient plus au cœur que les mar- 

1 bDbres dont on les couvrit. Les nouveaux escaliers modifièrent l’éco- 
_ nomieet la régularité de l’ensemble. Pour jeter les fondemens des 
basiliques, on n’hésita pas à détruire des tombes et à combler des 
| galeries. C’est donc le jour où le christianisme est victorieux que 
lon commence à dégrader les catacombes. On les respectait bien 
davantage quand il était humble et proscrit. En même temps elles 
1" avaient beaucoup à souffrir des excès d’une dévotion mal réglée. 
Tout le monde voulait être enterré le plus près possible des mar- 
iyrs. Quand la place était prise, on s’en faisait une aux dépens du 
«premier occupant; les vieilles inscriptions étaient détruites sans 
le scrupule; on creusait des niches dans des murs couverts de fres- 
I ques admirables. Le mal devint si grand que le pape Damasc se 
…crut obligé d'arrêter ce zèle indiscret. « Les saints ne sont pas flat- 
tés, disait-il aux fidèles, qu’on s'attache ainsi à leurs tombeaux. Au 
contraire ils en sont importunés. Ce qui rapproche véritablement 
LE d'eux, c'est de les imiter. Il faut être près d'eux par l'âme et non 
| par le corps. » Et, joignant l'exemple au précepte, il refusa d’être 
| 
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enseveli près des saints tombeaux, quoiqu'il eût plus de titres qu'un 
autre à cet hoñneur. Ce qui est encore un signe du temps, c’est 
 Q “qu'alors les tombes ne sont plus creusées que par des gens qui en 
{font un métier et une industrie. Les premiers fossoyeurs accomplis- 
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saient leur œuvre par dévouement; après Constantin, ils traf 
de leur travail : ce sont des mercenaires. qui spéculent sur la 
d'œuvre et le prix du terrain. Ils percent des’galeries, ils creusent 
des chambres, ils construisent des tombeauxqu’ ils livrent au: lus 
offrant, et les traces de ces contrats de vente set TS 
les murailles des catacombes. C’est la preuve que la foiides pre- 
miers jours s’attiédissait dans le triomphe. :Avecr Pre respect 
qu’inspiraient les cimetières souterrains, témoins des luttes du 
passé , diminuait; les inhumations y deviennent plus rares dès l’é- . 
poque de Constance. Les fossoyeurs faisaient-ils payer le terrain | 
trop cher? Les veines du tuf granulaire dans lequel ils sont creusés 
étaient-elles près de s’épuiser ? Les belles basiliques de Constantin | 
séduisaient-elles davantage les fidèles? On ne saurait le dire: ce | 
qui est certain, c’est qu'après quelques hésitations l'habitude. d’en- k 
_terrer les morts dans les églises l'emporta. Les catacombés furent | 
abandonnées;'on les quitta même assez brusquement, puisqu'on à 
trouvé des chambres et des galeries préparées par les fossoyeurs, 
et qui n’ont pas été occupées. 1 y avait ce Au siecies! mag y 4 
ensevelissait les morts: PLRIPETITS #1 
* Gependant on continua lbneflotr ae les visiter à ss diet 
Les: souvenirs des persécutions, elles contenaient le-corps des mar- 
tyrs. Saint Jérôme raconte « qu’étant enfant il y descendait le jour 
du Seigneur avec ses camarades et pénétrait jusque-dans les cryptes, . 
dont les parois montrent de tous côtés des cadavres ensevelis. mOn M 
y venait de tous les pays de la chrétienté. «Nous avons conservé de : 
curieuses notices de ce temps qui sont comme des: guides du voya- 
geur aux tombeaux des martyrs. Il nous reste aussi quelques itiné- | 
raires de pèlerins qui les ont visitées dans les dernières années de 
l'empire. Ils sont l’œuvre d'hommes simples et crédules fort dispo- « 
sés à croire qu on n'a jamais enterré que des saints dans les cata- » 
combes, qui donnent facilement le nom d’évèques. ou même de : 
papes à de simples prètres et celui . martyrs et de confesseurs : 
à des gens qui n’eurent jamais rien à souffrir pour leur#foi:Ces M 
exagérations mêmes montrent quel De inspiraient alors : 
les catacombes. Tous ceux qui venaient les voir voulaient emporter“ 
quelque pieux souvenir de leur voyage. D’ordinaire ils versaient « 
à profusion des parfums précieux sur dla pierre brisée du tom-« 
beau et recueillaient les moindres gouttes qui s’échappaient par“ 
les fentes inférieures, après avoir touché le corps du saint. Il y eut 
même une reine de Lombardie qui envoya tout exprès un-prêtre 
pour recueillir et rapporter l'huile des lampes qui brûlaïent auprès 
des tombes des martyrs. Les invasions des barbares interrom- LA 
pirent ce culte. Alaric. Vitigès, Ataulf, dévastèrent successivement $ 
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_ la campagne romaine. Pour mettre les saintes reliques à l'abri de 
À ces ravages, on se. résigna. à les enlever à leurs tombeaux et à les 
_ apporter à Rome, où elles furent distribuées entre les différentes 
Ë — églises. Dès lors on n'eut plus de raisons de visiter les catacombes: 
_ onen perdit presque la trace et le souvenir. Personne. ne s’OCcupa 
plus d'elles jusqu’à la fin du xvr° siècle: c'est seulement alors, en 
pleine renaissance, au moment où l'antiquité païenne reparaissait 
au jour et attirait tous.les esprits, qu'un hasard fit découvrir ces vé- 
Len monumens des Bparnigrs Ash du pHuoRme R 
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_Cette étude générale des catacombes, dans laquelle tant d'idées 
acuyel s sont exposées, n’est pourtant que le pré:ude de ce que 
_M. de Rossi regarde comme son œuvre particulière et originale. 
Cette œuvre, il l’aborde seulement dans la seconde moitié de son 
livre. J'ai dit plus haut ce qu’il veut faire : il se propose d'étudier 
à part chacun des cimetières chrétiens. Voici la méthode qu il suit 
pour être sûr de les retrouver. IL a recueilli avec plus de soin qu’on 
ne l'avait fait encore toutes les notices écrites à la fin de l'empire 
sur les saints tombeaux et-les itinéraires des pèlerins qui les ont . 
alors visités. Il les prend. pour guides, il fait le voyage avec eux. 
Quand ils sont d'accord pour nous apprendre qu’en un certain en- 
_ droit d’une voie publique ils ont. vu un cimetière dont ils nous 
disent le nom, M. de Rossi essaie de le retrouver à l'endroit qu’ils 
désignent. Lorsqu'il croit y être arrivé et qu’il n’a plus de doutes 
pour lui-même, il veut convaincre les autres par des preuves ma- 
® ‘érielles. Ce sont les actes des martyrs et les anciennes histoires de 
| l’église qui les lui fournissent. Il les étudie pour savoir quels sont 
les personnages importans qui étaient enterrés dans le cimetière 
dont il s'occupe, et il cherche à découvrir leurs tombeaux. Cette 
découverte, s’il parvient à la faire, est à la fois le fruit de sa mé- 
thode et un moyen infaillible de la vérifier. 

Elle ne peut plus être discutée aujourd’hui, et des succès écla- 
tans en ont certifié l'exactitude. Du temps où l’on fouillait les 
Catacombes au hasard, on avait très rarement la bonne fortune de 
trouver des tombeaux portant des noms connus dans l’histoire. 
M. de Rossi fait le calcul qu’on n’en a guère découvert jusqu'ici 
| qu'un ou deux par siècle. On en trouve maintenant à peu près un 
| par année, etil est permis d'espérer que ce nombre sera dépassé 
dans l'avenir. A mesure que M. de Rossi avance dans ses travaux, 
de nouvelles observations qu’il fait rendent sa marche plus facile 
et plus sûre. Ainsi il s’est vite aperçu qu’on pouvait reconnaître à 
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des signes certains qu’on approchait des cryptes où reposent des 
morts illustres. Celles-là ont été plus visitées que les autres. A r'é- 
poque du triomphe de l’église, on a construit des escaliers particu=. 
liers pour en rendre l’accès plus facile aux pèlerins. L'existence de 
ces escaliers est un premier indice. Ensuite viennent les. restesaes : 
travaux considérables entrepris du temps de Constantin pour hono- 
rer les martyrs, ces revêtemens de marbre dont on à couvert les | 
murs, ces longs puits qui donnent de l'air et du jour à la crypte, : 
ces voûtes de brique destinées à prévenir les éboulemens (1). Tous 

ces travaux indiquent qu’on se trouve dans quelque crypte célèbre : 
on ne s’est donné tant de mal que pour les morts qui en valaient 
la peine. Un des signes les plus sûrs et les plus curieux de la . 
visite des pèlerins et par conséquent du voismage d'une tombe plus 
révérée que les autres, ce sont les inscriptions qu’ils ont laissées 
sur les murs. Personne ne les avait encore recueillies et étudiées 
avec autant de soin que M. de Rossi. Tracés rapidement à la 
pointe le long des escaliers ou des galeries, ces graffiti, comme om 
. les appelle en Italie, sont le témoignagne spontané d’un mouve- 
ment d'enthousiasme et de dévotion à la vue des saints tombeaux. 
Il n’y entre rien d’officiel et de convenu, comme dans les grandes 
inscriptions qui ont été gravées sur le marbre; les graffiti sont 
moins pompeux et moins magnifiques, mais on y sent bien mieux 
l'élan du cœur. Aussi nous touchent-ils davantage, quelque insigni- 
fians qu’ils paraissent au premier abord. Tantôt le pèlerin écrit 
simplement son nom en demandant avec humilité quelques prières 
pour lui et en faisant des souhaits pieux pour les autres : Eusta- 
thius humilis peccator; tu qui legis, ora pro me, et habeas Dominum 
Protectorem ; tantôt 1l implore les saints pour qe ou pour les per- 
Sonnes qu'il aime : « Saints martyrs, souvenez-vous de Dionysius. 
— Demandez que Verecundus et les siens aïent une heureuse navi- 
gation, — Obtenez le repos pour mon père et pour mes frères. » 
Le plus souvent il se contente d'employer cette courte formule : 
« Vivez ou qu’il vive en Dieu! » A l'entrée de la crypte de Lucine, 
au pied de l’escalier, on trouve ces mots plusieurs fois répétés : 
« Sofronie, vis en Dieu! Sofronta, vivas! » Sans doute après avoir 
écrit ces paroles, le voyageur a pénétré dans la crypte, il s'est age- 
nouillé, il a prié au pied du tombeau des martyrs, et il est probable 
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 (?) I ne faut pas oublier non plus les inscriptions que le pape Damasc avait fait gra- 
ver auprès des tombeaux des plus illustres martyrs. 11 avait réparé les catacombes au 
1v® siècle, composé des vers en l'honneur des saints qui y sont enterrés, et imaginé, 
pour écrire ces vers, des lettres d’une forme particulière qu'un calligraphe habile de ce 
temps avait inventées. La présence des lettres damasiennes dans une crypte prouve 
qu’elle a contenu le corps de quelque personnage important. 
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C la prière la confiance est entrée dans son cœur. C’est ce 
1e prouve l'inscription suivante, tracée par la même main du côté 
%.d Ja s tie : « Sofronie, ma chère Sofronie, tu vivras toujours, 
… oui, tu vivras dans le Seigneur; Sofronia dulcis, semper vives Deo, 
… Sofronia, vivesl» écés ré FE Li 
… Retrouver un cimetière, lui rendre son nom, s’assurer de son iden- 
. tité en y constatant la présence des tombeaux que les pèlerins dû 
… vi°siècle y avaient visités, ce n’est pas tout. Il faut essayer de re- 
- connaître encore l’âge de ce cimetière et de fixer une date aux mo- 
- numens qu il renferme. Cette entreprise n’est pas facile. Les tombes 
… historiques, c’est-à-dire celles qui contenaient des personnages qui 
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. ont un nom dans l’histoire, sont rares dans les catacombes. Encore 
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… n’est-on pas toujours certain que le monument remonte à la mort 
… de celui qui y est enterré; il peut avoir été refait plus tard, La plus 
» grande partie des galeries souterraines ne contient que des morts 
_ obscurs. Les inscriptions tracées sur les plaques de marbre ou de 
brique qui fermaient les tombeaux pourraient donner des indications 
précieuses; malheureusement elles sont presque toujours d’un laco- 
… nisme désespérant. L’épigraphie chrétienne des premiers temps 
| n'avait pas plus-de goût pour le bavardage des inscriptions grec- 
| ques que pour la majestueuse solennité des inscriptions romaines, 
_ Elle se contente d'écrire le nom du mort et de marquer le jour où 
» il a été déposé dans le sépulcre, pour qu’on puisse en célébrer l’an- 
| niversaire. C’est à peine si elle distingue les prêtres ou les évêques 
… du reste des fidèles. On ne retrouve que la mention de trois prêtres 
dans la crypte de Lucine, et ce qui est curieux, c’est que l’un 
d'eux est à la fois prêtre et médecin. La désignation du martyre 
est irès rare aussi, et elle a été presque toujours associée plus tard 
à l'épitaphe. Les distinctions sociales sont absentes. Aucune marque 
Mnindique la tombe où sont ensevelis les sénateurs ou les person- 
Mnages importans. Il y en avait cependant parmi les chrétiens. Ter- 
Mtullien nous parle des hommes et des femmes de famille sénatoriale 
que l’empereur Sévère ne persécuta pas, quoiqu'il les sût attachés 
à la religion nouvelle. Leurs restes sont aujourd’hui perdus parmi 
«ceux des pauvres gens, sans que rien les puisse faire reconnaître. 
Il ny a chez nous, disait Lactance, aucune différence entre le 
pauvre et le riche, l’esclave et l’homme libre. Nous nous donnons 
le nom de frères, parce que nous croyons être tous égaux. » Quoi 
Mqu'on fasse, l'égalité souffre toujours un peu pendant la vie; les 
frères voulaient au moins la retrouver dans la mort. Cette humilité 
|héroïque a quelques inconvéniens pour nous. Le silence auquel ces 
Personnages se condamnent dans leurs épitaphes nous enlève le 
«moyen de savoir exactement l’âge de leurs tombeaux. Nous sommes 
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_féduits à le conjecturer tantôt d'après la forme des lettres et A 
qualité du travail, tantôt d'après les noms mêmes, car il y Der ; 
mode pour les noms comme pour le reste, ils chan, ent suivant ks | 
temps, et l'on voit par exemple que ceux des empereur 
vogue tant qu'ils règnent; mais ce qui fournit encore ‘te plus de à 
lumières, c’est le caractère et le mérite des fresques qui couvrent 
certaines chambres des cimetières chrétiens. Les peintures portent | 
leur âge avec elles, les bonnes plus que les mauvaises, car il peut ; 
_ÿ' avoir des barbouilleurs dans les meilleures époques de l'art: 
pendant la triste décadence où se perd l'empire romain, ilne res 
tait plus de bons peintres. C’est surtout au moyen. des peintures 
qu'on peut espérer d'établir d’une mänière probable la ne A | 
principaux monumens des catacombes. à 
Voilà, en quelques mots, la méthode que M. de ROS se EOPOSE 
de suivre dans son travail. Pour la juger, il faut la voir à l’œuvre. « 
Aussi dois-je montrer en finissant de dns mi is il ha etàa. 
quels résultats elle le conduit. | 
Le cimetière que M. de Rossi étudie le premier est celui de Cal- | 
liste : c’est aborder de front la difficulté la plus grave que présente 
la topographie des catacombes. Il n’y en a aucun sur la position « 
duquel on ait autant discuté. Depuis trois siècles, on le place tou- 
jours où il n’était pas. On ne cesse pas de le confondre avec les 
cimetières de Prætextat et de saint Sébastien, qui Pavoisinent. Les 
anciens documens mêmes sont Sur ce point embarrassés et con- 
fus. La seule chose qu’ ‘ils affirment tous avec persistance, c'est que, « 
depuis Zéphyrin jusqu’à Miltiade, tous les papes y'ont été enterrés. M 
Après beaucoup d’études, M. de Rossi s’est décidé à le placer où per- 
sonne ne l’avait encore cherché; mais plus Son opinion était nou-" 
velle, plus il lui était nécessaire de la démontrer til fallait qu'il la 
justifiât par quelque découverte incontestable: Il y est parvenu, et 
les fouilles qu'il à dirigées de ce côté lui ont donné raison. Après 
bien des recherches, les ouvriers ont pénétré dans une chambre“ 
plus vaste, plus ornée que les autres, ét dont le sol était couvert de 
marbres brisés. En réunissant quelques-uns de ces débris qui por-m 
taient des caractères grecs, M. de Rossi a pu lire les noms de quatre + 
| 


papes : Anteros, Fabianus, Lutius et Eutychianus. Il n’y avait plus 
de doute possible, on se trouvait dans la crypte papale du r1° siè=« 
cle; les plus opiniâtres et les plus prévenus étaient bien forcés de l 
reconnaître qu’on avait retrouvé le cimetière de Calliste’ Ge cime=" 
tière est le plus vaste de tous, celui qui avait poussé dans tous les” 
sens le plus de ramifications hardies, celui qui contenait le plus de 
tombeaux illustres. Dans une inscription qu’on lit encore sur la. 
muraille, un pieux visiteur, ému du spectacle qu’il a sous les yeux, 


< 
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_ lap Re da Jérusülem des artyrs. Aussi M. de Rossi ne Re | 
| brasse-t-il pas d’un seul coup. Il veut en étudier une à une les 
_ diverse ‘parties, pour les étudier mieux, Il commence par une. des 
. cryptes qui, tout unie qu’elle est au vaste cimetière, formait à elle 
| seule.un Ph Pres qi que son nom et son histoire, la serie 
di de Lucine. 45: | 18! ue APT CRIS 
_ meG'est ici questoutes les idéés, éipiqéss par M. de Rossi dans. son in- 
. troduction, et.qui viennent d’être analysées, reçoivent une confir- 
pu manifeste. La crypte de Lucine est évidemment un de ces 
ypogées qui remontent aux premiers temps du christianisme. Elle 
| occupe: un-espace de cent pieds de long sur cent quatre-vingts de 
Jarge : c'étaient les limites du champ acheté par Lucina, et dans le- 
quel elle a fait construire un tombeau, pour elle et pour ses frères. 
Nous reconnaissons l'étendue: ordinaire de ces terrains altenans au 
_ sépulcre dont la possession a permis aux chrétiens de fouiller le sol 
sans danger. Sur ce terrain, on retrouve les restes d’un monument 
antique qui devait avoir grande. apparence, à en juger par les fon- 
dations, qui ont seules survécu; c'était sans doute un de ces édifices 
_ funèbres, un de ces memoriæ martyrum, qui s’élevaient sur le sol 
extérieur, au-dessus dés tombeaux. Tout nous prouve donc que nous 
sommes en présence d’une de ces anciennes catacombes, régulières 
et limitées dans leurlétendue, qui-ont.été le principe des grands ci- 
| metières chrétiens. Si nous voulons des preuves plus décisives pour 
D établiravec sûreté l'antiquité de la crypte, l’examen attentif des ga- 
 leries nous les fournira.-Elles forment deux étages; au fond de l’é- 
@ tage inférieur, dans une sorte d’enfoncement qui a été plus tard orné 
@ de peintures byzantines.et très visité des pèlerins, M. de Rossi a eu 
la bonne fortune de découvrir le tombeau du pape saint Corneille. Ge 
L tombeau lui donnait une date certaine. Saint Corneille a été marty- 
-risé en 252; le second étage de la crypte est donc antérieur à cette 
«année. Quant au premier, diverses raisons firent penser tout d'abord 
à M: de Rossi qu'il avait été construit bien avant l’autre. En parcou- 
rant les galeries, il fut très étonné d’y rencontrer réunies presque au 
même endroit les tombes d’ane,Annia Faustina, d’une Licinia Faus- 
Mtina, d'une Acilia Vera, d'un Annius Catus. Ces noms appartiennent 
tous à la famille des Antonins. Faudrait-il supposer que les descen- 
dans de Marc-Aurèle ont fini par embrasser une doctrine qu'il avait 
Mlui-même: mal connue et défavorablement jugée? Ailleurs M. de 
M Rossi ne futpas moins surpris de liresur des pierres brisées les noms 
Mes plus illustres de l'aristocratie romaine : il y a là des Æmilius, des 
Cornelius, et, par-un rapprochement assez étrange, des Cæcilius, des 
=Pomponius, des Atticus. Ce sont précisément les trois noms que por- 
| tait l'ami de Cicéron, Devons-nous croire que ses petits-fils ou ses 
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parens, s’écartant de la réserve prudente dont il avait fait an 
de sa vie, sont devenus chrétiens? Tacite, parlant d’une perso k 
sa famille, Pomponia Græcina, qu ‘il appelle une noble femme, nous, 4 
dit que, sous le règne de Claude, «elle fut accusée de s'être livrée 4 
une superstition étrangère. » Cette superstition ne pouvait être que & 
la religion des Juifs ou le christianisme, et j'avoue que quand je. È 
vois la tristesse sévère dans laquelle Pomponia passa quarante ans 
de sa vie (per quadraginta annos non cultu nisi : lugubri , non animo 
nisi mæsto egil), je ne puis m'empêcher de croire qu'elle était | 
chrétienne. Faut-il voir dans ces Pomponius dont on vient de ren 
trouver les tombeaux des gens de sa famille qui se seraient faits À 
chrétiens comme elle? Les épitaphes sont si brèves qu’elles ne : 
permettent pas de rien affirmer. Heureusement M. de Rossira fait M 
tout près de là une découverte plus importante pour fixer l’âge | 
de la crypte. Dans l'étage le plus élevé, qui à été creusé le pre-. 
mier, il reste deux chambres à peu près intactes que la dévasta- 
tion a respectées. Les murs ont encore presque tous leurs revé- « 
temens de stuc; les peintures qui les couvrent n’ont souffert que . 
des injures du temps, qui est beaucoup moïns impitoyable que les” 
hommes. Ces peintures sont très remarquables. Par la grâce des 
détails et la perfection du dessin, elles rappellent ces arabesques 
charmantes des thermes de Titus que Raphaël a reproduites dans « 
les stanze du Vatican; elles doivent être à peu près de la même 
époque. Le savant M. Welcker, si habile dans la connaissance de 
l'antiquité figurée, a déclaré qu'on ne pouvait pas les ie beau- 4 
coup plus que la fin du r°" siècle. Ê 
_ Toutes ces remarques faites par M. de Rossi à propos de la crypte 
de Lucine ont une importance qui ne peut échapper à personne. À 
vrai dire, son œuvre est à peine commencée : il n’a parlé encore 
que d’une seule partie de l’un des cimetières de Rome, et il se pro- 
pose de les étudier tous en détail; cependant on aperçoit déjà les 
conclusions auxquelles l'ouvrage entier doit aboutir. Ges conclu- 


sions sont nouvelles et imprévues, et, quoiqu'elles ne soient pas 


«__ure appuyées de toutes les preuves que M. de Rossi y ajoutera 
dans la suite, à mesure qu’il complétera son travail, je crois bon 


de les signaler. Vingt ans de fouilles et d’études dans les catacombes 4} 
ont modifié pour lui les idées qu’on se fait d'ordinaire sur la pro" 


pagation du christianisme à Rome. M. de Rossi croit que la religion 


nouvelle a pénétré plus tôt qu’on ne le pense dans les hautes classes 


de la société, et que le « grand monde» est venu à elle presque aussim 


vite que les « pauvres gens. » Ge n’est donc pas, comme on le ré | 
pète, une doctrine qui pendant longtemps a fait son chemin sans | 
bruit dans les ergastules d'esclaves ou les échoppes d'ouvriers. Elle 


© LES CATACOMBES DE ROME. 473 


est entrée dès l'origine dans les palais du Quirinal ou les riches mai- 
_ sons du Forum, elle n’a pas tardé même à s’insinuer jusque surle 
_ Palatin. Pomponia Græcina, si elle était chrétienne, ce qui est pro- 
» bable, devait nécessairement être une des premières conquêtes des 
apôtres. Domitilla et Flavius Clemens, ces proches parens de Vespa- 
sien, par lesquels le christianisme pénétra pour la première fois chez 
les césars, avaient entendu les successeurs de Pierre et les disciples 
de Paul. La plupart des grands personnages dont on retrouve les 
_ tombeaux dans la crypte de Lucine n'ont pas vécu plus tard que 
_les Antonins (1). Il y avait donc dans la société chrétienne des pre- 
_ miers temps, à côté des pauvres et des humbles, pour lesquels la 
| nouvelle doctrine devait avoir des attraits merveilleux, des gens 
_ riches et nobles. Les escläves et les maitres, les cliens # leurs pa- 
trons, les plébéiens et les sénateurs s’ y sont rencontrés ensemble 
dès les premiers jours. Si ces grands seigneurs n’ont pas laissé plus 
de traces dans l’histoire de l’église naissante, c’est que le sentiment 
… de l'égalité fraternelle recommandée par le maître y était resté 
vivace, c'est qu'elle pratiquait encore à la lettre le beau mot de 
Lactance : « Il n’y a d'illustres chez nous que ceux qui accomplis- 
sent largement les œuvres de miséricorde. » Il n’en est pas moins 
probable que ces gens riches, que ces personnages importans, dont 
- on parle si peu, ont dû venir souvent au secours de la communauté 
. en péril, l'aider de leur fortune ou de leur crédit, et quand on n’est 
| pas disposé à ne voir qu'une série de miracles dans l'établissement 
du christianisme, on est en droit de soupçonner que leur argent 
ou leur influence ne fut pas inutile à ses succès. J'avoue que ce 
n’est pas l’idée qu'on se fait d'ordinaire des premiers temps de 
l’église; on ne se la figure que misérable et proscrite. Le tableau 
d’une religion qui se propage sans bruit parmi les classes pauvres 
et déshéritées, qui se plaît à vivre dans les misères, qui grandit 
par les persécutions, flatte nos imaginations démocratiques, et je 
connais des gens qui sauront mauvais gré à M. de Rossi de l’intro- 
duire si vite dans le palais des grands. Mais l'imagination n’a que 
faire ici; le rôle de notre époque est de rompre en toutes choses 
avec le roman pour revenir à la réalité. 
Ce qu'il n’est pas possible de nier, c'est que les opinions qu'on 
r 
(1) On à trouvé dans la crypte de Lucine une pierre qui contient les noms d’un 
certain lallius Bassus et de tous les siens. M. de Rossi avait pensé qu'il s'agissait 
d’une famille importante de Rome. Une découverte récente a prouvé qu’il ne se trom- 
pait pas. Dans une des dernières séances de l’Académie des Inscriptions (18 août 1865), 
M. Léon Renier à rendu compte d’une inscription äe Troësmis qui prouve que ce 
lallius Bassus était en 161, la première année du règne de Mare-Aurèle, D de 
la Mœsie inférieure. 
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| avait sur les catacombes ne soient entièrement chan 
travaux de M. de Rossi. On disait, avec: Bottari, qu'elle 
É d'anciennes carrières abandonnées, asile des yagabonds | 
des assassins, où les premiers chrétiens avaient Fe 4 
des esclaves; on croyait qu’ils ne s’y étaient cachés que pour y . 
trouver la liberté de prier leur Dieu à leur façon, qu'ils étaient allés, 
chercher jusque dans le sein de la terre le droit de n'imiter per- Ne 
sonne et de rompre tout à fait avec une société qu'ils avaient en hor= 
reur. Il se trouve au contraire que les plus anciens tombeauxchré- 
tiens dont on découvre les restes s’étalaient hardiment sur lesol, ce 
qui suppose qu’on avait la liberté de les construire, qu'ils sont.cou- 
verts de peintures remarquables, ce qui indique la fortune desceux 
qui les ont fait décorer, qu'ils portent quelquefois des noms illustres, 
ce qui laisse penser que les premiers fidèles, au lieud'yrêtre furti- 
vement conduits par dès esclaves, y ont été ouvertement et: légale- 
ment admis par de riches protecteurs qui les avaient fait creuser 
pour eux et pour leurs frères. Enfin, loin d’attester, commeton le 
croyait, une antipathie complète, incurable, absolue des chrétiens 
pour les usages et les rites du paganisme, les catacombes donnent 
plutôt la preuve qu’au moins pour les choses extérieures ces deux 
sociétés ennemies avaient entre elles des rapports qui surprennent, 
qu’elles paraissent par momens essayer de s'accommoder et de vivre 
ensemble, que le christianisme naissant n’a pasrejeté d’un seulcoup 
et sans choisir toute la civilisation antique, qu'il a voulu. profiter 
de tout ce qui pouvait lui être utile sans trop l'engageret le com- 
promettre, qu'il acceptait sans répugnance une foule d'usages, de 
symboles, de pratiques, et, ce qui est plus surprenant pour un 
culte qui sortait à peine du sein de la synagogue, qu il a fait libé- 
ralement appel aux beaux- arts, et qu’il n’a pas redouté de s’en ser- 
vir pour exprimer ses croyances. Et remarquons-bien que l'église 
n’était pas alors à l’une de ces époques où l’ardeur des premiers 
jours est éteinte, où l’attiédissement de la foi dispose à des com- 
promis fâcheux. C'était le temps au contraire de la plus vive foi, 
de la plus pure doctrine. On était presque au lendemaintde la mort 
des apôtres : la tradition vivait dans ceux qui les avaient connus; 
les fidèles entendaient encore résonner à leur oreille la: parole des 
premiers disciples du maître. 
L'église à traversé, à son origine, tes phases distinctes : elle a 

successivement été juive, grecque et romaine, personne ne le nie. 
. On discute seulement sur la durée de chacune de ces périodes. 1] 
-n'est pas probable qu’à Rome la phase juive ait été bien longue. 

Aucun monument, aucun souvenir ne nous fait remonter jusqu'à 

elle; nous savons seulement que les Juifs de Rome étaient tout im- 
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ë prégnés Le l'esprit hellénique : ils ne se servaient plus de leur. 
L'ART igue sacrée, si bien que sur toutes les tombes ; juives qu’on a dé- 
hi: couvertes jusqu'ici dans la campagne romaine on n’a retrouvé en- 
core qu'un seul mot d’hébreu. De juif qu'il était, le christianisme 
est donc devenu grec sans peine. La période grecque a duré chez 
lui plus longtemps; le grec était encore la langue officielle de l’é- 
glise au commencement du m° siècle, et c’est en cette langue que 
sont écrites les épitaphes des papes jusqu'à saint Corneille. Ainsi 
le christianisme s’est communiqué d'abord des Juifs aux Grecs, on 
n'en peut pas douter; mais les Romains y sont venus de bonne 
| heure, les riches et les grands seigneurs aussi bien que les esclaves 
et les pauvres : c’est ceique veut établir M; de Rossi, et les consé- 
quences de son opinion sont faciles à déduire: En embrassant le 
christianisme, les Romains apportaient naturellement avec eux les 
qualités ordinaires de leur race, l'amour de l’ordre et de la régula- 
rité, la haine des discussions stériles, le goût des choses positives 
et pratiques substitué aux théories aventureuses. À peine introduits 


…. dans la foi nouvelle, ils ont dû avoir l’idée de discipliner les 


croyances, d'établir une autorité, d'imposer la soumission, de ré- 
gler la hiérarchie, de fonder enfin le gouvernement des âmes sur 
les mêmes basés que celui-des corps. Selon M. de Rossi, ces choses 
sont plus anciénnes qu'on ne le croyait; si l’on adopte ses opinions, 
il faut bien se résigner à réduire de plus en plus la durée de ce 
christianisme primitif et modèle, époque de liberté absolue dans la 
conduite et d’entière indépendance dans la doctrine, que l’on s’est 
plu si souvent à imaginer Ausnt l'autorité ecclésiastique semblait 
trop lourde. 

Attendons, pour nous décider, la fin de l ouvrage de M. de Rossi. 
et souhaitons qu'il ne nous la fasse pas longtemps attendre. Il n’y a 
pas, dans ce temps-ci, de plus graves questions que celles dont il 
s'occupe; tout le monde doit le remercier de consacrer sa vie à les 
résoudre, doit lui savoir gré surtout de les discuter scientifique- 
ment, avec l'énergie d’une conscience convaincue, mais sans ce 
renfort d'insultes et d’outrages qui semble aujourd’hui l’accompa- 
gnement ordinaire de ces sortes de controverses. À quelque opinion 
religieuse qu'on appartienne, il faut donc faire des vœux pour que 
son grand ouvrage s'achève; il faut tendre fraternellement la main 
à l'auteur, comme il Le demande à la fin de son introduction; il faut 
Se joindre à lui, lorsqu'avec une émotion qu'il communique à ses 
lecteurs, il prie celui qui donne la vie et la santé « de lui pérmettre 
de conduire à son terme le pénible labeur de la a souterraine, 
et de le rendre fécond en SAUE de paix et de vérité. 
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L'histoire des sciences présente des révolutions analogues à celtes 
que nous offre l’histoire des sociétés. La domination scientifique, 
comme la domination politique, a tour à tour passé d’une pro- 
vince à une autre. Telle partie de la science qui n’était à l’origine 
qu'une chétive principauté, un coin de terre, agrandie par des con- 
quêtes successives, est arrivée à constituer un vaste royaume; telle 
autre partie comprenant d'abord un territoire étendu, graduelle- 
ment rétrécie dans la suite, a fini par ne plus former qu'un simple 
canton. Il est même de ces provinces de la science qui, par le pro- 
grès des idées, ont été totalement effacées de la carte, —la magie et 
l'astrologie par exemple. Dans le principe, la philosophie embras- 
sait presque tout le champ des sciences de calcul et d'observation, 
elle prétendait expliquer à la fois les lois du monde physique et 
celles du monde moral, elle enseignait quelle était l’essence di- 
vine, la nature des êtres créés; elle cherchait à pénétrer le mystère 
de leur origine et de leur destinée. Cet empire quasi universel 
subit de nombreux démembremens, la philosophie se vit enlever 
une à une ses principales provinces, et, ainsi que cela s’est produit 
pour l’empire romain, il ne reste plus guère aujourd’hui de son 
antique domination que sa capitale, réduite au tiers de son étendue 
antérieure. 

Entre les sciences qui se sont détachées de cette métropole pri- 
mitive de l'esprit humain, la chimie est à coup sûr l’une de celles 
dont les commencemens furent le plus modestes. Elle composa ses 
états d'une province très circonscrite de l'empire philosophique, à 


ri 
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FPT elle en joignit une autre conquise sur un empire rival, ce- 

” lui de la médecine, dont le vaste territoire allait aussi se démem- 
 brant. Elle ne fut d’abord que la recherche de la pierre philoso- 
phale et de l’élixir de longue vie, puis elle emprunta à l’art des 
apothicaires quelques notions, quelques procédés qu’elle perfec- 
_tionna. Occupés de la détermination des lois auxquelles obéissent 
les corps dans leurs transformations, les chimistes furent peu à 
peu conduits à scruter les combinaisons de tous les corps entre eux 
et leurs diverses propriétés. Alors un champ presque sans limite 
s’ouvrit à leurs investigations. On vit apparaître dans les labora- 
toires une multitude de corps dont on ne soupçonnait pas aupara- 
vant l’existence. A force de répéter les fusions et les mélanges, on 
décomposa en des élémens plus simples des substances que l’on 
avait cru élémentaires. En mettant en présence, sous diverses con- 
ditions, les corps nouvellement découverts, on en créa de toutes 
pièces qui se retrouvèrent dans d’autres matières où ils s'étaient 
dissimulés. On fut ainsi amené à rechercher les principes de la 
à matière partout où ils pouvaient être contenus, en sorte que la chi- 


mie ne s’offrit plus seulement comme l’art de décomposer les corps, 


comme l'étude de leurs propriétés utiles ou curieuses, elle s’éleva 
rapidement à la hauteur-de la science de la matière même, de la 
matière envisagée sous toutes ses formes, dans tous ses agrégats 
et ses composés; elle devint la connaissance des lois et des condi- 
tions physiques qui président à la formation des corps, à leurs dé- 
compositions, à leurs transmutations. 

. Ainsi reconstituée, la chimie tend à être la science physique par 
excellence, la science maîtresse de toutes les autres sciences phy- 
siques, car rien n'existe ici-bas qui ne soit un composé plus ou 
moins complexe et plus ou moins stable de molécules ; rien n’existe 
où ces molécules ne se trouvent associées et combinées d’après les 
lois de leur nature propre, sans échapper pour cela aux influences 
des forces et des molécules extérieures. Tout ce qui croît, végète 
ou vit, comme tout ce qui a figure et mouvement, est matière, ou 
du moins à dans la matière un de ses principes constituans. On ne 
saurait donc expliquer aucun phénomène, aucune fonction orga- 
nique, aucune influence d’un corps sur un autre, aucune production, 
aucune métamorphose, sans remonter aux propriétés des molé- 
cules elles-mêmes, autrement dit sans consulter la chimie. Si cette 
science ne remplace pas toutes les autres, elle s’en fait du moins 
des vassales, et plus elle grandit et se fortifie, plus elle étend son 
hégémonie. Déjà la minéralogie n’est plus en réalité qu’ une suite 
de chapitres détachés de la chimie; la cristallographie, une autre 
de ses branches; l’agriculture, à son tour, une application de la 
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chimie a se Fe | pysotge. à da culture, ee kR à co 
que ‘ réhétilie des grandes eptuition an | 


térieur ou àla surface du globe il y a des . 1 
d'années; la médecine demande à à ke chimie la RE 


vont faire dé la physiologie à animale et vésétale u une détobé tribu. 
tar es SIN AS MERS ul ot 
_Ges contes, qui ont sou et demande) moins d'années que 
cel des plus grands capitaines, d’un Alexandre et d’un Tàmer- 
lan par exemple, n’en ont pas eu le retentissement."Le théâtre en 
a été plus restreint, à ne mesurer que l’espace matériel parcouru ; 
mais elles seront bien autrement fécondes et ‘durables, et dans 
l’ordre intellectuel .elles occupent une bièn autre place.lS Si elles 
n’ont pas obtenu la même popularité que les conquêtes du Hp et 
de la force, cela tient à:ce qu’elles se sont passées dans des régions 
moins accessibles au vulgaire. Pour accompagner les conquérans 
fameux, il suffisait d’être un bon soldat; pour comprendre cetqu'ils 
ont fait, il n’est besoin que d’un peu de géographie et d'histoire, 
tandis que, pour bien apprécier les découvertes de la chimie mo- 
derne, une préparation longue et sérieuse est indispensable. Il est 
plus aisé de savoir d’une manière générale quels évéñemens se sont 
accomplis en France depuis cinquante ans que de suivre même su- 
perficiellement les travaux exécutés par nos grands chimistes du- 
rant la même période. Cependant l'intérêt de tant de découvertes 
vaut bien la peine qu’on tente quelque effort pour les comprendre. 
Quelle science est plus faite pour nous captiver que celle qui nous 
révèle de quelle matière nous sommes formés, de quoi nous nous 
nourrissons, avec quelles substances nous sommes en contact, quels 
effets physiques se produisent en nous, hors de nous, où passent 
ces parties que nous nous assimilons, que nous rejetons incessam- 
ment? Ge ne sont pas là des affaires particulières, des intérêts du 
moment : ce sont des problèmes qui touchent à l'humanité physique 
tout entière; c'est le monde des êtres auquel nous appartenons qui 
est ici en jeu. Nous dépensons beaucoup d'intelligence et de tra- 
vail à pénétrer dans le dédale de contestations mesquimes et de 
faits insignifians, et nous n’aurions pas souci d'apprendre cé qui a 
bien autrement d'intérêt, à savoir ce qu'est la merveilleuse nature 
au sein de laquelle nous naissons, nous vivons, nous mourons, qui 
nous précède et qui nous survit, qui fournit à toutes les généra- 
tions les principes mêmes qui les font exister! Cette ignorance 
du vulgaire en ce qui touche la nature tient, il est vrai, à ce que 
éette étude absorberait seule une vie tout entière. La chimie sou- 
lève des problèmes dont l'étendue nous effraie; elle exige une 
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: + rare sb 2 qui excède celle de bien des hommes. Moins l’in- 
_ telligence est puissante, plus elle” préfère ces petits faits, ces pe- 
| un rs petites choses faciles à pénétrer et à saisir; et, 
: soient la grandeur et l'importance d’une science, la 
: a goûte que médiocrement quand elle demande une mé- 
Dati à 1F0p constante, une patience trop prolongée. La frivolité 
a ue 4 “esprit repousse les grandes entreprises intellectuelles, ét, 
co! PATES est d'autant prose PRET a x 4 Abe 
Dr te A LT ES 
Puisqu’il en estré ainsi, on ne saurait fréténtire doter: à tous le 
fe dédie d'étudier les conquêtes. de la chimie moderne; on peut du 


| moins faire comprendre aux gens de bonne volonté les plus féconds 


. des résultats auxquels elle nous conduit: on peut montrer aux pér- 
_sonnes étrangères à la chimie ce que cette science nous a déjà en- 
seigné sur la constitution de la matière, sur les lois qui en régissent 
les composés. En lessayant, on inspirera, je l’espère, pour tant de 
découvertes l'admiration et le io auxquels elles € ont _e 
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Le substances : que hote roffre le règne minéral ont été si fort étu 
diées dans les laboratoires depuis un siècle, les applications que la 
chimie inorganique a trouvées dans l'industrie sont si nombreuses 
que cette branche des sciences physiques, sans être familière à 
tous, n’est cependant ignorée d'aucune personne tant soit peu ins- 
truite. Les élémens de la chimie minérale sont enseignés dans tous 
nos lycées, dans nos écoles industrielles, dans un grand nombre de 
cours publics; ils sont exposés dans une foule de livres accessibles 
aux esprits les plus médiocres. Il n’en est pas de même pour la se- 
conde branche de la chimie, de constitution plus récente, de celle 
qui s'occupe des substances produites par les êtres organisés ou 
entrant dans leur enveloppe matérielle. C’est seulement depuis peu 
que cette chimietest l’objet spécial d’un enseignemeat public. Les 
gens les plus intéressés à la savoir n’en possèdent que des notions 
fort! incomplètes. Cela tient à ce que la chimie organique est de- 
meurée longtemps un pur ensemble de données sans liaison solide, 
une collection d'observations ne présentant à l'intelligence ni en- 
chaînement logique, ni classification simple. On se résignait facile- 
ment à cette ignorance dans la pensée que les produits organiques 
sont l'œuvreexclusive de forces mystérieuses qui échappentàlana- 
lyse, la force vitale et la force végétative. Retirer des plantes et 
des animaux quelques substances utiles à nos usages, en définir les 
propriétés, voilà donc à quoi la a GREAT fut d abord con- 
trainte de se borner. | 
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Cependant les mo mêmes de la. chimie minérale soulevaier | 
ton : doucement un coin du voile dont la fabrication des produits 
organiques au sein de la nature demeurait enveloppée. “Dés la fin E 


du siècle dernier, on reconnut que les matières qui se développent 


chez les végétaux et les animaux, qui sont retirées de leurs débris, 


renferment presque exclusivement du carbone, de l'oxygène, de 4 


l'hydrogène et de l'azote. On constata par là que ces quatre corps 4 
sont les principes formateurs, les élémens de toutes les substances 
organiques, élémens qui se trouvent souvent combinés avec. en 
tains autres corps simples et divers sels minéraux. | 
Ce premier résultat nous apprit que, si la végétation et Le vie ë sont 
des forces à part qui ne sauraient être confondues avec le simple 
mouvement, avec l’affinité et la cohésion, elles ne créent cepen- 
dant rien dont elles ne prennent les matériaux dans le règne miné- 
ral qui les entoure. En effet, les quatre élémens organiques existent 
tout formés dans l’atmosphère. L'air est un mélange d'oxygène et 
d'azote, associé à une faible proportion d'acide carbonique, c’est- 
à-dire de carbone combiné avec l'oxygène. De plus atmosphère 
tient en suspension de la vapeur d’eau, et personne n’ignore que 
l'eau est un composé d'oxygène et d'hydrogène. Donc les matières 
organiques empruntent à cette masse fluide et inorganique qui en- 
vironne et pénètre notre globe les élémens de leur composition. 
Quant aux autres substances placées pour ainsi dire accidentelle 
ment dans leur trame, elles les tirent du sol; les plantes les y pom- 
pent, et les animaux, en mangeant les plantes, se les assimilent. 
Il devint ainsi manifeste que les principes particuliers qui jouent 
souvent dans le règne organique le rôle de corps simples se con-= 
stituent par la combinaison, l'union d’autres principes n’apparte- 
nant pas exclusivement au même domaine; mais, ce fait constaté, 
le procédé à l’aide duquel l’économie animale ou végétale engendre 
les substances qui lui sont propres n'en demeurait pas moins in- 
connu : on pouvait encore supposer que, toutes composées qu’elles 
sont d’élémens inorganiques, les matières organiques obéissent, 
dans leur union et leurs actions réciproques, à des lois spéciales dif- 
férentes de celles que la chimie avait fait connaître. On pouvait croire 
que dans ce laboratoire admirable qui s’appelle un organisme il y a 
des opérations et des effets produits absolument différens de ce qui 
se passe dans le laboratoire des chimistes. Les progrès ultérieurs de 
la science montrèrent qu’il n’en est rien. Quand l’analyse eut atteint 
une plus grande rigueur, grâce aux travaux des Gay-Lussac, des 
. Thénard, des Berzélius, des Liebig, des Dumas, on reconnut dans 
ces matières organiques l'intervention du même ordre d’affinités 
que dans le règne minéral, des lois de combinaison toutes sembla- 
bles à celles de la nature brute. Les élémens des substances orga- 
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niques se combinent en effet, comme ceux des substances inorga- 

| niques, suivant des rapports simples, mais qui demeurent constans 
_ pour un même composé. Qu'il s’ agisse, par exemple, d'un gaz dé- 
gagé d’une pierre, d’une plante ou d’un animal, une proportion 
_ identique de ce gaz unie à une proportion déterminée d’un autre 
gaz engendrera toujours un corps identique, et Ce COrps nouveau, 
né de l’union intime en proportions définies des deux gaz, ne pourra 
ee se former que par le concours de ceux-ci. 

Quelque prodigue que semble être la nature de ces combinaisons 
d'hydrogène, d oxygène, de carbone et d'azote, elle n’associe pas 
_ plus les élémens organiques que les élémens purement minéraux 
_ d’une manière capricieuse et irrégulière. Il doit constamment exis- 
 terun rapport fixe entre les volumes des radicaux qui, en s’unissant, 
donnent naissance à un corps différent; ce rapport varie à chaque 

espèce de corps, mais pour la même espèce il ne saurait se modi- 
_fier. Mis en présence, deux ou plusieurs des élémens de la nature 

= _ 0réanique, en quelque quantité qu'ils se trouvent, ne se combinent 
* qu'en observant la proportionalité des volumes, condition même de 
leur combinaison. Le surplus de l’un ou de l’autre de ces élémens 
demeure libre, se sépare ou se précipite; c’est un excès dont le 
composé qui $e forme n’ävait pas besoin. Que l’on fasse passer, par 
exemple, trois volumes d'hydrogène et un volume d'oxygène dans 

l'appareil consistant en un tube de verre épais terminé par une ar- 
mature métallique auquel a été donné le nom d’eudiomètre, puis 
qu'une étincelle électrique traverse ce mélange : l’on obtiendra de. 
l’eau; mais tout l'hydrogène n'aura pas été dépensé, on en recueil- 
lera encore un volume dans le tube. Pourquoi? C’est que l’eau est 
formée de deux volumes d'hydrogène et d’un d'oxygène; on avait 

_ donc en trop un volume du premier gaz, et quand l'excitation de 
l’étincelle électrique a eu produit la combinaison et engendré l’eau, 
cette combinaison n’a absorbé que deux volumes d'hydrogène; un 
volume tout entier est resté en dehors de ce phénomène de méta- 
morphose. N'eût-on introduit dans l’eudiomètre que deux volumes 
d'hydrogène, les deux gaz auraient complétement disparu pour ne 
laisser place qu'à l’eau. 

C’est là ce que l’on appelle la loi des proportions définies, et 
cette loi, les matières organiques n’en font que confirmer la géné- 
ralité. Nulle part elle n’a paru pour ces matières avec un plus haut 
degré d'évidence que dans les corps gras d’origine animale dont un 
des plus habiles chimistes de notre temps, M. Ghevreul, a poursuivi 
l'étude avec autant d'adresse que de pénétration. Ces corps si va- 
riés et si divers dans leurs propriétés sont des mélanges, des asso- 
ciations en proportion indéfinie d’un certain nombre de principes; 
mais ces principes constituent des espèces définies où les élémens 
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- Deux autres lois qui ÉÉripitene ess des p 
_nies, la loi des proportions multiples et la 
pliquées aux matières jp sons RS furent 
aussi aux matières organiques. Il fut constaté que si 

organiques s’unissent en plusieurs proportions et que le poid  d e 
l’un d’eux demeure constant pour les dilférens composés, “ poids 
dé l’autre seront des multiples simples les uns des autres «.Onsas- 
sura aussi que dans le règne organique les rapports des pride ue es 4 
vant lesquels s'unissent entre eux deux corps si mples sont : Cr. 
que les. rapports: suivant Prise ” s “unissent à tous les : ee: 
corps. | va 2e Aie ee | 

Un rapprochement x nouveau entre se act règnes organique et 
inorganique résulta donc/de la généralité de ces diverses lois” On 
comprit que non-seulement les élémens formateurs sont les mêmes, | 
mais que pour les substances organiques et les substancesinorga- 
niques il y a la même loi de proportionalité dans l'union des molé- 
cules. Le végétal et l’homme, envisagés matériellement; ne sont 
donc au fond qu’un laboratoire vivant qui puise les produits chi 
miques dont il se sert dans toute la nature; les substances simples 
obéissent dans l'organisme aux mêmes de ss celles proies 
suivent ailleurs. 

Si la constatation de ce fait curieux renversait le mur de sépa- 
ration infranchissable qu’on croyait d’abord dressé entre les deux 
règnes, elle n’en laissait pas moins subsister cet autrerfait, que les 
substances organiques, une fois formées d’élémens inorganiques, 
affectent des caractères spéciaux, et que, douées d’une certaine 
stabilité due à la vie ou à la végétation, elles conservent, en face de 
corps inorganiques com posés d’élémens semblables, leurs propriétés 
spéciales. Ces corps organiques, qu'on ne connut d'abord qu'en 
petit nombre, mais dont la liste ne cesse des accroître, demeuraïent 
aux yeux de bien des gens un monde à part, sans rapport avec la 
nature inorganique, affectant des formes et présentant des proprié- 
tés générales d’un ordre très mire de celles des substances 
d'origine purement minérale. 

Ce contraste que semblaient offrir les deux règnes ne tarda pas 
à devenir de moins en moins prononcé. La nature organique mieux 
étudiée donna bientôt des corps dont la physionomie et le rôle ré- 
pondaient d'une manière frappante à d’autres corps propres au 
règne inorganique. On sait qu'il existe dans les matières minérales 
deux classes bien tranchées de corps binaires, autrement dit de 
corps formés de deux élémens dont l’un est toujours l'oxygène, le 
plus important et le plus général de tous les élémens de la nature, 
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urrait appele le grand démiurge : ce sont les acides 
Les Habits plusriches en oxygène que les seconds, 
ur généralement aigre et rougissent les teintures 
les seconds, doués de propriétés opposées, ont 
que ou urineusé, et ramènent au bleu les tein- 
>s acides. À raison de leurs propriétés antago- 
ler ordres de corps tendent fortement à s'unir, car 

e: a démontré que l'aflinité entre deux corps est d'autant 
ide que leurs propriétés diffèrent davantage. Eh bien! ces 
>s, OU ces alcalis, comme on les appelle encore. 
-uliers à la nature inorganique. Le règne orga- 
| s présente des corps’ dont les uns se comportent comme 
des sir en ont les propr riétés essentielles, et dont les autres 

répondent c t'aux alcalis. En un mot, le monde orga- 
nique nous offre dans ses innombrables composés deux classes de 
| corps qu’on peut aussi appeler des acides et des alcalis. Ce ne 
Sont pas, il est vrai, habituellement des combinaisons de l'oxygène 
- - avec un radical proprement dit, avec un corps simple, bien que quel- 
 ques-uns, l'acide oxalique par exemple, aient ce caractère : ce sont 
des combinaisons en proportions diverses des élémens que j'ai in- 
6 lus haut comrhe étant ceux de toutes les manières inorga- 
| 5 mais, sauf cette différence, la similitude est complète entre 
les alcalis minéraux et les alcalis organiques, entre les acides mi- 

sr et les acides organiques. 

Le système de nomenclature à l'aide duquel les chimistes du 
siècle dernier avaient pensé pouvoir dénommer tous les corps en 
exprimant leur composition est devenu, par la découverte de ces 
acides et de ces oxydes organiques, tout à fait insuffisant. Le retour 
constant à des parties constitutives identiques pour une foule de 
corps différens ne permettait plus d'emprunter aux noms de la 
matière des composans les élémens formateurs du nom à attribuer 
à chacun de ces corps. On dut se borner à désigner les acides d'a- 
près les substances d'où on les avait originairement tirés. C'est 
ainsi que l'on créa le nom d'acide acétique, acide qu’on avait d’a- 
bord'extrait du vinaigre et qui s’est retrouvé dans la séve de pres- 
que toutes les plantes, — celui d'acide gallique, cet acide ayant 
d'abord été fourni par la noix de galle, — celui d'acide citrique. 
acide que Scheele en 1784 obtint du jus de citron, — celui d'acide 

| formique, acide que donnent les fourmis rouges et LU, les orties 
doivent leur propriété irritante. 

L'existence des alcalis organiques dénommés d’après un n procédé 
analogue à celui qui a fourni la terminologie des acides ne fut 
constatée qu'un laps de temps assez long après la découverte des 
premiers acides organiques. On les rencontra d’abord dans l’opium. 
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En soumettant à une analyse de plus en plus délicats ce produ 24 
du pavot, on y constata la présence de six de ces pre mor- Re 
phine, obtenue en 1816 par Sertürner, la codéine, la thébaïne, la 
narcotine, etc. D’autres alcalis furent fournis par les quinquinas, 
par des plantes de la famille des solanées, des ne EE et di- 
_ verses matières d’origine organique. MM. Pelletier et Caventou ont 
attaché leur nom à la découverte des plus importans de ces com- 
posés. Les alcalis végétaux, liquides ou solides (on n’en. connaît 
point de gazeux), ne sont pas des corps binaires comme les alcalis 


minéraux, comme l’ammoniaque, avec lesquels plusieurs d’entre 


eux offrent une assez grande analogie; ce sont des corps quater- 
naires composés d'hydrogène, d'oxygène, de carbone et d'azote: ils 
agissent d’une manière énergique sur l'économie animale et. sont 
pour la plupart des poisons violens; mais la médecine, en les admi- 
nistrant à petite dose, en tire un heureux parti. 

La preuve la plus décisive de l'identité de caractères généraux 
des acides et des oxydes des deux règnes nous est donnée par ce 
fait, que les acides organiques s’unissent aux oxydes minéraux, 
comme les acides d’origine minérale, et constituent des sels fort ré- 
pandus, que les alcalis se comportent à la fois à l’égard des acides 
organiques et des acides minéraux comme de véritables bases sali- 
fiables. On n’a pas seulement retrouvé dans le règne organique les 
deux classes de corps; on est encore arrivé, en traitant des principes 
ou des composés tirés soit de matières végétales, soit de matières: 
animales, à en produire d’artificiels. Les mêmes procédés, lesmêmes 
méthodes qui avaient permis de fabriquer des corps inorganiques 
nouveaux, ont mené à la découverte d'une foule de composés ap=. 
partenant au monde organique, et dont plus d’une fois on a ensuite 
constaté la présence dans la nature. L'apparition de ces produits. 
artificiels, dont le nombre augmente tous les jours, a établi un nou- 
veau trait d'union entre les deux règnes, puisqu'on les obtient en 
faisant intervenir simultanément les principes des deux chimies. 
L'analogie entre les matières organiques artificiellement produites et 
les matières minérales correspondantes se décèle jusque dans le 
mode d’après lequel les réactions s’accomplissent. Les acides et les 
alcalis que l’on fabrique manifestent immédiatement, soit paraffinité 
simple, soit par affinité résultante, les propriétés caractéristiques 
des élémens unis à ceux qu'ils renferment. Ainsi c’est par la fixa- 
tion de l'oxygène sur des élémens hydro-carbonés que l’on constitue 
presque tous les acides organiques; les alcalis participent des pro- 
priétés de l’ammoniaque, qui sert à les produire; c’est également 
aux élémens générateurs que les radicaux métalliques composés 
doivent leurs caractères les plus frappans, en sorte que, quelles que 
soient la variété de tous ces composés et la mobilité relative de leurs 
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1 élémens, ils ne font que reproduire, dans des conditions plus déli- 


_ cates, les aptitudes fondamentales des élémens minéraux concou- 


| fant à les former. ns 

_ Toutefois, si la nature organique a, comme le règne nt ses 
acides, ses oxydes, si elle présente des corps répondant, sinon par 
leur composition, du moins par leur rôle, aux corps simples de la 
chimie inorganique, elle l'emporte de beaucoup sur lui pour la va- 
riété des types ou catégories de substances. Elle renferme en effet 
des corps n'ayant aucune analogie avec les matières minérales, af- 
fectant des propriétés qui ne se retrouvent dans aucune substance 
non carbonée et qui remplissent des fonctions particulières. Leurs 
propriétés spéciales sont aussi nettement définies que celles des 


2 acides et des alcalis organiques, mais elles appartiennent à un tout 


autre ordre. Ges corps, qui n’ont rien d’analogue dans la nature 
minérale, ne reproduisent point, à la façon des acides et des alcalis 
organiques, les propriétés principales des élémens minéraux ayant 
servi à leur formation. Il faut ranger dans cette catégorie les car- 
bures d'hydrogène, les alcools, les éthers, les aldéhydes, les ma- 
tières sucrées, les corps gras neutres. Ces substances, étudiées avec 
beaucoup d'attention depuis un demi-siècle, ne sont pas toutes 
l'œuvre de la nature; on a pu en fabriquer un grand nombre artifi- 
ciellement, comme cela avait eu lieu pour les acides et les alcalis 
organiques, à l’aide d’autres composés fournis par le règne orga- 
nique. Le hasard entra d’abord pour beaucoup dans la découverte 
dé ces produits; mais les méthodes ne tardèrent pas à se perfec- 
tionner. La synthèse en chimie organique fit de notables progrès, et 
l'on réussit à créer d’une manière régulière des séries entières de 
corps dont on n'avait, quelques années auparavant, aucune idée. 
Cette création, on l’annonçait parfois à l'avance, tant on s'était 
rendu maître des lois qui président à la combinaison des corps. 
C’est ce qui arriva pour les aldéhydes et pour les acides gras, dont 
M. Dumas rattacha la formation aux alcools par des liens nouveaux 
et généraux. Dans les recherches auxquelles se livraient les chi- 
mistes pour reformer les matières organiques, pour les tirer les 
unes des autres et en créer de nouvelles, l'oxydation jouait le rôle 
principal; mais, quelque puissante que fût cette ressource, elle ne 
pouvait suffire à tout. On dut recourir à de nouveaux agens et em- 
ployer non-seulement les affinités de l’oxygène, mais encore les af- 
finités diverses de tous les corps simples dont dispose la chimie 
minérale. Ce concours d’élémens, étrangers pour la plupart à la na- 
ture organique, on en usa par voie détournée, Se propose-t-on 
d'enlever à un principe organique quelqu'un de ses élémens, le 
carbone, l'hydrogène, l'oxygène ou l’azote, ce n’est point d’ordi- 
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naire en traitant directement ce principe par un corps simple act 
tel. que le phosphore, le potassium, le chlore, le brome, etc., qu 
l'on atteint son but. On commence par faire entrer les ( 
tifs en combinaison avec les principes organiques, î 
ainsi des principes artificiels qui renferment. parmi le: 
du chlore, du brome, du phosphore, du potassium, des m 
même; puis l’on soumet les nouveaux composés à des : réactions 
d’un autre genre, fondées sur les propriétés actives des corps sim "4 
ples, ainsi, introduits dans les composés organiques et devenus soli- +40 
daires des élémens normaux de ces Mai eu En epets des se 


ae ils se prêtent dès lors à des a un jure) 
ie variées, opérées à une température plus basse que celles sons 
les principes primitifs avaient été susceptibles. L | 

C'est grâce à ces découvertes: ‘qu'a pris naissance depuis sors 
cinq ans environ une chimie spéciale fondée sur l'étude des êtres 
artificiels que l’on produit en unissant les divers corps simples. de 
la chimie minérale avec les principes organiques naturels. L'union 
des élémens des corps minéraux tels que les métaux au sein des 
principes organiques s’opère suivant des lois appartenant à tout le 
monde moléculaire, et dont la généralité prouve que la distinction 
des deux chimies inorganique et organique ne repose pas Sur une 
séparation établie par la nature. Cette loi, que les importans tra- 
vaux de l'Anglais Faraday, des Allemands Liebig et Wohler, ont 
contribué à faire découvrir, c’est à M. Dumas que revient l'honneur 
de l'avoir conçue dans toute sa lues on la connait sous le 
nom de lot des substitutions, 

Je ne saurais entrer ici dans le détail de ces ele formulées dès 
1835, et qui sont devenues entre les mains des: chimistes une 
source féconde de découvertes; je ne citerai que la principale, qui 
pourra donner une idée des autres. Quand un corps hydrogéné 
renfermant ou non de l’oxygène est soumis à l’action déshydrogé- 
nante du chlore, du brome, de l’iode, de l'oxygène, etc., par chaque 
atome d'hydrogène qu’il perd, il gagne un atome. de chlore, de 
brome ou d’iode ou un demi-atome d'oxygène. De cette loi et d'au- 
tres qui s’y rattachent, il résulte que les mêmes propriétés générales 
régissent les combinaisons et les transformations des RUES OL- 
ganiques et inorganiques. ‘ 

On était, par voie de décomposition, passé d’une matière. orga- 
nique à une autre en faisant agir des principes minéraux; ces faits 
s'étaient surtout multipliés depuis la découverte des alcools.et des 
aldéhydes. On avait fabriqué de la sorte des produits que la nature 
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Fe iteis tout créés (1). Depuis, on avait obtenu, par lunion de 
deux principes organiques , un composé organique plus compliqué, 
_ et exécuté ainsi des synthèses partielles. Avant même que les ré- 
. sultats fussent arrivés au point où les amenèrent les chimistes que 

j'ai nommés et plusieurs autres, tels que notre regrettable Auguste 

Re Charles Gerhardt, enlevé comme lui prématurément à la 
_ science, M. Cahours, les Anglais Graham, Williamson, A.-W. Hof- 
mann, l'Allemand Strecker et bien d’autres, on put se flatter que 
la synthèse parviendrait à transformer des substances inorganiques 
en substances organiques, et que les derniers vestiges du mur de 
_ séparation élevé entre les deux chimies disparaîtrait. pa asso 
de cette Dre ne se fit Le Rene “nes bras 
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C’est en 1829 que fut fabriquée pour la première fois de toutes 
pièces une matière d’origine exclusivement organique. Cette dé- 
couverte appartient à un chimiste allemand, M. Wohler, dont le 
nom a surtoutretenti parmi nous à propos de l’extraction de l’alu- 
-minium, où 1l a eu pour digne émule M. Henri Saïnte-Claire-Deville. 
Au siècle dernier, Rouelle le ; jeune avait retiré de l’urine de l’homme 
et-des animaux une substance incolore, inodore, d’une saveur frai- 
che, légèrement amère ét-ressemblant à du salpêtre, qu’on appela 
urée. Danstces derniers temps, l’urée a été retrouvée dans le sang, 
puis dans le chyle et dans la lymphe (2). En traitant par l'ammo- 
niaque, gaz formé d'azote et d'hydrogène, l'acide cyanique dont le 
radical, le cyanogène, est un composé binaire (carbone et azote) se 
comportant dans la nature absolument comme un RROPRE Li cs 
M. Wohler donna naissance à l’urée. R 
Ge fait capital, suivi un peu plus tard de la no par voie 
artificielle d’autres matières organiques, telles que la transforma- 
tion de l'acide cyanhydrique en acide formique, due à M. Pelouze, 
la création de l’acide acétique au moyen du sulfure de carbone 
par M. Kolbe, ne fut point assez remarqué, sans doute parce que 
ces réactions n'étaient pas déduites d’une méthode plus générale, 
parce qu'on n'avait pas saisi le lien qui les rattache aux carbures et 
aux alcools. On ne vit là d’abord que dés phénomènes exception- 
nels, et d’éminens chimistes, comme Berzélius et Ch. Gerhardt, 
continuèrent à penser que dans la nature vivante les élémens obéis- 


. (1) Dès 1821, Dôübereiner avait obtenu de l’acide formique par l'oxydation de l'acide 
tAgurique. 

(2) MM. Liebig et Würtz pensent que l” ürée prend naissance dans l'intimité des tissus 
partout où des matériaux devenus impropres à la vie ont besoin d’être emportés par la 
combustion respiratoire, 
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sent à des lois LS différentes de. celles de la nature inorge 


ils maintinrent l'impossibilité pour la science de fabriquer Pt | 


pièces les corps que l'organisme engendre, ne prêtant à la chimie 


que le pouvoir d’analyser les produits dont la force vitale s'est ré 
servé le secret de composition. Et cependant, par ses progrès, l'a k 
nalyse des matières organiques indiquait déjà, comme on l'a vu 


plus haut, la voie qui conduisait à cette synthèse réputée ï 


dable. L'analyse en effet ne nous avait pas seulement. enseigné. ik | 
quels. élémens primordiaux les matières organiques sont compo- 


sées; en fournissant pour chacune d'elles les. proportions des élé- 


mens, ou, pour m’exprimer dans le langage technique, en donnant 
pour chaque composé le chiffre des équivalens, elle permettait de 
dresser une échelle ascendante ou descendante de groupemens. - 


Les formules qui représentent d’une manière abrégée les composés 


quaternaires, ternaires ou binaires, mises en regard les unes des 
autres, prouvent que la suppression de quelques volumes d’un ou 


de deux de ces élémens, accompagnée parfois de l'addition de nou 
veaux volumes d’un troisième, transforme un composé organique 


en un autre n’en différant que par les exposans à l'aide desuels | 


le nombre des équivalens est indiqué. 


Ces formules ne résument pas sans doute tous les phénümènes qui | 


se passent dans l’union des molécules; il y a certainement des faits 
produits dont ces sortes de monomes algébriques ne fournissent 
aucune indication. Ainsi il arrive souvent que les élémens de l'eau 
s’éliminent au moment de la combinaison pour se fixer derechef 
quand a lieu la décomposition. Il n’y faut donc pas chercher la 
représentation rigoureuse du mode de composition des corps; ces 
formules n’ont d'autre objet que de faire saisir d’un coup d'œil la 
nature des élémens, leur proportion en poids et l'équivalent du 
composé lui-même; mais elles permettent par cela seul d'exprimer 
avec certitude toutes les transformations chimiques d’un composé, 
toutes les réactions auxquelles il peut concourir, car ce sont là des 
relations de poids et d’équivalens établies en dehors de toute hypo- 
thèse sur la constitution des corps. 

Les formules une fois admises avec la signification précise et 
limitée qu’elles comportent, et réduites à n’être que l'expression 
abrégée des résultats de l’analyse, la comparaison montra que, du 
moment où 1l deviendrait possible d’opérer dans une matière orga- 
nique une addition ou une suppression d’une certaine quantité de 
volume d’un ou de plusieurs de ces élémens, on la transformerait 
en une autre matière déterminée. Par l'association de moyens em- 
pruntés tantôt à la chimie organique, tantôt à la chimie minérale, 
on arriva à une décomposition partielle des corps qui permettait 
de changer un corps donné en un autre moins complexe. On réussit 
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us D Fab de son azote et à le ra- 
1er pal plus qu'un composé ternaire; puis on éli- 
oxygèl je déstéle: façon qu'on n’eût plus qu’un composé bi- 
y ca > et de carbone, ou , comme l’on dit, un carbure 
Le carbure à son tour, soumis à l'influence d’une 
tempé AS Cleré , fut séparé en ses deux élémens, et on 
obtin ainsi isolément le carbone et l'hydrogène. 
le sait toutefois, ce n’est pas seulement par les élémens, par 
É 1 nature des unités matérielles, que les matières d’origine organi- 
que diffèrent; c'est encore et surtout par la quantité de ces élémens 
* la proportion des volumes en un mot. Bien des sub- 
niques sont exactement composées des mêmes élémens, 
les diffèrent par la proportion de ceux-ci; altérez quelque 
| proportion, et vous donnerez naissance à une autre sub- 
_ stance. À volumes égaux par exemple, deux gaz que fournissent les 
_ matières organiques peuvent contenir deux fois, quatre fois, vingt 
_ fois plus de carbone l’un que l’autre. Le carbone est ainsi plus con- 
densé dans l’un des gaz que dans l’autre. Eh bien! de même que 
lon était parvenu à éliminer d’un composé quaternaire un, puis 
_ deux élémens, on parvint à enlever à un composé successivement 
un ‘ou deux volumes, quelquefois plus, d’un de ses composans, et à 
diminuer par là graduellement la condensation de cet élément for- 
mateur. Si on dresse une échelle des carbures d'hydrogène au haut 
A laquellé se placent ceux où le carbone est le plus condensé, et 
_ qui d'échelon en échelon fasse descendre jusqu’à ceux où il l’est le 
moins, on verra que par des décompositions successives il est pos- 
sible d'arriver d’un des carbures les plus riches en carbone à celui 
qui en est le moins pourvu. L'analyse, en établissant la faculté de 
descendre l'échelle de composition, faisait donc entrevoir la pos- 
sibilité de la remonter. 11 fallait rechercher des procédés inverses; 
autrement dit, il fallait recourir à la synthèse, qui est l’inverse de 
l'analyse. Puisque des matières organiques étaient déjà sorties des 
laboratoires artificiellement fabriquées par décomposition, on était 
fondé à espérer qu'on en pourrait fabriquer d’autres en suivant 
dans une direction opposée la voie que l’anaiyse avait tracée. Il 
fallait d'abord recomposer les carbures d'hydrogène, point de dé- 
| part, comme l'avait déjà vu Aug. Laurent, de tous les composés 
| organiques, puis, par l'addition d’un élément nouveau et la con- 
densation ou l'élimination de ceux qu’on avait déjà combinés, arri- 
ver aux substances ternaires, pour de là s'élever, s’il était possible, 
à ces matières végétales ou animales quaternaires, telles que les 
alcalis végétaux, la fibrine, l’albumine, etc. 
Cette méthode, il ne suffisait pas de la concevoir; on dÉcait en- 
core l’appliquer, et l'application offrait de graves difficultés tenant 
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au, caractère ne de stabilité, de permanence, des s 
sur lesquelles on. opère. Voulait-on par exer fabriquer c 
bures d'hydrogène ,.on devait. demander le carbone à ces 

sés. très simples où il est combiné avec l'oxygène, tels quel % 
carbonique, l'oxyde de carbone. Or la stabilité de ces ut, 
dans l'opération chimique, contre la facile destruction des:carbures . 
eux-mêmes, d’une constitution. beaucoup plus p LÉ 


donc de ne pas s’en tenir à. Ja. méthode. logique, qui é que 
| l'inverse. de l'analyse, de ne pas toujours procéder du simple au ; 

composé, et d’user de moyens détournés, en quelque: sorte d’arti= s. 
_fices, pour.arriver au but: C’est là que.se montra le. génie de. L 
périmentateur. On va en trouver un exemple danse procédé auquel 
recourut d'abord M. Berthelot avant d'avoir dépourens des méth odes 
plus simples et plus directes, RO EURE SR 

Ge premier procédé conduit à derrn l'eau et l'acide carbo= | 1 
nique, c'est-à-dire les matériaux naturels des formations, végétales, 
en composés organiques proprement dits... M. Berthelot. commença 4 
par créer artificiellement de l'acide formique, corps ternaire, mais 
qui, à raison de la simplicité de sa composition .. présentait dans sa #1 
reproduction moins de difficultés; car cet acide, formé de carbone, 
d’ hydrogène et d'oxygène, ne diffère en réalité de l'oxyde de car- « 
bone, c’est-à-dire d'un composé minéral: proprement dit, que par 
un excès d'oxygène, excès qui, uni à une quantité correspondante 4 
d'hydrogène, représente les élémens de l’eau. En effet, l'acide for- « 
mique, chauffé avec de l'acide sulfurique concentré, se décompose 
précisément en eau et en oxyde de carbone. C'était là ce qui avait 
montré que, sans des réactions bien compliquées,;1l devait être pos- 
sible de remonter de l’oxyde de carbone à l'acide formique. Restait 
à y fixer l’eau, et c’est à quoi M. Berthelot parvint. en faisant usage 
de la potasse, alcali très apte à se combiner avec l’acide formique 
sitôt qu'il aurait pris naissance et à le conserver ainsi sous: forme 
de sel, le formiate de potasse. 

L’acide formique. fourni directement par l'oxyde de AE est ! 
identique à celui qui se produit physiologiquement, quise rencontre 
dans la sueur, dans le sang et dans divers liquides dü corps hu- 
main. Il offre dans sa stabilité et ses réactions les mêmes caractères 
généraux que les substances organiques naturellés, c’est-à-dire 
cette même propriété de se transformer graduellement, sous l’in- 
fluence de forces peu énergiques, en donnant naissance à de nou- 
veaux composés analogues à lui-même. M. Berthelot, ‘une fois en 
possession de l’acide formique artificiellement engendré, le traita 
par la baryte ou oxyde de baryum, d’où il résulta du formiate de 
baryte. Ce sel, décomposé par une chaleur élevée, produisit d'une 
part un carbonate de baryte, et de l’autre divers composés où se 
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_ trouv Dies le carbone, l'oxygène et db nel et au mi- 
_ lieu desquels apparurent les carbures d’ hydrogène cherchés, à sa- 
voir hydrogène protocarboné ou gaz des marais, l'hydrogène bi- 

_carboné.ou gaz néon le propyiéne et diverses autres bre 

plus compliquées. eo prs rt : Hb% ÉTAIT OT En 

- Le procédé qui. Fr d'être exposé re een In science 
la une méthode de, synthèse qui allait permettre de créer de toutes 
pièces un ordre. entier .de matières organiques. Les matières qui. 
appartiennent à cette catégorie: sont fort simples sans doute : ce ne 
sont que des composés binaires résultant de la décomposition spon- 
da de débris végétaux accumulés au fond des eaux, dans la pro- 
fm sol; mais ce n’en était pas moins là un premier pas dans 

_ la voie de la création artificielle, M. Berthelot varia et perfectionna 

| procédés; il recourut à des. moyens qui furent souvent plus heu- 

_reux.. C’est ainsi qu'il parvint à transformer le sulfure de carbone 

en carbure d'hydrogène. Toujours guidé dans ses recherches par 

_ une même idée, générale, il découvrit la méthode de synthèse la 

plus simple et la plus directe qui se puisse imaginer, car il réussit 

à combiner directement le carbone et l'hydrogène, c’est-à-dire à 

opérer une combinaison regardée jusque-là comme impossible. En 

_ effet, tous les carbures d'hydrogène connus se décomposant en leurs 

élémens sous l'influence d’une haute température, l’espoir de réunir 

directement ces mêmes élémens semblait chimérique. Un fait de- 
| meuré inapérçu montra à M. Berthelot qu'il n’était pas téméraire de 
tenterun pareil rapprochement.-Îl avait observé un carbure d’hy- 
drogène d’une; stabilité exceptionnelle, l’acétylène, plus riche en 
carbone que les autres gaz hydrocarbonés. Cet acétylène, il l'avait 
obtenu par la condensation directe du gaz des marais, ainsi que par 
la décomposition opérée dans les autres carbures et composés orga- 
niques à l'aide de la chaleur. Il l'avait rencontré jusque dans le gaz 
de l'éclairage, auquel ce carbure communique une partie de son 
odeur et de son pouvoir éclairant. De là, chez l'habile chimiste, la 
pensée que l’acétylène pourrait être obtenu par la réunion directe 
de ses élémens. Après divers tâtonnemens, l’expérience réussit 
complétement. La démonstration de ce fait capital est aussi bril- 
lante que décisive. On fait circuler un courant d'hydrogène sur le 
charbon porté à l’incandescence et réduit en vapeur par l'arc élec- 
trique; on obtient alors cette lumière éblouissante que nous avons 
tous contemplée au théâtre ou dans les fêtes publiques. Si on la 
produit dans un courant d'hydrogène, ce gaz s’unit immédiatement 
au carbone vaporisé, et l’acétylène prend naissance. 

Le carbure d'hydrogène, ainsi-créé par une synthèse simiédihte, 
n’est pas un produit isolé, mais le point de départ de bien d’autres 
produits, En l’unissant avec l'hydrogène naissant, M. Berthelot 
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forma le gaz oléfiant; en combinant celui-ci avec les élémens de L 
l’eau, il obtint aussitôt l’alcool. Il ne suffisait pas palin dates E 
fabriqué quelques-unes des matières constituant le premier ordre 

_ des substances organiques; il fallait encore en établir la génération 

mutuelle, montrer comment l’on pouvait passer de l’une à l'autre, 

en un mot retrouver bien nettement par la synthèse les diver 5 

échelons qui mènent à ce qu’on pourrait appeler le premier étage "4 

des formations organiques. Le plus simple de tous ces carbures, 

c’est le gaz des marais ou formène; là le carbone se trouve le moins 
condensé, car un litre de formène ne renferme qu’un demi-gramme 
de carbone, tandis que tous les autres gaz hydro-carbonés connu 
en contiennent dans un litre au moins un gramme. En même te ‘ 
que la condensation du carbone est très faible, l'hydrogène se 
trouve avec ce dernier corps dans un rapport plis grand que cela 
ne s’observe pour tout autre carbure. Le gaz des maraïs devait donc 
être le point de départ d’une série d'opérations destinées à repro- 
duire des carbures de/ plus en plus riches en carbone. M: Berthelot 
les exécuta, et il réussit à transformer successivement, par des mé- 
thodes directes, le formène en acétylène (deux fois aussi condensé), 
en benzine (six fois aussi condensée), en naphtaline (dix fois aussi 
condensée); par des méthodes indirectes, il changea le même gaz 
en éthylène (4 parties de carbone, 4 d'hydrogène), en propylène 

(6 parties de carbone, 6 d'hydrogène), en butylène (8 parties de 

carbone, 8 d'hydrogène), en amylène (10 parties de carbone, 

10 d'hydrogène). Il avait découvert le moyen de condenser de plus 

en plus le carbone, et en opérant cette condensation il wérifiait 

par la synthèse cette loi importante : chaque molécule de l'élément 
que l’on condense s’unit à 2, 3, 4 ou un plus grand nombre de 
molécules de la même nature : c’est ce qu’on nomme la polymérie. 

Ainsi, dans les nouveaux carbures obtenus par voie de condensa- 

tion, le nombre des équivalens du carbone est toujours un multiple 

de celui de ces mêmes équivalens dans le corps générateur. 

Gette loi synthétique mettait en évidence les combinaisons arith- 
métiques qu’opère la nature, et démontrait par la pratique la gé- 
nération des corps par l’assemblage d’un certain nombre de molé- 
cules d'espèces différentes accompli suivant différentes proportions: 
elle établissait la possibilité de créer des carbures d'hydrogène à 
l'infini en condensant de plus en plus les élémens qui y entrent. 
Qu'on condense par exemple deux molécules d’amylène formées 
chacune de 10 parties de carbone et de 10 parties d'hydrogène en 
une seule, on obtiendra la molécule d’un corps nouveau, le dia= 
mylène, découvert par M. Balard, et qui se trouve composé de 
20 parties de carbone et de 20 d'hydrogène. Par une condensation 
nouvelle, on obtiendra le triamylène, dont la molécule renfermera 
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de chacun des ‘élémens carbone et hydrogène, puis le 


, dont la molécule en contiendra AO parties, -et ainsi 
+." suite. Cette génération croissante au moyen de la condensation 

du carbone pourra être appliquée de d’autres carbures d'hydrogène 
. où les deux/élémens ne se trouvent pas combinés suivant le même 
“rapport que précédemment, et donner de la sorte naissance à une 
_ série parallèle de carbures. Si l’on prend comme point de départ le 
plus simple de ces carbures, celui où les deux élémens se trouvent 
dans des proportions représentées par des nombres pouvant four- 
ir, par voie de multiplication et de soustraction, divers ordres de 
ultiples, à savoir le formène ou gaz des marais, on réussira par 
IS les degrés de condensation à engendrer tous les carbures d’hy- 
_drogène imaginables. 

: Toutefois, dans la formation successive des corps qu het ns M. Ber- 
"bélot” les deux élémens ne subissent pas toujours en même temps 
“une condensation, comme cela s’observe pour l’amylène. Dans le 
plus grand nombre de cas, tandis que la richesse en carbone aug- 
mente, la proportion d'hydrogène reste stationnaire ou même di- 
minue. Il faut donc, alors qu’on condense le carbone, éliminer par- 
_ fois successivement une proportion d'hydrogène. Les propriétés des 

= corps sont si bien unies à la dose relative des élémens qui les com- 
posent, que dans les carbures d'hydrogène il suffit qu'une partie 
d'hydrogène ait disparu pour qu’on se trouve en présence d’un car- 
bure nouveau ayant ses propriétés spéciales. Je ne m'étendrai pas 
davantage sur les recherches de M. Berthelot relatives à la synthèse 
de ces carbures. Qu'il me suffise de dire qu'ayant formé d’abord 
les plus simples de ces composés binaires, il obtint les autres car- 
bures par la condensation de leurs élémens. 

La fabrication artificielle des composés organiques Does était 
ae démontrée possible; elle était opérée dans une foule de cas. Il 
fallait maintenant gravir de nouveaux échelons du règne organi- 
que, arriver à un second étage, les composés ternaires. Ges com- 
posés, ils s'étaient déjà pour ainsi dire laissé forcer dans leurs re- 
tranchemens par la fabrication de toutes pièces de l’acide formique 
au moyen de l’acide cyanhydrique, due à M. Pelouze; mais cette 
. Conquête n'avait été que le résultat d’une sorte de coup de main sur 
un ouvrage avancé mal défendu : il était nécessaire, pour arriver à 
résoudre complétement le problème, de s'en prendre à ces sub- 
stances ternaires essentiellement organiques n'ayant pas dans le 
règne minéral de correspondans et qui constituent une catégorie à 
part, car, leur synthèse opérée, on aurait la preuve la plus con- 
cluante que les composés: organiques sont dus au jeu des mêmes 
forces qui produisent les phénomènes de la chimie organique. Entre 
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neutres, es de carbone, d ne et dox 
_ pour type l’alcool du vin ou alcool proprement dit, 
constituent aujourd’hui une classe nombreuse et di 
tantes, ont la propriété de donner naissance aux é 

combinant directement avec un acide quelconque, te 
qu’ils contiennent est éliminée. Les éthers à leur tour, e 
nouveau les élémens de l’eau, reproduisent les alcools qui leu 
donné naissance. Ges alcools, on les a extraits d’abord des matiàr 
organiques : la fermentation du sucre produit de l'alcool ordinaire; 
la distillation du bois fournit l’alcool méthylique ou esprit. de bois. 
De celle de l’huile de ricin, on retire l'alcool caprylique; de celle 
du blanc de baleine, l'alcool éthalique. Dans ces derniers temps, — 
un chimiste fort distingué, M. Cahours, a retiré dr 
fermentation vineuse l'alcool amylique., 

On peut, suivant la ‘proportion des élémens, hydiogb à car- 
bone, toujours associés à deux équivalens d'oxygène, établir entre 
les alcools diverses sections. Pour ceux de la première, de la com- 
position la plus simple, deux équivalens d’oxygène sont unis à des 
proportions d'hydrogène et de carbone, qui présentent de part et 
d'autre une progression régulière. M. Berthelot, remarquant qu'ils 
peuvent tous se représenter par les élémens de l’eau unis à un 
carbure d'hydrogène, en conclut qu’à l’aide d’un pareil carbure, 
le gaz oléfiant par exemple, on devait parvenir à fabriquer de 
toutes pièces des alcools; on n'aurait qu'à combiner ces corps bi- 
naires avec les élémens de l’eau. Il y réussit, employant tantôt le 
gaz oléfiant, ce qui lui donna l’alcool ordinaire, tantôt le propy- 
lène, ce qui lui donna l’alcool propylique. Le procédé demeurait 
toutefois insuffisant pour d’autres alcools de la même classe. M. Ber- 
thelot imagina alors d’unir un carbure d'hydrogène à un hydracide, 
c'est-à-dire à un acide où l'hydrogène remplace l’oxygène et en 
joue le rôle. Il parvint dé la sorte à créer un éther où il substitua 
ensuite à l’hydracide les élémens de l’eau, et il arriva à ce qu'il 
cherchait. 

Ge procédé eut des résultats beaucoup plus généraux que le pré- 
cédent, qui était pourtant en réalité plus simple. Ce n’est pas seu- 
lement l'acide propylique que M. Berthelot a produit à laide d’un 
carbure d'hydrogène, tel que le propylène; tout carbure qui lui pré- 
sentait entre les élémens composans les mêmes rapports de quan- 
tité que le gaz oléfiant lui a fourni un alcool correspondant. C’est 
ainsi que de l’amylène M. Berthelot tira un alcool amylique, du 


(1) Le nom d’éther a été d’abord appliqué à un liquide très volatil doué d'une saveur 
suave et pénétrante que l’on obtient en distillant un mélange d’alcoolét d'acide sul- 
furique. 
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e un alcool caprylique, de l’éthalène un alcool éthalique. 
"oxygène sur le gaz des marais, il obtint également, en 
une seconde méthode Benerale, un alcoof; celui [que Ton 

# méthylique: 

a synthèse des alcools des autres classes est moins avancée ; 
ais l'application de pareilles méthodes a déjà permis d’en refaire 
ques-uns. Cette production tout artificielle de composés aussi 
| importans et aussi essentiellement organiques que les alcools était 
4 une victoire décisive remportée sur la nature. Une des voies prin- 

| les menant à la création des produits organiques était ouverte. 


b. “3 us, et lon allait reproduire, avec les élémens miné- 
}: 24 raux, ce mbrable dérivés des alcools qui remplissent l’his- 
toire de ae depuis soixante ans. Ces dérivés, dont plusieurs 


sxistaient dans la nature, sont les uns d’essence éthérée, de pro- 
idée taires étroitement liées à celle des alcools, au moyen 
desquels ils s’engendrent par déshydratation, combinaison ou ré- 
duction; les autres, obtenus par voie d’oxydation, s’écartent da- 
_ vantage des propriétés des alcools générateurs. À la première ca- 
tégorie appartiennent les éthers proprement dits, à la seconde les 
acides végétaux, les aldéhydes (1 ), intermédiaires entre les acides 
et les alcools, les acétones, qui s’en rapprochent, les amides, tirés 
des sels ammoniacaux par déshydratation. « Les alcools une fois 
‘obtenus artificiellement, les acides organiques paraissent devoir en 
être tirés ‘par une voie assez régulière, car à chaque alcool corres- 
pond un acide particulier, n'en différant que par deux molécules 
d'hydrogène en moins et par deux molécules d'oxygène en plus. Il 
existe aujourd'hui plusieurs méthodes pour convertir un alcool en 
son acide correspondant. J'ai déjà dit plus haut qu’un chimiste al- 
lemand, M. Kolbe, était parvenu à préparer artificiellement l’acide 
acétique. MM. Dumas et Malaguti ont depuis, et avant que la syn- 
thèse eût été portée au point d'avancement actuel, donné une mé- 
thode pour la production d’un acidé analogue à l'acide acétique au 
moyen d’un alcool moins carboné. 
En général, chacun des dérivés fondamentaux des alcools devient 
le point de départ de nouveaux composés, et ceux-ci peuvent à 
leur tour servir à en former d’autres. Ainsi s’étend d'une manière 
presque indéfinie la chaîne des principes que l’on peut produire 
avec les alcools. L'étude de la préparation de tous ces dérivés a été 
plus spécialement poursuivie sur les alcools ordinaire et méthylique 
et sur les combinaisons benzoïques; mais les résultats auxquels on 
a été conduit par ces recherches particulières sont CLS d'une 
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(1) Les aldéhydes sont des alcools incomplets sens des alcools en vertu d’une perte 
d'hydrogène opérée sans substitution, 
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application très étendue, et se reproduisent sur tous les ilodthe LU Ge: 
effet, lorsqu'on a composé un Corps au moyen d’un alcool dét 


miné suivant une méthode régulière, il suffit 16 plus souvent dan NE 
pliquer la même méthode à chacun des autres alco 


vols pour compos 


__ser toute une série de corps formés suivant les ee Dcédés 


susceptibles de jouer le même rôle chimique. rot ons à | 


Sans doute ce n’ est là encore ‘qu'un bien petit ‘coin du vasté 
champ à défricher, et nous n’avons guère fait que les’ premières 
stations d’une route dont la longueurne saurait être mesurée; mais : 
les principes à l’aide desquels on accomplira de nouveaux x progrès À 
sont déjà posés. Quelques-uns des ‘éthers qui constituent ‘une ds! 0 
classes de ces innombrables dérivés alcooliques ont'été r 


sde à 


toutes pièces. C’est ainsi que M. Berthelot est parvenu à fabriquer 0 


l'essence de moutarde, qui n est en réalité qu’un éther, baptisé par 
les chimistes du nom un peu barbare d’éther allylsulfocyanique. 
. Pour cela, il traite l'éther dit allyliodhydrique, dont la Se est 
également possible par le sulfocyanate de potagser UMR ESARRS 
La synthèse des Corps gras naturels, réalisée encore par M. Ber- 
- thelot, nous offre une application plus étendue des mêmes idées. 
Elle donne son fondement à la théorie générale des alcools polya- 
tomiques, théorie découverte également par lui, et à, l’aide de la- 
quelle cet éminent expérimentateur fait rentrer dans le cadre scien- 
tifique de la chimie les corps gras neutres et les sucres'demeurés 
jusque- -là en dehors de toute classification. C’est cette même théo- 
rie qui à servi depuis de guide à M. Adolphe Würtz dans ses ré- 
marquables travaux sur les glycols, qui lui ont ps récemment le 
prix biennal de l’Institut. NUS 
La théorie formulée par M: Berthelot, en Confins la Sénérd 
tion des carbures d’hydrogène établie par l’expérience, nous fournit 
la preuve qu’elle est un guide sûr dans ce genre de recherchées: 
elle nous montre que tous les carburés d'hydrogène peuvent être 
engendrés à l’aide du formène; autrement dit, tous ces carbures ne 
sont que du formène plus ou moins condensé. Chez certains car- 
bures qu’on peut qualifier de complets, l'hydrogène éliminé est 
remplacé par un volume égal de formène; chez d’autres, qu'on 
peut appeler incomplets, le volume d'hydrogène éliminé est dou- 
ble, triple, etc., du volume de formène fixé. M. Berthelot fait ainsi 
voir que le formène, c'est-à-dire un corps comprenant deux équi- 
valens de carbone et quatre d'hydrogène, est le type générateur 
des carbures. Il y a de même pour les alcools, pour les acides, pour 
les aldéhydes, pour les éthers, pour les alcalis, pour les amides, etc., 
de véritables types formateurs qui peuvent être engendrés théori- 
quement et expérimentalement au moyen des te CRE. 
gène, c’est-à-dire en définitive au moyen du formène. 4 
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… Gette. idée. -féconde des types. chimiques. appartient surtout à 
. MM. Dumas, Laurent, Gerhardt, et bien d’autres l’ont. développée à 
depuis ;, mais, abandonnant. une hypothèse longtemps. acceptée qui 
croyait, les retrouver dans l'eau, l'hydrogène, l'acide. chlorhydri- 
_que, M. Berthelot, pour les découvrir, interrogea les lois de la syn- 
_ thèse. L'existence de ces types et le succès avec. lequel on. est Te- | 
nonté des différens carbures d’ hydrogène au formène font concevoir 
ir-très. fondé, de. reproduire un jour les composés qui sem- 
Ho tout d’abord l'œuvre la plus. exclusive: de la vie. organique. 
Gomme les substances azotées artificielles résultent de l’union de, 
… l'ammoniaque et de l'acide nitrique avec les principes oxygénés, on 
est conduit à supposer.que les substances azotées naturelles sont 
_ nées.de la même façon. Or ces-principes oxygénés peuvent être for- 
_ més à leur tour, le plus. souvent, à. l’aide des alcools; il suffira donc 
d'opérer l'union de ceux-ci avec. Y'ammoniaque et l'acide azotique 
dans certaines conditions f pour arriver à reproduire les substances 
azotées naturelles. J’ ai. dit plus haut que M. Wôhler était, parvenu 
à fabriquer l'urée par. la combinaison de l'ammoniaque ayec l'acide 
cyanique. M..Würtz à réussi à créer toute une série de produits ren- | 
fermant les élémens de. cette même substance, mais dans lesquels 
“un ou plusieurs équivalens d'hydrogène se trouvent remplacés par 
des radicaux d’alcool,.qui, unis aux acides, donnent naissance à des 
sels nettement, cristallisés et qui se décomposent à la manière de 
l’urée sous. l'influence: de l’eau; c'est ce qu’il appelle des urées 
composées, Ces corps. curieux ebnouveaux, M. Würtz les observa dès 
1847, en traitant par l'acide cyanique non plus l’ammoniaque, mais 
d’autres composés azotés dont la découverte lui appartient égale- 
ment et qui sont les ammoniaques. composés (éthylamine, méthyla- 
mine, amylamine, etc.). Le premier de ces corps s’obtint en dis- 
tillant avec. de la potasse de l’éther cyanique, c ’est-à-dire un Corps 
renfermant à la fois les élémens prochains de l’'ammoniaque et ceux 
de l'alcool. Ainsi, avant qu’on eût entrevu. toutes les ressources de 
la synthèse, cet habile chimiste, s’il n’avait pas créé de toutes pièces 
les alcalis organiques que nous fournit la nature, en fabriquait du 
moins d’artificiels ayant avec eux une frappante analogie, et dont 
quelques-uns se sont même retrouvés dans des produits naturels. 
C’est ce qui est arrivé notamment pour la butylamine, dont un chi- 
miste anglais, M. Anderson, constatait la présence dans la partie la 
plus volatile de l'huile provenant de la distillation des os. Presque 
en même temps que M: Würtz, M. Hofmann parvenait à reproduire 
les ammoniaques composés en. recourant à une autre voie qui mit 
plus complétement en relief leur constitution. Ainsi, on est en voie 
de reproduire un grand nombre de matières organiques, et ‘le voile 
dont s’enveloppait la nature se déchire en bien des points. On pour _ 
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S4 Fait encore dire aux chimistes: Vous refaites etre de 1 ds: 


Lie nous éclairez pas en le sur l'action de. la nature. M.B 
thelot a répondu d'avance à cette objection. en termes sq nériten 
d’être cités. «A la vérité, écrit-il, les PEER] nous 


cipes qui. se manifestent dans la synthèse pan nie emiers. 
sont très simples et peu condensés, tandis que l’organisation DSC 
tale tend à engendrer les composés organiques dans l’état de con = 
 densation le plus élevé et dans l’état de complexité le plus grand. 5 
possible. Ainsi l’amidon, la cellulose, les principes ligneux, sont des. 4 
composés très condensés, qui paraissent résulter de l'accumulation ‘2 
d'un grand nombre d'équivalens des principes sucrés, combinés + 
les uns avec les autres; l’albumine, la fibrine et les principes az0- 
tés analogues sont également des substances complexes. et conden- 
sées, comparables aux amides et formées probablement par la réu- 
nion d'un certain nombre de principes plus simples. Il en est de: 
même des corps gras naturels. On peut ici préciser davantage les 
idées, parce que la synthèse a éclairé complétement la constitution 
de cette classe générale des composés. Or la synthèse prouve que la 
plupart des corps gras naturels, tels que la stéarine, l’oléine, etc. 
représentent l'état de combinaison le plus avancé auquel puisse 
parvenir un dérivé glycérique. Dans les êtres vivans, nous ne ren- 
controns guère de corps gras formés en vertu de ces combinaisons 
intermédiaires que l’art nous apprend à obtenir d'abord, avant de 
parvenir jusqu'aux combinaisons complétement saturées. Ce sont là 
des circonstances remarquables et caractéristiques de la synthèse 
végétale; mais il est facile de montrer qu’elles n’établissent aucune 
distinction radicale entre la synthèse naturelle et la synthèse artifi- 
cielle. Toute la différence tient aux conditions dans lesquelles nous 
nous sommes placés jusqu’à présent pour réaliser nos formations. » 
La nature tire d’ailleurs les substances organiques des mêmes 
sources auxquelles les chimistes les empruntent dans les expériences 
de leurs laboratoires. Ceux-ci en effet mettent en œuvre l'eau et 
l'acide carbonique, et c’est précisément l’acide carbonique et l’eau 
qui fournissent aux végétaux et aux animaux le carbone et l'hydro- 
gène qu'ils renferment. Par le concours de la lumière solaire et 
des parties vertes des végétaux, l'acide carbonique et l’eau sont 
décomposés ; autrement dit, par le fait de la respiration végétale, 
l’eau passe à l’état d'hydrogène, et l’acide carbonique à l'état 
d'oxyde de carbone. Eh bien, si ce n’est pas sous l'influence de la 
lumière que le chimiste réalise la combinaison réciproque du car= 
bone et de l'hydrogène dans la synthèse d'un produit organique, 
du gaz des marais par exemple, c’est pourtant aussi en réduisant 
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|  Pacide carbonique et l’eau de manière à donner naissance ar oxyde 
carbone et à l'hydrogène. Ces deux corps réagissent l’un sur 
Tautre à l’état naissant, comme cela se passe dans la nature orga- 
_ nique, et engendrent le carbure d'hydrogène. Une autre question 
| Cependant < se pose ici. Nous venons de voir que le chimiste était par- 
“venu à former de toutes pièces des matières organiques, sans re- 
_ Courir ni à des végétaux ni à des animaux; peut-il en être de même 
dans là nature et peut-être doit-on croire qu’il se forme à la surface 
du globe des matières organiques par la seule influence des agens 
minéraux. M. Berthelot répond affirmativement, et il a consacré une 
-des plus belles pages de son enseignement (1) à démontrer que, même 
-en dehors de l'intervention des êtres vivans, les matières organiques 
peuvent être conçues et réalisées dans la nature par des voies pure- 
ment minérales. Les efforts que la chimie est obligée de faire pour 
rattacher les premiers anneaux d’une chaîne immense dont les di- 
“verses parties s'offrent à nous séparées, la nature n’a pas besoin d'y 
recourir; elle accomplit tout sans peine par des moyens fort simples. 
. Plus on pénètre dans le détail de la création, plus on s “aperçoit que 
_ ce qui nous paraît le plus complexe et le plus irrégulier n’est au 
fond que le résultat de lois simples et constantes, et nos moyens ar- 
tificiels se rapprochent d'autant plus des procédés de la nature, 
-que nous les avons simplifiés davantage. L'œuvre du génie consiste 
précisément à faire découler d’un petit nombre de principes facile- 
ment formulables les applications les plus ingénieuses et les inven- 
tions les plus puissantes. Eh bien, ce génie des génies dont les plus 
merveilleuses intelligences humaines ne sont que des réductions in- 
finiment petites a ramené à une simplicité extrême, à la plus grande 
simplicité possible, toutes les opérations de la nature; l'intelligence 
divine nous apparaît comme la conscience d’une loi unique et simple 
“mbrassant tout l'univers, et dont les applications indéfinies engen- 
drent une multitude de phénomènes qui se groupent par analogie 
“et sont régies par de mêmes lois secondaires découlant de la loi pri- 
_mordiale. 
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Maintenant que nous avons fait connaître les conquêtes les plus 
importantes de la chimie organique, jetons les yeux sur les consé- 
quences qui semblent en découler, et tâchons d'apprécier l’exten- 
sion qu’elles peuvent prendre. Il y a là de graves problèmes phi- 
losophiques qu'il n’est pas hors de propos d’aborder, 

Un premier fait qui frappe, c’est la variété infinie de composés 


(1) Leçons sur les méthodes générales de synthèse en chimie orpaique professées 
en 1864, p. 184. 
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résultant de la combinaison. de trois ou: ‘quatre élériohss En ang- j 
_mentant ou en diminuant la condensation. de l’un 1 ou de lusies 2h 
d’entre eux; on arrive à obtenir des matières de nature et d 
priétés très différentes. À ces élémens on peut quelque iefois en sub- n 
stituer d’autres qui, dans des proportions. déterminées, 0 LR n 


même rôle et n'apparaissent ainsi que comme des variétés NP CEUX 
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dont ils ont pris la place. Puisqu’une | différence de condensatio 
les molécules détermine des caractères et des qualités dif sun ns, 
commé ce sont les caractères et les qualités des COrps qui. nous 
servent à les distinguer, on est tout naturellément conduit à se : 
mander si la condensation de la matière ne serait pas 1 la cause Li - 1 
cipale de l'essence diverse des substances. Le 
C’est une bien ancienne idée que celle de l'homéomérie, q jui € 

visage ‘tous les corps comme composés de petits élémens me les 
à l’ensemble. La doctrine atomistique, qui. fut celle de Démocrit e et | 
de Leucippe dans l'antiquité, concevait tous les êtres comme form és 
par un certain nombre d’atomes ou d'élémens simples, indivisib les, 
indestructibles, dont les assemblages variés constituent tous les 
êtres vivans et animés, de la même manière que les lettres de r al- 
phabet peuvent former par leurs associations les mots les plus de. 
vers. Cette doctrine, développée par Épicure, et qui n’était chez 
les philosophes anciens, étrangers à l’expérimentation, qu une 
pure spéculation, se présente maintenant à notre esprit comme la 
conséquence possible d’une science bien plus positive et bien plus 
avancée. La multiplicité des composés dus à l'association d’élémens 
gazeux, comme l’oxygène, l'hydrogène, l'azote, suggère Fe pensée 
que la diversité des corps pourrait n'être qu'apparente, et que ces 
corps simples que nous prenons pour les élémens de la matière ne 
sont que des produits diversement condensés d’une matière uni- 
que. La chimie a dû et doit encore prendre les faits tels qu'ils nous 
apparaissent; elle doit dire, avec Berzélius, que les corps simples 
sont des êtres distincts, indépendans les uns des autres, dont les 
molécules n’ont rien de commun, sinon la fixité, l'immutabilité, 
l'éternité. Dans ce cas, il y aurait autant de matières distinctes 
qu’il y a d’élémens chimiques; mais, devançant les progrès. de la 
science, ne peut-on pas supposer que les molécules des divers corps 
simples sont nées de la condensation d’une matière unique, telle 
que l'hydrogène par exemple? Des quantités semblables de cette 
matière pourraient, par des arrangemens différens, constituer des 
élémens ou radicaux de même poids, mais doués de propriétés dis- 
tinctes. Dans cette hypothèse, on assimilerait les radicaux supposés 
simples de la chimie minérale aux radicaux composés de la chimie 
organique, les premiers différant toutefois des seconds par unersta- 
bilité infiniment plus grande et telle que les forces dont la chimie 
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] ose aujourd'hui. seraient insuffisantes pour en opérer le dédou- 
blement, pra 
<ta ot « question. est encore # Yétude. re “héorte peut déjà mettre | 
sur la voie d’une solution satisfaisante par la comparaison exacte 
des équivalens des corps simples ; mais ces équivalens, sommes- 
nous Sûrs d’en avoir l'expression rigoureuse (1)? M. Dumas, qui a | 
soulevé le problème, s’ occupe depuis plusieurs années d’une révi- 
sion générale des équivalens qui donnera sur ce point satisfaction 
aux scrupules de la science; mais il restera encore à savoir si ces 
équivalens peuvent se classer selon un petit nombre de séries, 
comme des termes liés entre eux par d’incontestables relations nu- 
mériques. Tels qu’on les connaît, bon nombre des équivalens des 
corps simples ne sont pas dans ce rapport régulier. La loi formulée 
par le chimiste anglais Prout, et d’après laquelle, l’équivalent de 
l'hydrogène éiant pris pour unité, ceux des corps simples les plus 
naire peu élevés, cette loi est sujette à bien des exceptions. Quand 
les questions spéciales et circonscrites dans lesquelles le problème se 
décompose se trouveront résolues, on sera en mesure de prononcer; 
on verra si, comme M. Dumas est enclin à le supposer avec beaucoup 
d'autres chimistes, les chiffres exprimant les équivalens des corps 
simples peuvent être engendrés suivant des lois semblables à celles 
qu'une étude attentive fait découvrir dans la génération des équi- 
valéns des élémens composés ou radicaux de la chimie organique. 
Disons-le tout de suite, cette unité de la matière séduit singulière- 
ment Pesprit, et les nombreux corps composés qui, dans les ma- 
tières provenant des animaux ou des végétaux, ont les allures, les 
propriétés générales, la physionomie des corps simples, donnent 
une extrême probabilité à l'hypothèse que les corps simples ne sont 
eux-mêmes que des corps composés d'élémens identiques, mais in- 
également groupés ou associés. Le phénomène du dimorphisme, 
qui nous montre des densités, des coefficiens de dilution, des pro- 
priétés optiques et certaines propriétés chimiques différentes dans 
un même corps suivant qu'il affecte une forme cristalline ou une 
autre, peut être encore cité à l’appui de l'hypothèse ici indiquée. 
La valeur de cette hypothèse ressort avec non moins d'évidence 
du fait de l'isomérie, observé dans les deux règnes. Jadis on ad- 
mettait comme un axiome que l'identité de composition impliquait 
V identité des propriétés. Depuis qu’on a constaté que des corps de 


0) Les quantités pondérables de date corps simple respectif qui se combinent avec 
une mème quantité d'oxygène pour former des composés du mème ordre, et qui peu- 
vent. se déplacer et se remplacer mutuellément, sont dits des équivalens. On rapporte 
les poids équivalens de tous les corps soit à celui de l'hydrogène pris pour uuité, soit à 
celui de l’oxygène supposé égal à 100. 
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même nl possèdent des propriétés différentes, les idées 
qu’on se faisait sur la matière se sont singulièrement modif | 
C’est alors que Berzélius imagina sa distinction des COrps. 6507 om 
possédant la même composition etle même équivalent, € | 
polymères ayant la même composition, mais dont les. lee alens. 
sont multiples les uns des autres, et des corps. Mélamères. doués; "0 
de la même composition, du même équivalent, mais. susceptibles. F1 
d’être formés par l’union de composés binaires tout différens. 
Les cas d’isomérie sont fort nombreux dans la nature et attestent. 
que les molécules semblables ne se groupent pas toujours suivant la 
même loi. Ces groupemens s'opèrent sous des influences diverses... 
par l’effet d’agens qui sont les grands moteurs de la matière, de 
l'électricité notamment. Aïnsi l’oxygène à travers lequel on a fait” 
passer des étincelles électriques, quoiqu'il garde ses propriétés: 
principales, n’a plus tous:les caractères de l'oxygène, s’il est apte. 
à contracter des combinaisons ou à produire des décompositions” 
que ce gaz ne saurait opérer sous sa forme ondinal es il devepi ces. #4 
que l’on appelle de l'ozone. er 
Cette unité, vers laquelle tend la Hire peut- Ale nous rs > 
supposer que des lois complétement identiques régissent, le monde 
animé et le monde brut? Devons-nous nous flatter de pouvoir un. 
jour non-seulement refaire artificiellement toutes les matières or-. 
ganiques, mais reproduire à volonté les conditions dans lesquelles 
naîtra la végétation ou la vie ? Je ne le pense pas. La physiologie. 
et la chimie sont deux domaines bien autrement distincts que ne. 
l'étaient, 1l y a un siècle, la chimie organique et la chimie miné-. 
rale. Nulle part la plante même la plus élémentaire, lanimal:le 
plus bas placé dans l'échelle zoologique, ne sont nés du concours! 
d’affinités chimiques, de la combinaison des simples matières orga 
niques ou inorganiques. Longtemps, il est vrai, on a cru aux géné= 
rations spontanées; mais cette idée a perdu chaque jour du terrain. 
malgré la ténacité de ceux qui la défendent, et, grâce aux beaux 
travaux d’un chimiste français, M. Pasteur, elle vient d’être défini- 
tivement ruinée. Ces germes que l’on supposait prendre naissance 
tout à coup, comme certains composés chimiques, ont trouvé leurs 
ancêtres. M. Pasteur nous à révélé l'existence dans l'atmosphère | 
d'une multitude de corpuscules organisés qui sèment partout lawvier 
en même temps qu'ils portent partout la destruction. Nulle parton. 
na pu découvrir de germes là où ces animaux microscopiques 0 
n existaient pas déjà; aucune réaction, aucune solution n’a pu pré- 
senter de ces animaux où l’air, à défaut d’un autre véhicule, ne 
les y eût pas déjà portés, et ces animaux infusoires interviennent. 
eux-mêmes comme de grands agens chimiques; ils aidaient à leur 
insu les savans et les industriels dans quelques-unes des méta- ÿ 
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rphoses ue ceux-ci avaient recours. Les mycodermes, 
es pellicules lisses ou ridées, vulgairement appelées fleurs du vin, 
| fleurs de la bière, fleurs du vinaigre, que l'on voit apparaître à la 
surface de toutes les liqueurs fermentées, sont des êtres organisés 
-qui portent sur les matières organiques, telles que les sucres, les 
acides organiques, les alcools, les matières albuminoïdes, l’action 
-comburante de l'oxygène. Les mucédinées, et sans doute aussi de 
petits infusoires, se trouvent ainsi être non pas la cause directe, 

-mais la cause accidentelle de la fermentation. Telle est leur action 

que M. Pasteur a reconnu que l’on pouvait, par le développement 
d’une seule mucédinée, transformer en eau et en acide carbonique 

_des quantités relativement considérables de sucre sans qu’il restât 
_ dans la liqueur la plus faible proportion de cette substance. Le 

_ même savant a constaté que toutes les fermentations proprement 
dites, visqueuse, lactique, butyrique, la fermentation de l’acide 

tartrique, celle de l'acide malique, étaient dues à la présence 
- d'êtres organisés. Ce ne sont pas les matières albuminoïdes expo- 

sées au simple contact de l'air, de l’oxygène, qui constituent les 

_ fermens : cès matières n’en sont que l'aliment. C’est parce que 

l'air est tout rempli de corpuscules organisés, microscopiques, qu'il 

détermine par le simple contact la fermentation. Partout où l’atmo- 

sphère a été purgée de ces petits corps qu'elle charrie incessam- 

ment, qu'elle dépose à la surface des objets, la décomposition 

acide ou putride ne se produit plus. Ainsi, si les êtres microsco- 

piques disparaissaient de notre globe, la surface de la terre serait 

._ encombrée de matières organiques mortes, de débris d'animaux et 

de végétaux. Ce sont les êtres microscopiques principalement, écrit 

M. Pasteur, qui donnent à l'oxygène ses propriétés comburantes : 

sans eux, la vie deviendrait impossible, parce que l’œuvre de la 

mort serait incomplète, 

Ces poussières animées ou végétantes dont l’atmosphère infé- 
rieure est comme saturée, surtout dans nos villes, ces cellules or- 
ganisées qui transportent l'oxygène de l’air sur toutes les matières 
organiques pour les brûler plus ou moins complétement, conservent 
leur fécondité jusqu'à la température de 130 degrés, c’est-à-dire 
jusqu'à cette même température au-delà de laquelle les spores ou 
germes reproducteurs des plantes cryptogames, appelés par le vul- 
gaire Mnoisissures, perdent leur faculté de reproduction. Ainsi nulle 
part nous ne pouvons saisir la vie apparaissant au sein d’une ma- 
tière brute ou minérale, d’une matière même d’origine organique 
d’où elle s’est retirée. La condition indispensable de la transmission 
dela vie par un être déjà vivant ou végétant au germe qui en doit 
produire un nouveau se retrouve à tous les degrés de l’organisa- 
tion. Certaines expériences cependant ont pu tout d’abord faire 
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“par Se moyens rates Lens des Scan disons a ti He élles. Je 
ne parle. pas seulement de la substitution de la chaleur ba 
distribuée à la couvée pour les œufs de la poule, mais dé. véritables 
fécondations où l'on se passe du mâle, où un moy ‘en mécanique 
porte sur les œufs, sur les germes, le fluide qui doit lesrendre fé 
‘conds. Ces expériences , qui datent déjà du siècle dernier, ontété 
.rénouvelées de nos jours même sur des animaux d’un ordre élevé, 
_tels que les chiens. Le phénomène est sans doute digne d'attention; 
mais, notons-le bien, ce qui est artificiel, c’est le transport du li- M 
quide fécondant sur l'œuf : les deux facteurs de la génération, le 
liquide et l’œuf, étaient déjà donnés. Pour que la création de l'être 
.vivant fût véritable, il faudrait que l'expérimentatéur pûtrefaire à 
la fois artificiellement et l'œuf et la liqueur fécondante. Quant à 4 
l'œuf, produit d’une évolution si complexe et si intimement liée 
aux opérations de la vie, la chose est manifestement impossible ; 
il faudrait avant tout refaire non-seulement ces principes immé- 
diats que M. Frémy et Valenciennes ont retrouvés dans l'œuf, et 
qu'ils appellent substances vitellines, mais substituer à Tappareil 
ovarien, dont le produit diffère de composition pour Chaque espèce, 
une série d'opérations chimiques exigeant une délicatesse, une ra- 
pidité, des soins qui dépassent la dextérité humaine. Quant à la li- 
queur fécondante, il peut paraître moins difficile de la fabriquer de: 
toutes pièces avec les matières purement chimiques dont elle se 
compose, — l’eau, le phosphate calcaire, le chlorhydrate de chaux, 
la soude, et cette substance fort analogue à la fibrine, s’en rappro- 
chant du moins, qu on a nommée spermaline. Gette composition de 
la semence, qui n’est pas d’ailleurs la même pour les différentes 
classes d'animaux, offre au fond une complexité non moins grande M 
que celle de l’œuf, Il y a là trois ou quatre liquides élémentaires : 
les uns constituent le principe fécondant, les autres en sont le dis- 
solvant ou le véhicule; mais ce ne sont pas seulement des liquides 
qui figurent dans la liqueur reproductri ice, il y à encore des élé- 
mens organiques indispensables à la fécondité, doués d’un mouve- 
ment propre, et où l’on a vu tour à tour des animaux où de simples 
corpuscules mouvans. Ces zoospermes, ces spermatozoïdés, comme 
on les appelle, tiennent l’espèce de vie propre dont ils sont doués 
de l’animal au sein duquel ils ont pris naissance. Ainsi le chimiste, 
eût-il refait artificiellement toutes les matières chimiques que ren- M 
ferme la semence, serait ramené par ces corpuscules en présence du 
principe mystérieux de la vie qu’il s’efforcerait en vain de remplacer. 
C'est ce principe animé et invisible qui préside à la formation 
de l'embryon, qui en distribue les diverses parties sur le modèle 
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l'action HS ne ces. dur tee de DRE les tbe: à 
ak aide desquelles il façonne le germe, il nourrit la plante où l’ani- 
mal, il y entretient la chaleur es mouvement ; mais refaire dans 
84 complexité Je végétal « ou l'être vivant en se passant du principe 
. animateur lui-même, voilà. ce à quoi ‘on ne saurait arriver. Il y à 
dans la formation d un être vivant, d’un végétal nouveau, autre 
10 ‘chose que du mouvement mécanique, de l’affinité, autre chose que 
des agens purement physiques; aix même ce que nous appelons une 
| création artificielle n° est point encore une création fatale et spon- 
- tanée. Sans doute il n’y a plus là la force vitale qui dans la plante 
ou l'animal dispose les choses pour l'élaboration de la matière, 
puisque le chimiste obtient cette matière dans son laboratoire: mais 
VE éxpérimentateur qui se substitue comme ordonnateur à la force 
cachée que nous appelons la végétation ou la vie est lui-même une 
intelligence, un être animé qui n’a point été engendré artificielle - 
ment. On tient pour démontré le caractère tout artificiel des opé- 
rations de la synthèse chimique, parce qu’on ne prend les élémens 
£ formateurs que dans les sources minérales: on fait observer que la 
# formation de toutes pièces des substances organiques ne serait pas 
. démontrée si l’on se bornait à les composer avec des élémens pro- 
| duits eux-mêmes par l’action physiologique. On a certainement rai- 
son; mais il existe un élément dont il est absolument impossible de 
se passer : c’est l'intelligence, le génie de l’homme, et cet agent 
directeur de l'expérience a une origine purement ns pour 
ne parler que le langage de la physiologie. 

Est-ce à dire que l'apparition de la vie sur le globe ait été un 
miracle, un. fait surnaturel? À mon avis, non. La rareté d’un phé- 
nomène ne le place point pour cela en dehors de l’ordre naturel; 
elle montre seulement que les conditions nécessaires pour le pro- 
dure ne se rencontrent que rarement. Pareillement, de ce qu'un 
_ phénomène qui s’est produit il y a des myriades d'années ne se 
passe plus sous nos yeux, il faut simplement en conclure que les 
conditions nécessaires à la production n'existent plus. Tel est pré- 
cisément lé cas pour les végétaux et les animaux, qu'ils soient ori- 
gimairement issus d'êtres non semblables à eux, et qu'ils se soient 
| graduellement modifiés sous l'influence des milieux, ou qu'ils aient 
surgi tout formés par le jeu de forces ne pouvant plus se faire jour, 
mais qui reprendraient leur eflet si les conditions cosmiques rede- 
venaient ce qu’elles ont été dans le principe. Dieu, toujours présent 
dans l’univers, ne s’est pas retiré de son œuvre après la création, 
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qui à d’ailleurs duré bien des siècles. Il a naguère . agi comn eil. M 
agit encore, suivant des lois générales dont la permanence et ie 0 


flexibilité ne sont que la conséquence de l'infinie sagesse et de lin- ‘4 
finie prévoyance qui les ont établies. Partout et toujours, Dieu s’est 


manifesté dans la nature par des règles qui peuvent être détermi- 
nées à l'avance, calculées, combinées, parce qu’elles ont entre elles 
un admirable enchaînement et qu’elles sont immuables dans des 
conditions identiques, à l'instar de l'intelligence suprême dont ell 
émanent, Quand la vie est apparue, quand les différentes formes 
végétales, animales, se sont succédé en se modifiant, l'intervention ge 
de Dieu n’était pas plus active ni plus absente qu elle n'est actuelle- 
ment, et si nous avions pu assister aux divers actes de la création, 
nous n’aurions rien vu que des phénomènes dont nous pouvons, . 
grâce à la géologie, nous représenter quelques-uns en imagination. 

La vérité de cette observation ressort de certaines recherches 
contemporaines. À l’aide de hautes températures et de puissantes 
pressions, en se soumettant à de certaines conditions laborieuse- 
ment obtenues, on a réussi à refaire artificiellement des substances 
minérales, des pierres précieuses, des roches qu'on était d’abord 
enclin à regarder comme le produit des phénomènes mystérieux 
accomplis lors de la création. Des matières produites accidentelle- 
ment dans les usines métallurgiques ont mis sur la voie des procé- 
dés à employer. C’est ce qu’on peut voir dans le beau mémoire de 
M. Daubrée sur le métamorphisme des roches. Les causes de pro- 
duction de ces matières avaient cessé à la surface du globe; dès 
qu'elles ont été réunies artificiellement, les matières ont reparu: 
Seulement, comme on n’a pu opérer que sur une très petite échelle, 
on n'a produit qu'en une quantité très réduite ce que la tempéra- 
ture fort élevée de la terre a autrefois engendré en grandes masses. 

Tout le problème consiste donc à ramener dans nos laboratoires 
les conditions primordiales, et c’est là pour les êtres complexes, 
pour les êtres organisés, une chose des plus difficiles. Non-seule- 
ment ces conditions sont aussi nombreuses qu'instables et délicates, 
mais nous manquons de données pour les apprécier, l'observation 
nous fait défaut. Voilà pourquoi on ne saurait nourrir raisonnable 
ment l'espérance de fabriquer des végétaux, même les plus simples, 
des germes d’animaux, infusoires ou radiaires. Quelque progrès que 
fasse la chimie organique, elle sera toujours arrêtée par l'impossibi- 
lité de donner naissance à la force vitale, dont elle né dispose pas, ” 
comme elle le fait pour la chaleur, la lumière, l'électricité, = force ” 
dont une fonction spéciale dans les deux règnes organiques garde le 
dépôt. La force vitale s’est produite dans des conditions dont nous 
n'avons aujourd'hui aucune notion, aucune idée. 

ALFRED MaAURY. 
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{SIMPLE HISTOIRE D’UNE SITUATION POLITIQUE. 


Depuis que les révolutions ont transformé ou tendent à transfor- 
mer la plupart des contrées de l'Europe, la vie publique est de 
plus en plus un combat, une série de crises, de contradictions et 
d’oscillations. Ce n’est point en un jour en effet, ce n’est pas sans 
de violens conflits intérieurs qu’une société se détache en quelque 
sorte de son passé et arrive à se créer des mœurs, des institutions, 
des traditions nouvelles. Passions, idées, intérêts, se livrent ba- 
taille, se défendent, résistent ou se précipitent en avant, et pré- 
dominent tour à tour, se disputant incessamment la politique d’un 
pays, se personnifiant dans des pouvoirs qui se succèdent. Get état 
de lutte est le phénomène universel, immédiatement saisissable et 
mille fois observé des sociétés européennes de notre temps. Ce qui 
est plus nouveau, ce qui est aussi plus caractéristique et plus in- 
structif, c'est cette nécessité de libéralisme qui semble s’échapper 
aujourd'hui de tout un ensemble de choses comme le dernier mot 
de toutes les tentatives, c’est cette conviction croissante, précisée 
et fortifiée par les événemens, que le libéralisme n’est pas’seule- 
ment une vague et séduisante théorie, qu’il est la loi pratique du 
monde moderne, une condition définitive d’ordre et de sécurité, 
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s qu'il est la vraie et unid 1e $ tion dès problèmes conte 1 
_qu’on peut tout : avec lui, € ë ie tout ce qu’on fait sans lui Où Ont 
lui x D "est a un Bus a Ta (gs et} érilleux. pe sont les pet 


Veille et la crise du Héndetäint a Te Sont: à n’en pas OR td péi Be 
ples qui passent leur témps à se débattre sous l’étreinte termites 
tente des réactions absolutistés. Quand les difficultés s’amassent ét : 
que les gouverneméns assiégés d'i mpossibilités ne savent F lus que : 
faire, quel est leur procédé invariable pour se tirer d'embarras etse 
rouvrir une issue? Ils font entendre ce mot de libéralisme, qui est MS 
à ce qu’il paraît, un cri de miséricorde dans la détressé. Quar d'des " 
ministères nouveaux se forment, comment cherchent-ils à lébitimer | 
leur avénement, à se populariser ? ? Ils se présentent tout rs 
comme plus libéraux que ceux qui les ont précédés. Et comment 
tombent-ils? Parce qu’ils n’ont pas tenu leurs promesses. Les idées 
libérales font ainsi leur chemin ds M impuissance des réactions au" 


confusément en Hpibne à travers les malaises siétfuiatés, îles per 
turbations financières, les luttes intimes, les ar intrigues et 
les petites tempêtes. : FRONT 
Ce n’est pas d'aujourd'hui ni d'hier au surplus que se in bus 
au-delà des Pyrénées cette situation où des recrudescences de réac= 
tion absolutiste alternent avec les incohérentes velléités d'unilibé 
ralisme qui s’essaie sans pouvoir se préciser, surtout sans réussir à 
pénétrer au cœur même de la politique; ce n’est pas T aujourd’ Huy à 
que l'Espagne voit passer des ministères qui périssent périodique 
ment d'impuissance et tourbillonner des partis qui ne sont plus des 
partis. À vrai dire, la première des faiblesses de la politique espa= 
gnole, celle qui laisse apparaître toutes les autres, c'est justement 
cette absence de direction, cette décadence confuse des partis qi. 
sont les forces morales coordonnées d’un pays. C'est un fait évi=" 
dent que les deux grandes opinions dont les luttes ont remplies! 
premières périodes du régime constitutionnel au-delà des Pyré- k 
nées, et qui avaient leur organisation, leur programme, leurs re=" 
présentans, n’existent plus désormais. La révolution de 1854,'cette 
révolution préparée par les modérés, perdue par les progressistes, 
a achevé la déroute des uns et des autres en précipitant une dé- 
composition qui est restée en définitive 2 résultat Le Hs Fr ré E. 
ce violent ébranlement. | 1 
Où en est aujourd’hui le parti progressiste, le vainqueur imp 
visé, embarrassé et momentané de 1854? Il s’est réfugié depuis 
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par Se sine te Entre Je duc. a. la Victoire, er | 
le chef passal lement inactif de la masse de Jopinion progressiste, M 
61 es qui ambitionne d’être chef à son tour, ou le général 
_Prim, qui ne demanderait pas mieux que de des remplacer l'un et 
Ë ts autre, il ÿ à d’amers. ressentimens que. rien n'a pu apaiser. Et de. 
- plus ces vieilles. fractions progressistes sont déjà dépassées par un. 
jeune parti, démocratique dont la raison d'être au-delà des Pyré- 
nées n'est pas très. saisissable, mais qui se remue, s étend, fait. 
sentir son action, quoiqu’on lui refuse le droit de vivre légalement et. 
même de s appeler de son nom. Le parti progressiste n'a point com-. 
pris que se retirer. systématiquement de la scène pour un prétexte | 
| léger. et dans tous les cas accidentel, pour une circulaire plus ou. 
moins restrictive d'un ministre qui. était au pouvoir il y a deux ans, 
et persister dans sa retraite après que le prétexte a dispar u, C'était 
ou livrer sa fortune hu l'éventualité d’une révolution, ou avouer Son. 
impuissance en dissimulant ses divisions sous le voile d’une absten- 
_ tion calculée. Le parti modéré aurait pu sans doute profiter de cette. 
éclipse des progressistes; mais où en est de son côté le parti mo- 
. déré lui-même? Vaincu en 1854, il à retrouvé une apparence d’as- 
cendant, il n’a pas retrouvé la cohésion. Il va de démembremens 
em démembremens, il ne peut semouvoir sans se pulvériser. Les 
uns se sont repliés vers la réaction pure et ont formé un parti néo- 
catholique qui n’a vraiment rien de nouveau, qui n’est tout simple- 
ment que l’ancien carlisme, un absolutisme religieux et politique 
avec M. Nocedal pour pontife et M. Aparici pour acolyte dans le 
congrès. D’autres, moins absolus, mais aussi peu éclairés par les 
événemens, ne trouvent rien de mieux que de renouer les traditions 
d'il y à quinze ans, de recommencer le passé, de s’en tenir stricte- 
ment aux programmes d'autrefois : ils s'appellent le parti modéré 
historique. Un petit nombre d'hommes plus jeunes et d'esprit plus 
ouvert ont levé hardiment le drapeau d’un parti conservateur re- 
trempé aux sources libérales, et, chose curieuse aujourd'hui, c’est 
M: Gonzalez Bravo, le ministre de l’intérieur du dernier cabinet, qui 
a été pendant cinq ans le promoteur le plus passionné, le plus élo- 
quent de ce parti nouveau, de cette nécessité du rajeunissement de 
l'opinion conservatrice par le libéralisme. | 
De cette poussière des anciens partis enfin est née l'union libé- 
rale, qui à trouvé son chef dans le génér al O'Donnell, et qui vient 
de reconquérir le pouvoir après l'avoir perdu il y a deux ans; mais 
quelle est la politique de l'union libérale elle-même? C'était sans 
doute une idée heureuse de créer dans le désordre croissant des 
TOME 1x, — 1865, 1% 
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opinions une sorte de camp nouveau où pussent ser 
hommes sincères de tous les anciens partis, modéré 
sistes. Malheureusement ce qui était une idée à l’o rie 
un expédient fondé sur une large satisfaction d’inté 
bien plus que sur une raison politique. C An — que 
libérale a péri une fois, c’est par là qu'elle est encore n 
aujourd’hui. Ainsi s'explique cette succession de ministres : 
et mourant un peu au hasard, faibles devant la couronne, fai 
devant le pays, forts uniquement du prestige d'un chef militaire ou. | 
de cette force factice que donnent des chambres créées à l'image « 
de chaque cabinet. De là encore cette situation troublée.tout.à,la « 
fois par l’abstention des uns, par les efforts confus des autres, par 
la fantaisie de tous, atteinte de cette débilité intime.et profonde M 
qui fait de la politique comme un terrain miné et aminci, toujours NS 
près de s'effondrer dans une révolution. Et à mesure que cette crise M 
des partis se déroule; ce n’est plus seulement la difficulté de com- 
poser un ministère qui grandit, c'est la monarchie elle-même qui 
se découvre, qui s'engage corps et biens, et se SE de F en- 
jeu de ces agitations stériles. A UN Pot) 


17 


Je viens aux faits, qui ne sont que la traduction sensible et pal- … 
pable de cette incohérence morale au bout de laquelle est.peut-être 
une révolution nouvelle. Au commencement de 1863, une adminis- 
tration de l'union libérale, présidée par le général O’Donnell, duc 
de Tetuan, vit encore; mais elle est déjà mortellement atteinte : 
elle s’en va par morceaux dans une série de crises. partielles; elle 
périt pour n’avoir rien fait pendant cinq ans, pour s'être bornée à . 
vivre, harcelée par ses adversaires naturels, progressistes, et mo- 
dérés, abandonnée par quelques-uns de ses amis qui accusent 
d’avoir compromis l’idée même qu’elle personnifie, et laissant en 
définitive un amas de difficultés politiques et financières. A ce mo- 
ment, l'union libérale semble bien ruinée. Pour qu’elle redeyienne 
possible, il faut évidemment ou qu’elle se retrempe dans la retraite 
ou que d’autres viennent lui rouvrir le chemin du pouvoir par leurs 
fautes. C’est là justement ce qui arrive. À dater de la chute de 
l'union libérale, en moins de deux ans, troïs ministères se succè- 
dent, le ministère Miraflorès, le ministère Arrazola, le ministère 
Mon, tous plus ou moins modérés d’origine et de tendances, tous 
inscrivant plus ou moins sur leur drapeau ces mots de conciliation 
et de légalité constitutionnelle, tous aussi aspirant à se faire une 
vie propre et distincte, mais ne réussissant en fin de compte qu’à 
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les nuances, à créer des fractions nouvelles. Le minis- 
rquis de Miraflorès, qui fait des élections et qui, par une 
; RU En provoque l’abstention des progressistes, dure 
; le ministère de M. Arrazola, qui prend le nom pompeux 
et du parti modéré historique, dure quelques jours; le mi- 
| 4e Mon, qui se compose d’élémens semi-libéraux, semi 

urs, qui revient au système de fusion représenté par le” 
| O'Donnell, ce ministère a une existence de six mois. Au 


| riels titre LAnGléune union HA ce qu’ on se ds 
nier libérale historique, et un retour du duc de Tetuan ou une 
_ combinaison modérée plus forte et plus efficace. Voilà le mot de la 
- situation de l’Espagne durant ces deux années. 
. Et par le fait les choses se trouvent lancées sur une telle pente que 
1 les difficultés anciennes s ’aggravent, que: des difficultés nouvelles 
| élèvent, que partout se manifeste une tension croissante. — Un 
_ jour, c'est l’abstention des progressistes qui est maladroitement 
© provoquée et qui laisse-un! vide inquiétant dans le mouvement ré- 
gulier des partis; un autre jour, c’est un symptôme de sédition 
militaire qu'on croit saisir, et on exile des généraux, on met en ju- 
_ gement des sous-officiers qui sont acquittés. Une nouvelle loi sur la 
presse, censée plus libérale, est à peine pr omulguée que, par une 
interprétation des plus étranges, on en vient à traduire les journaux 
devant des conseils de guerre. L’adoucissement pour les journaux 
consisté à passer sous la loi martiale! La question de la rentrée de 
“la reine Christine en Espagne se réveille tout à coup, et ce qui était 
tout Simple, ce qui ne pouvait avoir nulle importance avec un gou- 
… vernement sérieux, devient une grosse affaire d'état qui ravive les 
divisions. Avec des intentions assurément libérales, tous ces minis- 
mières, qui commencent par des protestations de légalité et de con- 
M ciliation, finissent par pousser tout à l'extrême et par se voir assaillis 
de problèmes qui se traînent sans solution. Est-ce le pays cepen- 
dant qui se montre agité et difficile? Nullement; le pays est plus 
E fatigué et plus déconcerté qu’ému : c’est la faiblesse des ministères 
2 qui a ses conséquences naturelles, qui produit l'incertitude et le 
2 malaise. En août 1864, après six mois d'existence du cabinet pré- 
2 sidé par M. Mon, nul ne doute à Madrid qu'un changement ne soit 
devenu nécessaire, qu’il n’y ait un effort décisif à tenter pour re- 
lever la direction des affaires, pour raffermir les conditions de la 
vie publique au-delà des Pyrénées, et par je ne sais quel lien mys- 
- térieux le voyage du roi en France à ce moment même, la visite 
qu’il fait à la reine Christine, semblent le prélude de cette évolution 
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tie dé is ue. espagnole. Une. brochure pub 
-avec-un certain apparat et faite évidemment pour x te 
. Le Voyage du rot. APTE rattache à cet Rare l 
“adpl touteune:situationis sn re ii ner +86 MUNIE Fes he. 
Ainsi, au lendemain du retour nes roi, AUX. premiers ions Sep- 
tembre 1864, la. pensée d’un changement est dans l’esp t 
le monde en Espagne, jusque dans l'esprit de “Qualufses ins des 
“ministres qui prennent eux-mêmes l'initiative de la crise d’où ve 
sortir une combinaison nouvelle; mais. quelle sera cette: combi- 
naison? Les membres du ministère Mon, qui abandonnaient ainsi 
en chemin leur président du conseil et qui provoquaient la crise," 
M. Antonio Ulloa, M. Canovas del Castillo, avaient bien clairement. 
‘la pensée secrète de favoriser la résurrection d’un cabinet de l'union 
libérale; seulement,c'était trop tôt : l'unzon libérale, malgré l'au- 
torité toujours survivante de son chef, n’avait ni la popularité, ni. 
la majorité dans les chambres, ni un prestige moral suffisant après 
sa chute désastreuse de 1863. Si, d’un autre côté, à défaut de 
l'union libérale et du général. 0’Donnell, il ne s'agissait que de“ 
rassembler encore une fois quelques hommes de bonne volonté dans 
un cabinet promis d'avance à une vie incertaine et précaire, ce né 
tait point la peine d'ajouter un essai de plus à tant d’autres essais: 
Il fallait reconstituer ou tout au moins tenter de reconstituer un 
gouvernement. C’est là l’origine et la raison d’être du cabinet Nar-" 
vaez, formé le 16 septembre 1864, de ce cabinet préparé par l'im- 
possibilité ou l’inefficacité de toute autre combinaison, et appelé à “ 
résoudre les problèmes qui faisaient des affaires de l FARAERE RGRe : 
veau le plus embrouillé et le plus confus. rip 
Au premier moment de cette crise nouvelle et Me à re mois 
de septembre, la reine avait appelé le duc de Tetuan; mais le gé-« 
néral O’Donnell, qui était tombé pour n'avoir rien fait, pour avoir 
laissé s'embourber sa politique dans toute sorte d’embarras exté-« 
rieurs, intérieurs ou financiers, le général O’Donnell présentait un M 
programme qu'il n’était pas encore en mesure de faire accepter, « 
‘ et puis ce n’était là en réalité qu’un chemin détourné pour arriver 
à la seule combinaison prévue, peut-être possible ou du moins sé-« 
rieuse. Le général Narvaez, qui était la personnification désignée M 
de cette combinaison, se trouvait en Andalousie, à Loja, lorsqu'il M 
sut qu’il était rappelé au pouvoir, et la promptitude avec laquelle 
il réussit, dès son arrivée à Madrid, à rassembler autour de lui 
quelques-uns des hommes les plus considérables, M: Gonzalez 
Bravo, M. Llorente, M. Arrazola, M. Alcala Galiano, le général Ar- 
mero, le général Gordova, M; Barzanallana, cette promptitude attes- 
tait assez qu’il n’avait point été pris à l’im proviste, qu'il s'était pré- 
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k ; | 
| deb rôle de réconstrücteurt d’un: ‘gouvernement. Le nom même 
hommes d'ailleurs, leurs antécédens, leurs: opinions; le talent 
ù | le quélques-uns, tout était de nature à rehausser la signification de 
| | cette tentative. Dans ce ministère, il y avait cinq anciens présidens 
\ | te ce qui dénotait tout au moins l'intention! patriotique de 
th ‘Subordonnéer toute considération vulgaire d’ amour-propré à un inté- 
, *rêt public supérieur. Si par quelques-uns de ses membres, tels que 
HO. ‘Arrazola, M. Alcala Galiano, M: Seïjas Lozano, le général Nar- 
vaëz lüi-même, lé eabinet de septembre se rattachait au vieux parti 
u | 4 modéré pur, il tendait aussi la main d'un autre côté aux fractions 
‘@ libérales par M. Gonzalez Bravo, qui depuis plusieurs années, no- 
* tamment sous l'administration O’Donnell, s’était fait l’orateur véhé- 
mnt du libéralisme conservateur, par le ministre des affaires étran- 
 gères, M: Alejandro Llorente, esprit éclairé et habile qui n’entrait 
| 7 point assurément au pouvoir pour Le ot et ue dans les 
1 "vieilles routines semi-absolutistes. : 
| AE était, il faut le dire, un coup de fortune pour le parti duré 
| hd se Voir ainsi ramené au gouvernement sans violence, par le cours 
| naturel deschoses, dans des conditions qui étaient difficiles, il est 
| ‘Vrai, mais où il pouvait aussi faire acte d'initiative, retrouver sa 
_ cohésion et son ascendant, s’il avait un instinct juste et ferme des 
circonstances, s’il était réellement à la hauteur du rôle qui s’of- 
_ frait à lui. Personnellement le général Narvaez était un homme d’é- 
“at favorisé : il trouvait l’occasion de se relever de l'échec de son 
médiocre ministère de 4857: il avait ce bonheur rare et singulier, 
“après avoir préservé l'Espagne des contagions révolutionnaires en 
1848, de revenir au pouvoir en 1864 pour la remettre dans le vrai 
» chemin par un libéralisme intelligent, pour exercer une action répa- 
‘râtrice, conciliante et pacificatrice. Ce que l'union libérale, en un 
mot, avait promis de faire et n'avait point fait, le parti modéré et 
Je général Narvaez avaient à le réaliser dans des conditions diffé- 
rentes, sans esprit de coterie, sans l’embarras des souvenirs com- 
6 promettans de sédition militaire. C'était là pour le moment la vraie, 
- Tunique politique. L'instinct public la pressentait et la demandait; 
la force des choses l’imposait; elle se dégageait comme une néces- 
"sité impérieuse de la situation tout entière de la Péninsule. 
Ge n’était point, je le sais bien, une de ces situations criantes où 
les élémens ‘de combustion sont déjà en flammes et: où il ne reste 
… plus qu'à couper le feu en toute hâte; c'était une de ces situations 
où les difficultés de toute sorte se sont accumulées, où le désordre 
et la confusion ont pénétré partout, dans la politique extérieure, 
dans la politique intérieure, même dans les affaires économiques et 
financières. Il faut se rendre compte de ces difficultés progressive- 
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ment si “ en face desquelles se - toatél sie 
septembre. Au premier coup d'œil, une ES 
pesait sur la politique de l'Espagne, sur ses finances, si 
public : c'était la question de Saint-Domingue. LOSqU y a 
ques années le ministère O’Donnell, poussé tout à coup, 
par l'humeur des annexions, — qui n’a pas dans ces derni 
médité sa petite annexion? — réincorporait à la monarchie 
gnole cette partie de l’île de Saint-Domingue qui s’est appelée la 
république dominicaine, il ne songeait qu’à la satisfaction d'orgueil 
national qu’il procurait au pays et peut-être aussi au prestige qu'il 41 
se donnait à lui-même; malheureusement il introduisait du même 
coup dans la politique espagnole le germe d’une complication dote à 
loureuse. Il s’est trouvé en réalité que cette annexion spontanée et … 
acclamée s'était accomplie avec une légèreté singulière. On n’a 
rien fait pour adoucir le poids dela domination nouvelle; on la « 
au contraire aggravé par une nuée d'employés qui se sont abattus 
sur le pays, et une insurrection formidable à éclaté. Le gouverne- 
ment de Madrid a envoyé généraux sur généraux, régimens sur ré- 
gimens, toute une armée, et cette armée est allée mourir en détail « 
de la fièvre, perdant chaque jour du terrain, réduite à se replier Se 
sur quelques points principaux, dégoûtée de cette guerre: ingrate, | 
impuissante enfin devant un petit peuple tout entier en armes et 
embusqué dans ses forêts ou dans ses montagnes, si bien que le 
moment est venu où l'Espagne s’est trouvée en face de cette cui= 
sante et amère alternative : ou il fallait envoyer toute une armée, 
nouvelle, procéder par la conquête, par le fer et le feu, au risque 
de voir cette nouvelle armée périr dans sa victoire avec les insurgés 
eux-mêmes, ou il n’y avait plus qu’à s’avouer virilement qu'on s’é-" 
tait trompé et à se retirer franchement, courageusement d'une en- 
treprise lointaine qui dévorait des milliers de vies humaines sans 
profit et sans gloire, en faisant de cruelles saignées aux finances : 
déjà fort malades de l'Espagne. C’était où une erreur de politique 
à soutenir jusqu’au bout sans espoir d’une compensation, ou une 
déception à subir avec un bon sens résigné. C'était d’abord juste- 
ment le choix que le ministère nouveau avait à faire, auquelil avait 

à rallier l’opinion du pays. 

Il rencontrait bien d’autres questions difficiles dans ensemble 
de la politique. L’attitude extérieure de l'Espagne en ce moment 
n’était certes rien moins que brillante, rien moins que simple etai-. 
sée. Au fond, l'Espagne est peu portée à se mêler aux affaires du : 
monde; par goût, par habitude, peut-être par nécessité de situa- 
tion, elle incline volontiers vers un système de neutralité qui est 
l'idéal de beaucoup de ses hommes d'état; mais en même temps, 
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légitime instinct d’orgueil national, elle aime à être comp- 
elle voudrait avoir un rôle, une opinion dans les mêlées con- 
oraines, et de là des mouvemens contradictoires qui finissent 


souvent par de la confusion, quelquefois aussi par des déboires, à 


travers lesquels perce trop un sentiment dominant de méfiance et 


de mauvaise humeur vis-à-vis de la France. Je ne veux plus parler 
_de cette affaire du Mexique où l'Espagne, on le sait, se jetait la 
_ première tête baissée, pour s’en évader en quelque sorte la pre- 


mière, et qui a été le plus clair témoignage de cette politique qui 


_veutet ne veut pas. Cette difficulté, je l’avoue, avait disparu dans 


les rapports de la France et de la Péninsule, non cependant sans 
laisser quelques traces. 

Deux questions tout au moins Dés nés sur la politique nier 
espagnole au mois de septembre 1864. L'Espagne en était encore 


* à reconnaître l'Italie. Elle avait sans doute plus que tout autre état 


des! intérêts de dynastie qui étaient blessés, des intérêts religieux 


à sauvegarder; mais ce qu’il y avait d'étrange, c'est que, relevée 


par une guerre d'indépendance en 1808, rajeunie par une révolu- 


 tion.en 1834, elle restait obstinément dans une attitude d’hostilité 
vis-à-vis d’une révolution de nationalité et de liberté. Puissance 
_ conStitutionnelle, elle s’asservissait à un système qui aurait pu être 


celui d’un Ferdinand VIH ou d’un duc de Modène se vantant de. 
n'avoir jamais reconnu le gouvernement français de 1830 ou l’em- 
pire, et par le fait elle était moins avancée que les puissances abso- 
lutistes de l'Europe. Pendant que la Russie elle-même reconnais- 
sait l'Italie, elle en était toujours à entretenir un ambassadeur 


. auprès du roi François II à Rome, et elle confondait sa politique avec 


celle de l’Autriche, sans s’apercevoir que ce qui était naturel à Vienne 
ne l'était plus à Madrid, que cette réserve, d’ailleurs parfaitement 
impuissante, n’était que l'expression d’une mauvaise humeur dont 
elle avait à souffrir plus que l'Italie. C'était assurément une situa- 
tion aussi bizarre, aussi embarrassée que stérile. D’un autre côté, 
l'Espagne se voyait engagée depuis peu dans un puéril et désas- 
treux imbroglio sur les côtes de l’Océan- Pacifique. Pour obtenir la 
réparation de quelques méfaits dont avaient eu à souffrir quelques 
Basques fixés sur le territoire péruvien, elle avait commencé par 
commettre la faute d'envoyer, au lieu d’un plénipotentiaire ordi- 


. maire, uu agent revêtu du titre vague et énigmatique de commis- 


saire royal, qui sentait l’ancienne suprématie métropolitaine, et, 


par cet agent exalté de l'importance de sa mission, elle se trouvait 
_ sans le savoir, sommairement et sans déclaration de guerre, mise 


en possession des îles Chinchas, qui sont la richesse du Pérou. On 
avait donné à cet acte le nom de revendication, comme l'annexion 


de 
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Donne s'était appelée une réincorporation. Q 
_arrivé? Le procédé.des. agens espagnols, de no: 11 
et de l'amiral Pinzon, avait soulevé le sentiment ne 
et préparait déjà au gouvernement: de. Madrid'une autre « 
du même genre avec le Chili. La question s'était rapidemen 
nimée par suite d’une tentative de meurtre dont M. Salazai 
zarredo croyait avoir été l objet, et voilà un conflit allumé 
près de s’allumer. Au premier moment, le ministre desoa 
étrangères du cabinet Mon, M. Pacheco, s'était hâté. sagement 
désavouer ce mot de revendication appliqué à la prise de‘posses- 
sion imprévue des îles Ghinchas ; mais l'occupation de: ces iles ne | 
subsistait pas moins, et cet incident restait dans toute sa gravit ps 
plaçant le gouvernement de Madrid dans l'alternative -de: faire la w 
guerre au Pérou ou de frapper ses:agens d’un désaveu plus: com à 
plet. Ici encore une politique sans précision et. sans direction met- … 
tait l'Espagne entre une folie ruineuse et ‘un acte de ere ee ‘à 
nécessaire, quoique toujours pénible à l'orgueil chational. > 15640 

La politique intérieure enfin était ce que j'ai dit-déjà, un” nue 0 
lange de réaction impatiente, presque‘involontaire, et de mouve- « 
mens incohérens. 11 était cependant libéral, constitutionnel; où il « 
voulait l'être, ce ministère de M. Mon qui vivait encore au mois 
d'août 1864, et il finissait par tomber dans le piége des politiques M 
à outrance. Tout comme un autre, il exilait les généraux, et, chose 
qui n’était arrivée qu’exceptionnellement aux ‘heures des luttes les « 
plus ardentes, il livrait les journaux, comme:en pleintétat de siége, M 
à la juridiction militaire, au risque de les voir acquitter pour avoir. « 
voulu trop les frapper. Par la violence de ses procédés’, il éveillait 
l'idée d’une crise imminente qu’il ne contribuait pas peu à provo— 
quer. Au fond, il était très embarrassé, et il se débattait dans le 
vide, condamné même par les conseils de guerre qu'il érigeait en M 
juges de la presse, errant entre les partis et considéré par tous,'par « 
quelques-uns de ses membres eux-mêmes, comme un ministère M 
transitoire, sentant sa fin prochaine et créant sans préméditation ,! 
uniquement pour se défendre, une tension dangereuse. Le mal in- 
térieur de l'Espagne n’était pas là seulement, il était plus encore: 
peut-être dans les finances, dans une situation Mec 3e De 
au dernier degré du désordre. 

Que la crise économique de l'Espagne ne soit dans une esrisini 
mesure qu’un épisode d’une crise plus étendue qui'embrasse tous 
les pays, qu’elle tienne par quelques côtés à des causesigénérales,! 
aux embarras monétaires universels, à la guerre | d'Amérique, aux 
complications imprévues de la politique européenne, àtoutcequ’on. 
voit et qu’on touche, cela se peut : elle a aussi certainement ses causes 
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ropres et son caractère particulier; elle tient à des accumulations 
_ de déficits, à des excès de dépenses, à: des opérations mal calculées 
L et ruineuses de:trésorérie, aux sacrifices imposés par des erreurs 
_de politique qui se paient toujours. Je’ ne voudrais pas éntrér'ici 
-dans de’ trop minutieux détails : qu'il me suflise dé résumer cêtte 
situation financière de 1864 dans deux chiffres. Les déficits accu- 
_mulés du budgêèt ordinaire s'élevaient à plus d’un milliard de 
réaux ; le. déficit du budget extraordinaire constitué: particulière- 
ment depuis 1859 montait à près d’un milliard. Ce dernier prove- 
nait, dece qu’un ensemble de crédits de 2 milliards 800 millions 
_ de réaux votés par des lois successives de 1859, 1861 et 1863, et 

destinés à s’échelonner-sur un espace de huit années, avaient ‘été 
£ en réalité dépensés' beaucoup plus vite: Sans doute ce budget ex- 
“traordinaire avait et a toujours: pour garantie le ‘produit d’une cer- 
| taine. quantité-de biens nationaux affectés à cet ordre de dépenses; 
| ‘ilne restait pas moins pour le:moment un découvert considérable 
‘qui, en se joignant aux découverts du budget ordinaire, formait un 
beau déficit de plus de: 2 TRS ue sie chilire Sn 
au budget d’uné année! é | | 
 Jusque-là ‘et pendant ire né de taire avait 
| pourvu à tout de deux facons principales : il avait combiné toute 
sorte d'opérations avec la banqüe d’Espagne pour en avoir de l'ar- 
| gent, et il s'était servi au-delà de toute mesure des sommes con- 
| fiéestà la caisse des dépôts et: consignations; au mois d'août 1864, 
l'état devait à cette caisse quelque chose comme 1 milliard 600 mil- 
lions et plus. Malheureusement, en transformant ces deux institu- 
tions en agences, en succursales ou pourvoyeuses du trésor, il les 
avait mises à une dangereuse épreuve, il avait exposé la banque à 
‘suspendre ses paiemens en espèces par un refus plus ou moins dé- 
guisé de l’échange de ses billets, et la caïsse des dépôts à ne pou- 
voir rembourser aux déposans les sommes qu'elle avait reçues : 
c'était ce qui avait eu lieu déjà et ce qui causait une véritable per- 
turbation. Comment se tirer de là? Procéder par une augmentation 
d'impôts! Il sera certainement possible d'obtenir beaucoup plus des 
forces contributives de la Péninsule le jour où il se trouvera un mi- 
nistre assez hardi pour mettre la main à de larges et intelligentes 
réformes économiques; jusqu'ici ce ministre ne s’est pas trouvé. El 
ne restait donc qu'un moyen, le crédit; mais les sources du crédit 
intérieur étaient épuisées. Si d’un autre côté le gouvernement por- 
tait ses regards au-delà des frontières de l'Espagne, il trouvait 
tous les marchés étrangers fermés, impitoyablement fermés à toutes 
ses valeurs nouvelles depuis 1861, depuis qu'il a refusé d'en venir 
à un arrangement avec cette classe de créanciers connus sous le 
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histoire financière de l'Espagne. te TUE RES rie 

Je n’irai pas certainement me Dehds dans ces débats 
Entre les créanciers de l'Espagne réclamant co 
quence légitime de la loi de 1851 l'affectation des 
certaine catégorie de propriétés à l’extinction de leurs 
le gouvernement de Madrid se retranchant dans une : : 
presque irritée, écartant sommairement toutes les réclamations, qui 
a raison et qui a tort? M. Bravo Murillo, l’auteur de la loi du 4 
1851, qui règle la dette espagnole, et M. Pedro Salaverria, l’homm 
qui a le plus longtemps administré les finances depuis dix ans, oi 
écrit des brochures et n’ont pas beaucoup éclairci la question; ils 
n’ont montré qu’une chose : c’est que si M. Bravo Murillo, l’adver— 
saire le plus implacable des réclamations anglaises et françaises, ï 
a raison, il a été bien subtil dans la rédaction de sa loi, et les 
créanciers de l'Espagne ont été quelque peu pris au piége. Toute « 
la question est dans une interprétation de textes, presque dans 
des distinctions qu’on croyait discréditées depuis Figaro. Ge qui. 
est certain, c’est que par suite de ce refus obstiné des gouverne-… 
mens, qui ont mis un zèle étrange à se faire une arme de l’a- * 
mour-propre national, l'Espagne à beaucoup plus perdu assurément « 
qu’elle n’aurait perdu par un arrangement équitable à l’origine, et … 
qu’elle a eu l'ennui de voir son nom inscrit dans les bourses étran= 
gères parmi les noms des débiteurs insolvables. Et voilà comment « 
on ne pouvait faire appel au crédit étranger pour alléger le fardeau 
d’une situation financière des plus compromises. Faute d’autres « 
moyens, le ministre des finances du cabinet Mon, M. Salaverria, « 
venait de se faire autoriser par les chambres à ouvrir une négocia- 
tion nouvelle avec la banque pour une somme de 1,300 millions 
garantie par des billets hypothécaires et à émettre directement par 
souscription publique 600 millions de titres; mais c’était tourner 
encore une fois dans un cercle vicieux, s’épuiser en expédiens qui 
retombaient de tout leur poids sur le trésor, sans compter mêmé 
qu'autre chose était de faire une loi, autre chose d’avoir de l’ar- 
gent. On en était là au mois d'août 1864, et cette paralysie finan- 
cière ne laissait pas d’être une partie intime de la politique, car 
on accusait M. Salaverria, qui avait été le ministre des finances du 4 
cabinet O’Donnell comme il l'était dans le cabinet Mon, d’avoir M 
accumulé ces embarras, d’avoir aggravé cette plaie des déficits et * 
des opérations ruineuses pour faire vivre Pepe libérale, nes » 
soutenir une situation. 

Ainsi des finances poussées à bout et exténuées, une politique 
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jouée pour ainsi dire en Europe, ou engagée dans des 
1 Amérique, une tension intérieure allant jusqu’à se tra- 
malaise public chaque jour plus sensible, en anomalies 
c'était là, au vrai, la situation de l'Espagne à ce moment 
; peut-être décisive, et si je rassemble ces traits, c’est 
er, Comme une nécessité souveraine, ce qui était évi- 
fire, dla politique qui s’imposait naturellement à un mi- 
_ nouveau. Des difficultés, on en trouverait assurément, et 
plus graves, dans les choses et dans les hommes. L'union libé- 
_ rale, qui venait de se voir près de rentrer aux affaires, se reconsti- 
_ tuerait sans doute sous l’autorité du général O’Donnell, et se for- 
erait en opposition; les semi-absolutistes ou néo-catholiques 
 deviendraient peut-être des ennemis, surtout si on reconnaissait 
l'Italie; les modérés, qui se sont appelés historiques et qui aiment 
la stabilité, s inquiéteraient s'ils voyaient du mouvement, et reste- 
raient froids en attendant de devenir dissidens sous quelque chef 
_ nouveau; les progressistes attendraient peut-être avant de se déci- 
der à rentrer dans la vie publique, affaiblie par leur absence. Voilà 
les difficultés: voici où étaient la force et la possibilité du succès. 
Elles étaient dans l'autorité d’une conception nette et résolue, d’une 
volonté sérieuse et-ferme chez les nouveaux ministres, elles étaient 
dans le pays lui-même, à qui on allait s'adresser par des élections 
pour inaugurer 1 une-situation nouvelle, — dans le pays, qui était fa- 
tigué, qui sentait le besoin de trouver la sécurité dans l’équité, et 
dont on pouvait se faire un auxiliaire par l’ascendant d’une pen- 
sée conciliante et réparatrice; mais pour en arriver là, pour gagner 
le pays autrement que par des tours de scrutin, pour lui faire ac- 
cepter des choses toujours pénibles à l’orgueil national, comme l’a- 
bandon de Saint-Domingue, des nécessités toujours dures, comme 
une liquidation financière, il fallait évidemment le rassurer, lui in- 
spirer confiance, le débarrasser des fantômes de réaction, lui rou- 
vrir une voie régulière et sûre; il fallait en un mot une politique à 
laquelle je donnerai son véritable nom en l'appelant une politique 
de libérale initiative, pratiquée par des conservateurs intelligens, 
pénétrés des nécessités de leur temps. 


IT. 


| Est-ce là ce qu’a fait le cabinet né le 16 septembre 1864 sur les 

=. ruines de trois ministères? Est-ce pour l'avoir tenté qu’il est tombé, 

… et que, ruine à son tour, il n’a plus été bientôt que le piédestal 
© d'une résurrection de l'union libérale, qu'on croyait, il y à un an 

ln à peine, pour longtemps impossible? La vérité est que, dans son 
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existence de neuf. ai ministère du'16 septembre. a eu deux 

riodes distinctes; tranchées, parce qu’il portait en lui deuxite 
_ dances, voilées:à l’origine sous l’entrain d’une récente: vi ge 
confondues ou paraissant confondues dans un:mêm -sentiment d S 
nécessités publiques: Au premier moment:en effet, 1ce pouv Nous. 
veau semblait très décidé à entrer dans la voie que dpaoireatan à 
stances ouvraient:si naturellement: devant lui. Il était etse mont Nr. 
libéral d’intentions, de desseins, et avouait tout, haut la penséeid'as. "à 
border, de résoudre successivement toutes les questions quitpesaient:. | D 
sur la situation de l'Espagne, avec le concours de l’opinion etides 
chambres. Le général Narvaez lui-même, l'heureux vainqueur du 
moment, n’était pas insensible à l'éclat de ce rôle de concilianteré- 20 
paration ; il semblait. comprendre tout à fait qu'il n’y. avait point 
d'autre issue possible; et, à côté de lui, cette politique était partis 
culièrement représentée dans le cabinet par deux: hommes d'une, 
singulière valéur, — le ministre d'état, M. Alejandro: Llorente , in 
telligence juste, sagace et éclairée par l'expérience; qui ne cachait 
nullement son ferme dessein de ne se prêter à aucune-réaction;et 
le ministre de l’intérieur, M. Gonzalez Bravo, l’homme! qui avait le 
plus marqué par son opposition contre le ministère .0/Donnell ;. qui 
avait assez de mouvement d’esprit pour ne pas craindre de gouver- 
ner par les idées libérales, comme aussi, par malheur, il-avait assez. 
de flexibilité pour essayer au besoin de gouverner.sans elles. Gâté 
par une précoce élévation, — il fut président du conseil en-184/45 à: 
l'âge où l’on peut à peine être ministre, — et tourmenté depuis du 
désir de retrouver son ancienne fortune, nature impétueuse-et pro 
digue, tempérament d'orateur et même de journaliste assouplipar 
le goût du pouvoir, homme de lutte et d' éloquence, d' imagination 
et de hardiesse, sinon.de forte consistance, M: Gonzalez. Bravo avait 
tout ce qu'il faut pour cette attitude qu’il acceptait, qu'il prenait, 
de porte-parole un peu retentissant du ministère.devant le public. 
Il recommandait aux gouverneurs des provinces l’impartialité- dans. 
les élections qui allaient se faire; il développait tout un. programme. 
de légalité, d'équité, de conciliation, ouvrant la porte-aux progres- 
sistes, s’ils voulaient rentrer. dans la vie publique; il faisait ces 
circulaires qui eurent un jour la fortune imprévue. d'inspirer à 
M. Thiers la pensée de nous proposer le trop modeste idéal de la 
liberté comme en Espagne. 

C'était certes un début plein.de promesses. On n'amnistiait pas 
seulement les journaux, on ne les délivrait pas seulement.de,.la 
maussade perspective des conseils de guerre, on allait jusqu'à.leur 
restituer toutes les amendes dont ils avaient été frappés depuis 
1858, c’est-à-dire depuis cette fameuse loi.Nocedal que le général 
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ÿ Narvaez, dans son dernier ministère, avait eu la faiblesse de cou 
vrir de’son autorité. On'ne pouvait mieux avouer une erreur. Dans 
un autre ordre d'idées, la question de la reconnaissance de l'Italie, 
sans avoir été» précisément posée, avait été du moins abordée: Le 
ministre d'état, M. Llorente, était pleinement favorable à la recon- 
naissance, le président du conseil n’y était pas absolument opposé, : 
et la question n'était ajournée que parce qu’on:voulait connaître la 
_ Signification réelle qu'allait recevoir des explications des gouverne- 
mens ou des discussions des chambres à Turin et à Paris la conven- 
_ tion du A:septembre, signée en ce moment même entre la France 
_ et Fltalie. Le ‘principe de l’abandon de Saint- -Domingue était ac 

cepté, d'autant plus aisémentque c'était une mauvaise affaire de 
l'union libérale: La nécessité d’en finir pacifiquement avec le Pérou, : 
sans prolonger cette absurde et ruineuse aventure, était entière- 
ment admise, Enfin le ministre des finances, le plus embarrassé de 
tous, M. Barzanallana, était bien. obligé pour vivre de recourir en- 
core à des expédiens, à des emprunts, à des négociations avec la 
banque, avecla caisse des dépôts, avec les capitalistes; mais il 
mettait déjà la main à l’œuvre, et il rassemblait tous les élémens 
d'une liquidation sincère qu’il était décidé à soumettre aux cham- 
bres en leur demandant les ojebs de Le la situation se 
cière de l'Espagne. | 
- Un souffle de bonne volonté libévate Ste 2 animer ce cCoM- 
mencement d'un ministère. Etle premier résultat, c’est qu'immé- 
. diatement/la dangereuse tension de la veille cessait. Il y avait une 
sorte d’apaisement dans les esprits. Les journaux retrouvaient le 
droit: de respirer et de parler, et il ne s’ensuivait vraiment aucune 
révolution. Ce qui semblait peu de jours auparavant une grosse 
difficulté, —par exemple la rentrée de la reine Christine, — deve- 
nait tout simple. Les élections se faisaient assez librement, peut- 
être plus librement qu'elles ne s'étaient jamais faites. Il y avait du 
calme dans le pays et un certain désarroi dans les partis réduits à 
murmurer sans oser éclater encore, comme les néo-catholiques et 
les conservateurs timorés, ou à battre des mains, comme tous les 
esprits libéraux, sincères et indépendans des coteries. Les progres- 
sistes seuls, un moment déconcertés, mais clairvoyans comme des 
adversaires, affectaient de se tenir en dehors et se réfugiaient dans 
un doute ironique en répétant sans cesse dans leurs polémiques où 
dans leurs discours : Attendez, attendez! Ce n’est que le commen- 
cement, ce n’est pas encore le vrai Narvaez ; laissez passer quelques 
jours, vous verrez reparaître lé Narvaez véritable, tel que nous le 
connaissons, celui dont la présence au pouvoir se manifeste toujours 
par ces signes infaillibles, les rigueurs contre la presse, les lois ré- 
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pressives et l’état de siége, les coups de fusil, les baisses de 
publics. — C'était là en définitive la vraie question du moment que 
le ministère avait à résoudre, cette question délicate et décisive de 
savoir s’il avait la volonté et le pouvoir d’en finir. avec tons ces ex 4 
pédiens de la force, avec tous ces fantômes de réaction, pour réal 
en toute sincérité les conditions d’un gouvernement: jibétals se | 
ne serait qu’une lune de miel éphémère, ou si c'était le commen- 
cement d’une ère nouvelle. Tout le monde y était intéressé; 1la 
reine, le parti modéré, le général Narvaez, les adversaires eux- 
mêmes du gouvernement, qui ne résisteraient certes pas longtemps 
à la tentation d'accepter des mains d'anciens antagonistes une 
liberté qu’ils n'avaient pas su se donner, ou _ ‘ils SRE (us | 
promise quand ils étaient aux affaires. \ 

Sile ministère avait eu la clairvoyance virile so pans Fr 


de lui et embrassant fortement une situation, il aurait vu que ces 


doutes ironiques de ses/adversaires, qui n étaient que des craintes 
déguisées, lui signalaient justement la voie qu’il devait suivre; que 
puisque de simples promesses avaient suffi pour produire un véri- 
table allégement, sa persistance dans une politique libérale lui as- 
. Surerait vraisemblablement un ascendant devant lequel toutes les 
dissidences seraient bien obligées de plier. Il aurait vu qu’à tenter 
l’entreprise il ne mourrait jamais plus misérablement que ses pré- 
décesseurs, qui n’avaient rien fait, et que dans tous les cas, dût-il 
succomber pour le moment, il élevait le drapeau de la seule poli- 
tique possible, il laissait son parti animé d’un esprit nouveau, il se 
ménageait à lui-même, il ménageait à l’opinion modérée un rôle 
décisif dans un avenir prochain. Le ministère du 16 septembreme 
vit ni cela ni bien d’autres choses, et par une inconséquence 
étrange, au moment où on le croyait sur le chemin du libéralisme, 
il s’arrêtait brusquement, sur place pour ainsi dire, comme un 
corps d'armée en marche qui entend le feu de l’ennemi. Où était 
donc l’ennemi? Il n’était sérieusement nulle part. Or rien n’est plus 
dangereux pour un gouvernement que de chercher partout l'ennemi 
quand lennemi n'existe pas. En se défiant, on fait croire qu'il 
existe, et en affectant de croire à son existence, on le crée quel- 
quefois. 

Le premier symptôme de cette évolution fut une circulaire du 
28 octobre sur l'instruction publique. S'il ne s'était agi que de ré- 
primer les écarts de quelques professeurs, de maintenir une limite 
entre la politique et l’enseignement, c'était assez simple et sans 
grave conséquence; mais la circulaire du 28 octobre avait évidem- 
ment une portée plus générale, plus menaçante, qui eût été bien 
plus sensible encore, si elle fût restée telle qu’elle était primitive- 
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bac HU HA 
‘ment rédigée, si elle n’eût été modifiée dans un esprit dé conces— 
Sion mutuelle: Elle tendait à limiter la liberté du haut enseigne 
ment, et on Là) voyait particulièrement une menace contre cértains 
"professeurs de l’université de Madrid connus pour leurs opinions 
_ démocratiques. N’eût-elle pas eu la portée que les partis se hâ- 
taient de lui attribuer, — les néo-catholiques pour en triompher, les 
Libéraux pour’s’en alarmer, — elle devenait, par suite de toutes les 
interprétations dont elle était l’objet, le signe visible de ce qu’on 
‘appelait le dualisme du ministère. Après les manifestations libé- 
rales des premiers jours, les idées conservatrices pures prenaient 
leur revanche. Un autre symptôme, bien plus significatif encore, 
c'était une circulaire nouvelle que M. Gonzalez Bravo adressait aux 
gouverneurs des provinces, le 25 novembre, au lendemain des 
“élections. Gette fois le langage commençait à prendre une couleur 
“assez singulière, et'ici je voudrais laisser parler M. Gonzalez Bravo 
lui-même en Fabrégeant un peu. 


— 


> 


«as période électorale dat ie. ALL. et avec elle cessent les 
circonstances spéciales qui ont porté le gouvernement à laisser. complé- 
tement libre et livrée à elle-même l’action de la presse. Le gouvernement 
a voulu que tant que duferait la lutte. toutes les opinions, même les plus 
extrêmes, pussent se manifester... La nation à tout entendu dans une atti- 
tude sereine et impartiale, et elle a répondu à l’exagération révolution- 
naire de certaines attaques en élisant à une immense majorité les candidats 
-_ ministériels. Le dédain avec lequel le pays a repoussé les débordemens de 
certains journaux ne pouvait être plus éloquent. Maintenant l’époque de 
transition est passée... l'heure est par conséquent venue où le pouvoir 
exécutif doit recouvrer la plénitude de la force que lui assurent la con- 
fiance de sa majesté, l’appui probable de la nation légitimement représen- 
tée et la protection tutélaire des lois. Le moment est arrivé de contenir 
et de réprimer ceux qui, dirait-on, manquent de la volonté et du pouvoir 
de se soumettre et de se corriger eux-mêmes. Dorénavant le gouvernement, 
qui n'hésite pas à livrer sans crainte ses actes aux plus acerbes récrimina- 
tions, parce qu'il est sûr de les réfuter victorieusement soit dans les cor- 
tès, soit dans la presse elle-même, soit devant les tribunaux, le gouverne- 
ment est résolu à défendre énergiquement, par tous les moyens que la loi 
met à sa disposition, les fondemens de l’ordre social et politique que la lé- 
gislation, constitutionnelle en Espagne et le sens commun dans tous les 
pays mettent à l'abri de toute espèce de controverse. Je recommande à 
votre seigneurie de se bien pénétrer de l’esprit de ces dispositions pour 
appliquer les articles les plus essentiels de la loi de la presse. La loi ac- 
tuelle sur la presse a été appliquée-en peu d’occasions ; on peut dire que 
ce n’est qu'aujourd'hui qu’elle va être mise à l'épreuve avec une certaine 
résolution. (1). Le gouvernement est déterminé à savoir ce qu’il peut at- 


(4) La loi dont il est ici question datait à peine du 29 juin 1864. Comparée à la loi 
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tendre d'une œuvre «scale qu’il n’a point faite; il veut 
complète connaissance du pouvoir répressif qui est et lisp 
_rifier jusqu à quel point répondent à l'intention et àr 
les tribunaux qui doivent l'interpréter et l'appliquer. > 

+@ 


Dépouillez ce langage : en d’autres termes, à ua (ous Ce 
terfuges et toutes ces amplification, M. Gonzalez Bravo avouai 
la politique libérale des premiers jours n’avait produit quede bon 
effets, que l Espagne venait de traverser une crise d' lections san 
s’émouvoir, sans qu’une certaine liberté eût enfanté un désordi 
que les journaux avaient pu tout dire sans danger, sans troubler L le 
pays, — d’où il tirait cette conclusion hardie, que le moment était 
venu de revenir à la politique répressive, de mettre un frein à la 
presse! Ce n’était peut-être pas d’une logique bien serrée, sans 
compter que M. Gonzalez Bravo laissait entrevoir la possibilité d’une 
loi nouvelle. je n'ajouté pas qu’il y avait assurément quelque chose 
d'étrange dans cet aveu presque naïf qu’on avait donné une repré- 
sentation de libéralisme sur laquelle il était temps de baisser le 
rideau. La force que croyait se donner le ministère par des actes 
faits peut-être pour répondre aux puériles alarmes de quelques mo- 
dérés retardataires, cette force était au moins problématique; le 
coup qu'il se portait était certain et immédiat. Le ministre d'état, 
M. Llorente, se retirait presque aussitôt, refusant nettement de 
suivre le cabinet dans cette voie; il se retirait en homme qui avait 
ses opinions, qui ne les avait pas cachées, qui les gardait, et. 
s'en allait sans attendre la fin de la comédie. Ainsi le cabinet Nar- 
vaez n’avait pas encore deux mois d'existence qu'il était déjà en- 
tamé. Il l’eût été également d’un autre côté, dira-t-0n, s’il n’avait 
pas donné des gages aux conservateurs effarés qui l'assiégeaient de 
leurs défiances et l’embarrassaient dans sa marche. C’est bien pos- 
sible; cela prouve seulement que le général Narvaez manquait dans 
ces circonstances de l’ascendant que donne une idée nette servie 
par une volonté résolue: il flottait, et le cabinet flottait avec lui, 
n'étant plus déjà libéral et n’étant pas encore précipité dans la 
réaction. La retraite de M. Llorente, arrivant sur ces entrefaites, 
rendait plus sensible cette situation, découvrait le ministère-et met- 
tait à nu sa faiblesse, si bien qu’en peu de jours, presque en quel- 
ques heures, il tombait d’une crise partielle dans une crise plus 
générale; mais cette fois c'était une crise prodigieuse, fantasque, 
étourdissante, comme on n’en voit qu’à Madrid, un véritable imbro- 
de 1857, qui a reçu de son principal auteur le nom de loi Nocedal, et qui était toujours 
en vigueur, quoiqu'il fût toujours question de la changer, la loi de 1864 était certaine- 


ment un progrès; c'est néanmoins avec elle qu’on avait trouvé le moyen de/traduire 
des journaux devant des conseils de guerre. ii 


+ 
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à ï lespagnole né tout Simplement de ce fait. que le. ministère 
je  êvé | le moment où. il se sentait le plus atteint pour se donner 
une attestation de puissance, On était, à la mi-décembre, à la veille 

de l'ouverture des chambres. 

ave Le prétexte ostensiblé était la difficulté &æs bfcndte sur la ré- 
“#'daction du passage du discours de la couronne qui devait annoncer 
“#}'abandon de Saint-Domingue; au fond, il s'agissait de tout autre 
“*chose. Le général Narvaez avait voulu essayer sa force en abordant 
“des questions très intimes et très délicates, en demandant l’exclu- 
_! ‘sion de certaines influences qui s’agitent toujours au palais et par 
#5 “lesquelles il sercroyait menacé. Seulement il se trompait : d’abord 
- il voulait toucher à une influence qui ne lui était point hostile sans 
” mettre en cause d’autres influences qui étaient bien plus dange- 
‘reuses pour-lui, qui ont une action bien plus marquée sur la politi- 

toy et dé’plus; pour tenter ce grand coup, il avait trop attendu. 
‘Au premier instant néanmoins la reine n'avait fait aucune objection, 
L quoiqu "elle ressentit peut-être quelque surprise; mais comme à la . 
#3 question intime se mêlait toujours la question politique, qui n'était 
‘rien moins que Claire, comme elle n’avait point de peine à démêler 
Ja situation affaiblie que le ministère s’était faite, la reine ne se hâta 
pas, ét'au moment où lé général Narvaez se croyait déjà maître du 
terrain, il s'aperçut qu'il n'avait rien gagné, que rien n’était fait 
et que rienne serait fait. Alors éclate la crise par la démission du 
+ -cabinèt et commence cet imbroglio bizarre où péndant quatre jours 
Intoutes les ambitions sont en éveil, où tous les bruits se croisent, où 
tout est en confusion dans le monde politique de Madrid. A qui s’a- 
» dresser ? Au général O'Donnell, au marquis de Miraflorès, à M. Is- 
 turiz, à d’autres personnages du parti modéré? L’embarras, 1l est 
vrai, n’était pas de trouver quelqu'un. Il y a malheureusement en 
"Espagne, sans sortir du parti modéré, un luxe démesuré de prési- 
dens du conseil-en disponibilité ou en expectative, les uns mili- 
vitaires, les autres civils, tous pénétrés de leur importance, tous 
également prêts à se dévouer; la seule difficulté, c’est de ne pas 

| prendre l’ombre pour la réalité. 

La reine, dans l'embarras, s’adressa d’abord au béndisi Pavia, 
marquis de Novaliches. C'était un général comme un autre, ayant 
plus qu'un autre, à ce qu’il paraît, la vocation d'être président du 

conseil, car son nom avait été mêlé depuis quelque temps à diverses 
“combinaisons; la brochure publiée à Paris en 1864 avait révélé ses 
_ visées à la direction des affaires, et il avait refusé une place de 
simple ministre dans le cabinet Narvaez. Il avait révélé son pro- 
gramme au sénat sous la forme d’un discours, et c'était assez. Le 
général Pavia se mit donc à l’œuvre en homme peu étonné de sa 
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fortune, ne doutant de rien, et SE rassembla Hatément quelques j. 
ï | DOFRSS mais on s ’aperçut bien vite Hg ce FES à ss M | L 


ne 'atautiité en Rutiforiés pour “Anér prêter serment, ss see dfifor- 1 
mée peut-être du médiocre effet de cette combinaison déjà ébruitée, 


_ajourna poliment, — puis elle finit par laisser entendre que’ les 


nouveaux ministres ne répondaient peut-être pas à tout ce'qu'exi— 


geaient les circonstances. Il fallait se tourner ailleurs : cette fois ce 
fut vers M. Isturiz, vieillard fort respectable, utilité des plus sou- 
ples et des moins gênantes, qui se laissa aisément persuader, et fit 
partager sa bonne volonté par MM. Bermudez de Castro, Salaverria, 
Arrieta, Ibarra, Ardanaz: mais on s’aperçut aussitôt que c'était 
l'union libérale moins ses représentans les plus désignés, moins 
0’Donnell, et il en fut de la combinaison Isturiz comme il'en avait 


été de la combinaison Pavia. La reine fit appeler bien d’autres per- 


sonnages, notamment le général don Francisco Lersundi, dont elle 
aime l’indépendante loyauté, mais qui déclina, quant à lui, toute 
mission officielle, et se contenta de faire entendre la de d’un 
soldat fidèle, attristé et sans illusions. 

Enfin, durant ces quatre jours d'hiver où la neige térbiltonnatl 
sur la ville et où l’effervescence gagnait les esprits, il y avait à Ma- 
drid des collections de ministres en permanence, occupés à revêtir 


ou à dépouiller l'uniforme; ils se succédaient d'heure en heure, et 


comme en Espagne une crise ministérielle devient aisément l'af- 


faire de tout le monde, c'était un vrai bourdonnement de rumeurs . 


étranges, de bruits contradictoires qui grossissaient et prenaient 
des proportions fantastiques en se répandant. On s’abordait dans 
les rues, dans les réunions en se demandant : « Que se passe-t-il au 
palais? Qui a été appelé? Quel est le cabinet d'aujourd'hui? — 
Est-ce Pavia ? — Non, c’est [sturiz. — C’est peut-être Espartero. » 
Si ce n’eût été que cette excitation de curiosité dans un monde de 
fonctionnaires attendant ou redoutant tous les changemens d’ad- 
ministration, passe encore. Par malheur, pendant ce temps rien 
ne marchait et les intérêts prenaient l’alarme. Le change sur Paris 
montait d’une façon inquiétante. La foule se pressait à la banque 
pour échanger les billets qui n’étaient pas remboursés et'que le 
commerce ne recevait plus. Le trésor était vide, et on était bien- 
tôt obligé, pour attirer l'argent, d'élever à 9 pour 400 l'intérêt des 
sommes remises à la caisse des dépôts. En un mot, la situation 
finissait par devenir tout à la fois ridicule et désastreuse. ‘C'était 
une comédie qui pouvait d’un instant à l’autre se changer en drame, 
si les passions publiques, déjà vivement excitées, entraïientenscène, 
lorsque, de guerre lasse, et le sentiment de la gravité des circon- 
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pue se réveillant, une vue plus nette des choses ramenait à une 
si in. des plus inattendues, quoique pourtant assez naturelle : la 
- démission de l'ancien cabinet ne fut point acceptée, Et en effet 
quel autre ministère d’un caractère un peu sérieux pouvait se for- 
_ mer en présence. d'un. parlement inconnu, élu sous d’autres aus- 
 pices, avec la perspective d’une dissolution nouvelle? C'était au 
a contraire le ministère Narvaez qui avait présidé aux élections, qui 
avait travaillé à s'assurer une majorité dont il ne doutait pas; il 
était donc tout simple qu’il attendiît au moins la réunion des cham- 
 bres pour paraître devant elles, pour leur soumettre son programme 


} 


et leur déférer les questions qui, une fois posées, ne pouvaient plus 


2 être ajournées. La reine sentit la force de ces considérations aussi 
bien que le général Narvaez et ses collègues, qui après tout ne de- 


mandaient pas mieux que d’être convaincus, et après quatre jours 


-  d’étourdissement, de fièvre et de bruit, Madrid se réveilla avec un 
ministère tout ensemble vieux et nouveau. Quant aux conditions, 
* elles se résumèrent naturellement dans des concessions mutuelles. 
Le ministère n’était pas en état de gagner beaucoup sur la question 
intime; sur ce qui avait été le prétexte transparent, il fut entendu 
que, dans son discours aux chambres, la reine, — sans prononcer 
le mot cruel d'abandon de Saint-Domingue, après s'être glorifiée 
de l'annexion, — se bornerait à annoncer la proposition prochaine 

. de mesures « d’une importance et d’une gravité considérables. » 
… Je m'arrête ici un instant, et je me tourne vers un des élémens 


essentiels de cette crise, une des plus singulières qui aient étonné 


et passionné Madrid depuis longtemps. La politique de l'Espagne, 
. —et n'est-ce pas l’histoire de la politique de tous les pays? — n’est 
pas assurément une simple abstraction. À Madrid comme partout, 
plus que partout, la politique ne se compose pas seulement de prin- 
cipes ; elle se compose bien plus encore des passions, des faiblesses, 

- des caprices de ceux qui la font. Que les influences contre lesquelles 
sedémenait le général Narvaez et dont il demandait l'exclusion exis- 
tentréellement, c’est bien certain, et elles sont même de diverse 
nature. Il y a des influences auprès de la reine, il y a des influences 
auprès du roi; elles ont un nom et se mêlent à tout, jouant quel- 
quefois un rôle des plus actifs. A la veille même de la crise de dé- 
cembre, un écrivain hardi, progressiste il est vrai, M. Jose Maria 
Diaz, publiait dans le journal la Jberia une lettre qu'on se hâta de 
poursuivre et qui n’était au fond qu’un résumé de tout ce quise dit 

à Madrid, une sorte de photographie de personnages dont tout le 
monde parle, qui ont plus ou moins un rôle. « Le frère Girilo de 
“La Alameda, général des franciscains, disait-il, jouissait d’une 
grande influence à la cour de Ferdinand VII. Conseiller du préten- 
dant durant la guerre civile, il prêta plus tard serment à la reine. 
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Ine, prit auçune part à la con uration de San Car'os de La, Rapita 
à en juger du moins. par ü un écrit dans Jequel. il qualif ie. les, ls in- 
fortunés de celui. qui. fut son bienfaiteur et son roi de. bande de 
perdus.» Le frère Girilo. est aujourd'hui cardinal-archeyéqu cs Ma 
Tolède, et il est fort écouté à la cour. « Le père. Claret de sold 
devint ecclésiastique, puis missionnaire, puis. évêque. Il 8, ACQUIS 
une certaine célébrité par ses sermons et par la publication. ue un 


livre. La Clé d'or, — la Llaie de 070, — - opuscule peu digne de 


Je) 


l'homme. et du prêtre par impudeur. de la pensée et la grossièreté eo 


du langage. ..» Le père Claret est au jourd’ hui confesseur dela reine, 
La plus curieuse de ces influences assurément, celle qui fait le 
plus parler d'elle et autour de laquelle peut-être toutes les autres 
se groupent, c’est une religieuse, sœur Maria-Dolorès Patrocinio 
abbesse du couvent de San- Pascual d’ Aranjuez. Comment une re- 
ligieuse qui a été condamnée autrefois par les tribunaux pour im- 
posture, parce qu'elle se donnait comme |’ objet d’un miracle per- 
manent et montrait les plaies du Christ sur ses mains, comment 
cette religieuse a-t-elle pu devenir un personnage? Elle a. passé 


pour avoir été un moment autrefois la déposifaire d’un. document 


obligés de racheter à prix dar gent. On paya le dE DOe TE . on 
exila la religieuse. Elle à été ainsi exilée plus d’une fois, et ce qui 
est curieux, c’est qu’elle l’a été le plus souvent par les modérés ; 
mais elle est toujours revenue. On dit à Madrid, — que ne dit-on 


pas ? — qu un jour, il y a bien des années, le roi, par qui cette 


influence s'exerce principalement, avait pressé la reine d'aller à un 
sermon, au couvent de sœur Patrocinio. Il y avait là un prédicateur 
qui se livra à de tels excès d’éloquence, que la jeune souveraine 
en fut toute saisie et se retira malade. La reine Christine, qui 
était à cette époque à Madrid, sut la cause de cette indisposition, 
et elle intervint pour qu'une scène de ce genre ne se renouve- 
lât point. Depuis 1l y a eu toujours une certaine antipathie entre la 
religieuse et la reine-mère. Malgré tout, sœur Patrocinio n'a pas 
MOINS prospéré, assez forte pour survivre aux ministères et même 
Pour ne pas obéir au pape, qui s’est prêté quelquefois sans succès 
à l'appeler à Rome. Aujourd’hui, outre le couvent de San-Pascual 
d’Aranjuez, elle a plusieurs maisons de son ordre élevées avec l’ar- 
gent qu'elle tient de la cour, et 1l est arrivé parfois au général 
0’Donnell, pendant son premier ministère de cinq ans, de s’enten- 
dre reprocher en pleines cortès ses ménagemens pour la nonne. 
Ces influences, sans parler de quelques autres, peuvent certai- 
nement être gênantes autant qu’elles sont irrégulières : elles sont 
peu prévues par le mécanisme constitutionnel, quoiqu ’elles soient 
toujours prévues pour celui qui sait bien qu’il y :a. inévitablement 
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ipter avec cètte grandé capricieuse, cettè grande improvisa- 
e l'inatténdu qui S’appelle la nature humaine, Il ne faut ce- 
gahaahr rien ‘exagérer. Ges influences existent, ‘elles ne devraient 
point € exister; mais elles ne suppriment pas l’e essence politique d’une 
situation; elles ne sont fortes qu'avec ceux qui sont faibles. Elles 
_ avaient été la cause première, elles restaient peut-être l'embarras 
de cette crise de décembre. Ge n’est point par elles toutefois que le 
ministère se trouvait dans une condition ébranlée et moralement 
diminuée, Ellés n'eussent point existé que le ministère n'eût pas 
moins ressenti dans sa marche, dans son action, l'effet du travail 
de conversion qui se faisait en Jui. Et} puis, s’il ne se rencontrait pas 
des hommes toujours disposés à accepter toutes les situations, se 
piquant d’émulation dans la complaisance, déguisant souvent leur 
impatience du pouvoir sous la forme d’un dévouement sans condi-. 
tions, si la reine n’avait pas été accoutumée à trouver toujours des 
‘combinaisons toutes prêtes, des présidens du conseil plus qu'elle 
n'en désire, ces crises produites par des influences irrégulières 
n’arrivéraient pas, ou du moins elles seraient circonscrites et neu- 
tralisées. Sœur Patrocinio où d’autres auraient peu d'importance. 
Il faut dire en toute franchise un mot dont se plaindront peut-être 
les hommes publics de l'Espagne. Presque tous, plus ou moins, 
beaucoup si l’on veut, se servent de ces influences ou S accommodent 
— avec elles; ce n'est que lorsqu'ils sentent le terrain se dérober 
sous leurs pieds qu'ils Songent à protester, à se plaindre, ce qui 
équivaut de leur part à dégager leur responsabilité au dernier mo- 
_ ment, à se faire un titre de leur retraite en laissant la reine à dé- 
Couvert, — lorsqu'un peu de fermeté et d'indépendance chez les 
hommes de tous les partis à l'heure voulue suffirait pour arrêter 
lätpolitique espagnole sur cette pente périlleuse. La reine Isabelle 
d’ailleurs n’est rien moins qu'opiniâtre dans ses volontés. Avec de 
la finesse naturelle d'esprit, de la pénétration, un sentiment très 
espagnol, elle n’est nullement insensible à ce qui peut la servir en 
servant le pays. Elle peut se laisser aller à des influences, céder à 
des obsessions ; mais quand on lui parle sérieusement, — plus d'un 
ministre l'a éprouvé, — elle écoute, et même elle s’arrête. Il y a des 
honimés à qui elle se fie et dont elle recherche volontiers les conseils. 
Le général Lérsundi, je le disais, est un de ces hommes; c’est lui 
peut-être qui contribua le plus à hâter la solution de la crise de dé- 
céembre. Plus que tout autré, par son passé, le général-Narvaez est 
certainement fait pour avoir de l’ascendant auprès de la reine. Il 
n’y a qu'un malheur : toutes les fois que le général Narvaez revient 
au pouvoir, il lui semble qu'il doit procéder d'autorité, que tout 
doit plier devant lui, et avèéc des qualités reconnues il finit par 
avoir moins d'influence qu’on ne le croirait dans les choses les plus 
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dote La est a ‘clé de cette facilité avec ed ea” 


reine avait accepté la retraite. d'un cabinet qui, à tout pren ré. était QU 
seul en mesure pour le moment de rester au pouvoir. LAS est peut" # 


être l'explication de cette crise mêlée de PAR et de ques ons 
intimes... RQ RS ED SN ra + 
OEIL PSE. DIMM HP S'ILS 
LIT. . RTIEIO Hi fé noie 0 | FIST BI 
Quoi. qu il en soit, c "est à travers ces insaisissables pepe que 
le ministère reconstitué pouvait arriver à à l'ouverture des ee 
bres. L’embarras n’était point dans un vote : il y avait ‘da 
congrès une majorité ministérielle décidée, plus que suffisante. 
Les progressistes étaient absens. L'union libérale était représentée 
sans former un faisceau bien/redoutable. Les autres groupes, sur 
lesquels on ne pouvait compter que conditionnellement, si on se 
rapprochait d'eux, les néo-catholiques avec M. Nocedal, la fraction. 
dirigée par le comte de San-Luis, ces groupes, dangereux, il est” 
vrai, par leurs affinités, étaient peu nombreux. En un mot, Joppo- 
sition existait sans être inquiétante. Le péril n’était pas là; il était 
dans le ministère lui-même, qui s'était relevé de la crise de dé 
cembre avec une apparence d'ascendant, mais qui n'avait pas 
moins reçu une sérieuse atteinte, qui restait incertain dans des 
conditions plus que jamais imcertaines. [l fallait s'affirmer, se mou 
voir entre les partis, dérouler toute une politique, et c’est là que + 
commençait l'épreuve décisive. Ne rien faire n’était pas même une 
ressource : il y a des momens où la force des choses contraint LC 
vinciblement les situations à se dessiner, à prendre leur vraie cou- 
leur. C’est ce qui arrivait par degrés, à mesure que les circon- 
stances se développaient et qu’on s’avançait sur ce, terrain mal 
affermi, travaillé par toutes les passions. Une question s'est élevée 
et a enflammé toutes les polémiques dans ce que j’appellerai cette 
seconde période du cabinet Narvaez, une question dans laquelle vien- 
nent se confondre toutes les autres. En restant tel qu'il avait été pri- 
mitivement constitué, moins M. Llorente, le ministère était-il le 
même qu'aux premiers jours? N'avait-il pas sensiblement changé 
au contraire? Sa politique, après avoir pris tous les dehors du libé- 
ralisme, ne tendait-elle pas incessamment à revenir, comme par 
une aimantation secrète, vers la réaction? N’était-ce pas tout sim— 
plement la résurrection Sraduelle d’un ministère modéré quelconque 
d'autrefois, dépaysé dans des circonstances nouvelles? M. Gonzalez 
Bravo, qui est de force à soutenir toutes les luttes de parole et à Y 
briller, mettait toute son éloquence à à prouver que rien n'était 
changé, que le ministère, libéral à son origine, n’avait pas, cessé de 
l'être, que tout était pour le mieux. fl ne voyait pas qu'un gouver- 
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ement n’a pas précisément Je ee. qu il prétend lui-même 
+ 3 il: a le caractère ‘que Qui donnent les faits, les choses, 


| M Le mouvemens des partis, qui, dans leur travail incessant, is 


FAT 112 Lyf 


> éclairait Eee situation uEeru C'était 
ou cette évolution universelle des partis et des opinions à 
mesure que la politique ministérielle se déroulait ou se dégageait. 
La transformation était complète. Au commencement, le ministère 
trouvait son appui le plus chaud et le plus efficace parmi les esprits 
libéraux, surtout dans ce. jeune groupe du parti modéré où comp- 


tent M. Albareda, M. Valera, et dont M. Gonzalez Bravo avait été 


longtemps un des guides tant qu'il ne s ’agissait que de tenir la 
| ‘campagne contre l’union libérale et O’Donnell. Dès le début de la 
_ session, le général Narvaez, pressé par les modérés purs, désavouait 
nettement les jeunes libéraux, et les rejetait dans une réserve qui 
allait se changer en opposition. Au contraire, le général Pezuela, 
dont les Opinions monarchiques touchent à l'absolutisme,. et qui 
avait refusé dans les premiers temps une des grandes directions de 
l'armée, finissait par accepter, tout comme son frère, le marquis de 
Niluma, qui a les mêmes opinions, avait été appelé à remplacer le 
duc de Rivas à la présidence du conseil d'état. M. Nocedal et les 
néo-catholiques avaient commencé par une grande méfiance, si ce 
n’est pas de l'hostilité, à l’ égard. du cabinet, et peu après ils lui 
prêtaient leur compromettant appui. Pour eux, ils n’avaient sûre- 
| ment pas changé. Il en était de même du comte de San-Luis, qui 
d’une attitude expectante était passé à une alliance presque intime, 
et qui à la fin avait recu comme gage de son appui sa nomination 
à l'ambassade de Londres, tenue provisoirement secrète.  : 
Gomment s'était donc opéré ce déplacement singulier? Que s’é- 
talt-il passé? Bien des choses sans doute. Je n’en veux citer qu'une 
seule, parce qu’elle touche à une question qui depuis longtemps 
- est le grand champ de bataille des partis. Le ministère avait fini 
par se décider, au mois de février 1865, à présenter une nouvelle 
loi sur la presse, qui, bien avant d’être connue, avait été la cause 
de la retraite de. M. Llorente, une loi qui, sous le prétexte libéral 
de soumettre les journaux au droit commun, rétablissait en fait la 
censure avec une complication de plus. Le projet créait un délit 
d’une espèce nouvelle, — comment dirai-je? — le délit déjoué, 
empêché, delito. frustrado, en d’autres termes le délit non commis, 
non connu du public, constaté et arrêté au passage par l’autorité 
chargée de recevoir le dépôt, comme si en affaires de presse la 
publicité n’était pas l'élément constitutif du délit. On n'avait pas 
imaginé jusqu'ici, je crois, de chercher un délit dans un article qui 
n'a pas vu le jour, connu seulement de celui qui l’a écrit. Ce n’est 
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quiétant, il y avait un autre genre d'infractions, les /autes, djuil,Le: "0 
elles aussi, passaient sous le 'droït commun, c’est-à-dire sousFar=n … 


bitraire commun d’un gouverneur ou d’un simple alcade pouvant ) 
infliger sommairement, administrativement, des amendes de00 àb 


2,000 réaux. On était décidément en progrès, et ily avaitibien de! è 


quoi rassurer M. Nocedal et ss Oe pi en Me en 
éclairant la situation. HG 10 SSDNSRENS ENS 30 
Ce n’était pas, je le crois bé Fr ke st du deushel Aa fat 9 
système prémédité; c'était plutôt le réveil d’une nature qui s'em-" 
barrasse aisément au milieu des difficultés, qui a pris l'habitude! de 
les trancher par la répression ou par la force, et qui ne! peut arri- 
ver à se transformer. Placé entre deux politiques, l’une de libéra®1 
lisme, l’autre de réaction, le général Narvaez avait bien vu tout: 
d’abord avec les lumières de son esprit que la première seule était 
possible, qu’elle répondait à une nécessité, et c’est là l explication 
des actes qui avaient signalé le commencement de son/ministère;! 
par instinct Inavoué, par passion, il cédait à la seconde. L’excitation 
du pouvoir le ramenait à la lutte, à la résistance. Au fond, l’année’ 
1848, avec ses souvenirs d’émeutes domptées, de factions disper- 
sées, d'ordre vigoureusement maintenu, est restée pour lui l'idéal: 
du gouvernement, un idéal que le moindre ‘obstacle ravive,etc'est 
là d'un autre côté l’explication de ses entraînemens aussi bien que! 
de ses embarras dans des circonstances qui n'étaient plus les 
mêmes. Une fois sur ce terrain, ce n’était plus de la politique, cé 
tait la guerre; mais, la guerre une fois acceptée ou provoquée, c'é= 
tait inévitablement la réaction à outrance dans le régime intérieur, 
la continuation des expédiens dans les‘ finances; en d'autres termes; 
c'était se hasarder, sans possibilité de retour, dans une voie'où le! 
ministère allait attester son impatience et son impuissance par ces 
deux faits, qui révèlent sa politique sous un double aspect : — les 
événemens d'avril 1865 et l'empr unt du mois de mai. Lo 
Voyons un instant. Il est vrai qu'à la veille des événemens pi 
10 avril, qui allaient à l’improviste ensanglanter Madrid; untpré- 
texte venait de lui-même s'offrir au ministère; mais justementles 
gouvernermens sensés sont faits pour ne! pas:saisir les prétextes 
qu’on leur donne de commettre des fautes. Il y à én: Espagne, je le 
disais, un parti démocratique: il y en a même deux, qui se font au- 
jourd’hui la guerre : l’un créé, dirigé par un homme d’un talent 
énergique, orateur parlementaire des plus brillans, avocat etdirec= 
teur du journal {a Discussion, M. Nicolas Rivero; = l’autre formé 
et conduit par un jeune écrivain de savoir et d'imagination, M: Emi- 
lio Castelar, qui n’a jamais été député, mais qui estrprofesseur à 
l’aniversité de Madrid, et qui à, lui aussi, son! journal, /t Demoz 
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 craciaM. Emilio Castelar avait écrit, sous le titre d'El Rasgo, un 
_ article d’une véhémence singulière.sur le. don que la reine venait. 
de faire de son. patrimoine pour aider le trésor dans ses détresses. 

‘Cest là le prétexte. Aussitôt le. ministère, s'armant de sa circulaire 


du 28toctobre, voulant à tout prix atteindre le professeur dans le 


journaliste, se hâte, non-seulement de déférer l’article aux tribu- 


naux, ce qui était tout simple, mais encore de provoquer une pro- 
_ cédure académique conduisant à la suspension d’abord, puis à l’ex- 
clusion définitive. de M. Castelar. Le recteur de l’université de 
Madrid, homme de sens et de rectitude, qui a longtemps enseigné 


‘le droit, M. Montalvan, se dit que les cas pour l'exclusion des pro 


. fesseurs sont prévus, légalement précisés, que M. Castelar n’est 
_ pôint visiblement dans un de ces cas, et il élude.. De là emporte- 
ment du ministère, brusque révocation du recteur lui-même, et 


remplacement de M. Montalvan par un autre recteur, le marquis 


. deZafra, appelé de Grenade. C’est ici que tout se complique et se 
précipite. Au premier moment, les étudians de Madrid, prenant 
parti-pour leur recteur destitué, veulent donner une sérénade à 
. M:Montalvan, et cette jeunesse n’agit pas vraiment trop en étour- 
die: elle se met en règle avec l'autorité publique, elle demande 
uneautorisation, et ce qu'il y a de plus curieux, c’est que l’autori- 
sation est accordée, + pour être bientôt retirée, il est vrai. Voilà 
justement où le ministère aggravait un danger qu’il avait d’ailleurs 
créé lui-même. Avait-il agi simplement avec légèreté en permettant 
une démonstration publique? Ne s’était-il arrêté et ne se mettait-il 
en défense que parce qu'il avait vu que sous cette ovation d’étudians 
se cachait uné manifestation politique, que c'était une occasion at- 
tendue par les passions extrêmes? Toujours est-il qu'offrir le spec- 
tacle-de ces fluctuations, de cette action saccadée, donner une au- 
torisation pour la retirer au dernier moment, c'était aller au-devant 
dela nécessité de réprimer, assigner un rendez-vous à tous ceux 
‘qui ont le goût de l'agitation, laisser s’allumer le feu pour l’étein- 
dre; c'était, pour tout dire, renouveler quelque chose des incidens 
du2/4 février 1848 à Paris avec la confiance d’être plus heureux. 
…ÆEt'ce qui devait arriver arriva en effet. Le 7 avril, le jour fixé 
pour lassérénade, la foule se pressait dans les rues de Madrid. Ge 
s0ir-là cependant il n’y eut rien de grave, rien, si ce n’est des cris, 
des huées et des attroupemens bientôt dissipés; mais les esprits se 
montaient ets’échauffaient visiblement. Deux jours après, le 
10-avril, à l’occasion de l'installation du nouveau recteur, la dé- 
monstration recommençait plus nombreuse, plus animée, plus hos- 
tile; quoique la multitude fût sans armes. Gette fois les choses se 
passèrent moins pacifiquement. Ce n’était pas un conflit sans doute, 
. C'était ce que les Espagnols appellent une asonada, une série de 
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rassemblemens tumultueux coupés. et disséminés par, la force mi- | 4 
litaire lancée contre eux. Sur ce triste champ. de bataille, :on:re- n 4 
leva une douzaine de morts et plus de cent blessés, Parmi lesyic- 
times, la plus notable, le jeune Alfonso de Nava, était; un jami. du. (3 
gouvernement lui-même, et il y avait eu jusqu’ à des (BÉRRISNEE Mrs Dm 
” assaillis dans les rues par la garde vétérane, avaient étélobligé 
se réfugier dans des bouges. Le duc de Veragua, p#u: (Connu pour. 3 
ses fantaisies séditieuses, était du nombre. Comme üln’y.avait. d’ TE °4 
leurs ni plan, ni chefs, ni armes, ni la moindre trace d’une insur- 
rection organisée, c'était fini presque aussitôt: que commencté,;en,, 
quelques heures : il n’y avait plus qu’à laver, en toute hâte le payé! 
rougi de ce sang inutilement versé; mais, en disparaissant.de/la,, 
rue, la question restait comme un poids sur l'opinion. Elle allaitse,. 
réveiller dans les chambres, où elle était portée en quelqueysorte 
par l'émotion publique, où elle suscitait les ‘débats les,pluspas-. 
sionnés, et où, malgré les efforts, malgré l’habileté de M. Gonzalez. 
Bravo, l’opposition finissait par réunir dans. un: vote 105 voix, = 
h0 voix de plus qu e. n'avait pus en réunir au commencement de fs 
la session. | so arodéhomnals 
Tout ce que ne une Ras et porte fécondité. dei sun * 
M. Gonzalez Bravo l'avait prodigué; il. avait prononcé dix discours . 
au moins. Après avoir conduit lui-même. sur le terrain la répres-" 
sion du 40 avril, il avait fait face à toutes les attaques dans le parle- … 
ment en homme qui aurait pu; certes, jouer un autre rôle dans.un 
ministère mieux inspiré, mais qui cédait visiblement à: la fascina-. 
tion du pouvoir, et qui, une fois engagé dans.cette voie, soutenait 
une défense désespérée. Un vote, M. Gonzalez Bravo pouvaït, sans. 
doute l’obtenir encore d’une majorité diminuée. Ge qu’il ne pou-. 
vait changer, c'est ce fait, que dans toute cetteucrise la politique. 
du gouvernement n’avait été qu’un enchaînement de.fautes. depuis. 
la brutale destitution du recteur accomplie par .une-impatience . 
d'autorité jusqu’à cette espèce de chasse à travers les rues contre. 
une population désarmée. Ce qu'il ne pouvait changer surtout, c’est. 
qu’en fin de compte, morts et blessés étaient du côté, de la foule, 
tandis que les soldats n'avaient reçu que quelques. blessures lé-. 
gères. Je voudrais ajouter, comme épilogue, qu'au -lendemain..de. 
ces tristes scènes, le ministre de l'instruction publique, M. Alcala. 
Galiano, mourait avec cette obsession du sang versé, en répétant, : 
dit-on, cette date du 40 avril, qui lui rappelait une.autre journée: 
semblable de sa jeunesse libérale, et que peu après le ministère. 
avait le désagrément de trouver devant lui aw congrès le recteur. 
destitué, M. Montalvan, que les électeurs venaient,detreleyer, de sa. 
disgrâce pour en faire un député. Après cela,le ministère,aurait 
eu beau se débattre, il était sous le poids d’une logique invincible, 
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“4 ne pouvait plus quitter l'attitude de résistance et de combat. 7. 
Il en était là politiquement ‘après une durée de six: mois. 0 ous 

Laréaction d’un système de force et de tension sur les ges ; 
était inévitable. Sur quoi reposait la confiance de: M. Barzanallana : 
qui" il était éntré au pouvoir avec le général Narvaez au mois de. 
septembre? Elle s'appuyait évidemment sur cettepensée d’un sys- 
tème de libérale conciliation faisant marcher ensemble l’apaise- 


Es. ment politique et la réorganisation financière. En fait d’expédiens, : 


_onétait, on semblait étre au: bout; de l’excès du mal naissait la né- 
cessité d’un remède radical ‘et décisif. Dès l’origine, en faisant face 


6 péniblement les moyens de vivre, M: Barzanallana s'était préoccupé. 
avant tout de réconnaître cette situation, dont il recevait le lourd 
héritage, et ilavait trouvé le crédit intérieur épuisé, le crédit exté- 
rieur détruit par les difficultés survenues avec les créanciers anglais 
et francais, le déficit enraciné dans les budgets. Sa première pensée 
_-était donc de faire d’une large et sincère liquidation le préliminaire 
d’un rétablissement des finances et du crédit; il en réunissait les 
élémens pour les soumettre aux chambres. Il portait du reste dans 
ce rudetravail une sincérité d’aveux poussée presque jusqu’à la 
crudité; "mais voyez comme tout se tient entre la politique et les 
finances! Quelque temps se passe, la politique se trouble, et les 


. __embarras de celui qui est chargé de l'administration financière 


augmentent. Les difficultés sont les mêmes, elles s’aggravent, et les 
moyens diminuent, le cercle de l’action se resserre. Chercher un 
secours dans le rétablissement du crédit extérieur par quelque 
transaction avec les créanciers de France et d'Angleterre! M. Bar- 
zanallana y eùt songé peut-être, il ne le pouvait plus : il eût ren- 
contré autour de lui, même dans le parti modéré, surtout dans ce 
parti, une opposition acharnée prête à exploiter cet acte de hardie 
prévoyance comme une trahison. Je ne parle pas du don fait par 
la reine Isabelle du patrimoine royal, parce que ce don, qui offre 
sans doute une ressource réelle et considérable pour l'avenir, était 
pour le moment plutôt une charge en grossissant la masse des 
propriétés nationales à vendre et en imposant d’abord à l’état l’obli- 
gation de payer à la reine le quart de la valeur de ses biens; c'était 
plutôt un acte retentissant destiné à exercer une influence politique. 
Ikne restait donc qu’à recourir encore une fois à tous ces moyens 
dé négociations, d'émissions de titres. Émettre de la dette! M. Bar- 
zänallana s’expliquait sur ce point avec une rare franchise. « Une 
émission de titres, disait-il devant les chambres, quel gouverne- 
mént peut la faire dans les conditions actuelles? Je ne férai cette 
émission que dans des circonstances économiques qui la rendront 
acceptable et honorable, et qui n’en feront pas, comme cela serait 


_de son mieux aux plus pressans besoins du trésor, en rassemblant 
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aujourd'hui, une imménsé porte dé capital tot pétté pour 
trésor, perte pour le commerce, perte pour les classes p oductiv 
perte | 


perte qui ne sérait pas au-dessous de 2 milliards!..:» C'est'alors u 
que M. Barzanallana proposait avec plus de hardiesselque de'Suc= 
cès une anticipation d'impôts de 600 millions dé ré eprésentée 
par des obligations hypothécaires remises aux contribuäblés/ Contre 
cette proposition tous les partis se soulévaient; et M. Bärzanallana, 
d’ailleurs peu soutenu par le ministère, se retirait plutôt qué de'se . 
_ laisser enfermer dans un cercle d’impossibilités. eHORESERE NA 
Autre étape dans l’administration économique du cabinet Nar= 
vaez. Cette fois c’est M. Alejandro Castro, la veille encore président 
du congrès, compagnon de M. Gonzalez Bravo dans son opposition 
contre le général 0O’Donnell, qui est ministre des finances. Les cir 
constances politiques/sont déjà fort aggravées; que va faire M:1Ale- 
andro Castro ? Gelui-là est un modéré assez emporté, c'estun mis 
nistre des finances un peu fier et glorieux, qui ne’veut pas se : 
laisser mettre en état de siége par les créanciers étrangers. L'admi= 
nistration de M. Castro, sans parler de quelques économies de dé- . 
tail par lesquelles il à pensé rétablir l'équilibre ‘dans le ‘budget, 
cette administration $e résume dans deux faits qui Se passaient au 
mois de mai, — un placement de billets hypothécaires et'une émis- 
sion de titres de la dette. M. Castro ne reprenaït pas!le projet! de 
M. Barzanallana, il le transformait ou il le ‘gâtait en réduisantila 
somme de 600 millions à 300 millions, en présentant l'opération 
sous la forme d’un emprunt volontaire pour la moîtié oupour le 
tout, avec la faculté, si la souscription volontaire étaït insuffisante, 
d'imposer le surplus aux contribuables les ‘plus haut taxés; mais, 
hélas! voici où est la déception cruelle. Le jour où l'opération s'ou- 
vrait, quoique le gouvernement eût réduit le prix de négociation 
de ses billets à 88 au lieu de 400, il ne s’est'trouvé"de souscrip- 
teurs volontaires que pour 55 millions; le reste va peser'surtles 
contribuables, de telle sorte que cette opération est, à toutprendre, 
l’idée de M. Barzanallana forcément reprise, appliquée seulement. 
dans des conditions plus mauvaises | incomplètes ‘et inefficaces. 
Notez qu'avec une confiance un peu précipitée dans l’affluence‘iné- « 
vitable des capitaux, M. Castro avait annoncé fiërement qu'il n’au- 
rait sûrement pas besoin de recourir à l'imposition forcée. Quant à 
l'émission de titres de la dette qui se faisait peu après'et devant 
laquelle M. Barzanallana avait reculé comme devañt un expédient 
ruineux, elle était l’application d’une loi du 25 juin'1864 autori- 
sant le gouvernement à se procurer par cette voie 600 ‘millions, 
et elle à eu tout juste autant de succès/que le placément des'bil- 
lets hypothécaires, qui devait, disait-on, dispenser dél cette me- 
sure extrême. En réalité, l’état se trouve avoir émis ses titres à un 


+ 
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rix tel 1 que, pour avoir 600 millions. effectifs, il a. dû assumer la 

rge d’une dette. perpétuelle. de L-milliard 400 millions. — Un 
400 millions-ajoutés à la dette; sans-compter 300 millions 
billets hypothécaires qui ne trouvent pas de souscripteurs et qui 
vont s'abattre,sur les contribuables, ainsi. marchaient les finances 
. sous J'heureuse administration de M. Castro! Et ce que j'en dis 
_ dureste n’est que pour montrer comment les finances à leur tour 
“payaient la rançon. anse Rise del ‘te et de répressions à 
Muéranneses sc atidioscet 
onides «rh à HOHHOHONS (NIET 
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thitie6 mono 2! tes exit 2H 

enr engagée. et devenue en “quelque à sorte la proie d’une fata- 
- litérqu'elle se créait de ses propres mains, cette politique n’était 
… plus assurément la,mème qu'aux premiers jours; elle changeait à 
- vued'æil, elle subissait cette espèce de métamorphose que pes 
a si merveilleusement Jocrisse lor squ'il: trouve dans une cage un chat 
__ qui vient de- dévorer un serin, et qu’il explique à son maître que 
— l’oiseautest devenu un Chat! En un mot, elle se transformait abso- 
jument. Et .voyezcommie-les conséquences de deux politiques se 
dégagent invinciblement dans l’ensemble de la.situation d’un pays! 
Au premier moment, le ministère-a l'air de se rallier à un système de 
_ libéralisme sincère et. pratique; il commence par des actes qui sont 
 plusique.des promesses, qui paraissent inaugurer une ère nouvelle. 
PH! semble, vraiment porter. au pouvoir un esprit d'équité et de tolé- 
|| rançce, une bonne volonté sérieuse, et tout aussitôt l’apaisement 
. se’ fait sentir, la situation se détend, une certaine confiance renaît. 
…_ Lepays ne-demande pas mieux que de suivre un pouvoir décidé 
… à relever la direction des affaires sans violenter l'opinion, en mar- 
chant au contraire d'intelligence avec elle. Les partis, sans dé- 
| …. sarmer entièrement, sont déconcertés et impuissans; les plus hos- 
tiles.se. bornent à une incrédulité ironique: ils craignent que cela 
mn ne-dure. Toutes les difficultés n’ont point disparu, il s'en faut; 
Mn mais latpremière condition pour les résoudre est à demi réalisée, 
mu. —la paix/t-et, c'est M. Gonzalez Bravo lui-même qui le con- 
state, comme le signe de l'influence heureuse d’une administration 
 conciliante. Changez la politique, laissez entrevoir le réveil de les- 
mu prit. de réaction, et tout change aussitôt, Le malaise reparaît, les 
. animosités se ravivent, les partis reprennent leurs armes enveni- 

mées en-retrouvant. des griefs. Les inquiétudes et les méfiances se 

traduisent par des accidens lugubres, comme ceux du mois d'avril. 
… Le trouble pénètre dans. le parlement lui-même et conduit aux 
. scènes.les plus violentes entre M. Rios, Rosas et le gouvernement, 
entre M. Alejandro Castro et.un membre de l'union libérale, M. Ar- 
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danaz. Les assemblées locales se mettent de la partie, et la 


manque pas de les frapper. En un mot, le. trouble 
‘sont partout, absorbant et irritant les esprits, emparre lus 
que jamais la solution des questions sérieuses. Pendant qu' on 'ex- be 
cite ou qu’on se querelle, on met quatre mois à décider comment « 
- s'accomplira l'abandon de Saint-Domingue ; on se traîne en discus- : 
sions sur les finances, pour en revenir à des expédiens quine font … 


‘pas mourir pour le moment d’inanition, +0, 0 un 0 


‘au malaise du pays, et chaque progrès du malaise public pousse le 


tion provinciale, le conseil municipal de Madrid, “par leurs 
tations après le 10 avril, vont au-devant d’une dissolution: 


va 
n , À es) LL 


qu’aggraver la situation du trésor, en lui te + tres denen 


Voilà le bilan net et clair des deux systèmes, dé 19 mr us lHbé- 
rale et de la politique de réaction : d’un côté’un commencement de « 
paix, de l’autre plus que jamais l’incertitude: Et: comme la logique 
gouverne plus qu’on ne croit les affaires des hommes, même en Es- « 
pagne, il y a une sorte d’intime et profond enchaînement dans le 
développement de cette situation qui s'aggrave de jour en jour. du- M 
rant quelques mois. Chaque pas qu’on fait dans la réaction ajoute 


gouvernement à s’avancer encore, à s'’armer de quelque mesure 
nouvelle de défense. Les scènes du 10 avril conduisent à une tenta- 
tive d’échauffourée militaire à Valence dès le mois de juin, etcette 
échauffourée à son tour devient un stimulant de répression. Le mi- « 
nistère n’a plus le temps d’attendre que les chambres discutent le 
projet de loi sur la presse présenté au mois de février.+il demande 
l'autorisation sommaire de rétablir en fait et immédiatement la cen- 
sure. Il n’a plus assez des mesures ordinaires: de vigilance.aux- 
quelles est soumis le droit de réunion : il fait en toute hâte une « 
circulaire (42 juin) par laquelle il donne l’ordre aux gouverneurs « 
des provinces de dissoudre immédiatement « tous les casinos, ter- M 
tulias, réunions ou sociétés, quelle que soit leur dénomination, où « 
l'on s’entretiendrait d’affaires politiques... » La censure pour les 
journaux et l'interdiction de dire un mot de politique dans un ca- 
sino, dans une {ertulia, qu'y avait-il au-delà? Je n’ensais, ma foi, « 
rien. Seulement le ministère ne s’apercevait pas que dans cette voie M 
d'aventures déjà il touchait à cette alternative en face de laquelle M 
M. Rios Rosas venait de le placer d’une façon saisissante, — l’im- « 
possibilité de gouverner ou la dictature, c'est-à-dire des deux côtés 
infailliblement une révolution à court terme. C'était bienla peine 

d'avoir commencé par la politique du désarmement:et de la: conci- 

lation! Cette politique, suivie jusqu’au bout avectrésolution, ne 

pouvait assurément en aucun cas conduire le cabinet Narvaez à un 

dénoûment plus triste, et j’ajouterai que si M. Gonzalez Bravo, sou- 

tenu par le général Narvaez, eût mis à la pratiquer, à l’imposer au 


# 


GRISES ‘DU: LIBÉRALISME EN ESPAGNE. -:939 


suc, de l'énergie et de l’habileté de parole qu’ il met- 
4 1e som d'une PoRquel à priés il eût nie pun se | 
_ mentréussi. ts rare 76 

S ICequ'il y avait de pleienst dangereux pour se riens à cette 
extrémité vers les premiers jours de juin, c’est qu’il ne pouvait en 
_ vérité aller plus loin dans aucun sens, et c'était là sa faiblesse, qui 
… s'était accrue tout juste dans la même proportion où il avait amassé 
des difficultés autour de lui. Il était à ce moment où un prétexte est 
a peine nécessaire. Le prétexte, ce fut le choix du comte Ezpeleta 
 pourune des grandes charges du palais : encore un conflit sur les 
choses intimes de cour! — Le choix d’un majordome, la question 
_ était grave.et! de puissante considération ! Après tout, ce n’est pas 
encore cette épreuve qui eût tué le ministère, si depuis quelque 
… temps il m'avait pris le soin d'accomplir sur lui-même le plus 
- étrange suicide. Il ne mourait pas pour le choix du comte Ezpeleta, 

… ilne mourait pasmnon plus pour l'échauffourée de Valence, qui l’eût 
_ peut-être servi, si elle eût été un peu plus sérieuse; il mourait le 
21 juin parce qu'il était à bout, parce qu’il ne pouvait plus rien, 
parce que des deux politiques entre lesquelles il s'était débattu 
lune avait été abandonnée après avoir été à peine essayée, l’autre 
était impossible ou conduisait au seuil d’une révolution. Voilà de 
quoi ilmourait réellément, et jamais ministère en Espagne, il faut 
| le dire, n'avait laissé fuir une occasion plus belle d'identifier sa for- 
| tune, la fortune de son parti, avec une œuvre de pacification mo- 
rale Le ministère Narvaez avait trouvé à son ayénement une situa- 
tion tendue, il laissait à sa chute une situation plus tendue encore, 
plus violente, plus menacée surtout : dernier résultat de ce travail 
"de neuf mois d’où allait sortir, — quoi donc? — tout simplement 
une résurrection de l'union libérale, qui un an auparavant eût sou- 
levé l'opposition la plus vive, et qui cette fois s’accomplissait pres- 
que spontanément, sans effort, accueillie par d'anciens adversaires, 
considérée par tous comme une garantie. Au 16 septembre 4864, 
c'est le général Narvaez qui était l'homme du moment, le grand 
pacificateur; au 21 juin 1865, c’est le général O’Donnell qui de- 
vient l'homme nécessaire, le seul qui réunisse à la fois une force 
d’ascendant sur le pays, sur l’armée, et une force d’intimidation 
vis-à-vis'des partis révolutionnaires, le seul enfin qui puisse rallier : 
tous les élémens d’un libéralisme modéré. | 
Chose curieuse que cette reproduction périodique d’une même 
situation! Depuis quelques années en Espagne, chaque ministère 
arrive pour tout apaiser et se retire après avoir tout troublé, laissant 
au ministère qui lui succède ce rôle de réparateur, de conciliateur, 
qu’il n’a pas su remplir. C’est ainsi que le général 0’Donnell s’est 
trouvé ramené au pouvoir pour reprendre à son tour cette œuvre 
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de pacification sans cesse interrompue. Ge n’était pas, à vraic 
un minisies, tr ès nouveau , qui eût le prestige de: ae onnu 


ee Fi out à faire disparaitre: les ciel ( 
griefs nouveaux, on se serait souvenu sans doute qué à 
21 juin, principalement représenté par le général O'Donnellet par 
M. Posada Herrera, avait déjà existé pendant cinq ans, de 1858 à ‘s 
1863, qu ‘il avait éludé les questions les plus pressantes pour se 
livrer à des entreprises comme celle de Saint-Domingue, que © était 
lui qui avait le plus engagé les finances espagnoles, et qu’en fin de 
compte il était mort pour n’avoir rien fait, surtout dans de sens li- 
béral. La vérité est que malgré tout, après le ministère du 46 sep- 
tembre, le général O’Donnell semblait encore l'homme le mieux 
fait pour la situation. À qui aurait-on pu s'adresser? Aux modérés 
de la résistance outrée et absolutiste? C'était aller droit à une ex- 
plosion inévitable le lendemain. — Aux progressistes? On en a 
parlé, je le sais bien, et on parle encore d’une combinaison de ce 
genre comme d’une ressource héroïque. Malheureusement le parti 
progressiste, beaucoup moins redoutable par ses idées que parnses 
procédés, se met toujours dans des situations d’où il ne peut sorür 
qu'avec effraction : tant qu’il ne s’est pas fait un programme légal, 
fût-il le plus large, et qu'il ne s’est pas rallié avec un peu d’en- 
semble à ce programme, son avénement risque de devenir une ré- 
volution qu’il ne serait même pas très apte à gouverner. Le général 
O’Donnell restait donc le seul qui pût faire face aux complications 
du moment, à cette nécessité souveraine d’un gouvernement doué 
de bonne volonté libérale et de force conservatrice. Un cabinet de 
l'union libérale, il est vrai, a contre lui ce passé d'il y a trois ans 
qui se relève comme une ombre peu rassurante; il à justement 
aussi pour lui, comme préservatif, le souvenir de ses propres fautes, 
_ de ses propres déceptions, le souvenir plus récent encore et plusvif 
de l'expérience du général Narvaez. Il sait pour l'avoir éprouvé, et 
pour avoir vu d’autres l’éprouver cruellement, ce qu’il en coûte de 
lever un drapeau de libéralisme sans être libéral, pour tomber dans 
l'impuissance ou les réactions, et de plus le général 0'Donnell à eu 
cette fois la clairvoyance de fortifier un peu les élémens de son 
parti, de prendre dans diverses nuances des hommes dont quel- 
ques-uns ont même été ses adversaires : M. Manuel Bermudez de 
Castro, qui est ministre d'état, M. Canovas del Castillo, qui s'est 
fait depuis quelque temps une certaine importance dans le parle 
ment, M. Alonso Martinez, qui passe pour porter au ministère des 
finances un esprit sensé, ayant le goût de l’ordre et des réformes. 
La politique du cabinet du 21 juin était d’ailleurs toute simple. 
Ce que de ministère Narvaez avait fait au 16 septembre 1864 en 
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recevant une situation comprorhise, le cabinet O'Donnell, à bien 
plus forte raison, avait à le faire après le ministère du 16 sep- 
bre :réparer, pacifier. De là ce programme des premiers jours, 
tout tracé par les circonstances, puisé en quelque sorte dans les 
fautes de la veille : amnistier encore une fois Les journaux poursui- 
. vis, retirer immédiatement les lois répressives sur la presse et pro- 
poser l'établissement du jury, faire cesser l’exil de quelques géné- 
raux, rétablir la municipalité de Madrid dissoute après le 10 avril, 
rendre à ses fonctions le recteur destitué, M. Montalvan, désavouer 
les doctrines d'état dans le haut enseignement. Et tout comme 
après le 16 septembre 1864 il y avait eu un apaisement, après le 
21 juin 1865 il s’est produit une trêve, — non, certes, une paix 
sans orages et sans luttes intimes, mais un acheminement à un ré- 


- Deux faits ont servi jusqu'ici à caractériser plus particulièrement 
_cette phase nouvelle de la politique à Madrid : la reconnaissance du 
. royaume d'Italie, qui dégage l’action extérieure de l'Espagne, et 
une réforme électorale qui est, si l’on me passe le mot, un coup de 
fouet donné à la situation actuelle, qui tend à dissoudre, à renouve- 
ler en même temps les cadres d’une représentation étroite et dépen- 
danté par l’extension du droit de suffrage et par un système de cir- 
conscriptions plus larges. Si la reconnaissance de l'Italie n’avait eu 
_ qu'un caractère international, sans doute elle aurait gardé toujours 
encore importance d’un acte faisant disparaître une anomalie bi- 
zarre, remettant la diplomatie espagnole au pas des événemens eu- 
- ropéens, rapprochant deux nations liées par les souvenirs du passé 
aussi bien que par les intérêts contemporains. La vérité est que 
dans les conditions actuelles, telle qu’elle se présentait, cette ques- 
tion des rapports avec l'Italie n’avait plus seulement une importance 
extérieure, elle avait encore et par-dessus tout un caractère inté- 
rieur; elle était devenue la pierre de touche des partis. Ni le géné- 
ral 0'Donnell pendant son premier ministère, ni le général Narvaez 
à son passage plus récent au pouvoir, n’avaient osé, il est vrai, 
aborder résolüment la difficulté; ils s’étaient arrêtés parce qu'ils 
se trouvaient en face d’une multitude de scrupules, de susceptibi- 
lités, d’inquiétudes religieuses, de craintes dynastiques, de préju- 
gés habilement excités. L'un et l’autre cependant avaient senti que 
la reconnaissance de la révolution italienne se liait intimement à 
tout essai de gouvernement libéral. Aussi le général Narvaezne s’é- 
tait-1l point montré dès l’origine opposé en principe à cette recon- 
naissance, et le général O’Donnell s'est-il hâté, dès sa rentrée au 
pouvoir, de l’inscrire dans son programme. 

Pour une politique libérale en effet, c'était une nécessité Un 
TOME LIX. — 1865. 16 


 gime moins menacé à travers des difficultés toujours renaissantes. 
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finir, aujourd’hui plutôt que demain, : avec cette attitude d’une pu De 
sance constitutionnelle cherchant des exemples dans Lhista Si 
Louis XIV pour entretenir des ambassadeurs auprès d’un roi fugi- 
tif, et renouvelant à l'égard de l'Italie les procédés. de Europe du 
nord à l'égard de l'Espagne elle-même pendant la guerre civile. st 
Pour les passions et les velléités absolutistes de toute nuance au. Fe. 


contraire, cette abstention hostile où l'Espagne restait. énféemés: ; ‘4 


était une attestation permanente d'influence, un dernier moyen de 
reconquérir l’ascendant à l’intérieur : on l’a bien vu à leur déchai- 
nement le jour où la question a été tranchée: Tant qu'elles ont 
gardé une espérance, elles se sont bornées à répéter: On n’oseral 
Le jour où il n’y a plus eu de doute, elles ont fait explosion, elles 
ont proféré des menaces, elles ont juré, elles aussi, qu’elles n’obéi= 
raient pas; jusqu'au derniér moment, elles ont assiégé la reine,.et 
peut-être ont-elles réussi un instant à l’ébranler. Si elles avaient 
triomphé et que le général 0’Donnell se fût retiré, je ne sais trop 
ce qui serait advenu;, les idées absolutistes auraient peut-être vu 
le lendemain leur victoire écrite dans des ruines: de telle sorte que, 
par elle-même et par les circonstances au milieu desquelles elle 
s’accomplit, cette reconnaissance de l'Italie est certainement le 
pas le plus décisif que le libéralisme ait fait depuis quelques années 
en Espagne, — d'autant plus décisif qu’il a été plus disputé. Elle 
tranche du moins la situation, et scelle de ce côté la rupture du 
ministère avec la politique de réaction. . 
Quant à la réforme électorale, ce n'est pas d'abol hui que là + 
question s’est élevée entre les partis, que s’est révélée la nécessité. 
de chercher un milieu entre le système modéré, qui, en rétrécis- 
sant les districts, livre les élections au gouvernement, et le système 
progressiste du scrutin de liste, qui les livre aux hasards d’une di- 
rection arbitraire en annulant toutes les influences locales. La loi 


nouvelle que le gouvernement a été autorisé à établir a précisé 1 


ment la prétention de concilier les deux systèmes en les transfor- 
mant, — en augmentant d’abord le corps électoral par une réduc- 
tion du cens et en combinant ensuite quelque chose comme les 
bourgs d'Angleterre avec des circonscriptions d’un caractère moins 
local. Que vaudra cette loi à l'épreuve? On le verra. Pour le mo- 
ment, elle rompt avec un système visiblement usé; elle change as- 
sez sensiblement les conditions de l’élection pour qu’il puisse sortir 
du scrutin un parlement moins prévu d'avance, composé d’élémens 
nouveaux, plus favorable peut-être à de nouvelles agrégations des 
partis. Au demeurant, le ministère du 21 juin 1865 a donc fait acte 
de vie en reconnaissant l'Italie, en réalisant une réforme électorale 
Souvent réclamée et toujours ajournée, en accélérant d’un autre 
côté le désamortissement des biens ecclésiastiques, et ce sont ces 
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; premiers ‘actes qui ont fait sa | force; mais d’un autre côté, il ne LE 
_ pas s'y tromper, il à aussi sa faiblesse secrète, la faiblesse de toutes 
les combinaisons qui ne reposent pas sur un ensemble coordonné 

de principes, qui vivent par une large satisfaction d'intérêts per- 

-sonnels, par un ralliement perpétuel d’adhésions éparses, et finissent 

par se réduire aux proportions d’une coterie. L'union libérale, qui 

-a trouvé là son écueil une première fois, qui a péri par là, n’est pas 

sans être menacée encore d’être envahie par cet esprit de coterie. 

Elle a, elle aussi, ses historiques ou sa cohue de prétendans qui 

_ revendiquent les emplois, qui crient lorsqu'on ouvre les rangs aux 

travailleurs de la onzième heure. Les choix de l’unton libérale té- 

moïgnent manifestement quelquefois d’excellens sentimens de fa- 

_ mille. Les ministres, comme ce bon maire de France qui trouvait 

que M. le préfet ne pouvait être mieux représenté que par son gen- 

dre, les ministres se disent qu'ils ne peuvent être mieux repré- 
sentés que par leurs frères. Il reste à savoir si on va loin par ce 

| _ chemin. Si le général O0’Donnell se laissait aller à cet esprit, il 

| rencontrerait bientôt devant lui une opposition dont on peut déjà 

distinguer les élémens, à laquelle il s'occupe lui-même de donner 
des chefs, — sans compter l'opposition de ses adversaires naturels 
et toute cette agitation de partis, de fractions de partis, acharnés 
à se disputer la prépondérance au risque de sentir à tout instant 
le sol s’effondrer sous leurs pieds. 
Qu'est-ce donc que le ministère actuel? C’est évidemment une 
halte entre des crises qui se succèdent; mais ce n’est évidemment 
que cela au milieu d’une situation qui sous une apparence de calme 
matériel reste livrée à d’incessantes perturbations. Au fond, il n’y a 
point à s’y méprendre, l'Espagne est dans un de ces états presque 
indéfinissables où la veille encore on dit qu’une révolution est im- 
possible, parce qu’on n’aperçoit pas un but précis, et où le lende- 
main, lorsqu'elle a éclaté, on se demande comment elle n’est pas 
arrivée plus tôt, parce que tout le monde y travaillait. Je ne veux 
point dire assurément que cet état, si grave qu'il paraisse lorsque 
les crises deviennent plus aiguës, que cet état soit sans remède. 
L'Espagne possède sans doute en elle-même tous les élémens d'un 
développement moral et politique régulier, comme elle a tous les 
élémens de fortune matérielle, comme elle a enfin tous les élémens 
d’une puissance extérieure proportionnée à sa situation, à ses inté- 
.rêts et à ses ambitions légitimes: mais ce qui est vrai aussi, C’est 
que les hommes, les partis, ont à secouer bien des préjugés, bien 
des illusions, bien des passions, dont la trace est visible dans la 
politique contemporaine, et qui ne sont point étrangères aux crises 
actuelles. Ils ont à se pénétrer tout d’abord de cette vérité d’où dé- 
coulent toutes les autres, qui éclate dans l'histoire la plus récente, — 
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que tout ce qui favorise l’absolutisme accélère la décomposition et 4 


le péril, qu'une politique libérale n’est pas même seulement une 
condition de progrès, qu’elle est plus encore peut-être aujourd’hui, 


une stricte garantie d'ordre et de préservation. S'ils veulent en même . 


temps faire de leurs finances les auxiliaires de leur politique, ils ont 
aussi à comprendre que le premier moyen est de répudier tous ces 


expédiens sans efficacité, d’en venir à réaliser hardiment de larges : 
réformes. Sans doute, comme on dit quelquefois pour se rassurer, 


l'Espagne n’est point autant en danger qu’elle le paraît. Elle a entre 
les mains pour plus de trois milliards de réaux de propriétés natio= 
nales, c’est-à-dire une fortune excédant ses charges. Qu’arrivera-t-il 
cependant si on continue? On se trouvera un jour au bout sans que le 
crédit et les finances de l'Espagne soient reconstitués, sans que la 
ressource extraordinaire des biens nationaux ait servi à créer un 
ordre régulier et durable, et c’est bien réellement cette fois qu'on 
aura jeté les fondemens de ce « grand édifice » que M. Bravo Murillo 
appelait « une banqueroute nouvelle. » Et si les hommes, les partis 
en Espagne veulent enfin assurer à leur pays le rôle naturel que lui 
assignent son passé, ses intérêts et ses instincts, ils ont à se guérir 
de cette passion d'isolement qui les jette quelquefois dans une ab- 
stention hostile, de cette méfiance qui se tourne principalement 


contre la France. Il y a des partis en Espagne qui se nourrissent de 


ce sentiment stérile et suranné. Ils voient déjà, — ils le voient depuis 


quinze ans sans que cela vienne! — la serre de l'aigle sur leurs pro- 
vinces du nord. Qu'il soit question d’un chemin de fer à travers les 


Pyrénées, c’est une porte qu'on veut ouvrir pour aller surprendre 
l'indépendance espagnole. Qu'on reconnaisse l'Italie, c’est la France 
évidemment qui l’impose. Les partis vaincus se déguisent à eux- 


mêmes leurs fautes en représentant leurs échecs comme l’œuvre des 


influences étr angères. Le moins que puisse méditer ce terrible étran- 
ger, c'est à coup sûr de mettre la main sur la couronne de la reine 
Isabelle! Croirait-on qu’il y a peu de jours à peine, au moment de 
la dernière échauffourée de Valence, au mois de juin, on s’est 
amusé à dire à Madrid, —quoi donc? j je vous le donne à deviner, — 


que le prince Napoléon pouvait bien n’être pas étranger à l'échauf- 


fourée, qu’il attendait peut-être l'issue en croisant quelque part! Et 
c'est ainsi qu'on finit je ne dis point par ébranler, — les intérêts 
communs sont trop puissans, — mais par fatiguer, par énerver l’al- 


liance la plus simple, la plus naturelle, celle qui plaît le mieux à 


la France, et qui est aussi la moins incompatible avec la grandeur 
de la nation espagnole, avec toute cette régénération libérale dont 
Ja bonne volonté des hommes pourrait si aisément faire plus qu'un 
rêve en Espagne. 
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31 août 1865. 


RER tout ce qu’il y Pavatt en Europe de diplomates FE rengor- 


si gés dans leur sagesse, fidèles aux bonnes traditions, se piquant de belles 


manières et de savoir-vivre, souriait et haussait les épaules au nom de 
M. de Bismark. C'était un casse-cou, un brise-raison, un rêveur loquace et 
vantard qui avait usé d'avance ses utopies à force de les divulguer à tout 
propos et à tout venant, et à qui l’on ne faisait pas l'honneur de le croire 
dangereux parce qu'on le trouvait ridicule. Nous voudrions bien savoir sil 
y a en ce moment parmi les diplomates confits et déconfits des grandes et 


| des petites cours quelqu'un qui pense encore que M. de Bismark soit mo- 


quable. 

M. de Bismark a pour lui le succès. Il a remporté la victoire de Gastein, 
il s'approprie le Lauenbourg, il a Kiel sous le nom et sous le prétexte de 
la fantastique marine fédérale; il a Rendsbourg, il a le Slesvig et les routes 
militaires du Holstein, il aura le canal qui doit joindre la Baltique à la Mer 
du Nord; il est moralement et presque matériellement maître des duchés 
de l’Elbe. On peut en effet, quoiqu’elle soit en apparence destinée à ne ré- 
gler encore qu'une situation provisoire, considérer la convention de Gas- 
tein commé consacrant l’ascendant définitif de la Prusse dans la question 
des duchés. L’Autriche a cédé, l'Autriche abandonne la protection des états 
moyens; une grande tradition allemande est ainsi détruite. La vieille diète 
est mise de côté, elle enregistrera passivement, sous la double pression de 
la Prusse et de l'Autriche, les arrangemens concédés par l'Autriche à la 
Prusse. La Prusse enfin voit s’accomplir le plus impatient de ses vœux; 
elle s'agrandit par un procédé qui fait planche pour l’avenir, suivant une 
méthode qui indique et détermine la voie de ses agrandissemens-futurs. 

. Malgré le peu d’attention qu’on prête à la politique dans cette saison de 
l’année, il est impossible de relever par un simple badinage ce qui vient 
de se passer en Allemagne. Ce qu'il y a de plus intéressant dans la comédie 
qui s’est dénouée à Gastein, ce n’est pas la pièce elle-même, c’est l’ensei- 
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gnement qu’elle donne sur la situation générale de l'Europe. La pièce a 


été curieuse sans doute : elle a eu tout d’abord et elle a conservé jusqu” au : b. 


bout l’air d’un anachronisme. Après | le fait accompli, on en est réduit. à 


répéter un aveu que l’on a eu souvent l'occasion d'exprimer depuis quel- PR. 


ques années : nous ne pensions pas que ces choses fussent. poeibies de 
notre temps! — Eh bien! oui, cela est encore possible de notre temps, e 
_cela devrait nous engager à nous préoccuper de ce qu'est en effet notre 
. époque. L’escamotage des duchés peut nous aider à comprendre certains 
faits de l’histoire, et nous rendre plus indulgens par exemple pour nos 
pères, qui ont laissé faire le partage de la Pologne, si nous ne voulons 
point être trop sévères envers nous-mêmes, On ne se figurait pas, il y a 
quelques années, que l'Europe, au point de vue des frontières des divers 
états, fût encore en voie de formation; on pensait du moins que, si la carte 
devait être remaniée, c'était sous l’influence de certaines aspirations d’in- 
dépendance nationale et de certains principes de liberté politique. Il nous 
semblait que notre siècle eût ainsi donné son empreinte à la politique in- 
ternationale : la configuration des états, leur extension ou leur diminution 
nous paraissaient devoir être la conséquence de là lutte engagée entre les 
principes anciens et les principes modernes, entre les idées de légitimité 
et de conservation et les idées de liberté et de nationalité, entre l’ancien 
régime et la révolution. La question était posée dans ces termes par les: 
gouvernemens conservateurs aussi bien que par les partis libéraux. Ces 
gouvernemens avaient relevé leur cause d’une prétention de doctrine; ils 
s’appelaient, en face de la propagande révolutionnaire, la sainte-alliance.. 
Aussi les accidens de la lutte entre la révolution et l’ancien régime depuis 
1815, si douloureux qu’ils aient pu être parfois, ont été moins surprenans 
pour l'esprit moderne que le présent épisode des duchés de l'Elbe: Quand. 
à la suite des congrès de la sainte-alliance l'Autriche envahissait l'Italie 
ou la France entrait en Espagne, on ne voyait là que les conséquences na- 
turelles de l'immense duel engagé-en Europe. La contre-révolution: abusait 
de ses forces et commettait des usurpations iniques; mais on connaissait 
du moins son ennemi, et l’on attendait du prochaïn triomphe révolution- 
naire la réparation de ses injustices. Ce qu’une victoire contre-révolution- 
naire avait accompli au point de vue des arrangemens territoriaux, une 
victoire révolutionnaire pourrait le détruire. La politique prussienne dans 
les duchés rompt pour nous cette habitude d'esprit; le coup de partie de 
M. de Bismark nous fait sortir de notre siècle. 
C’est bien en effet, et sous tous les aspects, un échantillon de l'histoire 
politique du xvir* siècle que nous venons de voir. Ici aucun intérêt de 
haute doctrine sociale et politique, aucune maxime de droit, n’ont été mis 
en avant par le facile vainqueur. Le gouvernement prussien n’a eu en vue 
que son intérêt, et s’est servi de prétextes si futiles et si promptement 
désavoués par lui-même qu’il n’a dû son succès qu’à son adresse et à l’im- 
bécillité des autres états européens. La Prusse brûle d'étendre son terri- 
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toit 5 la Prusse, qui est la plus petite et la moins peuplée des grandes 
sances, la Prusse, qui se trouve géographiquement mal faite, veut 
porter ses ressources matérielles au niveau des prétentions de grand état 
_ queson. ambition et son histoire lui ont inspirées. Elle a trouvé une occa- 
sion de satisfaire cette tendance; elle Pa saisie avec autant de fermeté que 
_d’habileté. Il n’est pas même question en cette circonstance des intérêts 
d’hégémonie allemande qui pourraient se confondre avec une aspiration 
de la race germanique à l'unité de gouvernement. Pour le cabinet prus- 
sien, la politique de nationalité est hors de cause; il s’agit purement et 
simplement pour lui du développement du royaume dans l’ancien sens du 
_ mot. Sa politique de 1865 se rattache directement à la politique de 1765 : 
= M. de Bismark n'entend procéder que du diabolique Frédéric II, il a mené 
CH l'affaire des duchés comme Frédéric avait conduit le rapt de la Silésie et 
— Ja conspiration contre la Pologne. Aussi ce sont les vieux procédés qui ont 

F2 5 été mis en œuvre : on a joué au plus fin, au plus hardi, au plus cynique; 
on s’est fait un art et une gloire de la dissimulation et de la tromperie. On 

- à commencé l’entreprise en se servant de certains prétextes, on l’a con- 

4 _elue ‘en désavouant ces mêmes prétextes. On a fait la guerre au Danemark 
au nom du droit fédéral allemand, on en recueille les résultats au nom des 
intérêts prussiens. On a contesté les droits de succession du roi de Dane- 
mark. au. Slesvig-Holstein, oïra mis en avant ceux du duc d'Augustenbourg, 
on"a pris une conférence des puissances européennes à témoin des prin- 
cipes de droit public qu’on entendait faire prévaloir; puis, du moment où 

| ___ le roi de Danemark a été dépouillé des provinces qu’on l’accusait de pos- 
séder injustement, on l’a reconnu comme seul légitime propriétaire de ces 
provinces que l’on se faisait céder par lui. Des droits de nationalité, des 
droits des duchés à se prononcer sur la forme de leur gouvernement, sur 
le choix de leur souverain, sur leur participation à l'administration de leurs 

. affaires, il n’en a plus été question; des droits du Bund à régler ces graves 
matières, il n’en a plus été question. Une fois entrée dans la maison, la 
cour de Berlin a fermé la porte au nez de ceux à qui elle avait annoncé 
qu’elle y entrait pour leur compte, et, se retournant vers eux, elle leur a 
dit : Chassez-m’en! Dans le cours de ces belles transactions, on a eu d’ail- 
leurs Pagrément de mettre à profit le concours reconnaissant de la Russie, 
de jouer la politique anglaise personnifiée dans l’empressé et candide lord 
Russell, d'exploiter un dépit de la France caché sous le platonique amour 
des nationalités, de forcer la main à l'Autriche humiliée. La gloire est aussi 
complète que le succès, ét M. de Bismark peut demander aux détracteurs 

et aux jaloux si jamais partie fut mieux jouée. 

C’est déjà beaucoup qu’un pareil tour de force diplomatique aït pu être 
exécuté de notre temps. Il serait extraordinaire, il nous paraîtrait impos- 
sible que cet événement n’eût point de graves conséquences. Cette solu- 
tion de l'affaire des duchés ne réveillera-t-elle point en Allemagne cette 
conscience publique qui doit y représenter les principes et les tendances 
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de l'esprit moderne? Ce succès du cabinet prussien est-il bien : un sUGcës ; 


allemand? Est-ce ainsi que les patriotes au-delà du Rhin entendent le pro- 
grès de la cause nationale et l’acheminement vers l'unité? Consentent-ils 
à une abdication par laquelle ils confieraient l'exécution de la politique 
nationale au dehors à un cabinet qui résiste à l’intérieur à l’expansion des 
idées libérales? Ne sont-ils point confus d’avoir fourni par Pagitation im- 
prévoyante à laquelle ils se sont emportés contre le Danemark, d’avoir 
fourni à M. de Bismark l’occasion d’un tel succès et de s'être préparé à 
eux-mêmes de tels désappointemens ? En présence de la situation nou- 
velle créée par l’ascendant du cabinet prussien, que devient d’ailleurs la 
confédération germanique? Les petits états peuvent-ils être plus longtemps 
les dupes de la comédie qu’ils ont jouée dans ces dernières années? Des 
hommes d'esprit et d'imagination, M. de Beust, M. von der Pfordten;, s'é-. 
taient figuré qu’ils étaient de force à constituer une troisième Allemagne, 

qui ferait compter avec elle là Prusse et l'Autriche, Nous voyons aujour- 
d'hui ce que devient cette troisième Allemagne quand la Prusse et l’Au- 


triche sont d'accord. Où est maintenant cette jactance que montrait 


M. de Beust à la conférence de Londres? Lui qui mettait un si naïf orgueil 


à passer des notes à lord Russell, au grand ministre d’un grand pays, 


aura-t-il l'audace de passer des notes à M. de Bismark, appuyé sur sa pe- 
tite Saxe, que la Prusse broierait en fermant ses mâchoires? Nous le de- 
mandons encore une fois, ces faits, cette situation nouvelle ne remueront- 
ils rien dans la conscience germanique? L'Allemagne réagira-t-elle contre 


les empiétemens de la cour de Berlin, ou bien, abattue par la déception 
qu’elle vient de subir, cherchera-t-elle ailleurs, comme toujours, des di- 


versions? Renoncera-t-elle à l'ambition de former des hommes politiques 
libéraux? Se consolera-t-elle en produisant des gymnastes et des exégètes? 
Voudra-t-elle toujours qu’on lui applique la vieille épigramme d’Érasme : 
Germani corporum procerilale et magiæ cognitione sibà placent ? 

Il ne nous est point permis, à nous autres Français, d'assister avec une 
indifférence frivole à ce qui vient de se passer, à ce qui va se passer peut: 


être en Allemagne. Depuis la fin de 1863, nous avons été surpris de lindif- 


férence singulière manifestée par notre gouvernement à propos de la ques- 
tion danoise. Ce fut une grande erreur, on doit commencer à s’en apercevoir 
aujourd’hui, de croire que l'Angleterre était plus intéressée que la France 
dans l’affaire des duchés. La France n’est point une île, elle ne peut avoir 
une politique insulaire et se mettre à l'écart de l’Europe quand en Europe 


on dédaigne ses conseils. Puissance continentale, tous les mouvemens qui 


s’'accomplissent sur le continent touchent de près ou de loin à sa sécurité: 
Elle a beau feindre de les ignorer ou de n’en pas tenir compte, elle est né- 
cessairement atteinte par les accidens de la politique continentale. C'est la 
première fois peut-être dans notre histoire que nous aurons laissé rompre 
l'équilibre du Nord, comme si nous n’avions nul intérêt à la conservation 
des monarchies scandinaves, qui ont toujours été des gardes avancées de 
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| ds Fracce; soit du côté de tAtinate, soit du côté de la Russie. Le coup 
porté à la monarchie danoise ne pouvait manquer de retentir sur nos in- 
térêts, puisqu'il devait déterminer en Allemagne un changement de situa- 
tion et d'influence. Or, depuis François Er jusqu’à Napoléon, il est sans 
exemple que la France ait assisté à un changement de cette nature sans en 
_ être affectée. L'évolution allemande déterminée par l'affaire des duchés 
commence à s'accomplir aujourd’hui, et, nous le demandons, de l’Angle- 
terre et de nous qui est le plus directement intéressé à cette situation nou- 
velle? L’ascendant de la Prusse, accepté par la complaisance intéressée de 
Autriche, subi par l’impuissante faiblesse des états secondaires, modifie 
: nécessairement notre position relative envers l'Allemagne. L'esprit re- 
_! muant de M. de Bismark n’est point fait pour nous inspirer une entière 
“sécurité; les besoins et les tendances politiques de la Prusse nous avertis- | 
sent qu'un succès tel que celui qui vient d’être obtenu par le cabinet de 
Berlin est le commencement de quelque chose. Les liens qui unissent main- 
tenant les cours de Pétersbourg, de Berlin et de Vienne n’ont plus besoin 
| ‘d’être dévoilés par des indiscrétions de chancellerie, ils apparaissent dans 
les faits et dans la néCessIEe des choses, Le vieux faisceau est reformé; la 
convention de Gastein le: serre d’un nouveau nœud. Quel prix l'Autriche 
obtiendra-t-elle de ses complaisances? On parle déjà d’une garantie qui, 
avec l'accord de la Prusse, serait donnée par la confédération germanique 
aux possessions allemandes et non allemandes de l’Autriche. Une telle me- 
Le sure, quoiqu’elle n’eût qu’un caractère défensif, n’eût point été soufferte 
par le gouvernement républicain de 1848; elle serait moins tolérable en- 
core aujourd'hui, car elle serait offensante et menaçante pour la France 
_ et pour des intérêts que nous protégeons. Il n’est pas même nécessaire que 
des rapprochemens semblables soient inscrits dans des actes officiels pour 
que nous ayons à nous en préoccuper; c’est bien assez qu’ils nous soient 
révélés dans les faits. Un changement très grand est opéré dans la propor- 
tion des forces de la France vis-à-vis de l'Allemagne, si une alliance active 
et durable comme les intérêts qui l’ont produite se forme sous nos yeux 
entre la Prusse et l'Autriche, et si la confédération germanique est desti- 
née’ à être entraînée activement elle-même et dominée par cette alliance. 
Une grande force de coalition s'organise ainsi, et cette force ne peut me- 
nacer que la France. Voilà les conséquences qu’il eût fallu prévoir et pré- 
venir dès le commencement de l’affaire danoise, et qui maintenant se pré- 
sentent à nous avec le caractère d’un fait. Puisque les cours allemandes se 
sont remises à faire ainsi de la vieille politique, de la politique d’où les 
principes moraux sont exclus, et qui ne poursuit que des combinaisons de 
force par des tours d'adresse, deux voies sont ouvertes à la France : ou 
bien il faut qu’elle aussi elle demande des garanties matérielles contre les 
agglomérations de forces qu’on prépare en face d'elle, ou bien, et c’est 
quant à nous la direction que nous préférerions, il faut qu'elle oppose à 
ces combinaisons l’ascendant de la force libérale et révolutionnaire, il faut 
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‘qu’elle réalise chez élle les libertés que la. révolution de 1789 lui she #4 
mises, il faut que par son exemple et par sa propagande elle crée: en ee . 
veur une vaste et profonde diversion morale au sein des ‘états Le epr : 
nent le jeu périlleux des alliances d’ancien régime." 0 1. j 

Tout le monde est d'accord que, si en 1863 la France et TA tie leterre 
fussent unies avec une confiance mutuelle dans un commun effort, l'affaire 
des duchés eût reçu une solution plus équitable; et l’on eût prévenu la pén- 
sée même des alliances qui se sont formées depuis en Allemagné. Il serait 
oiseux de récriminer sur un passé fâcheux: il suffit pour le présent qu'il 
soit démontré qu’il n’y a rien de juste et de rassurant à attendre dans la 
politique européenne que de l'entente des deux puissances. occidentales. 
C’est cette pensée qui semble présider aux courtoisies échangées en ce 
moment entre les marines de,France-et d'Angleterre. D'ailleurs la coïnci- 
dence est curieuse : c'est lorsque les deux plus puissans souverains d’Alle- 
magne viennent de cimenter leur union par des arrangemens qui blessent 
à la fois l'équité envers le Danemark, envers les duchés et envers'la confé& 
dération germanique, que la France et l’Angleterre se montrent l’une à | 
l’autre leurs escadres cuirassées et réunissent dans un esprit d'amitié cor- 
diale ces engins de guerre qu’elles n’eussent pas même eu besoin d’em- 
ployer pour calmer efficacement, il y a trois ans, l’effervescence germanique 
et pour s’épargner le désagrément que les négociations de Gastein et l’en- 
trevue de Saltzbourg doivent aujourd’hui causer à chacune d’elles. Ces fêtes 
navales de Brest et de Portsmouth offrent un autre contraste plus agréable: 
à l’esprit. Ces terribles escadres cuirassées sont nées d’une émulation, d’une 
rivalité naturelle entre la France et l'Angleterre: elles étaient le moyen 
d'attaque ou de défense que chacune des deux nations préparait contre | 
l’autre. Aussi, pendant qu’on les construisait, quelle surveillance des deux 
côtés et quelle jalousie! Que de controverses sur l'excellence de tel ou tel 
modèle de vaisseau, sur la force des armures, sur la puissancé des canons! 
Quels rêves se dressaient devant l’imagination quand on se représentait le 
choc épouvantable de ces navires, l'explosion ‘des canons monstrueux, le 
craquement des plaques épaisses! La première action de ces vaisseaux 
créés et mis au monde pour s’entre-détruire est au contraire de servir de 
décor et de théâtre à de joyeuses fêtes internationales. Nous ne leur de- 
mandons point quant à nous d’autres services; ils ont coûté cher sans 
doute, et, comme on l’a montré récemment ici, l'expérience de la guerre 
des États-Unis ne permet guère de croire qu’ils jouent longtemps le rôle 
d’instrumens efficaces dans la tactique navale: cependant ni la France ni 
l'Angleterre n’auront à regretter les dépenses que leur a imposées ce luxe 
naval, si elles ont le bonheur de n’employer jamais leurs vaisseaux de fer 
que comme des yachts de plaisance et des salles de danse où se rétablit 
gaîment l'entente cordiale. | 

La nouvelle Italie est un exemple instructif du bien que peuvent pro- 

——»> duire la France et l'Angleterre quand elles s'intéressent à une même cause 


ra 
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politique en suivant Chacune les | procédés qui lui sont propres. On peut 
considérer l'Italie comme n ’ayant encore à s'occuper pendant longtemps 
que. des questions intérieures. Ce ne sont aussi que des questions de cette 
nature qui excitent en ce moment en Italie un certain émoi. Il y a d’abord 
l'affaire des élections générales, qui auront lieu au mois d'octobre, des 
_tiraillemens ministériels et une crise de cabinet, le tapage que fait la cir- 
Culaire adressée aux chefs de corps par le général Petitti. Ce dernier do- 
cument a créé en Italie une sorte de conflit entre la presse et l’armée. Le 
ministre de la guerre, ému par les attaques dirigées par un journal contre 

_les sévérités imputées à un colonel, s’est laissé aller à un mouvement de 

_ susceptibilité militaire, et a fait appel en termes un peu vifs à l'esprit de 
arr corps de l’armée. La circulaire ministérielle a été suivie de quelques ma- 
-_nifestations militaires qui semblaient hostiles à la presse et de violentes 
_récriminations des journaux du parti avancé. C’est un conflit regrettable 
_-où des deux côtés on peut avoir manqué de prudence et de modération, 
— mais qu'il serait absurde de vouloir éterniser en l’envenimant. On peut 
adresser aux organes importans de la presse en Italie l'éloge que les Ita- 

_ liens ont mérité depuis leur émancipation : ils ont montré un véritable es- 
prit politique. Nous. espérons que l'esprit politique ne les abandonnera 
point en cette circonstance. C’est un des plus difficiles problèmes politi- 
“ques des temps modernes que de faire vivre des institutions libres avec de 
grandes armées permanentes, Pour réussir dans cette conciliation de l’es- 
- = prit militaire et de la liberté, il faut une adresse et un bonheur que la 
France elle-même n’a pas toujours possédés. L'Italie à besoin d’avoir une 
armée, et il n’y à pas d'armée sans esprit militaire. L'armée est la condi- 
tion de l'indépendance future de l'Italie. Contre un retour offensif de l’Au- 
triche, les journaux auraient malheureusement moins d'efficacité que des 
soldats et des officiers animés d’un vigoureux esprit militaire. La presse 
italienne doit donc respecter avec une patriotique sollicitude tout ce qui 
touche aux sentimens d'honneur et à l'esprit de discipline de l’armée. Les 

| organes élevés de la presse comprennent cela en Italie, et ils ne consenti- 
ront point à soulever un funeste antagonisme entre les libertés, — qui sont 
la garantie intérieure, —et l’armée, — qui est la garantie extérieure de l’in- 
dépendance nationale. Peut-être cet incident eût-il excité une animosité 
moins vive si l’on n’eût été à la veille des élections, et si l’on n’eût cher- 
ché dans la circulaire du général Petitti une arme de parti. Nous ne pen- 
sons point que les élections qui vont avoir lieu puissent être pour l'Italie 
une épreuve difficile. Il n’y à eu parfois de dissentimens graves dans la 
péninsule qu'entre le parti d'action et le parti modéré, qu’on ferait mieux 
d'appeler le parti politique. Les chances du parti d'action n’ont jamais été 
bien grandes dans le corps électoral; l’immense majorité des électeurs 
italiens appartient au parti politique. La situation générale de l’Europe 
diminue encore aujourd’hui les chances du parti d'action, à qui les évé- 
nemens font défaut. Au sein de la majorité des politiques, il n’y a point 
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. de dissidences profondes, et on les a toujours vus dans les ch: 


réunir avec un louable esprit de conduite toutes les fois qu’un itérèt vital L : Û ; 
de l'Italie était en jeu. Les divisions ne commencent que sur des questions 


secondaires, et les changemens ministériels dépendant des variations gs 
situations personnelles n’altèrent point la suite de la politique génér. rale. 
La retraite annoncée de M. Lanza, motivée, dit-on, par des dissent imens 
sur la nomination de deux secrétaires-généraux, nous paraît donc devoir 
être considérée, à la veille des élections, plutôt comme un contre-temps 
que comme l'éclat d’une crise ministérielle dangereuse. Personne en Italie 
ne regardait le ministère actuel, dont M. Lanza était le personnage poli- 
tique important, comme pouvant avoir une longue existence. C'était un. 
cabinet de transition, qui, sous la direction loyale du général Lamarmora, 
s'était chargé, après les tristes, événemens de Turin, d'exécuter la conven- 
tion du 45 septembre et d'opérer la translation de la capitale. Le ministère 
Lamarmora a honnêtement rempli cette mission patriotique. On voulait 
lui laisser faire les élections; mais on s’attendait à ne point le voir sur- 
vivre à la réunion du prochain parlement. C’est un embarras sans doute 
qu’un ministre de l’intérieur se retire un mois avant les élections géné- 
rales, mais ce n’est qu’un embarras. On nomme divers successeurs pos- 
sibles de M. Lanza : M. Cantelli, ancien vice-président de la chambre des 
députés et actuellement préfet de Florence; M. Vigliani, préfet de Naples, 
ou M. Natoli, qui passerait du ministère de l'instruction publique à celui 
de l’intérieur. Dans tous les cas, le général Lamarmora paraît bien décidé 
à faire les élections, qui auront lieu dans les premiers jours d'octobre, et 
à convoquer la chambre pour le commencement de novembre. 
Le projet de décentralisation élaboré à Nancy, dont nous avons déjà en- 
tretenu nos lecteurs, et les nombreuses et remarquables adhésions données 
à cette étude par les principaux hommes politiques du pays commencent 
à occuper sérieusement l’attention publique. Il n’y a rien de plus simple 
et de plus digne d’applaudissement que l’œuvre modestement essayée par 
la réunion de Nancy. Quelques citoyens épris du bien public et dévoués 
au progrès politique de la France ont eu la pensée de faire sortir du vague 
cette idée de décentralisation caressée par tous ceux qui ont été frappés 
des obstacles que le développement de la liberté rencontre chez nous dans 
l'excès de la centralisation administrative. La France, depuis la révolution, 
cherche à fonder son gouvernement sur le système représentatif, c’est-à- 
dire à faire participer les citoyens par le mandat électoral au gouverne- 
ment du pays; elle cherche en un mot à se gouverner elle-même. Ce que 
l'esprit de nos institutions dérivées de la révolution française a voulu faire 
pour le gouvernement général, il l’a voulu faire aussi pour l’administra- 
tion. Le pays a été divisé et subdivisé en groupes administratifs; à la tête 
de chaque groupe a été placé un agent du'pouvoir central avec un organe 
représentatif formé par l'élection. Depuis la révolution française, les ca- 
dres du pouvoir et de ses agens et les cadres des assemblées représentatives 


rant les mêmes, toute notre politique constitutionnelle a ue sur 


= £ te points : : sur le partage des attributions entre le pouvoir exécutif et 
MS les assemblées représentatives, et sur le système électoral d’après lequel 


ces assemblées devaient être formées. Nous le répétons, toute notre his- 
toire constitutionnelle depuis soixante- -dix ans a porté sur ces deux points, 
et chacune de nos révolutions secondaires n’a fait que déplacer la limite 
‘des attributions entre le pouvoir et les assemblées représentatives ou dé- 


_ ces points comme résolu et définitivement écarté du débat. La révolu- 

tion de 1848 a fondé le suffrage universel, la lutte sur le droit électoral] est 
terminée mais il n’en est point de même du partage des attributions entre 
_le pouvoir exécutif et les corps représentatifs nommés par le suffrage uni- 


PE verse]; ici la lutte continue, et s’il y a en France au point de vue constitu- 


_ tionnel un parti libéral et un parti qui n’est pas libéral, c’est qu’il y a un 
parti qui pense que les attributions des assemblées représentatives doivent 
être augmentées et un parti qui pense le contraire, un parti qui réclame 
1 le: couronnement de l'édifice et un parti qui accepte l'édifice tel qu'il est. 
‘Ce qu’ on peut appeler les malheurs de la liberté dans notre histoire depuis 

là révolution forme la série des restrictions qui ont été imposées à l’action 
des assemblées représentatives. Cette histoire nous apprend qu’à plusieurs 
. reprises les assemblées représentatives ont succombé sous les empiéte- 
mens du pouvoir exécutif, et que cette défaite des assemblées a été la con- 
séquence de l'inexpérience ou dés défaillances des corps électoraux de qui 
elles émanaient, et qui ont manqué ou de l'intelligence ou de la force né- 
* cessaire pour les soutenir. Cette histoire nous apprend encore que tout pou- 
voir exécutif triomphant a trouvé dans l’organisation de ses agens le moyen 
assuré de composer les fantômes d’assemblées représentatives dont il avait 
besoin pour faire consacrer ses empiétemens. Cette longue expérience a 
donc démontré à tous ceux qui ont réfléchi sur la destinée politique de notre 
pays que la liberté ne serait fondée en France que lorsqu'on l'aurait forte- 
ment assise aux premiers degrés de la hiérarchie représentative en limi- 
tant à ces degrés mêmes, conformément aux intérêts de la liberté, le par- 
tage des attributions entre les agens du pouvoir exécutif et les assemblées 
destinées à représenter les groupes de la commune, de l'arrondissement, du 
département. C’est cette pensée d'étendre autant que possible, dans une 
mesure compatible avec les intérêts généraux du pays, l’action des citoyens 
et des assemblées qui les représentent dans la sphère de la commune, de 
l'arrondissement ou du canton, du département, — c’est cette pensée es- 
sentiellement libérale, inhérente aux principes de 1789, conforme aux con- 
stitutions votées par nos premières assemblées révolutionnaires, que l’on 
exprime par le mot de décentralisation, — mot impropre peut-être,"parce 
que tout ce qui peut mêler davantage les citoyens à la délibération et à la 
direction de leurs affaires, tout ce qui peut leur apprendre à se gouverner 
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placer la limite du droit électoral. On peut considérer désormais un de. 
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doit au contraire assurer et fortifier la centralisation hote et sal ielle, 
la centralisation vivante du payes | ; ht 
La question que nos volontaires de Nancy ont mise à l'étude et _. pro- 
posée à une enquête d’opinion est si conforme au progrès de la vie poli 
tique en France, aux traditions libérales, à l'idée de 1789, EUR ne 
pouvait être accueillie qu'avec une loyale sympathie par les libéraux 
. démocrates auxquels elle était soumise. Pour notre compte, nous Fev 
. pensé que ce projet serait pris en considération par tous les organes des 
opinions libérales et n'était exposé qu'aux attaques de la presse officieuse. 
Nous nous étions trompés : le projet de Nancy a eu l'étrange fortune 
d'être rejeté sur une fausse étiquette du sac par une partie de la presse 
démocratique, à laquelle nous avions prêté jusqu’à présent plus d’ouver- 
ture d'esprit, plus d'intelligence politique, un zèle plus éclairé pour lé- 
ducation de notre pays. Les écrivains dont nous parlons ont traité, à ce 
propos, avec un sans-façon ‘plaisant les représentans de la démocratie 
libérale qui ont adhéré au projet de Nancy. Ces démocrates égarés ont 
manqué, suivant leurs censeurs, à la vraie tradition révolutionnaire, ils 
n’ont pas compris ce qu'ils faisaient, ils ont été dupes d’un malentendu, 
et ont côtoyé la trahison parce que les idées pratiques et désintéressées 
qu’ils ont approuvées ont eu la mauvaise chance de ne pas déplaire à M. de 
Montalembert et à M. de Falloux ! Là-dessus on a ressuscité le souvenir de 
nos vieilles luttes révolutionnaires; on a fulminé l’anathème contre les néo- 
fédéralistes, on a dénoncé les décentralisateurs comme ceux qui fraient - 
la voie aux restaurations. C’a été un émoi, un bruit, ce que les Irlan- 
dais appellent un row. Ce qui rend cette excommunication plus amusante » 
qu'irritante, c’est qu’elle tombe sur des esprits éminens qui sont l'hon- 
neur et l’action vivante du libéralisme démocratique. de notre époque, sur 
des penseurs élevés et désintéressés tels que MM. Yacherot et Jules Simon, 
sur des hommes jeunes et zélés tels que MM. Lanfrey, Ferry, Hérold; 
nous ne nommons point MM. Jules Favre, Pelletan et les autres. Nous 
croyons n'être pas plus suspects de tendresse que les écrivains auxquels 
nous faisons allusion pour la politique de MM. de Montalembert et de 
Falloux, et parce que ces messieurs penseront comme nous sur les excès 
de la centralisation en France, nous ne nous préparons point à penser 
comme eux sur les avantages de la centralisation catholique à Rome. Nous 
ne saisissons point le rapport qui peut exister entre des décentralisateurs 
et des artisans de restaurations. Cette horreur des restaurations ne sied 
d’ailleurs à personne en France. Des restaurations, tout le monde en a fait, 
et après la restauration de la république nous avons celle de l'empire. 
Nous éprouvons pour notre part une sincère sympathie pour tous ceux 
qui se réclament de la révolution française, même lorsqu'ils nous parais- 
sent se tromper; mais nous avertissons ceux qui cherchent à la centralisa- 
tion une origine conventionnelle et qui oublient qu’elle date de la consti- 
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tutic à consulaire, que parmi les vieilles choses qu’on peut avoir # fan- 
4 “taisie de restaurer célle qui a le moins de chance de plaire à la France de 
l'avenir est la résurrection du jacobinisme mâtiné d’absolutisme. 

_ Jacobinisme à part, nous ne pensons point que ceux qui se sont intéres- 
sés aux travaux intellectuels et à l'élaboration des systèmes politiques de 
| notre époque puissent laisser passer sans un témoignage de regret la mort. 
_ récente de M. Buchez. Quand on étudiera avec calme les variations de la 
pensée française à notre époque, on ne S ’arrêtera point sans une sympathie 
respectueuse devant les images de ces curieux chercheurs de notre temps 
_ parmi lesquels M. Buchez à occupé un rang distingué. Il yaeu un mo- 
ment singulier dans notre siècle où de belles âmes ont apporté une sorte 
de flamme religieuse dans la poursuite de la vérité politique. Il y a eu de 
= nos jours des hommes qui ont été des chercheurs désintéressés et dévoués 


_ de vérités morales et sociales. M. Buchez a été de ceux-là. Il avait été, 


“avec son ami Bazard, un des fondateurs du carbonarisme en France. Il fut 
ensuite frappé du nouveau christianisme de Saint-Simon. Plus tard, les ten- 
|  dances morales de la doctrine saint-simonienne le rebutèrent; la réhabi- 
_ litation de la chair répugnait à cette âme austère. Alors deux attractions 
118 ’emparèrent de son sup le christianisme et la révolution française. La 
démocratie évangélique : et la ferveur épurée du génie révolutionnaire lui 
parurent se réconcilier. Il s’habitua bientôt à regarder la révolution fran- 
çaise comme la réalisation du christianisme en politique. Ce travail d'idées, 
qui à fait depuis bien du chemin, était accompli et exposé par lui plusieurs 
années avant que M. de Lamennais en donnât la formule éclatante et po- 
_ pulaire dans les Paroles d’un croyant. Ce zèle touchant de la vérité, ce gé- 
nie de charité politique, alièrent sans doute se heurter à bien des erreurs; 
mais peu importe : il y avait là une noble droiture de conscience, un ad- 
mirable désintéressement, et en apprenant la mort de l’ancien président 
de la constituante, nous nous rappelions avec émotion le temps où au 
collége nous nous cotisions pour souscrire entre camarades un abonne- 
. ment au journal de M. Buchez, l’Européen. E. FORCADE. 


ESSAIS ET NOTICES. 


LA CHAMBRE DES COMMUNES D'APRÈS UNE STATISTIQUE ANGLAISE (1). 


Tout récemment, l'attention publique se portait vers les élections an- 
glaises et les agitations qui en sont inséparables. Dans la plupart des bourgs 
et dans plusieurs comtés, le débat électoral a roulé sur la réforme parle- 


(4) Tableaux de la distribution actuelle de la chambre des communes en Angleterre 
par comtés, villes et bourgs (equitable Distribution of members of parliament, etc.), 
par David Chadwick, 1859-1865. 
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mentaire; les candidats ont dû fournir à ce sujet. des explications pré 
cises et dans beaucoup de cas prendre des engagemens. Les incidens poli- 
tiques qui avaient servi de prétexte à un atermoiement n ’existent plus; en 
Europe, les difficultés graves ont disparu, et les chancelleries n’échangent 
que des notes insignifiantes depuis le triste abandon de. la Pologne 
_ Danemark. En Amérique, la guerre, civile a heureusement cessé, et. les sus- 
ceptibilités de puissance à puissance y sont contenues par les ruines à ré- 
parer. L'Inde est florissante et tranquille; ses finances, grâce au coton, n’ont 


etdu 


jamais été sur un meilleur pied. Dégagée des soucis extérieurs, l’Angle- sé 


terre a donc une heure de pleine trêve pour réfléchir à son mécanisme 
constitutif et y apporter telles modifications qu'il lui core avec ‘ane 
entière liberté d'esprit. ‘ ie 
Les partis, sur cette question de Crus Me sont tou Hé 
par des promesses dont il leur serait bien difficile de se dégager. Ni lord 
Derby ni lord Russell n’en ont contesté la nécessité; tous deux ont déclaré 


à diverses reprises qu’ils avaient leurs plans et qu’ils en saisiraient les 


communes dès que l'opinion publique sy montrerait moins indifférente. 
M. Bright a aussi le sien, et l’a introduit dans le parlement par voie de 
motion. Entre ces plans connus ou inconnus, il y a nécessairement de 
grandes distances; mais le mot de réforme leur est commun, et c’est déjà. 
beaucoup. Il s’agit toujours d’avancer plus ou moins, de porter la hache 

dans des priviléges caducs d’où la vie se retire pour faire place à des 

droits plus légitimes et doués de plus de vie. Une répartition plus équitable 

des siéges au parlement, telle est la formule qui prévaut à travers des 
modes variés et des intentions qui ne sont pas toutes sincères. On convient 
d’ailleurs qu’avec les déplacemens de la richesse et de l’activité la repré-- 
sentation du pays ne peut pas rester seule immobile. Il semble qu’il est 

temps d'agir ou du moins de préparer le terrain pour laction. La chambre 

qui vient d’être être nommée serait ainsi appelée à abréger elle-même 
l'exercice de ses pouvoirs par un changement dans les conditions de son 

mandat, et à ouvrir aux institutions en vigueur un lit plus large et mieux 

approprié au temps où nous vivons. 

Cette circonstance ajoute un intérêt de plus à une épreuve qui est tou- 
jours critique. Aussi les projets ne manquent-ils pas. Nous avons sous les 
yeux celui de M. David Chadwick, nous verrons bientôt en quoi il consiste; 
mais ce qu’il a de plus précieux pour nous, ce sont des tableaux très exacts 
de la composition de la chambre des communes, rapprochée du chiffre 
de la population et de celui du revenu territorial. On voit ainsi d’un coup 
d’œil les disparates qui régnent dans la distribution des siéges et les iné- 
galités qui de comté à bourg et de bourg à ville altèrent l'équilibre du 
droit de suffrage. C’est le legs des anciens temps qui s’en va lambeau par 
lambeau, mais qui n’en demeure pas moins le canevas sur lequel toutes les 
réformes s’opèrent. 

L'acte de 1832 avait porté à ce régime des atteintes profondes qu'il est bon 
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e rappe ler. Il avait hier leurs franchises, c’est-à-dire la its d’un 

‘siége, à 56 bourgs d’une population de 1,200 à 8,961 âmes, réduit 30 autres 

| bourgs entre 2,525 et 8,915 âmes à un siége au lieu de deux, et un bourg 

de 7,700 âmes à deux siéges au lieu de quatre. En même temps il avait in 
vesti 29 bourgs nouveaux, entre 23,129 et 359,864 âmes, du droit de nommer 
deux membres au parlement, et 26 bourgs, entre 10,339 et 40,786 âmes, du 
droit de nommer un membre. Même remaniement dans les comtés : l’un 
d’eux, le Yorkshire, avait à disposer de six siéges au lieu de deux: 26 comtés, 

- de quatre au lieu de deux; 7 comtés, de trois au lieu de deux: 4 comté, de 

deux au lieu d’un. Enfin un siége nouveau était créé pour l’île de Wight. 

En plus ou en moins, il y avait, dans cette nouvelle répartition, 172 modifi- 

cations fondamentales. Le nombre total des des restait le même, — 658 
ape comme avant. : : 

ARE Voici trente-trois ans que cet acte de 1832 est en vigueur, et la chambre 
— communes de 1865 a été nommée d’après les règles qu’il a prescrites, 
Jusqu'à quel point cette façon d'opérer répond-elle au chiffre de la popu- 

— lation et à l’état des fortunes? Le tableau suivant va l'indiquer. 


Æ où 151] CLÉ 


RE à CREER 


Lis j : Ÿ F D 


ee FE nounae DO CATION 41, NOMSRE EURE 
| et Lei le D Frans territorial, 
Rte ONIN de 1861. légaux. 
BE 7 NU Comités. 
Angleterre et pays de Galles... 159 _ | 10,495,930 506,654 60,564,288 1. st. 
TT en Clauses 30 1,726,620 50,403 7,937,063 
MANU 2 eee Aron aee ete 64 5,960,109 ‘149,354 9,825,190 
253 18,182,659 706,411 | /78,326,541 L. st, 
Bourgs et villes. Me à 
Angleterre et pays de 331 7,443,822 .| 435,604 42,898,247 1. st. 
ÉCOSSO à à RTC CAP #4 23 1,136,122 49,668 4,636,715 
ATHARAG. eee » oloure a RACE a 41 878,430 29,633 * 2,089,191 
: 401 9,458,374. | 514,905 49,624,153 1. st. 
Total des comtés, bourgs et villes. 
Angleterre et pays de Galles... 496 | * 17,939,752 : 942,258 103,462,535 L. st. 
ETES EE PRÉAREECREEPE ze 53 2,862,742 100,071 12,573,778 
Irlande. sms, . + .0. 0.0 0 » + 0 « . 105 . 6,838,539 178,987 11,914,381 


e. 


654 (1) 27,641,033 1,221,316 127,950,694 I. st. 


LE: 


Dans un second tableau, M. David Chadwick dégage le sens du premier 
et fixe par le calcul le nombre moyen de population, de revenu territorial 
et de votans légaux, ou, comme nous disions autrefois en France, de cen- 
sitaires que représente chaque membre de la chambre des communes. 
L'unité du second tableau que nous offre M. Chadwick est donc le siége 


(1) Sudbury (deux membres) et Saint-Albans (deux membres) ont perdu leur fran- 
chise depuis l’acte de 1832. Quatre siéges restent donc vacans. 


TOME LIX, — 1865. | 47 
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au parlement; les autres quantités. qui se rapportent à la pop lati 


* + # * 4 » me à nl 
NZ ÉAaT RS É Ai air SRE 


_e SET RSR RES RAPPORT. Sa 
‘de 1 membretdu |" de ymenbie 
parlement au chiffre parlement au chiffre 
; de la des N ë 
population. | électeurs légaux. | revenu 


Comités. 
* Angleterre et pays de Galles, ds 
TES RE SR DE eos ae SD 
? Irlande PP OO CO 


Moyenne......,.....e 


Bourgs et villes. 
Angleterre et pays de Galles... 
Ecosse. ..... dise ne ere 
Irlande. ..... eve meceteane the 


Moyenne....s.erese se 


Total des comtés, bourgs et villes. 
Angleterre et pays de Galles... 


Ecosse. ...s.sss.osessrene .....s ; 
Irlande sente se. se. , 113,470 
MOYÉRDO ee roro etre 195,643 


_ Les inégalités de probo tone contenues dans ce hr se signalent 
d’elles-mêmes. Il n’y a d'accord pour les nombres ni entre les trois parties 
du royaume, ni entre les comtés, les bourgs et les villes, pris collective- 
ment ou séparément; ce ne sont que des chiffres de hasard, sans concor- 
dance, et qui ne relèvent d'aucune régle uniforme. 


La représentation moyenne de chaque membre de comté 
est : | .… Population. Revenu 
à _ territorial. 
En Angleterre. 4e. sons ctne so dentesecessene 60 000 RCD DDR 
En ÉCOSSe............ sers . 21,000 264,000 
En Irlande... se. sesessceeomeseosbesetosescsencsecse, 199,000 153 000 
La représentation moyenne de chaque membre de 
bourg ou de ville est : 
En‘Angieterre... 4,0 5../6.2803 à ee 00 AT NO 127,000 
En Écosse 49. 30 ste cle tes S acc «2e et ee RS 
En Trlande.. 4028 saradea tetes ce NN OR CES 50,000 
La représentation moyenne de chaque membre portant à È 
5,000 


sur la totalité de la chambre des communes est... 42,000 14950 


Ces chiffres exposés, M. David Chadwick se demande s’il y a un motif 
vraiment valable pour que la représentation du comté ne dérive pas du 
même principe et ne soit pas placée sur le même pied que celle du bourg. à 
Pour remédier à cette inégalité comme à tant d’autres qu'il signale, et dont Ë 
se préoccupent les personnes en quête de réformes, il propose un plan des 
plus simples. Il voudrait que le droit délire un membre au parlement résul- 
tât d’une prescription fixe et uniforme, qui serait 10,000 âmes de population 
et 50,000 livres sterling de revenu territorial ou immobilier, en y compre- 
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Movie terres, He maisons, les ateliers, les chemins de fer, les canaux, 
enun mot tout ce qui est assujetti à une taxe foncière. Il fournit à l'appui 
une échelle de proportion jusqu’à 500,000 âmes de population et 5 millions 
de Aprent, lesquels permettraient de disposer de six siéges. Au-dessous du 

ier de ces termes (10,000 âmes et 50,000 livres de revenu), le droit 

_s'éteindrait; au-dessus du second (500,000 âmes et 5 millions de livres), 
ce droit ne pourrait dépasser sept siéges, qui seraient la limite des grandes 
agglomérations. Sur cette base, M. Chadwick a fait le calcul des modifica- 
tions que son procédé entraînerait, et il arrive à 205 retranchemens sur la 
composition de la chambre actuelle, dont 175 pour l'Angleterre et le pays 
de Galles, 3 pour l'Écosse et 25 pour l'Irlande. Ces vides seraient comblés 
par un renfort équivalent de 205 membres, renfort qui serait obtenu si 
Jon ajoutait 133 nouveaux siéges aux anciens siéges des comtés, 60 aux 
. bourgs ayant déjà qualité pour élire, et si l'on créait 12 siéges en faveur 
de bourgs qui n’ont pas aujourd’hui de représentation. 

Dans ces conditions, la réforme indiquée comprendrait 410 changemens, 
| c'est-à- -dire plus du double des changemens réalisés en 1832. Il est dou- 
teux que le parlement se prête désormais à de telles coupes réglées. Il est 
moins probable encore qu il consente à asseoir la représentation sur des 
bases numériques qui seraient invariables, et ne tiendraient compte que de 
la population et du revenu en faisant abstraction de la qualité des hommes. 
La simplification d’ailleurs ne serait qu’apparente; on ne coupe pas facile- 


| ment. en cases de damier un pays qui a des divisions déjà faites, et qu’on 


” s'accorde à respecter. Certains priviléges résisteraient, ceux d'Oxford et de 
Cambridge entre autres, qui, avec quelques milliers de docteurs et maîtres 
. ès arts réunis en comité électoral, envoient quatre membres au parlement, 
Le moyen imaginé par M. Chadwick est donc condamné d’avance; il pèche 
par excès d'équilibre. Celui de M. Bright à une tout autre autorité, et pour- 
tant il n’a réuni dans la chambre des communes qu’un nombre très limité 
de voix. M. Bright n’a pas procédé mathématiquement : il a étudié un à 
un les comtés, les bourgs et les villes, et les a un peu arbitrairement ré- 
duits ou relevés dans leurs attributions respectives. Tandis que M. Chad- 
wick s'attache à donner plus de poids aux comtés dans la balance des 
forces, c'est vers les grandes villes et les centres populeux que M. Bright 
incline plus volontiers. Pour n’en citer que deux exemples, il porte à 
38 membres le contingent des villes et bourgs du Lancastre, au lieu de 
22 membres, qui sont le chiffre actuel, et réclame 28 membres en place 
de 12 pour les paroisses du Middlesex qui font partie de l’agglomération de 
Londres. La combinaison n’est plus numérique, elle est ouvertement poli- 
tique, et M. Bright ne s’en cache pas; il entend fortifier son parti et affai- 
blir ses adversaires. C’est au nom des radicaux qu’il parle, ce sont les élé- 
mens favorables aux radicaux qu’il enrégimente et cherche à mettre en 
ligne pour un combat d’influences. Quand la réforme sera vraiment mûre, 
les conservateurs et les whigs feront le même calcul et déploieront le 
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_ même zèle pour la défense de leurs commettans. Chacun plaidera ÿ r 
comté, son bourg ou sa ville; sur tout détail, les positions comme le 
nions seront en jeu. Pour les Ce il F va de leurs siéges ; po 
partis, de la puissance. | Se 

De toute façon, ce remaniement sera le premier Fr" le principal objet dE 4 
la réforme parlementaire, si on l’entreprend. Il faut ajouter qu ‘une < cham- 
bre une fois nommée en perd volontiers le goût: elle aime mieux durer. 
que se congédier de ses propres mains. Celle dont les pouvoirs. viennent # 
d’expirer en est la preuve; elle s’est séparée sans avoir fait un effort pro 
portionné aux engagemens pris. L’élan de 1832 ne s’est pas reproduit; il est 
vrai que les circonstances ne sont plus les mêmes. Le scandale était alors 
flagrant. Quelques bourgs ne comptaient que 13, 12, 8 électeurs ; deux, 
Gatton et Old Sarum, n’en avaient qu’un. Dans les villes, les choix appar- 
tenaient aux maires et aux afdermen assistés de quelques bourgeois au 
nombre de 12 ou 16. Lord Grey avait pu dire en pleine chambre que la ma- 
jorité, alors de 330 membres, était le produit de 15,000 suffrages, et lord 
John Russell ajoutait, en défiant les démentis, que 7 pairs faisaient arriver 
sur les bancs des communes 63 de leurs créatures. Aujourd’hui l'abus est 
moins criant et n’a plus cet excès d'impudeur. Il ne s'agirait que de faire 
un triage dans les bourgs et les villes dont la population flotte entre 3,000 
et 8,000 âmes, et qui disposent encore d'un ou de plusieurs siéges. C’est 
une besogne de détail, presque nominative, délicate par conséquent. Il 
n’en est pas moins urgent qu’elle s'achève. On ne peut pas toujours se cou- 
vrir du motif, assurément fondé, que la représentation actuelle, telle | 
qu'elle est, réfléchit avec assez d’exactitude les opinions sensées du pays 
et les intérêts démontrés de toutes les classes. Ce fait ne prouverait qu'une - 
chose, c’est que les hommes valent mieux que le mécanisme d’où ils pro- 
cèdent. Il y a d’ailleurs des ombres au tableau, ce sont les actes de cor- 
ruption et l'achat direct ou indirect des suffrages. Dans un pays scrupu- 
leux à beaucoup d’égards, on s'étonne que de telles traditions persistent, 
et que tant de membres des communes se résignent, pour atteindre leurs 
siéges, à passer par ce marchepied déshonoré. C’est dans les petits bourgs, 
ceux qu’on nommait des bourgs pourris, que la contagion est née. Tout 
bourg qu'on raie de cette catégorie est un foyer d'infection de moins. À me- 
sure que les nombres s'élèvent, les entreprises sur les consciences’sont plus 
coûteuses, et par suite deviennent plus rares. Les bons exemples feront le 
reste, et il est opportun de rappeler celui qu’a donné M. John Stuart Mill: 
Sur l'offre qui lui avait été faite d’une candidature dans l’une des circon- 
scriptions de Londres, il n’a consenti qu’à la condition d’être affranchi des 
servitudes et des charges qui enlèvent à un mandat son caractère le plus 
précieux, le mouvement libre et spontané des mandataires. Cette hardiesse 
l’a bien servi, et la voie est ouverte à ceux qui voudront, au ts de quel- 
ques risques, concourir à cette révolution morale. 

Cette nécessité d'augmenter les nombres des votans pour diminuer les 


_— 
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V né lités est le grand argument des radicaux et de la fraction des whigs 
qui s’en rapproche par les opinions. À leurs yeux, il n’y à qu’un moyen sûr 
d'y aboutir, c’est l'élargissement des cadres électoraux. Le royaume-uni ne 
compte que 1,221,000 électeurs, qui font une assez médiocre figure au- 
près des 10 millions qui couvrent nos listes. Nous avons à peu près 1 élec- 
teur pour h habitans; les Anglais n° en ont qu’un sur 23: ils ne seront à 
notre niveau que lorsqu’ ils auront 7 millions d’électeurs. Comme on le voit, 
les distances sont grandes. Les conditions de l'électorat sont pourtant assez 
larges chez nos voisins; on y peut arriver de diverses manières. Tous les 
anciens francs-tenanciers qui jouissent d’un revenu annuel de 40 shillings 
sont inscrits de droit; c’est un legs de la conquête normande que l’acte de 
4832 a respecté. Il existe aussi une clause connue sous le nom de clause 
” Chandos, qui confère le droit d'élire à tout citoyen justifiant qu’il est pro- 


priétaire d’une maison ou d’un bien valant 40 livres sterling. Ces deux ca- 


tégories relèvent de l’ancienne coutume, qui n’est guère applicable qu'aux 
— élections de comtés. Pour les bourgs et les villes, la formalité se réduit à 
une ‘clause très simple. Est électeur tout propriétaire ou locataire d’une 
maison ou partie de DIEU qui représente 10 livres sterling de loyer. Le 
droit est donc inhérent à un certain minimum de valeur locative. C’est 1à- 
dessus que le débat peut se rouvrir. Cette base est-elle la meilleure, ou 
bien convient-il de lui en substituer une autre, par exemple les taxes 
auxquelles toutes les classes de la communauté sont assujetties, et qui fe- 
raient descendre le droit d’élire dans des masses plus profondes? Il y a plu- 
sieurs projets dans ce sens; il y en a d’autres qui, en conservant le loyer 
‘comme étalon, abaissent de quelques livres sterling le minimum de quotité 
exigé par la loi actuelle. De ces projets prématurés il n’y a rien à con- 
clure: de tels actes ne sont sérieux que quand ils prennent une forme ré- 
gulière et se produisent sous la responsabilité du gouvernement ou des 
grands partis : nous les verrons à l'œuvre; mais on peut prévoir d'avance 
que le droit d’é lection, quoi qu’il arrive, sera placé où il doit l'être pour 
être exercé avec discernement. Les portes ne seront pas ouvertes sans me- 
sure ni réserve. L'Angleterre attache au suffrage politique un certain prix 
et n’est pas d'humeur à le jeter à tous les vents; elle ne jouera pas sur un 
coup de dés, comme de bien des côtés on l’y invite, l’économie entière 


d'un régime d’où elle a tiré une bonne partie de sa grandeur. 
LOUIS REYBAUD. 


_ RECHERCHES NOUVELLES SUR LE SYSTÈME PÉNITENTIAIRE (1). 


Lorsque nous disions récemment dans la Revue (2) que tout-Semblait 
annoncer le réveil de la question pénitentiaire, nous étions loin de penser 
qu'à l'instant même, et comme par enchantement, cette question allait 


(4) Observations sur le système pénitentiaire, par M. N. Alfaro, envoyé par le gou- 
vernement espagnol (1862-1864) en mission scientifique à Londres et à Paris. 
(2) Du 1° juin. 
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être ravivée et rajeunie. Chacun sait d’où lui vient cette bonne forèale, À & ne 
simple et rapide effet d’un premier mouvement d’une grâce et es 4 
d'autant plus souveraines qu’il s’agissait de la population si intéressante ee 
des jeunes enfans détenus. Rien de mieux assurément, rien de plus ne 
reux: il nous sera cependant bien permis de dire que c’est surtout aux 
amis de la réforme pénitentiaire qu’il appartient de s’en réjouir. Ils savent 
en effet, et de vieille date, qu’autant ils ont à redouter l'indifférence et 
l'oubli, autant ils sont autorisés à beaucoup attendre de l'examen et de la 
discussion. C’est là qu'est en définitive leur force véritable. N'est-ce pas 
ainsi que, quand il s’est agi de montrer tout d’abord le vice incurable et 
l'insuffisance avérée des modes actuels de répression, la discussion a fini 
par exercer un tel empire qu'après de trop longues incertitudes on peut 
affirmer que l'unanimité s’est faite? N'oublions pas cependant, pour être 
juste, que nul autre sur ce point n’a mené la démonstration aussi vaillam- 
ment que M. le conseiller Bonneville, particulièrement dans son dernier 
ouvrage sur l’amélioration de la loi criminelle (1). Toutefois, lorsque, ce 
premier point vidé, on dut songer à déterminer quel était entre les divers 
systèmes celui qui pouvait le plus efficacement agir au point de vue de 
l'intimidation préventive et de l'amendement moral des détenus, les avis 
furent longtemps partagés. Dès lors, comme il arrive à peu près toujours 
en pareil cas, on en vint à essayer de nombreuses combinaisons mixtes ou 
intermédiaires, participant à la fois de la détention en commun et de l’iso- 
lement. Ces tentatives, il faut le dire, ne furent pas heureuses : aussi, 
après cette première phase de doute et d’hésitation, trés laborieusement _ 
traversée, fut-on conduit, irrrésistiblement en quelque sorte, à chercher 
dans la détention cellulaire un refuge contre des tâtonnemens sans résultat 
et des expériences en somme fort malencontreuses. x 
C'était donc un pas en avant; on en retrouve partout la trace, mais on 
ne la rencontre nulle part aussi profonde et aussi vive que dans les déli- 
bérations de la grande assemblée de 1857 qui s’appela depuis le « con- 
grès de Francfort. » On y vit accourir de tous les pays civilisés, et en très 


(4) En parlant de cet ouvrage dans la Revue du 1°" juin, je signalais l'abolition des 
circonstances atténuantes facultatives comme l’un des moyens les plus expédiens de 
réforme proposés par l’auteur; il est vrai cependant que mon affirmation sur ce point 
a pu d’abord paraître trop absolue. M. Bonneville croit utile (je reproduis son ob- 
servation ), non d’abolir le droit conféré aux juges et aux jurés par l’article 463 du 
code pénal, mais de le soumettre à une simple réglementation, Rien de plus vrai. C’est 
ainsi d’ailleurs que je l’entendais moi-même lorsque j’ajoutais, quelques pages plus 
loin, que, lorsque M. Bonneville se rapprochait davantage de la difficulté, il en reve- 
nait à la simple réglementation des circonstances atténuantes, et que peut-être même 
n’en regarderait-il finalement l’abolition comme utile qu’envers les récidivistes. Il me 
semble que dans ces termes le malentendu aurait bien pu être sans grande conséquence 
pour tout lecteur un peu attentif. Quoi qu’il en soit, je me réjouis de l’occasion qui 
m'est donnée de reconnaître avec le plus sincère et le plus cordial empressement que, 
mème pour le travail qui a suscité l'observation de M. le conseiller Bonneville, rien ne 
m'a été plus utile et plus profitable que son ouvrage. 


pe 
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| ranc ombre (quatre-vingts au moins), les hommes les plus compétens : : 
_ des membres de diverses assemblées représentatives, des magistrats émi- 
_nen$, de hauts fonctionnaires de l'ordre administratif, des directeurs ou 
employés supérieurs des prisons, des médecins spécialistes, des aumôniers 

| appértenant à toutes les communions chrétiennes. L'assemblée fut prési- 
_dée par M. Mittermayer, sans contredit l’une des gloires de l'Allemagne : 
elle se prononça énergiquement en faveur du régime cellulaire. Un trait 
qu’il est bon de noter, c'est que l’illustre président du congrès, jusque-là 
l'adversaire du système de Philadelphie, en devint à Francfort le défenseur 
ardent et convaincu. Le principe semblait conquis sans retour : il ne s’a- 
_gissait plus que de l'application; aussi est-ce de ce côté que se tournèrent 
très vivement les esprits. M. Mittermayer fut un des premiers à entrer dans 
- cette voie, et ‘immédiatement après le congrès de Franfort il publia un 


VE écrit très remarquable où il résumait en douze points les conditions que 


doit réunir une bonne prison cellulaire. 


= _ Bien avant cette époque, le vénérable président de la société néerlandaise 


pour. l'amélioration des prisonniers, M. W.-H. Suringar, annonçait, dans un 
discours qui eut un grand retentissement, que les régens de la prison d’é- 
tat à Leeuwarde avaient reconnu unanimement, à la suite de vingt ans 
d’études, qu'il ÿ avait lieu de préférer le régime de l'isolement. Depuis, et 
‘en 4860, il exprimait encore sa conviction avec un redoublement d'énergie 
dans un écrit où le système cellulaire est considéré à tous les points de vue 
et apprécié par chacun de ses effets. Avec M. Suringar, nous sommes cepen- 
dant, qu’on y songe bien, en Hollande, pays de bon sens et d’honnêteté pro- 
verbiale, où l’on ne se paie pas de mots, où les chimères et les visions fan- 
tastiques n’ont jamais, dit-on, beaucoup hanté les esprits. C’est encore 
de ce pays que nous viennent ces paroles écrites d'hier dans l’avant-pro- 
pos de la traduction française du discours de M. Suringar par M. Camille 
Ramperti, ancien consul-général de Hollande à Milan, esprit très sérieux 
et depuis longtemps préoccupé de la question. « Quatorze ans se sont 
écoulés depuis que ce discours a été prononcé; beaucoup de bien a été 
acquis et obtenu depuis dans de nombreuses conférences et délibérations. 
L’échange des diverses opinions touchant le meilleur système pénitentiaire 
a été fréquent, et le résultat d’une haute importance, c’est la conviction 
presque unanime qu’au système cellulaire pur doit décidément être accor- 
dée la préférence. » 

Tandis que le mouvement de la réforme s’accréditait ainsi dans le nord, 
le midi ne pouvait y demeurer à son tour absolument étranger. Le livre 
d’un observateur compétent et zélé du régime des prisons dans divers 
pays de l’Europe, M. N. d’Alfaro, en est un curieux témoignage, et certes 
ce fut une bonne inspiration du gouvernement espagnol que de lui confier 
cette grave étude. Du moins peut-on dire, et ce ne sera pas un faible éloge, 
que M. d’Alfaro l’a entreprise et accomplie sans parti-pris, avec un pro- 
fond désintéressement d'esprit et le plus sincère amour de la vérité. On 
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voit bien qu il n’a eu d’autre préoccupation que celle de la difficulté de la Re 
tâche et de la responsabilité qu’elle comporte. Du commencement à la fin, 
le problème n’a pas cessé un moment d’être présent à sa pensée avec ses. 
plus légitimes et ses plus sérieuses exigences. Pour lui comme pour tous | 
ceux qui veulent y bien regarder, ce problème se résume dans les termes 
suivans : d’une part, il faut réduire de plus en plus le nombre des crimes 
et des délits : d’autre part, il faut rendre les condamnés à la liberté dans 
des conditions telles que la peine subie constitue préventivement. un obs- 
tacle véritable à de nouveaux méfaits, si même elle n’est point par sa na= 
ture et ses effets le RHRGINE et, dans une certaine mésULee le gage du retoul: 
au bien. 

Voilà bien la question posée on ne fa plus correctement. POS Che | 
cher la vraie solution, M. d’Alfaro a vu de près tous les établissemens pé- 
nitenciers, particulièrement en’ Suisse, en Allemagne, en Angleterre et en 
France : il a examiné tous les systèmes, il a étudié toutes les hypothèses, 
et c’est après ce grand et long travail qu’il conclut, dans sa plus intime 
conviction, pour la détention cellulaire. À l'égard des simples prévenus, sa 
conclusion est péremptoire et absolue : dans ce cas, la détention en com- 
mun serait, à ses yeux, un odieux oubli de la protection qui leur est due. 
Quant aux condamnés, il admet également la détention cellulaire, — à 
deux exceptions près cependant. Il suppose d’abord que, dans ce régime, 
la surveillance intérieure, combinée avec l’action du patronage, pourrait, 
dans beaucoup de Cas, permettre la concession plus ou moins prompte de 
la liberté provisoire en faveur de ceux qui en seraient jugés dignes, sauf 
leur réintégration s’ils trompaient ces espérances : ce serait là une pre- 
mière exception. La seconde serait celle-ci : lorsqu'il s'agirait des peines 
à perpétuité ou d’une très longue durée, les condamnés jusque-là les plus 
endurcis et les plus dangereux pourraient être non pas rendus, même pro- 
visoirement, à la liberté sur le sol continental, mais admis au bénéfice de 
la transportation coloniale, et encore dans le cas seulement où leur mau- 
vaise nature semblerait soit modifiée et vaincue par la rude épreuve de la, 
cellule, soit amollie par ses influences régénératrices. 

C'est ici que commence à poindre, à travers ces premières indications 
du régime de la cellule, la notion trop peu aperçue ou très imparfaitement 
appréciée de la réduction notable, sous ce régime, de la durée de la déten- 
tion : cette réduction en est cependant le corollaire obligé et comme le 
couronnement. M. d’Alfaro ne s’y est pas trompé : aussi insiste-t-il beau- 
coup, et en toute occasion, sur cette circonstance essentielle et vraiment 
fondamentale, essentielle surtout en ce sens qu’elle tend directement à 
ramener à des conditions vraiment peu inquiétantes cette éternelle objec- 
tion que ce régime aurait pour résultat de ruiner la santé de ceux qui y 
sont soumis, où tout au moins d’altérer profondément leurs facultés in- 
tellectuelles. Ce n’est pas que M. d’Alfaro néglige pour cela de rechercher, 
même en l'état actuel des choses, ce qu’il peut y avoir de vérité dans cette 
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“port, le LA de la cellule peut, en ce moment et sans l'ombre de dés- 
avantage, soutenir la comparaison avec les autres systèmes. Que serait-ce 
_ donc lorsque ce régime, assis enfin sur ses véritables bases, aurait été suc- 
cessivement doté des diverses améliorations qu’il comporte? N'est-ce pas 
_ ici le lieu de faire remarquer que depuis un demi-siècle les anciens modes 
de répression ont reçu des modifications de toute nature pour lesquelles 
rien n’a été épargné, tandis que le système cellulaire, ballotté entre des 
essais incomplets tour à tour repris et abandonnés, n’a jamais été l’objet 
d'une expérience sérieuse? Et de ceci il y a plusieurs raisons, très juste- 
ment relevées par M. d’Alfaro. Il importe d’en dire quelques mots. 
La première, c’est qu’à l'apparition de ce système les esprits, soit igno- 
| _rance, soit surprise profonde, n’en envisagèrent le trait principal, l’isole- 
4 ment, qu’ avec une sorte de terreur. Aussi, sur cette première impression 
et sans autre examen, se ‘hâtèrent-ils de le rejeter ; puis bientôt on se prit 
_ à croire que l’on pourrait suffire à tout, moyennant les combinaisons mixtes 
ou intermédiaires -dont nous avons parlé tout à l'heure : il fallait donc 
aller au bout de cette autre déception. Peut-être aussi alors, comme en- 
core aujourd’hui, aurait- -on difficilement trouvé dans le commun des âmes 
et des caractères une suffisante énergie pour envisager, humainement sans 
doute, mais froidement et sans sourciller, la nature même du devoir à 
remplir. Grande et rare qualité en effet que celle-ci, plus rare peut-être 
- de jour en jour! — Comment se flatter d’ailleurs que de prime abord, et 
à l'origine précisément de l’une des questions les plus ardues de l’ordre 
_ social, on aurait l’heureuse fortune de rencontrer, parmi ceux qui admi- 
nistrent ou gouvernent, un de ces esprits à la fois compréhensifs, lumi- 
neux et méthodiques qui, après avoir résolûment admis le principe même 
du système et en avoir saisi l’ensemble et les traits principaux, saurait et 
voudrait entrer dans l'examen détaillé des moyens d'exécution? Cela ne se 
voit guère, et dans tous les cas, ici du moins, ne s’est pas encore vu. 
Peut-on s'étonner maintenant que le système cellulaire, pressé entre 
tant d'obstacles et de difficultés, n’ait pas réussi à frayer sa voie? et ne 
doit-on pas admirer au contraire comment il a pu encore, et malgré tout, 
conserver tant de puissance et de vitalité? C’est que sans doute il a eu 
pour lui le temps et l'expérience; c’est que de plus, sous l'impulsion di- 
recte et impérieuse de l'intérêt social, qui domine ici tous les systèmes, 
les âmes se sont retrempées, les esprits se sont raffermis, et que, de proche 
en proche, le vrai même des choses, dégagé enfin des idées préconçues 
qui trop longtemps l’avaient obscurci, a fini par se montrer sous un jour 
plus vif. Peut-être aussi convient-il de dire que ce n’est pas absolument 
en vain que les amis de la réforme pénitentiaire sont restés inébranlables 
dans leur foi, et qu’ils n’ont pas cessé un seul jour de multiplier leurs ef- 
forts. Il est bien rare en effet qu’un zèle aussi pur et aussi persévérant ne 
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soit pas bien près de la vérité, et que même il r’aide pas un peu à ses] 
grès et à son. ne rpRee Re M DE Sie AYLIES. 

LA sœur DE HENRI iv œ.. ns 


Les ressources innombrables que présente l'étude pre su $ + 


exploitée aussi fi par les arts que. par l'esprit de à critique et d'investige- 
tion de la science moderne. Déjà. quelques œuvres remarquables ont mon- 
tré les trésors qu’on peut retirer de pareils travaux. M. Mérimée dans sa à 
Chronique sous Charles IX, M. Vitet dans ses Scènes de la Ligue, ont mis 
en pleine lumière le côté pittoresque de ce temps, qui aurait été digne 
d’inspirer un Shakspeare. Un grand musicien en a rendu par la puissance 
des sons les contrastes et la poésie. Les romanciers, moins heureux, ont 
exagéré la peinture de ces mœurs si curieuses. Au lieu d’imiter Walter 

Scott, qui ne prend à l’histoire que le cadre et l'esprit du temps où se passe 


l’action, ils se sont emparés des personnages historiques eux-mêmes, et 1 


en surchargeant les couleurs, en grossissant les vices et les crimes d’un 
siècle déjà si vicieux et si criminel, ils ont dépassé le but et altéré non- 
seulement la vérité, mais même la vraisemblance. je 
À quoi bon d’ailleurs le roman, quand l’histoire est déjà si. +. en in- 
cidens, en péripéties de tout genre, quand, pour donner aux récits l’in- 
térêt le plus pathétique, il suffit de remonter aux sources, quand il reste 
tant de portraits à tracer, tant de vieilles chroniques à faire revivre? Ne 
serait-il pas à désirer, par exemple, que M. Cousin eût des émules, et que & 
la vie des femmes des guerres de religion fût aussi bien décrite que-celle 
des femmes de la fronde? Ce ne sont pas les matériaux qui manquent. Ge 
qu’il faut, c'est la patience de l’investigation. « Je me suis cent fois étonné 
et émerveillé, dit Brantôme, de tant de bons écrivains que nous avons vus 
de notre temps en France, qu’ils aient été curieux de faire quelque beau 
recueil de la vie et gestes de la reine-mère, Catherine de Médicis, puis- 
qu’elle en a produit d’amples matières, et taillé bien de la besogne, si ja- 
mais reine en tailla. » Cette judicieuse réflexion de Brantôme n’a rien perdu 
aujourd’hui de son opportunité. Pour ne citer que quelques noms illustres, 
Jeanne d’Albret, Marguerite de Valois, la duchesse de Montpensier, ne mé- 
riteraient-elles pas, elles aussi, de longues biographies? Les femmes du 
xvi* siècle ont un attrait exceptionnel. Elles jouent un rôle actif dans tous 
les événemens de cette époque à la fois élégante et brutale, où, selon la 
remarque de Montaigne, la nature humaine était secouée dans tous les 
sens. Elles sont mêlées à toutes les intrigues politiques. Elles savent par 
cœur les vers de Baïf et de Ronsard. Elles écoutent avec intérêt les disputes 
des théologiens. Elles protégent les arts et les lettres. Chrétiennes par cer- 
tains côtés de leur caractère, païennes par certains autres, elles mêlent 


(4) Catherine de Bourbon, par Mme la comtesse d’Armaillé, 
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| pévangile à la mythologie et sortent de l'église pour aller consulter les 
_ devins et les astrologues. Aussi courageuses que savantes, elles montent 
H: cheval, bravent la fatigue, supportent avec énergie les plus cruelles 
oreuves de la guerre civile; mais la plupart d’entre elles joignent le vice 
à l'élégance. Cependant au milieu de cette cour voluptueuse, dont Jeanne 
d’Albret disait : « Ce ne sont pas les hommes ici qui prient les femmes, ce 
sont les femmes qui prient les hommes, » on rencontre des types exem- 
plaires. La femme de Charles IX, Élisabeth d'Autriche, celle de Henri HE, 
_ Louise de Vaudemont, épouses irréprochables, ornées de toutes les vertus 
de leur sexe, vécurent et moururent comme des saintes, et les écrits du 
temps, si prodigues en révélations scandaleuses, respectent tous la sœur 
0 Henri IV, Catherine de Bourbon. 
Cette figure intéressante et sympathique a trop longtemps été laissée 
E | dans l'ombre: La digne compagne des dangers et des épreuves de Henri IV 
LA | mérite pourtant, comme femme et comme princesse, l'attention de la pos- 
_ térité : on ne peut en douter après avoir lu la récente publication dont elle 
Li | à été'le sujet. Elle avait les qualités de son frère, le courage, l’affabilité, la 
- haute intelligence, avec des mœurs plus pures et une franchise de caractère 
_ plus véritable. Tourmentée d’abord dans son amour, et ensuite dans sa foi 
religieuse, elle résista aux obsessions dont elle était environnée, et la lutte 
qu’elle soutint pour ne pas renier le culte de son enfance indique bien 
tout ce qu'il y avait de fermeté dans son âme. Son esprit était cultivé. 
Élève de’Théodore de Bèze, elle sâvait le latin, et prouvait une fois de 
___ plus que, pour montrer des talens politiques, il ne manque souvent aux 
femmes que l’occasion. Elle partagea toutes les vicissitudes de la carrière 
de Henri IV. Elle était avec lui au Louvre, dans cette nuit terrible où 
Charles IX criait : «Messe, mort ou Bastille! » Elle administrait avec sa- 
gesse le petit royaume de Navarre pendant que le vainqueur d’Arques et 
d’Ivry devenait roi de France par droit de conquête. Au siége de Dreux, 
elle faillit périr à ses côtés pour être venue imprudemment visiter la tran- 
chée, et les balles effleurèrent sa robe. Henri IV sentait bien tout ce qu’il 
devait d'estime et de reconnaissance à cette sœur vertueuse et fidèle. Ce- 
pendant les exigences de la politique lui imposèrent la nécessité de la 
rendre souvent malheureuse. Quand elle mourut, il écrivit à M. de Beau- 
mont, ambassadeur de France en Angleterre : « Je ne pouvais faire perte 
plus grande et plus sensible. Elle avait été compagne de toutes mes aven- 
tures bonnes et mauvaises, et avait plus constamment supporté celles-ci 
qu’elle n’a eu loisir de participer aux autres. » M" la comtesse d’Armaillé 
a été fort bien inspirée de choisir une pareille héroïne; elle en a parfai- 
. tement compris le caractère, et en recueillant des documens peuÉonnus, 
en puisant aux archives de Paris, de Rouen, de Pau, de Nancy, de Flo- 
rence, elle à retracé la vie de cette femme d'élite avec autant d’exactitude 
que de charme et de délicatesse. 
Catherine de Bourbon naquit à Paris le 7 février 1559 d'Antoine, duc de 
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Vendôme, et de cette vaillante Jeanne d’Albret, «reine n Pa de fer 
que le sexe, comme dit d’Aubigné, l’âme entière aux choses He ; 
puissant aux grandes affaires et le cœur invincible aux ae 

1563, Jeanne d’Albret, déjà veuve, embrassa le calvinisme et fit élever ses. 


MES enfans dans la religion réformée. Tout le monde connaît la rude et 


| vigoureuse éducation qu’elle donna à son fils, « nourri en lieux âpres, 


_ tête nue et pieds nus. » Ce fut à lui qu’elle confia en mourant la défense 
_ de sa fille. « Je supplie mon fils, écrivit-elle dans son testament, de pren- 


dre sa sœur Catherine sous sa protection, d'être son tuteur et son. _défen- 
seur, de lui servir après Dieu de père. » Catherine n’avait encore que 
treize ans, et l’exécrable trahison de la. Saint-Barthélemy : se préparait. La 
jeune princesse était au Louvre dans cette nuit funèbre et sanglante dont 
les mémoires de Marguerite de Valois tracent un tableau si saisissant. 
Henri de Navarre fut obligé d’abjurer, pour lui et pour sa sœur, et tous 
deux restèrent à la cour dans! une sorte de captivité qui dura de 1572 à 
1576. Tandis que son frère, pour tromper les soupçons, se faisait un mas- 
que de frivolité bruyante, d’inoffensive jovialité, et que les seigneurs ca- 
tholiques traitaient cavalièrement « ce petit prisonnier de roitelet qu’on 
galopait à tous propos de paroles et de brocards,» la jeune Catherine, à 
qui la vue de scènes terribles avait fait perdre la confiance et l’enjouement 


. de son âge, s'abstenait de figurer aux fêtes de la cour des Valois. Malgré son 


abjuration forcée, elle était restée calviniste dans le cœur ; lorsqu’en. 1576 
elle rejoignit son frère, qui, pendant une partie de chasse à Saint-Ger- 
main, avait trouvé moyen de s'évader et de gagner son gouvernement de 
Guyenne, la première chose qu’elle fit fut de se rendre au prêche et de 
chanter les psaumes des huguenots. À partir de ce jour, elle se dévoua de 
toute son âme aux intérêts de son frère. Gouvernante et lieutenante-géné- 
rale du Béarn à l’âge de vingt ans, elle pHRiet des ordres militaires et veil- 
lait à la défense des places fortes. 

. Elle fut demandée en mariage par le roi d'Espagne, Philippe IL, en 4580. 
Le puissant souverain promettait à Henri de Navarre des secours sufisans 
pour fonder une monarchie indépendante dans le sud de la France. La 
Gascogne, augmentée du Languedoc et réunie aux deux Navarres, au comté 
de Foix, au Béarn et au Bigorre, devait former ce royaume. En outre 
Philippe II se faisait fort d'obtenir du pape la rupture du mariage de Mar- 
guerite de Valois et de Henri, à qui était destinée la main de l’infante 
Clara-Eugenia, fille de la sœur de Charles IX, Élisabeth de France. Quoi de 
plus dangereux qu’un tel projet pour l'unité française, dont les débuts 
avaient été si laborieux et si sanglans, et qui devait encore. traverser de 
si rudes épreuves? L'avenir de la France se trouvait suspendu à la ré- 
solution d’une jeune fille; son refus préserva sa patrie des plus grands 
malheurs, et l'Espagnol ne franchit pas les Pyrénées. : 

Cependant la jeunesse de Catherine se passait calme et pure. Elle prési- 
dait avec tact et sagesse la petite cour de son frère, à Nérac ou à Pau; pen- 
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1 ses nombreuses absences, Henri lui confiait le gouvernement de son 
it royaume, et ce pays privilégié demeurait tranquille, tandis que toutes 
ER ices françaises étaient en proie aux dissensions et à la guerre. Cal- 
_ viniste rigide, Catherine observait avec une sévérité rigoureuse les pratiques 
_ de son culte; mais elle se préservait de l'intolérance, qui avait été la tache 
principale du caractère de Jeanne d’Albret. Active et intelligente, elle 
s’occupait à la fois de littérature et de gouvernement. C’est pour elle que 
l’austère Mornay avait composé ses méditations sur l'Évangile. Palma Cayet 
était son lecteur. Elle traduisait des psaumes en langue française et faisait 
_ quelques poésies religieuses. Tout le monde l’honorait en Béarn, car elle 
.n’oubliait ni les châteaux ni les chaumières, et remplissait ses devoirs de 
 régente avec autant de justice que de bonté. On admirait « sa bouche ex- 
_ pressive, son teint délicat, son regard doux et vif, ses yeux du même bleu 
que celui de Henri, ses cheveux blonds encadrant un front ouvert et pur. » 


De nombreux prétendans aspiraient à sa main, et, il faut le dire, son frère 


_ n'était que trop disposé à la promettre successivement aux princes et 


même aux simples gentilshommes dont il réclamait les services. Le cœur de 
. Catherine avait parlé cependant : elle ne voulait pas d’autre époux que le 


jeune comte de Soissons, de la maison de Condé. Ce fut par amour pour 
elle-que le comte amena sous les drapeaux de Henri de Navarre une partie 


_ de la noblesse de Beauce ét de Normandie, et décida le gain de la bataille 


de Coutras. Sully, qui n’aimait pas le comte de Soissons, le traite mal 
dans ses mémoires. Il le représente comme un esprit naturellement froid, 
remarquable par sa dissimulation, par son flegme, par une conduite exté- 


 rieure qui n’était que « cérémonial et formalité. » C'était l'opposé même 


_ du caractère de Catherine, vive et affable comme son frère; mais l’a- 


mour se plaît aux contrastes, et la princesse était subjuguée par l'éclat 
nerce jeune et brillant seigneur, dont la comtesse d’Armaillé nous trace 
un remarquable portrait. Le comte de Soissons avait sept ans de moins 
que Catherine. À l’époque de la bataille de Coutras, il n’avait que vingt 
ans, et déjà il était célèbre par ses succès et sa vaillance. « Aimant la 
gloire comme un Bourbon, l'intrigue comme un Valois, les arts comme un 
Médicis, » il exercait dans ses châteaux de Nogent et de Blandy une hos- 
pitalité splendide. Il était aimé par le peuple, qui le disait en rapport avec 


les esprits invisibles, fêté et admiré par la cour, qui voyait en lui l’un des 


hommes les plus élégans de son siècle. Il avait la richesse et la bravoure, 
la jeunesse et la beauté. Ajoutez à cela une ambition ardente, un amour 
insatiable des grandeurs. Frère catholique d’un prince huguenot, cour- 
tisan de Henri III, ami du duc de Guise, compagnon d'armes et proche 
parent du roi de Navarre, il passait d’un parti à l’autre suivant<on inté- 
rêt ou son caprice, et L’Estoile l’appelle le « Protée de son temps. » Henri 
de Navarre lui avait promis la main de Catherine, mais il n'avait pas tardé 
à se repentir de cette promesse, Il ne put s’habituer à l'humeur inquiète et 
arrogante du comte, à-ses manières orgueilleuses et froides pour les gen- 
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tilshommes pauvres de la petite cour béarnaise. Il prit done le parti de se 
dégager de sa parole. Le comte en fut indigné, et Catherine, aussi CC 


stante que son frère était volage, resta fidèle au fiancé que son cœur avale. 4 
choisi. C’est à lui que s’ ’adressaient toutes ses pensées et tous ses vœux 5 


2RI0TS qu’elle contemplait avec mélancolie, sur la terrasse du château de 
sn les vallées de Gan et de Lestelle, les coteaux de Jurançon'et de Gélos. 
Un jour, le comte de Soissons arrive à Pau à l’improviste pendant que, 


les troupes royales assiégeaient Rouen, il avait brusquément quitté l'as  … 


mée. Avec douze cavaliers, il entre fièrement dans le vieux palais de Gas 
ton de Foix; mais Henri IV, qui est prévenu, a déjà écrit à M. de Ravi= 
gnan : « J'ai reçu du déplaisir de la façon que le voyage de mon cousin le 
comte de Soissons s’est entrepris. Je ne vous en dirai autre chose, sinon 
qu’il ne se passe rien où vous consentiez ou assistiez contre ma volonté: 
votre tête en répondra. » M. de Ravignan n'hésite point. Il fait cerner le 
château par les troupes. Les magistrats en robe rouge pénètrent auprès de 
Catherine, et le comte de Soissons, est obligé de rendre son épée. 

La princesse, profondément affligée de ces rigoureuses mesures, s’en 
plaignit amèrement à son frère. « Vous m'avez toujours aimée, lui écri- 
vait-elle. Je n’ai assurance ni support que de vous; pour Dieu! mon roi, 
faites paraître à ce coup que vous m'êtes bon roi et bon frère. Quand je 
ne serais que la moindre demoiselle de votre royaume, vous ne me dénie- 
riez pas la justice. Si, par l’importunité de cet outrage, je me vois aban-: 
donnée de vous, je ne veux plus vivre. Je vous en supplie très humble- 
ment, les mains jointes. Ce n’est pas sans pleurer, et plût à Dieu que ce fût 
en votre présence! » Peu de temps après, Catherine quittait pour toujours. 
la ville de Pau, où s'était écoulée sa jeunesse. « Je reviendrai pour vous, » 
disait-elle, en partant, aux vieilles paysannes béarnaises: Les paysannes 
répondaient ; « Nous voyons bien votre départ, comme celui de votre mère, 
mais nous ne verrons pas votre retour. » Lorsque Henri IV fut sacré à 
Chartres en 1594, sa sœur, assise sous le même dais que lui, occupait la 
place que l'étiquette réservait à la reine de France. Cependant, malgré ses 
prières, malgré tous les services qu’elle lui avait rendus, elle ne put dé- 
cider son frère à permettre le mariage qui était son plus ardent désir. 
Henri IV resta inflexible dans ses refus. tu 

De nouvelles douleurs attendaient Catherine de Bourbon. Cette princesse 
dont tant de prétendans avaient recherché la main, et qui avait dû épou- 
ser le duc d'Alençon, Henri II, le vieux duc de Lorraine, Philippe I, le 
duc de Savoie, le roi d'Écosse Jacques VI, le duc de Montpensier, cette. 
princesse approchait de la quarantaine, sans conserver aucun espoir d’être 
unie au comte de Soissons. Henri IV, dont toute la politique consistait 
alors à effacer le souvenir des anciennes dissensions, prit la résolution de 
marier sa sœur au duc de Bar, héritier présomptif de Charles IN; duc de 
Lorraine. C'était là une satisfaction donnée à la France catholique et aux 
anciens ligueurs. Catherine finit par consentir à cette union, mais elle ne 


à 
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LU EE burer. la foi protestante. « L’exemple du roi, disait-elle, est 
pour moi, mais en ce qui ne touche pas la loi de Dieu. Je sais sur 


où doit aller mon obéissance. » Elle partit pour la Lorraine avec 


Fa «qui pleura fort aussi.» BAG | 
F2 _ C'était le moment où, arrivé Lis la bte pe carrière au terme 


jours troublés de sa jeunesse. Ce grand souverain, si profondément national 
de cœur et de pensée, ne faisait que des mécontens et des ingrats. Entouré 
_ de courtisans ambitieux et brouillons, il ne se conciliait ni les ligueurs, 
péniblement ramenés aux devoirs de l’obéissance, ni les calvinistes, ses 
F anciens compagnons d'armes. La petite phalange protestante, qui avait si 
_—  vaillamment combattu sous le panache blanc, s’attristait de voir le Béar- 
Ex mais accorder sa faveur aux hommes de la journée des barricades, trai- 
_ ter avec considération la duchesse de Montpensier, recevoir le fougueux 
LA _ curé Lincestre, Lincestre l’apologiste de Jacques Clément, le prédicateur- 
tribun qui, du haut de la chaire, avait appelé Catherine de Bourbon «la 
Jézabel française, le démon /Sorti. des montagnes. » Tourmenté dans sa vie 
privée et environné de trahisons, Henri IV était souvent atteint d’une tris- 
tesse silencieuse. Il perdait chaque jour cette verve de bonne humeur, ces 
ia saillies spirituelles qui lui avaient fait tant d'amis. La gaîté béarnaise était 
je remplacée par la gravité castillane. Le plus. Menu ‘de nos-rois demandait 
- à Antonio Perez des leçons d’espagnol et endossait le costume sombre de 
Philippe Il. Parvenu au faîte des grandeurs, il regrettait les glorieuses mi- 
sères de sa jeunesse, les jours où, « roi sans royaume, mari sans femme, 
capitaine sans argent, » il se plaignait de son pourpoint percé au coude et 
de ses souliers ressemelés. Souvent il s’entretenait de l’ingratitude hu- 
maine. «Je mourrai un de ces jours, disait-il, et quand vous m’aurez 
perdu, vous connaîtrez tout ce que je valais. » 

Cependant, au milieu de ses inquiétudes et de ses soucis, l'affection de 
sa sœur lui restait. Elle lui adressait des lettres empreintes d’une respec- 
tueuse tendresse. « Mon Dieu! mon brave roi, lui écrivait-elle, que j'ai en- 
vie de vous voir, et quand aurai-je cet honneur et ce contentement de 
pouvoir vous embrasser, les yeux aussi gais que je les avais pleins de 
larmes quand je pris congé de vous? » Une sorte de fatalité obligeait Henri IV 
à troubler le repos de cette sœur si noble et si dévouée, sa plus digne, sa 
plus fidèle amie. Les foudres du Vatican n'étaient pas émoussées, et le roi, 
qui avait courbé la tête devant Rome, s’étonnait qu’une femme résistât. Il 


ration, et la malheureuse princesse, tourmentée à la fois par le cri de sa 
conscience, par la crainte d’encourir la disgrâce de son frère et de causer 
le malheur de son époux, était plongée dans le désespoir. Son mari, le 
duc de Bar, lui témoignait une affection sincère; mais il était si profondé- 


| son époux, mais l’on raconte Len dr en Fee adieu à son Peer 


de ses espérances et monté, comme il le disait lui-même, « sur son char 
triomphant, » HenriIV, malgré ses succès, se sentait moins heureux qu'aux 


usait dé tout son pouvoir pour essayer d’arracher à Catherine üne abju- 
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ment. inquiet des censures de l'église. qu’il Darart) quelquefois d'échanger 
son titre de duc contre l'existence d’un disciple de saint François danse | ‘ 
Aux premiers jours du xvir siècle, un jubilé s'ouvrait à Rome. Le prince à 
s’y rendit comme un simple pèlerin, dans l'espoir de fléchir Clément VII: 
mais le pape refusa la dispense tant désirée. Lorsque Catherine vint à Fon- 
tainebleau pour la naissance du dauphin, il y eut encore des conférences 
_ de théologiens qui essayaient de la convertir. « Je sais bien que ma reli- 
_gion vous est préjudiciable, dit-elle alors à Henri IV; laissez-moi donc re- 
tourner en Béarn, où du moins je n’importunerai personne et vivrai tran- 
quille. » Un jour que les théologiens venaient de parler de Jeanne d'Albret: 
« sire, s’écria-t-elle, ils veulent que je croie que notre mère est damnée.». 
Henri se détourna pour cacher ses larmes. « C'en est assez, mon he 
dit-il au duc de Bar, je renonce à la dompter. » É 
Peu de temps après, les dispositions du saint-siége parurent si RU: 
rables; mais le chagrin avait détruit la santé de Catherine de Bourbon. 
« Ah! mon cher roi, écrivait-elle dans sa dernière lettre à son frère, je 
crois que la cruelle douleur que je ressentis en vous disant ce mot d’adieu 
est cause du mal que j'ai. » Le pape venait enfin d'accorder cette dispense 
si longtemps sollicitée; mais au moment où le bref arriva en Lorraine, Ca- 
therine avait cessé de vivre. Elle n’était âgée que de quarante-cinq ans. 
L’historien de Thou raconte que, le nonce exprimant à Henri IV les craintes 
du pape sur le salut de cette princesse, morte hors du sein de l’église, 
Henri IV répondit qu’il fallait croire, pour penser dignement de Dieu, que 
le moment même où l’on rend le dernier soupir suffit à la grâce divine 
pour que «le pétheur, quel qu'il soit, devienne en état d'entrer dans le 
ciel. — Je ne mets point, dit-il, le salut de ma sœur en doute: ». : 
La tolérance était encore bien loin de l'esprit de l’époque. Ils étaient 
rares alors, les hommes qui disaient, comme le chancelier de L'Hôpital : 
«Otons ces mots diaboliques, noms de partis et de séditions, luthériens, 
huguenots, papistess ne changeons le nom de chrétiens. » Henri IV devan- 
çait son temps aussi quand il écrivait : « Geux qui suivent tout droit leur 
conscience sont de ma religion, et moi je suis de celle de tous ceux-là qui 
sont braves et bons. » Sans doute, les passions religieuses ne furent pour 
la plupart des acteurs principaux de ces luttes violentes que le masque de 
l'ambition et de l'intérêt, et la réforme n'’oublia que de se réformer elle- 
même. Cependant, parmi les catholiques comme parmi les protestans, il y 
avait de nombreux exemples de convictions profondes, par conséquent res- 
pectables, et bien des consciences eurent à subir les mêmes tortures mo- 
rales que Catherine de Bourbon. Nous qui vivons dans un siècle où la liberté 
de conscience paraît être une conquête définitive de l'esprit humain, nous 
ne devons cublier ni les luttes secrètes ni les angoisses intimes qui firent à 
d’autres époques le tourment de certaines âmes. IMBERT DE SAINT-AMAND. 


V. DE Mars. 


LA VIE ANGIAISE 


XXVII. 


LA VIE RELIGIEUSE DANS LES CAMPAGNES. 


LE PRESDYTÈRE, L? ÉGLISE ET L'ÉCOLE. 


L'un des traits caractéristiques de l'Angleterre est, depuis le 
xy1° siècle, la possession d’une église nationale, qu’on croit d’or- 
dinaire avoir été établie par Henri VIIL. Plusieurs d’entre nos voi- 
sins néanmoins n’admirent pas plus que nous la conduite de ce 
roi et lui disputent l'honneur d’avoir arboré l’étendard de leurs 
croyances. Henri VIII avait fait un schisme, il n’avait point fondé 
une religion. Ses passions violentes, ses vues intéressées et ses per- 
sécutions n’ont au contraire servi qu'à ternir la cause de la réfor- 
mation dans la Grande-Bretagne. C’est à d’autres sources plus 
anciennes et mille fois plus pures que s’adressent les Anglais pour 
trouver les origines de leur culte. Ils font volontiers remonter les 
commencemens du protestantisme à Wicleff, ce réformateur avant 
la réforme, cet humble prêtre jugé, condamné après sa mort pour 
ses opinions religieuses, et dont le concile de Constance ordonna 
de déterrer les ossemens. Ainsi qu’une semence emportée par le 
vent, la doctrine de Wicleff se répandit en Allemagne parmi les 
lollars et les hussites, puis elle fut ramenée deux siècles plus tard 
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vers, les rives de l’Angleterre par la grande tempête qu'avait soule- 
vée Luther dans toute l’Europe. Il serait téméraire de nier que le 
triomphe des idées nouvelles n’ait été aidé de l’autre côté du dé- 
troit par diverses circonstances politiques et par la raison d'état; | 
mais est-ce bien d’en haut qu'est parti le mouvement? Tout porte 
au contraire à croire que la réformation * D 'aD: TE sorte. en 
Angleterre du peuple ét du clergé. LA f 

Les premiers docteurs révoltés Ho Rome se do sur- 
tout d’abolir le principe d’absolutisme dans le gouvernement de 
l'église. Leur œuvre ressembla, pour la lenteur et l'étendue des 
développemens, à ce grain de senevé dont parle Évangile. Ce n’é- 
tait presque rien à l’origine: mais, à force de croître, ce germe de- 
vint un arbre sur lequel les oiseaux du ciel, c’est-à-dire les libres 
esprits du temps, vinrent sé reposer. Après la mort de Henri VIII, 
sous le règne si court d’Édouard VI, les nouvelles doctrines dépas- 
sèrent de beaucoup les limites que leur avait assignées une poli- 
tique ombrageuse. Combien cette église naissante ne fut-elle point 
troublée ensuite par les réactions sanglantes du règne de Marie Tu- 
dor, le despotisme inquiet d’Élisabeth et les ardentes controverses 
du temps de Charles 1°"! Le triomphe éphémère dés puritains chan- 
gea la forme de la liturgie, abolit l'épiscopat-et.remit la direction 
des affaires spirituelles à une assemblée (Westminster assembly) 
composée de cent vingt ecclésiastiques et de trente laïques. La res- 
tauration fit revivre l’ancienne hiérarchie protestante; mais l’église 
dite établie (established church) était encore déchirée par de terri- 
bles divisions. Les Anglais ont aussi leur Saint-Barthélemy : ce 
jour-là (Saint-Bartholomew's day); deux mille ministres durent 
abandonner leurs bénéfices pour n'avoir ‘point voulu! accepter le 
livre de prières imposé par l'autorité, ét l'anniversaire détcet évé- 
nement, qui eut lieu en 1662, se célèbre encore avec: Pie 
dans les chapelles non con formistés: oO ID 1m | 

Ce n’est qu'après la révolution de 1688 que V'église. put enits 
s'asseoir sur des bases solides. Le nom dé national church qu’elle 
conserve encore aujourd'hui veut dire ‘qu’elle est regardée comme 
orthodoxe par l’autorité du pays, que la loi lui accorde le” droit 
exclusif de prélever les dîmes et d’autres impôts, qu’elle est soute- 
nue en partie par les fonds du trésor public, et qu’elle se trouve 
soumise au contrôle de l’état. Ceux qui refusent de se rallier'aux 
croyances et aux formules de cette église officielle ont d’aïlleurs la 
liberté pleine et entière de Suivre un autre culte; ils sont seulement 
tenus de contribuer de leur argent dans une certaine mesure au 
maintien de la foi légale (legal faith). Pendant longtemps; ils ont 
en outre été frappés de diverses incapacités civiles que des actes 
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successifs du parlement ont pour la plupart abrogées ou modifiées, 
ha depuis le commencement de ce siècle. 


. Le sentiment religieux n’a rien peñdu de sa Séve depuis qu'il 
s’est séparé en Angleterre de l’église romaine; on dirait au con- 
traire un arbre qui a repoussé plus vigoureux après avoir été 
émondé. Le mouvement de la réformation, en simplifiant le culte 
extérieur et en relâchant à certains égards Tes. liens du dogme, n’a 
fait au contraire que concentrer les aspirations de l’homme vers 
l'idéal. L'église née du protestantisme, solidement greffée sur une 
certaine autorité civile et sur la Bible, occupe une grande place 


* dans l’état; mais c’est au milieu des campagnes, où la foi exerce 


_ 


le plus d'empire sur les mœurs, qu’il faut surtout étudier l'orga- 


_ nisation de la paroisse anglaise {parish). Chargé du soin des âmes, 
… des intérêts du culte national et de l'éducation du peuple, le rec- 


teur ou le vicaire s’acquitte chez lui, à l’église, dans les écoles, 


. d'une haute magistrature morale, et son ministère est considéré 
de tous comme un-des points d'appui du gouvernement de la reine. 


Il se voit en outre aidé dans son œuvre par des laïques qui s’asso- 
cient à tout un système d’influences locales bien digne d’appeler 
l'attention de quiconque veut pénétrer dans l’esprit des institutions 
britanniques. La paroisse est à la constitution générale de l’église 
anglicane ce que l’alvéole est à la ruche. 


é 


_ Des circonstances favorables m'ont permis d'étudier quelques 
aspects de la vie religieuse dans un village anglais. Ce hameau se 


_ compose d'un groupe de maisons éparpillées, dont les unes bor- 


dent la route. dont d’autres ont escaladé le sommet d’une colline, 
et dont plusieurs se cachent au fond de chemins creux et ombragés. 
La campagne y entre de toutes parts : des bouquets d'arbres, des 
vergers comblent les lacunes d’un cottage à l’autre, et les haies 
d’aubépine sur lesquelles voltige le rouge-gorge (robin redbreast) 
servent de lien entre les villas et les fermes. Comme c’est un pays 
à cidre, les pommiers se penchent au-dessus des clôtures, tout 
chargés de fruits que le soleil à rougis d’un côté. Les habitans se 
montrent peu dans le village; les hommes sont aux champs, et 
quant aux femmes, elles sont trop occupées dans la maison pour 
s'asseoir en causant sur le seuil de la porte, comme font volontiers 
nos paysannes du midi. Les oiseaux jasent plus haut qu’elles autour 
des meules de grain, et leur babil remplace même la voix des en- 
fans, enfermés pendant la journée dans le silence de l’école. Pour 
quiconque arrive de Londres, le passage du bruit et de la fumée à la 
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verte sérénité d’un endroit si recueilli est plein de charme, d’apai- 
sement et de douceur. Les yillages anglais se distinguent surtout 
des nôtres en ce qu’ils renferment dans un petit cercle toutes les 
classes de la société. Un peu à l’écart s’élève le manoir du squire, 
ancien et vénérable édifice entouré de grands arbres centenaires sur 
lesquels les choucas se donnent rendez-vous au tomber de la nuit, 
et qu’ils remplissent alors de croassemens tumultueux. Une belle 
rookery, sorte de parc habité par les choucas et les freux, est l’or- 
gueil de tout gentilhomme d'outre-mer. Sur la hauteur se dresse 
une grande maison blanche, construite par un paysan enrichi, mais 
occupée par deux demoiselles nobles, et des fenêtres de laquelle on 
aperçoit un paysage bien anglais : des prairies d’une sombre ver- 
dure dont les lignes ondoyantes contrastent avec la brume argentée 
d’un ciel indécis. D’autres riches villas, disséminées dans le voisi- 

nage, trahissent aussi à l’extérieur les habitudes élégantes de ceux 
_ qui les habitent, Ce hameau, situé à plus de cent milles de la ca- 
pitale, et qui semble à première vue l’idéal réalisé d’une idylle de 
Gessner, est donc au contraire une miniature de Londres transportée 
au milieu des champs. En Angleterre, les familles les plus distin- 
guées, au lieu de s’enfermer dans les villes, se répandent au con- 
traire par petits groupes dans les provinces. Le rêve des hommes 
d’affaires qui ont fait fortune est de s’établir dans un district agri- 
cole, d'y mener la vie du gentilhomme campagnard, et de grossir 
ainsi les rangs de ce qu’on appelle la gentry, — classe assez nom- 
breuse qui tient le milieu entre la bourgeoisie et la noblesse. Les 
descendans de ces parvenus restent pour la plupart sur leurs do- 
maines, ornés, cultivés à grands frais, et les plus heureux d’entre 
eux s’allient même quelquefois aux anciennes familles du pays. Ainsi 
se renouvelle le sang de l'aristocratie foncière (land aristocracy), 
désignée de la sorte au-delà du détroit parce qu’elle appartient 
plus à la terre que la terre ne lui appartient. L'église occupe le 
centre du village, symbole en cela du pasteur anglican, qui sert de 
trait d’union entre les élémens si divers d’une société hiérarchique. 
Par son éducation et ses manières , il se rattache aux classes supé- 
rieures; par son caractère évangélique, il se doit surtout aux classes 
pauvres; par la nature de sa charge, il appartient à tous les 
hommes. 

Le presbytère (vicarage), entouré de murs et de PURES s'élève 
naturellement à une très courte distance de l'église; on y entre par 
une porte cochère ouvrant sur une ruelle qui commence par des 
. maisons et qui finit par se perdre sous les arbres au milieu des 
prairies. C’est un bâtiment qui n’est point sorti en bloc du cerveau 
d'un architecte, mais qui s’est accru de constructions successives 
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à mesure que les besoins de” la vie domestique devenaient plus 


étendus et plus raffinés. Une épitaphe gravée sur une des pierres 


moussues du cimetière nous apprend qu'un vicaire de cette pa- 
roisse, depuis longtemps décédé, a eu entre autres mérites celui 
de faire bâtir à ses frais une cuisine dans le presbytère. Les offices 
à demi voilés par un rideau de feuillage, les écuries, les remises, 
trahissent aussi une origine plus récente que le Corps du logis. Tel 
qu’il est, l’ensemble du bâtiment respire un grand air de comfort 
et même de luxe sévère qui présente un contraste frappant avec 


_ l’humble et maussade demeure de nos curés de campagne. Des 
- | touftes de plantes grimpantes couvrent une moitié de la façade, et 


avec lé temps elles ont poussé si hautes, si épaisses et si vigou- 
reuses, qu'il faut tous les efforts d’un vieux jardinier, juché sur 


‘une échelle, pour élaguer ou rattacher au mur leurs rameaux 


indépendans. L'autre côté est occupé par une serre longue et vi- 


_ trée, toute garnie de fleurs, et sous le toit transparent de laquelle 
courent des festons de pampre laïssant pendre çà et là des grappes 
de raisin muscat. Au milieu s'ouvre le hall, sorte de grand ves- 


tibule carré qui communique d'un côté avec le salon (drawing 
room) et de l’autre avec la salle à manger (dining room). Pendant 


* la journée, le vicairettravaille dans sa bibliothèque, également au 


rez-de-chaussée. Une porte à deux battans masque les escaliers, 
qui se divisent en deux branches conduisant aux chambres à cou- 


| cher. Céllés-ci, détachées les unes des autres, quoique réunies 


par un grand couloir, permettent de loger la famille et d’exercer 
largement les devoirs de l'hospitalité. Des fenêtres qui s'ouvrent 
au premier étage, sur la longueur du jardin d'agrément, on aper- 
coit un tapis vert borné par de grands arbres entre les têtes des- 
quels se détache en vigueur la sombre tour de l’église, autrefois 
surmontée d'une flèche que la foudre a détruite. Au presbytère se 
rattachent en outre un jardin potager tout enclos de murs et deux 
‘grands champs, propriétés de l’église, où paissent quelques mou- 
tons; à droite du potager se trouvent les étables. Le jour de mon 
arrivée, ces champs étaient le théâtre d’une fête; des bannières 
flottaient au vent, rattachées de distance en distance par une corde 
aux rameaux des pommiers; de joyeux cris d’enfans éclataient au 
milieu des jeux, et l’herbe était en quelque sorte fleurie de visages 
roses animés par l’action. On célébrait la fête des écoles. 

Tous les presbytères anglais, il faut bien le dire, ne ressemblent 
point à celui-ci. 11 en est d’autres tombés dans un état de dégra- 
dation et de caducité qui a dernièrement appelé l’attention des 
autorités ecclésiastiques. En principe, un parsonage (demeure du 
pasteur) devrait durer toujours : c’est un bien spirituel, une pro- 
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priété Yiagère qe ken nouveau vicaire reçoit à son. installation dans. 
Ja paroisse et qu'il est tenu de transmettre intacte à son successeur. 

lalheureusement. les biens spirituels, quand ils sont composés de 
brique et de mortier, ne se montrent pas plus que d’autres à l'abri 
des i injures du. temps, et, pour que le bâtiment pût < durer toujours, 
il faudrait, au moins qu'i il fût souvent réparé. Or comment en se- 
rait-il ainsi? Il y a des paroisses où les revenus du vicaire ne se 
trouvent point du tout en: rapport avec la magnificence du vica- 
rage; l'entretien de la maison est alors pour. lui une lourde charge, 
et si son Caractère religieux ne lui imposait la résignation, ‘j'ima- 
gine qu'il maudirait volontiers cette riche demeure qui le fait si 
pauyre. N’arrive-t-il pas aussi tous les jours. que le pasteur vieil- 
lisse, .— c’est la loi commune, — et qu’incapable de veiller sur 
ses propres intérêts, il oublie ceux de son successeur ? Peu à peu 
les Pierres tombent avec les forces de l’homme qui déclinent, le 
plancher tremble sous ses pas mal assurés, les toits s’affaissent au- 
dessus de sa tête courbée, et le bâtiment tout entier participe à la 
triste décrépitude de celui qui l'habite. En pareil cas, le successeur 
a le droit d’intenter une action soit au dernier occupant, s’il vit en- 
core, soit aux héritiers ; mais d’abord son bon cœur lui interdit très 
souvent de telles poursuites. Je suppose pourtant qu'il les entame: 
. deux inspecteurs sont alors nommés par chacune des parties inté- 
 ressées pour examiner l’état des lieux, et un tiers cherche à ré- 
gler le différend. La tâche de l'arbitre est plus difficile qu on ne 
le croirait dans l’état actuel de la législation anglaise : il s’ensuit 
quelquefois un procès qui dure des années, et pendant lequel les. 
deux avocats se disputent pied à pied le terrain ; — c’est la maison 
que je devrais dire, — enlevant d’assaut par des efforts successifs. 
d’éloquence aujourd’hui les escaliers, demain les fenêtres, plus tard 
les toits. Encore faut-il que le’ dernier occupant ait laissé de quoi 
couvrir les frais de réparation. C’est ainsi que certains presbytères 
de la Grande-Bretagne sont tombés dans un état de ruine (dilapi- 
dation) constaté par plus d’une enquête. 

Le presbytère fait partie de la charge ecclésiastique, ou, si l'on. 
veut, du bénéfice, living. À qui maintenant ce bénéfice appartient-il? 
Le plus souvent à ce qu’on APPOIRD ici les patrons de l’église (4). 


A 


(1) Sur 11,728 benifices qui existent en Angleterre et ins 1e pays de Galles, 4,144 
sont entre les mains de la reine, qui les donne par l’entremise du lord-chancelier; 
1,853 se distribuent par les archevêques et les évêques ; 938 se trouvent à la disposition 
des doyens et des chapitres: 770 dépendent des universités d'Oxford et de Cambridge, 
ainsi que de grands colléges tels que Eton, Winchester, etc.; 931 sont concédés par les. 
ministres des églises-mères (on appelle église-mère celle dont on a détaché des succur- 
sales), et le reste (c’est-à-dire 6,092) relève de particuliers qu'on nomme patrons. 
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L'origine 1 ce droit de patronage est facile à saisir. La. nomina= 
tion des ministres du culte appartenait autrefois à l’évêque du dio- 
; mais plus tard le lord du manoir ou tout autre grand proprié- Fe 

aire, non content d’ériger une église à ses frais, détachait volontiers 

de ses domaines une portion de terre qu'il affectait pour. ‘toujours | 
avec les dimes à l’entretien du prêtre résidant. L'alliance intime de 
l'aristocratie et du clergé n’est nulle part plus fortement indiquée 
que dans la Grande-Bretagne : on peut en juger par le nombre de 
villages dans lesquels à une portée de fusil de l'église s'élève le chà- 
5; féMP La destinée de ces deux édifices a été bien différente : le châ- 
teau en ruines a presque disparu sous le lièrre et la ronce; l’église 
_ est derieurée debout et toujours jeune, protégée par la foi des ha- 
_ bitans. Un air de famille dans les traits de l'architecture proclame 
néanmoins entre l’un et l’autre une communauté d'origine ; ‘ils sont 
bien frère et sœur. Pour encourager le zèle des seigneurs laïques à 
construire des églises et à les doter largement, les évêques accor- 
dèrent jadis au fondateur et à ses héritiers le droit de choisir eux- 
mêmes le ministre de la paroisse. Les choses se passaient ainsi du 
temps où l'Angleterre était catholique, et la réformation n’y à pres- 
que rien changé. L'église anglicane est restée dans sa constitution 
matérielle une branche de la féodalité. Aujourd’hui un bénéfice 
vient-il à être vacant, trois ‘personnes entrent en scène pour le 
remplir, — le patron de l'église, le clerc et l'évêque. Le patron est 
censé le descendant ou le substitut des anciens fondateurs, et à ce 
titre il jouit du privilége de présenter à l’évêque du diocèse, en cas 
de vacance, l'ecclésiastique (c/ergyman) qu’il juge capable d'occu- 
per le bénéfice confié à sa tutelle. Ce privilége s’appelle advowson 
(d’advocatio), parce que celui qui l’exerce est tenu en conscience 
de protéger les intérêts de l’église et ceux du futur bénéficier. Le 
clerc est l’ecclésiastique recommandé par le patron. Quant à l’évè- 
que ou ordinaire, son rôle se borne le plus souvent à enregistrer la 
demande par écrit que lui adresse le protecteur laïque de l’église. 
IL à bien, il est vrai, vingt jours pour réfléchir et pour examiner les 
titres du candidat; il peut même à la rigueur le refuser, mais il est 
obligé, dans ce cas, de dire pourquoi il refuse (quare impedit). Les 
motifs sur lesquels s'appuie son rejet peuvent ensuite être attaqués 
devant les tribunaux par le patron ou par le clergyman repoussé. 
La cause est alors déférée devant la cour des plaids communs 

(court of common plays), et décidée en dernier ressort par le jury. 
Le pouvoir des évêques, en ce qui regarde la nomination aux bé- 

néfices, n’a donc rien de discrétionnaire; c’est un frein, si l'on veut, 
aux envahissemens du favoritisme et aux manœuvres intéressées 
des laïques; mais il arrive très rarement que l'ordinaire exerce 


} 
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‘son droit de velo, et le candidat désigné par le patron est en quel- 
que sorte nommé d’avance au bénéfice. IL y a même des cas où 
l'approbation de l'évêque n’est point du tout nécessaire. Le pa- 
tron, qui est ordinairement dans cette circonstance-là un grand 
seigneur, à le pouvoir de donner directement l'église et le bénéfice 
au clerc qu’il a choisi lui-même. C’est ce qu’on appelle donative 
advowson (1). Quand il a le droit d'intervenir, l'évêque lit au can- 
didat accepté une formule écrite, et lui remet un acte revêtu du 
sceau épiscopal. Il donne ensuite à l’archidiacre ou à tout autre 
officier supérieur du diocèse l’ordre d’installer le nouveau bénéfi- 
cier dans son église et dans la jouissance de ses droits. Ceci fait, le 
clerc devient ce qu'on appelle en Ange un pars (ministre 
en titre d’une paroisse). 
Un advowson constitue aux yeux de la loi une véritable propriété: 

il peut être transmis, aliéné, vendu pour toujours ou pour un cer- 
tain nombre d'années, et même saisi par les créanciers dans le cas 
où le patron de l’église viendrait à mourir en laissant des dettes. Ce 
privilége donne le plus souvent lieu à un autre ordre de transac- 
tions. Il arrive tous les jours que le propriétaire d’un advowson 
cède à un tiers pour de l’argent le droit de première présentation, 
c’est-à-dire le droit de désigner un titulaire dès que le bénéfice 
deviendra vacant. Il y a même des cures qui sont ainsi vendues 
d'avance jusqu'au second et au troisième successeur. Ces sortes 
d’affaires figurent de temps en temps dans les journaux, à la co- 
lonne des annonces (2). La propriété d’un advowson est en outre 
régie par des lois particulières et des usages assez curieux. Un en- 
fant de l’âge le plus tendre peut présenter un clerc au bénéfice 
placé sous son patronage : s’il n’est point même capable d'écrire, 
son tuteur ou tout autre personne qui a dicté le choix lui guide la 
main pour signer l'acte. Dans le cas où le patron viendrait à être 


| (1) La plupart des légistes anglais font remonter à la couronne l’origine de ces dona- 
tions. « Le roi, disent-ils, a le droit de fonder des églises et des chapelles indépendantes 
de la juridiction de l’évèque; il peut aussi, par une faveur spéciale, transmettre cette 
mème prérogative à quelques-uns de ses sujets. » 

(2) Voici un spécimen de ce genre d’advertisements : « Lundi dernier, MM. ** et ** 
ont offert aux enchères publiques un advowson avec le droit de présentation au vicarage . 
de North-Weald, Basset, Essex. La situation a été reconnue salubre. On y jouit d'une 
bonne société, et les communications sont faciles avec Londres par le chemin de fer. Le 
presbytère (parsonage-house) a 6t6 construit avec un excellent goût : les plansten ont 
été dessinés conformément aux idées modernes de bien-être et de convenance. La 
maison est entourée de jardins d'agrément et de jardins potagers. Les terres couvrent 
une superficié de quatorze acres. Les dimes du vicarage ont été rachetées pour la somme 
de 466 livres sterling par an. Le présent bénéficier est dans sa soixante-quatrième 
année. Population de la paroisse, huit cent quarante-trois habitans. — PH à Prix; 
2,880 livres sterling. » 
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| frappé « d aliénation mentale, le lord-chancelier exerce le droit à sa 
_ place, et le plus souvent en faveur d’un des membres de la famille 
du malade, pourvu toutefois qu’il s’en trouve un engagé dans les 
ordres. Les femmes propriétaires d’un advowson ont tout aussi bien 
que les hommes voix au chapitre; si elles sont plusieurs filles hé- 
ritant du même droit et qu’elles n'arrivent point à se mettre d’ac- 
cord sur le choix du candidat, elles présentent chacune à tour de 
rôle, en commençant par l’aînée. Le pouvoir de faire des recteurs 
ou des vicaires appartient à toute sorte de laïques souvent fort peu 
orthodoxes : le patron de l’église peut être dissident, juif ou même 
‘athée; mais il ne doit point être catholique. Après tout, il est fa- 
_cile de saisir les motifs de cette dernière restriction dans un temps 
où la religion catholique étäit pour l'Angleterre une source de dan- 
. gers et de menaces. On craignait que les patrons, dont plusieurs ap- 
partenaient à d'anciennes familles, n’introduisissent des prêtres de 
l’église romaine dans les bénéfices, et, selon lé langage biblique 
de l’époque, n’ouvrissent ainsi aux loups l’entrée de la bergerie. 
Certes l'exercice du droit d’advowson peut engendrer plus d’un 
abus, et quelques clergyinen eux-mêmes en conviennent. Il ne faut 
pourtant point oublier que dans un pays où l’on peut tout dire et 
tout écrire le choix du bénéficier se trouve soumis dans une cer- 
taine mesure à la sanction de l’opinion publique. Sans ces garan- 
ties, beaucoup d'anciens UPABES auraient peut-être disparu depuis 
longtemps en Angleterre, et c’est surtout en ce sens que la liberté 
se montre chez nos voisins un élément de conservation. Et puis, 
_ qu'on y prenne garde, cette intervention de l'élément laïque dans 
le choix des ministres de l’église permet aux personnes riches d’a- 
cheter ce droit de présentation pour placer un de leurs protégés. 
Aussi l’advowson est-il en quelque sorte la porte par laquelle en- 
trent dans les bénéfices les cadets des familles nobles ou les fils de 
l'aristocratie d'argent. 

Pour être à même d'obtenir un bénéfice, il faut préalablement 
être ordonné prêtre. Comment donc en Angleterre devient-on cler- 
gyman? Tout jeune homme qui se propose d'entrer dans les ordres 
commence avant tout par suivre les cours d’une université, et là 
il doit atteindre au moins le grade de bachelier ès-arts. Sans ce 
titre (excepté dans des circonstances particulières), il ne trouverait 
ni évêque pour le recevoir, ni vicaire pour l’employer comme 
. curé (1), et il ne ferait jamais son chemin dans l’église. Une’bonne 
éducation classique est donc considérée comme le fondement du 

(1) On sait qu’en Angleterre les rangs sont intervertis, si on les compare à ce qui 


existe en France. Le vicaire est le chef ecclésiastique de la paroisse, tandis que le curé 
n’en est que le délégué, curator animarum. 
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sacerdoce. Le séjour. dans les universités offre d’ailleurs plus d’ un 
avantage : l’aspirant aux ordres religieux peut avoir coudoyé sur 
les bancs des classes Byron, Shelley, Stuart Mill : il a vécu au mi- 
lieu des libres esprits et des libres études. Là, aucune pression mo- 
rale ne détermine son choix, et c’est volontairement qu’il embrasse 
la carrière du clergé. Il n’est point de ceux qui, séparés du monde 
dès l'enfance, apprennent à maudire le siècle qu’ils ignorent et le 
fantôme d’une société qui leur apparaît à travers les terreurs de la 
conscience. Jusqu'ici, ses études n’ont guère été que. littéraires ; | 
pourtant l'évêque exige de lui, outre le diplôme de bachelier ès- 
arts, un certificat constatant qu’il a suivi les cours du professeur de 
théologie à l’université. Pour le reste, rien ne le distingue à l’exté- 
rieur des autres étudians auxquels il s'associe, et ses habitudes ne 

ressemblent en aucune facon à celles d’un séminariste. Après avoir 
pris ses degrés, le candidat aux ordres se prépare à soutenir l’exa- 
men de l’évêque. À moins qu’il ne soit agrégé de quelque collége, 
fellow, ï cherche en même temps un recteur ou un vicaire qui 
veuille bien le nommer son curé (curate) dans le cas où il serait ad- 
mis à faire partie du clergé. Ce recteur ou vicaire signe alors un 
papier qu’on appelle title for orders (titre pour recevoir les ordres), 
et sur lequel se trouve spécifié le chiffre des émolumens (stipend) 
attachés à la fonction. C’est ordinairement 80 liv. sterl. (2,000 fr.) 
par an; ilest rare dans tous les cas que la somme excède 100 liv. 
Sterl, (2,500 francs), Il y à même des bénéficiers (incumbents) qui 
n'aiment point du tout à délivrer ces sortes de titres, d’abord parce 
qu'ils s’obligent ainsi à essayer des hommes nouveaux, et ensuite 
parce que durant les deux premières années de son noviciat un tel 
curé est seulement diacre et ne peut en conséquence administrer 
le sacrement de la communion, ou, comme on dit ici, le souper du 
Seigneur (our Lord’s supper) (1): On en trouve pourtant qui en 
vue des intérêts de l’église ou pour toute autre cause consentent à 
faire ainsi l'apprentissage du jeune ministre. Muni de son degré 
universitaire, de son titre pour recevoir les ordres (title for orders) 
et d’un certificat de bonne conduite durant les trois dernières an- 
nées qui ont précédé sa demande, le candidat se présente enfin 
devant l'évêque, qui l’examine en grec, en latin et en théologie.S'il 
sort vainqueur de cette épreuve, il reçoit des mains du chef spiri- 
tuel du diocèse un brevet (licence) qui l’autorise à officier comme . 
curé sous les ordres de celui qui l’a engagé pour deux ans. À l’ex- 
piration de ce terme, il a beaucoup appris dans ses visites aux pau- 


(1) L'usage ï l’église AepEAne est d’ordonner les diacres à vingt-trois ans et les 
prêtres à vingt-cinq. 
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vres sua aux afligés: il a essayé ses talens oratoires dans la chaire, 
_<etil connaît pleinement les devoirs auxquels T'oblige son état. S'il 
‘siste dans sa vocation et qu'il veuille faire un pas de plus dans 
l'église, il lui faut alors se représenter devant l’évêque du diocèse 
et subir un second. examen en vue d’être ordonné prêtre. Cette der- 
nière cérémonie a lieu dans la cathédrale. La réunion est grave et 
imposante, mais les, rites protestans : n ’invoquent, même dans cette 
circonstance, aucune image de mort volontaire ni de renoncement, 
au monde. Le nouveau ministre est seulement tenu de souscrire aux 
_trente-neuf articles, de la liturgie et au livre de prières (1). Il s’en- 
gage ainsi à croire et à professer | les doctrines de l’église anglicane. 
_Revêtu désormais du caractère Sacerdotal, il continue le plus 
souvent à servir comme curé dans une paroisse. Là, il fait généra- 
- lement un bon mariage. Pour qu’il en soit ainsi, un jeune clergy- 
man a plus d’un avantage sur les autres hommes : d’abord il est 
-admis dans la meilleure société, car iln’y a guère de district agri- 
Ê tolé où, dans un rayon de quelques milles, ne se trouvent plu- 
sieurs familles riches et considérées. Ces dernières exercent géné- 
ralement l’hospitalité selon les vieilles traditions anglaises, et fl y à 
peu de grands dîners où l’on né réserve à table une place pour le 
curé de la paroisse. Étant garçon, il se loge comme il peut dans 
let village, et son intérieur est quelquefois des plus modestes ;, 
mais son éducation et ses manières ne craignent, point la compa- 
raison avec celles des classes supérieures. Puis le lien des œuvres 
de charité établit entre lui et les jeunes héritières du voisinage une: 
sorte d'intimité respectueuse qui peut bien recouvrir dans certains 
cas un sentiment plus tendre. [Il prend d’ailleurs les cœurs par de 
nobles côtés : sa jeunesse, son éloquence, son zèle religieux, sont 
autant de moyens de séduction involontaire auprès du sexe faible et 
enthousiaste. De telles amours ressemblent à ces eaux tranquilles 
qui, selon le proverbe anglais, n’en coulent que plus profondes 
(still waters run deep), tout en réfléchissant à la surface le bleu 
du ciel. Beaucoup de jeunes filles de l'aristocratie qui refuseraient 
d'épouser un avocat ou un médecin ne croient point du tout se 
mésallier en s’unissant à un membre du clergé. Par les mariages 
ainsi contractés, une partie de la richesse des classes supérieures 
tombe entre les mains des ministres de l'église. Le curé marié as- 
pire généralement à devenir recteur ou vicaire; mais il s'en faut de 
beaucoup qu ’1l atteigne toujours son idéal. Le plus grand nombre 
ne s'élève jamais au-dessus du grade inférieur. Celui qui n’a ni in- 


A 


(1) Ces trente-neuf articles, qui contiennent la profession de foi de v'église anglaise 
réformée, furent adoptés en 4571 par la reine Élisabeth et par un acte du parlement. 
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fluence, ni ne puissantes, ni moyens personnels ex- 
traordinaires, reste curé toute sa vie. Les mieux protégés. ou les 
plus instruits peuvent au contraire obtenir un bénéfice de la reine, 
de l’évêque, des universités ou des chapitres métropolitains. Les 
autres, c’est-à-dire ceux qui ont de l’argent, conservent l'espoir 
d'en acheter un; encore ne faut-il point qu ‘ils l’achètent eux-mé- 
mes : ils se rendraient coupables de simonie. Voici donc ce qui ar- 
rive : un de leurs amis ou un des membres de leur famille acquiert 
pour eux du propriétaire d’un advowson le droit de première, pré- 
sentation à la mort du titulaire (1). La valeur d’un bénéfice ainsi 
acheté d’une manière indirecte dépend, on le devine, de plusieurs 


conditions; mais les parties contractantes ne manquent pas de con- 


sidérer d'avance si le presbytère est en bon ou en mauvais état, et 
quels sont les revenus annuels qui s’y trouvent attachés. C’est dans 
tous les cas de l'argent placé, et dont il faut retrouver les intérêts. 

L'église anglicane présente le spectacle extraordinaire d’une 
église de l’état qui n’est point payée par l’état. Elle vit d’un fonds 
de propriété considérable accumulé depuis des siècles par la piété 
des fidèles sous forme de dotations. Les principales sources de re- 
venus pour un bénéfice rural sont les terres appartenant au vèca- 
rage, les dimes (éithes), les taxes pour l'entretien de l’église (church 
rates), les offrandes de Pâques (Easter offerings), et le casuel ou 
les honoraires du surplis (surplice fees). De toutes ces branches de 
produit, la plus abondante est généralement la dime. Voilà un mot, 
je le crains, qui sonnera mal aux oreilles françaises. Chez nous, la 
révolution et plus tard le concordat ont profondément altéré la 
constitution matérielle de l’église, sans toucher en rien aux doc- 
trines ni à la liturgie catholique. Tout le contraire a eu lieu dans la 
Grande-Bretagne. La réformation a considérablement modifié les 
dogmes religieux et les cérémonies du culte, mais en respectant 
dans la plupart des cas l’ancienne organisation et les priviléges du 
corps clérical. On à ainsi le phénomène d’une église protestante 
greffée en partie sur les institutions du moyen âge. La dîme sous 
son ancienne forme n’était pourtant guère plus populaire, il y a 
une vingtaine d'années, au-delà qu’en-decà du détroit. L’abolir, il 
n’y fallait point songer : elle constituait pour l’église un droit de 
propriété reconnu par la loi, transmis de génération en génération 
et fondé sur d’antiques contrats. Les Anglais ne transigent point 


(1) Plus d’un genre de fraude peut se glisser, on le suppose bien, sous de telles 
transactions ; aussi la loi a-t-elle cherché à combattre les causes qui étaient de nature à 
corrompre la source des dignités cléricales. Par exemple, le droit de présentation ne 
peut être vendu dès qu’un bénéfice devient vacant ni même durant la dernière maladie 
du titulaire ou incumbent. 
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légèrement avec de pareils titres. Ce fut pourtant un membre du 
_ clergé, le docteur Paley, qui, frappé lui-même des inconvéniens de 
“cet impôt, proposa de le convertir. L'état inquiétant de l’église d’Ir- 
lande, où la perception de la dîme rencontrait de la part des catho- 
 liques une résistance opiniâtre, détermina le succès d’une mesure 
qui, recommandée. dès 1832 par les comités des deux chambres, 


ne fut définitivement adoptée qu’en 1838. Dans chaque paroisse 
de la Grande-Bretagne, à la dixième partie des denrées constituant 
les grandes et les petites dîimes fut substitué un paiement annuel 
représentant la valeur des anciennes offrandes. Un consentement 


mutuel entre les propriétaires du sol et les propriétaires des dîmes 


fixa presque partout les termes de ce changement, et dans le cas où 
les parties intéressées ne réussissaient point à s'entendre, des com- 


_missaires intervinrent pour les mettre d'accord. Get i impôt est main- 
‘tenant assis sur la propriété foncière, mais il peut varier selon le 
prix des grains à partir des sept dernières années. Pour éviter toute 


contestation, le contrôleur des céréales (controller of corn-returns) 


- publie au mois de janvier la valeur moyenne d’un boisseau de blé, 
d'orge et d’avoine durant la période fixée par la loi. Le bénéficier 


recoit ainsi en argent, et non plus en nature, sa part de la récolte, 
Un tel système d'impôt flottant introduit, il est facile de le prévoir, 
quelque incertitude dans les revenus du vicaire ou du recteur. Je 
suppose que les dîmes aient été rachetées pour 300 livres sterling 
par an; il se peut néanmoins que, par suite des variations dans le 


* prix des céréales, le ministre reçoive tantôt 260 livres sterling, et 


tantôt 340. 

= A la plupart des presbytères anglais sont en outre attachées des 
terres, connues sous le nom de glebe-lands, que le vicaire est libre 
d'affermer ou de faire valoir par lui-même. Les church-rates (taxes 
de l’église) sont surtout affectées à l'entretien de l’édifice religieux. 


Les offrandes de Pâques (Easter offerings) forment une sorte de 


contribution volontaire. Tous les ans, à Pâques, le clerc de la pa- 


roisse va présenter, de la part du vicaire, un petit livre aux fa- 
milles nobles ou bourgeoises en Les priant d'y inscrire leur offrande. 
Quant au casuel (surplice fees), il se compose, comme chez nous, des 
sommes payées pour les baptêmes, les mariages et les enterremens. 
Toutes ces sources réunies constituent ce qu’on appelle en Angle- 
terre un lving (ensemble de moyens d’existence), car le pasteur 
ne reçoit point de traitement proprement dit. Entre les bénéfices 
règne d'ailleurs la plus grande inégalité : les uns sont’ une sorte 
de terre promise où coulent le lait et le miel; d’autres ressemblent 
au désert infertile de Chanaan. 

Il existe en Angleterre plus de dix mille paroisses, qui différent 
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absolument les unes des autres en importance et en étendue. Tout 
annonce qu'aucun plan n’a présidé dans l'origine à la circonserip= 
tion de ces districts religieux. Ils se sont formés au hasard et selon. 
le caprice des donataires. Là encore ‘là trace du régime féodal est | 
restée imprimée sur la distribution du sol, et les limites de la pa 
roisse coïncident le plus souvent avec les anciennes limites du ma 
noir. Le zèle, la générosité, les moyens pécuniaires des familles no= 
bles, en un mot diverses causes accidentelles ont ainsi déterminé 
la valeur du bénéfice, c’est-à-dire des moyens d'existence affectés à 
l’ecclésiastique. On a calculé que la moyenne de ces bénéfices était 
de 300 livres sterling (7,500 fr.) par an; mais comme les revenus 
de certains vicaires s'élèvent bien au-dessus de ce chiffre, d'au- 
tres reçoivent naturellement beaucoup moins (4). Dans ce dernier 
cas, le clergyman est souvent très gêné, d'autant plus pauvre en 
vérité qu’il est tenu de dissimuler sa misère. En Angleterre, toute 
position oblige; combien ai-je connu de genilemen qui se ruinaient 
ou se privaient secrètement du nécessaire de la vie pour sacrifier 
aux apparences! La femme du vicairé doit être mise comme une 
dame. Un œil exercé pourrait peut-être découvrir dans sa toilette 
une différence avec celle de la femme du squire ou d’un riche rec- 
teur; mais encore faut-il que le vulgaire s’en doute lé moins pos- 
sible. Ses enfans, d’un autre côté, doivent être propres et bien 
tenus, comme de genteel children (enfans bien élevés), et quant à 
lui, il est obligé de porter une cravate blanche, de fins habits de 
drap noir, en un mot tout l'extérieur respectable d’un homme d’'é- 
glise. Ajoutez à cela l’entretien du presbytère, qu’il ne faut point 
laisser dépérir. Trouvant la balance inégale entre ses charges et ses 
revenus, le clergyman cherche généralement à améliorer sa Situa- 
tion par divers moyens. La loi lui défend de se livrer au commerce, 
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(1) Il y à des livings, en assez petit nombre il est vrai, qui ne rapportent pas plus de 
50 à 100 livres sterling par an (1,250 à 2,500 fr.). Certains districts ecclésiastiques; 
par exemple celui de Saint-Mark’s, Horselydown, n’ont ni presbytère, ni école, ni ser- 
vice public du culte, et la population s'élève pourtant à deux mille neuf cent vingt 
habitans. D’autrés jouissent au contraire de revenus qui n’ont plus aucune raison 
d’être. Entre Gravesend et Rochester, à Merston, se trouve une paroisse dont le bé 
néfice, placé sous le patronage du lord-chancelier, est estimé valoir 90 livres sterling 
(2,250 fr.) par an. L'église a depuis longtemps disparu, et à partir de 1455 il n’y a plus 
eu d’habitans à Merston. Cette sinécure est généralement accordée à quelque vicaire du 
voisinage dont elle grossit ainsi les ressources. L’un d’eux, ayant succédé dernière- 
ment au living de Merston, vint préndre possession des lieux. C'était un dimanche : 
une large tente fut dressée sur l’emplacement de l’ancienne église, une congrégation de 
six cents personnes s’y rassembla, attirée sans doute par la nouveauté du spectacle, et 
le chant des psaumes s'éleva au milieu de la solitude, Ce service religieux est sans 


doute le premier et le dernier qui aura été célébré à Merston durant la vie du présent 
bénéficier. | 
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loin permet, avec. le consentement de l’évêque du diocèse, 
-de faire valoir pour sept années des terres pouvant couvrir une su- 
| perficie de quatré-vingts acres. C'était la ressource du père d’Oli- 
vier Goldsmith, le docteur Primrose du Vicaire de Wakefield, qui 
était à la fois prêtre. et fermier. D’autres reçoivent chez eux quel- 
‘ques jeunes pensionnaires auxquels, ‘ils. distribuent l’instruction. Il 
y. en à aussi .qui.écrivent pour les magazines et les revues. Plus le 
clergyman est. pauvre et. plus sa famille reçoit généralement une 
riche éducation. classique. N° ayant rien de mieux qu’il puisse laisser 
à ses enfans, il leur donne libéralement ce qu’il possède. Les jeunes 
filles n’échappent point. elles-mêmes à -cette influence cléricale, et 
sous le toit silencieux du presbytère deviennent parfois des modèles 
d’érudition. Quelques-unes d’entre elles, savantes hellénistes, ai- 
dent même leur père à traduire pour les libraires de Londres cer- 
_ tains auteurs de l'église primitive. Cette grande éducation, fruit de 
la retraite et des habitudes sévères d’une vie uniforme, ne concourt 
_ pas toujours, je dois le dire, à favoriser le mariage des filles du 
clergé ni leur établissement dans le monde, Plus d’un jeune homme 
à cervelle étroite recule devant l’idée « d’épouser les saints pères. » 
En dépit de la plus riche chevelure blonde, de l’œil bleu le plus 
agaçant, de la main la plus blanche qui semble demander grâce 
pourles trésors de l'éloquence antique, une fille de clergyman sans 
fortune se trouve donc souyent vouée au grec à perpétuité, 

- La lutte de certains ecclésiastiques contre les dures nécessités 
de la vie n’exclut pas toujours un rayon de gaîté chez ces philo- 
sophes chrétiens. Un des plus charmans humoristes de la Grande- 
Bretagne, le docteur Sydney Smith, n’est peut-être jamais si inté- 
ressant que lorsqu'il nous raconte d’un air enjoué ses tribulations 
personnelles.-La maison du pasteur bâtie par lui-même, ses. meu- 
bles grossièrement façonnés dans une provision de bois blanc ache- 
tée par hasard, son vieux carrosse, qui rajeunissait tous les ans 
grâce aux réparations nécessaires pour l'empêcher de tomber tout à 
fait.en ruine, la petite jardinière taillée par la nature en forme de 
borne milliaire, et dont il avait fait son sommelier, tout cela repré- 
sente bien la vie d'un pauvre vicaire de campagne dans certains 
districts de l'Angleterre ou de l'Écosse (1). La femme du clergyman 
exerce en pareil cas une grande influence sur le bien-être de la 
maison ; active comme l’abeille et non moins économe, ministre de 


(1) On peut consulter À Memoir of the Rev. Sydney Smith, by his daughter lady Hol- 
land, with a selection from his letters. Voyez d’ailleurs sur Sydney Smith la Revue du 
45 octobre 1844. Un autre pasteur de l’église établie, un Écossais, le révérend. docteur 
Paterson, a également publié un livre très curieux sur l’économie d’un presbytère, the 
Manse Garden. . 
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l'intérieur du presbytère au même titre que son mari est Ke mi- 
_nistre de l’église, institutrice des plus jeunes enfans, elle m 

en quelque sorte les faibles ressources du living. Et puis comme 
elle se plie de meilleure grâce que lui aux dures nécessités de l'in- 
fortune en acceptant quelquefois un bienfait! Tandis que l’ancien 
élève d'Oxford ou de Cambridge cherche à couvrir son dénûment 
soûs la gravité digne et raide d’une âme stoïque, comme elle glane 
volontiers dans le champ de l’église les quelques gerbes échappées 


de la main des riches! Après tout, n’est-elle HAE ENS et ne svp | 


elle point songer à ses enfans? HUSPMUE: 

On a proposé divers systèmes pour effacer, du moins en pariéSe 
cette grande inégalité entre les revenus des bénéfices. Il suffira de 
dire ce qui existe. Des fonds désignés sous le titre de Queen Anne’s 
Bounty, et formés de l'impôt ecclésiastique sur les premiers fruits de 
la terre, ont été institués même avant la reine Anne pour accroître 
les ressources de certaines cures. Les administrateurs de ces fonds 
(governors of the Bounty of Queen Anne), pour la plupart digni- 


taires de l’église anglicane, accordent une compensation aux petits 


bénéficiers recevant moins de 200 liv. sterl. par an. Diverses so- 
ciétés appuyées sur un système de contributions volontaires vien- 
nent d’un autre côté au secours du clergé malheureux (1). Enfin 
une commission ecclésiastique s’est formée dans ces dernières an- 
nées pour ouvrir dans l’église elle-même une nouvelle source de 
revenus et pour améliorer ainsi la situation des vicaires de cam- 


pagne. Dans chaque diocèse, les évêques, les doyens et les cha= 


pitres possèdent de temps immémorial de grands biens consistant 
surtout en terres. D’après une ancienne coutume, ces terres étaient 
affermées pour un certain nombre de vies d'homme, le plus sou- 
vent trois. Le premier de la série des tenanciers payait à son entrée 
une grosse somme d'argent connue sous le nom d’amende (/ine), 


et une petite somme annuelle était ensuite servie pendant toute la : 


durée du bail. De cette manière, les membres des grands corps 
ecclésiastiques, vivant à l’époque où le contrat s'était formé, avaient 
été favorisés au détriment de leurs successeurs. Ces derniers pou- 
vaient bien, il est vrai, jouir du même avantage, s'ils avaient le 
bonheur de survivre aux termes du baïl; mais il faut naturellement 


(1) L'une de ces sociétés célébrait dernièrement son deux cent onzième anniversaire 
présidé par le prince de Galles, festival of the sons of the clergy (fête des enfans du 


clergé). Elle assiste par an douze cent cinquante personnes, parmi lesquelles sept cent 
douze veuves ou filles d’ecclésiastiques. Il y à aussi the poor clergy relief society (société 
de secours pour le pauvre clergé), dont le secrétaire, le revérend W. G. Jervis, publia 
en 1861 un rapport navrant et plein de faits authentiques sur l’extrème misère de quatre 
cents clergymen appartenant à l’église d'Angleterre. & 
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L'ANGLETERRE ET: LA VIE ss. 208 
du temps pour éteindre trois existences humaines. Afin de répartir 


et les revenus de la corporation entre les membres 


successifs, il fut ensuite décidé qu’au fur et à mesure qu’un des te- 


5 nanciers viendrait à mourir, on pourrait lui en substituer un autre, : 
_ et que cet autre devrait payer à son installation une amende con- 


venue. Tel est le système de fermage à vie d’après lequel étaient 


régies la plupart des propriétés foncières de l’église lorsque la 


commission entreprit ses travaux. Frappée des inconvéniens de 


cette méthode et du mauvais parti que l'église tirait de ses do- 


= 


maines, elle a proposé de prendre en mains les terres des corps ec- 


| clésiastiques (de ceux du moins qui voudraient bien les lui céder) 


et de leur servir en retour une rente proportionnée à la valeur de 


_ ces biens. Elle s'est engagée en outre à leur acheter par la suite et à 
— leur remettre des terres libres de tout engagement. Ce changement 
__ promet de grands avantages, et Le surplus des profits doit être ap- 


pliqué à l'augmentation des petits vings. La fortune du clergé an- 


fe “glais se trouvera tellement accrue, on l’assure, par cette nouvelle 


manière de la faire valoir, qu'aucun vicaire de campagne ne recevra 
moins de 300 Liv. sterl. par an. 

Le clergé, dans les districts agricoles, est représenté par le rec- 
teur, le vicaire et le curé. Le recteur est l’ecclésiastique (persona 
ecclesiæ) recevant toutes les dimes de la paroisse. Le vicaire est, 
d’après Porigine même du mot, celui qui agit à la place d’un autre, 


 vicarius, À une époque déjà reculée, certains patrons de l’église qui 


pouvaient désigner eux-mêmes le recteur cédèrent ce droit à des 


. monastères ou à des communautés religieuses. Les moines, au lieu 


de nommer un recteur, trouvèrent avantage à faire remplir par un 
des leurs ou par quelque autre ministre stipendié Les devoirs de la 
charge et approprièrent ainsi à leur maison les revenus du bénéfice. 
De là vient que plusieurs églises d'Angleterre ont été dépouillées 
par les couvens. Dans plus d’un cas, les évêques intervinrent et 
forcèrent les congrégations religieuses à instituer non plus des des- 
servans révocables, mais un délégué sérieux, et à lui allouer une 
portion des dimes. Telle est l’origine des vicaires. Le couvent n’en 
conservait pas moins en pareil cas le double caractère de patron et 
de recteur. Il ne manquait pas, à ce titre, de se faire la part du 
lion, et c'est pourquoi certains vicariats sont aujourd’hui si mai- 
grement pourvus. À l’époque de la réformation, tous les biens des 
ordres monastiques furent saisis par la couronne, et cette confisca- 
tion s’étendit aux intérêts qu'ils pouvaient avoir dans les paroisses. 

Quelques-uns de ces biens furent restitués au clergé, mais le plus 
grand nombre a été vendu à des particuliers. Ainsi se forma en 
Angleterre la classe des Lay impropriators (propriétaires laïques 
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la paroisse, tandis que le vicaire remplit pour eux les devoirs spi- k 


rituels de la charge et reçoit kR porian des dimes qu’ on. veut bien | 
lui allouer. ire EST 

Le curé de son côté est non du recteur ou u du: vicaire, mais 
il ne peut être renvoyé ni par l’un ni par l’autre. Il est en quelque 
sorte breveté (licenced) par l évêque sur la nomination du recteur, 
«et son traité ne peut être rompu que par l'autorité épisco alé: IL 
existe pourtant entre les parties contractantes un accord secret par 
lequel le vicaire s'engage sur l'honneur à se retirer volontairement 
dans le cas où il ne conviendrait point au recteur. Beaucoup moins 
bien rétribué que son supérieur, quelquefois plus éloquent, le curé 
est aussi plus populaire dans les campagnes. Les ouvriers des 
champs sont en général un peu effrayés du recteur : il est trop 
riche pour eux. La plupart des jeunes curés au contraire, possé- 
dant encore toute la fraîcheur du zèle clérical, sympathisent volon- 
tiers avec les classes pauvres et travaillent bravement en leur fa- 
veur. Au milieu de la confusion des doctrines que soufile un. siècle 
de doute et de libre recherche, ils s’attachent plus volontiers aux . 
bonnes œuvres qu'aux controverses religieuses, « Agir quand 
même » est leur devise, et ils exercent une véritable influence sur 
le peuple (4). | 

Un trait qui distingue à presque tous les degrés dela Hérarolite 
le clergé anglais est qu’il ne vit pas entièrement de l’église. Fils de 
parens nobles, de riches marchands ou de grands propriétaires, Ja 
plupart des recteurs et des vicaires ont par eux-mêmes ou par! leur 
femme une fortune personnelle qui leur crée une sorte d’indépen- 
dance. Il faut même qu’il en soit ainsi, car comment pourraient-ils 
soutenir d'autre façon dans leur paroisse les œuvres de charité, les 
écoles, qui tombent en grande partie à leur charge, et les frais de 


représentation? En moyenne, le vicaire de campagne possède par 


lui-même un revenu égal à celui de son bénéfice. Ge n’est donc 
point l'église qui entretient le clergé; c’est, du moïns en partie, le 
clergé qui entretient l’église. Une situation si peu commune a beau- 
coup contribué à étendre en Angleterre l'influence sociale et poli- 
tique des ministres du culte. N’étant séparé des classes supérieures 

ni par le célibat, ni par des préjugés de caste religieuse, ni par 
une grande infériorité de fortune, le vicaire se mêle librement à 
toutes les PRENeS de RES du voisinage. Au lieu de s'asseoir hum- | 


(1) On donne aussi le nom de curés, mais cetle fois de curés perpétuels, perpetual 
Curates, aux desservans d’églises dans lesquelles il n’a jamais été institué de vicarage, 
où aux ministres de chapelles fondées depuis l'établissement ca PR et dotées 


par la bienfaisance de quelqes âmes pieuses. Ÿ 
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_ blément à La table du château et de recevoir. un diner qu’ il n’est 
pa int à même de rendre, il invite au contraire chez lui des baron- 
nets, des juges, quelquefois même des lords, confondant ainsi les 
rangs dans l'égalité de l'intelligence. Ses talens, qui comptent aussi 
en Angleterre pour un capital, lui donnent le droit d’être écouté, 
/ car plusieurs des vicaires de campagne sont des savans et des let- 
trés; ils auraiént pu choisir une, autre Carrière et s’ : faire remar- 
quer par les travaux de l'esprit. La situation du vicaire anglais 
n’est pas non plus. soumise, comme celle de nos curés de campa- 
gne, aux caprices de l’évêque. Il a acheté sa charge, ou un autre à 
. consenti à l'acheter pour lui, ce qui revient à peu près au même; il 
est dès lors investi d’une sorte de propriété, et l'on connaît le res+ 
_pect de nos voisins pour les droits acquis. Suivant quelques-uns, ce 
4 _ respect a même été poussé beaucoup trop loin, et nuit en plus d’un 
. cas à la discipline de l'église. L'évèque n'a presque aucun moyen 
_ de destituer un vicaire infidèle à ses devoirs; il peut, il est vrai, le 
| poursuivre devant les tribunaux, mais il ne fait ainsi qu'éventer le 
scandale, et il est rare qu’il obtienne une réparation sérieuse. Un 
procès de ce genre s’ouvrit, il y a quelques années, en Angleterre. 
Un clergyman, appuyé par le lord d’un ancien manoir, menait de- 
puis plusieurs années une vie peu édifiante. Après avoir épuisé en 
vain les remontrances et les avis, le chef spirituel du diocèse crut 
devoir recourir aux moyens judiciaires. L’évêque dépensa beaucoup 
d'argent, le lord ami de l’ecclésiastique incriminé en dépensa da- 
vantage, et à la suite de longues épreuves le clergyman sortit du 
‘procès, sinon justifié, du moins impuni, Il se peut d’un autre côté 
que le vicaire, sans donner lieu-par. sa conduite à aucune censure, 
entretienne des opinions contraires à celles de l’orthodoxie an- 
glaise : dans ce cas encore, il est très difficile de l’atteindre. La vé- 
rité est qu'à l’époque de la réformation, l’église anglicane, ayant 
passé des mains du pape entre les mains du souverain, se trouva 
tellement subordonnée aux autorités civiles et confondue dans l’ad- 
ministration des affaires séculières, qu’elle demeure encore aujour- 
d'hui désarmée et presque impuissante vis-à-vis des abus de ses 
propres membres. Par un contraste frappant, l’évêque exerce une 
sanction absolue et discrétionnaire sur les actes du curé; il peut.le 
suspendre ou le destituer à son gré. La raison de cette différence 
est facile à saisir : le curé est un simple salarié (stipendiary), tan- 
dis que le vicaire se montre en quélque sorte inexpugnable derrière 
les lois de la propriété, qui le couvrent comme un rempart contre 
les foudres de l’autorité ecclésiastique. 
Le clergé anglais, on le voit bien, n’a point pris à la lettre les 
conseils de l'Évangile à propos des oiseaux du ciel et du lis des 
champs : il à au contraire jugé prudent d’amasser le lin pour filer la 
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toile de son surplis et de construire, quand le pouvait, des grez 


niers d’abondance. Dans un pays où la propriété est une grande 28 


source d'influence, il tient à être riche pour être puissant, et en cela 
il a été aidé de siècle en siècle par la générosité des fidèles. Il ne | 
faudrait pourtant pas croire que ce soin des intérêts matériels ab- 
sorbe chez lui l’ardeur des convictions religieuses. L'église anglicane 
est une institution à la fois temporelle et spirituelle : c’est surtout à 
ce dernier titre qu’elle commande le respect des populations. #4 
protestantisme a son idéal; mais cet idéal se traduit constamment 
en devoirs pratiques. Ce qu’on attend donc surtout du vicaire de 
campagne est un exemple. Il faut que sa maison soit un modèle, 
car aux yeux des Anglais les devoirs religieux commencent à la vie 
domestique. Pour qu’il en soit ainsi, il est nécessaire que le cler- 
gyman soit marié; comment donnerait-il sans cela aux autres le 
type des vertus de famille dont certains vœux personnels lui inter- 
diraient l’exercice? La force morale qui distingue surtout dans la 
Grande-Bretagne la classe moyenne tient en grande partie à sa 
manière de vivre. Ici chacun a sa maison où il enferme le meilleur 
de son âme; cette séparation favorise les habitudes de réflexion et 
de recueillement d’où se dégage presque toujours un certain idéal 
religieux. Une solitude qui n’a d’ailleurs rien d’exclusif ni de fa- 
fouché développe ainsi les qualités morales de l'individu, la vie in- 
time et les nobles sentimens qui élèvent les rapports de l'homme 
avec la nature. Le presbytère, entouré de paix et de verdure, caché 
comme un nid à l’ombre des grands arbres et de l’église, se trouve 
plus que tout autre placé dans de bonnes conditions pour l'étude 
et la rêverie. Au fond de ces calmes retraites, il faut que le cœur 
se replie sur lui-même ou qu’il s’élance vèrs Dieu. 

L'emploi du temps et de la journée y est sévèrement saut A 
huit heures du matin, la cloche sonne le déjeuner. Ge repas frugal | 
est précédé d’une prière à genoux que lit le pasteur et à Jaquelle 
assistent le cercle de famille ainsi que les domestiques de la maison. 
Durant la matinée, le vicaire travaille dans son cabinet ou visite 
les malades. Couvert d’un chapeau rond et sa canne à pomme d’or 
sous le bras, il se dirige à pas lents le long des haies. Les écoliers 
le saluent au passage ; les plus braves d’entre eux osent même lui 
adresser la parole. Un vénérable pasteur laisse derrière lui un long 
souvenir dans le village; ses bons mots, son sourire, l'air dont il 
accueillait les enfans, sont restés gravés dans la mémoire de ceux 
qui l'ont connu et qui en parlent le soir autour du foyer de la chau- 
mière. À une heure, un second déjeuner (lunch) réunit autour de la 
même table la famille du vicaire, qui, avant et après le repas, offre 
au ciel en peu de mots une action de grâces. L’après-midi est con- 
sacrée aux visites, aux excursions ou à Certaines affaires de la pa- 
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roisse. Une demi-heure avant le diner, tout le monde se retire dans 
6e. chambres | pour s'habiller. La cloche sonne, on descend, et dans 
| le salon se trouvent le plus souvent quelques personnes invitées par 
| le maître ou la maîtresse de la maison. Il est dans les habitudes des 
} vicaires anglais de recevoir; ces rapports de table entretiennent 
/ un lien entre l'église et les familles charitables de la paroisse. 
Après le diner, qui se passe à la manière britannique, les femmes 
d’abord, puis les hommes, rentrent dans le salon, où l’on prend 
le thé et où l’on fait de la musique. Quelques vicaires, en petit 
nombre il est vrai, ont eu, dans ces derniers temps, l’heureuse 
‘idée d'inviter une fois par semaine à leurs soirées les fermiers et 
_ unautre jour les laboureurs eux-mêmes. Si l'exemple était suivi, ce 
_serait un excellent moyen d'élever les classes inférieures. La société 
se retire vers onze heures, et, le salon étant rendu à la solitude, le 
| pasteur y récite en famille la prière du soir. Ge petit nombre de 
pratiques très simples s’observe d’ailleurs dans beaucoup d’autres 
. = maisons anglaises : où est donc alors l'originalité du presbytère ? 
Elle consiste dans un parfum de mœurs antiques, dans la sainteté 
des rapports sociaux unis à la vie de famille, et dans le rayon que 
jette sur un intérieur calme et réglé le reflet des idées religieuses. 


% 


get 


e grand jour où s’exercent en public les fonctions du pasteur 
est, naturellement le dimanche. Ce jour-là, les cloches de l’église 
s’éveillent vers dix heures et demie du matin et appellent les fidèles 
au service religieux. Quelques paysans sont déjà réunis par groupes 
dans le cimetière : c’est un lieu de rendez-vous, une sorte de forum 
rustique où l’on discute parmi les tombes les intérêts des vivans. 
Le dimanche enlève la rouille de la semaine : on s'habille, on se 
rassemble,et l'homme isolé pendant le reste du temps renoue cer- 
tains rapports avec la vie sociale. C’est à qui fera meilleure figure 
aux yeux du village : les jeunes filles surtout cherchent à relever 
les avantages de leur personne en portant sur elles avec orgueil le 
fruit de leurs économies. Le pasteur ne tarde pas cependant à tra- 
verser le cimetière pour se rendre à la sacristie, 1l est salué au 
passage par de graves paysans dont le visage respire la franchise. 
Si le ciel est pluvieux ou bien encore si c’est le temps de la moisson, 
il arrive quelquefois que son auditoire se montre peu nombreux. Il 
a en pareil cas l’art de cacher une réprimande sous un air d'intérêt 
bienveillant et de sollicitude. Questionnant les paroissiens l’un après 
l’autre, il leur demande des nouvelles de leur femme, de leur 
mère, de leur fils. Seraient-ils malades, qu’il ne les voit point à 
l'entrée de l’église? Les braves gens comprennent et balbutient 
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$ quelques excuses en rougissant. Un pasteur avait un squire | qui | 
n’assistait jamais au service religieux; 1l lui offrit 1 un jour de prier 
pour lui devant toute la congrégation. « Et pourquoi cela? demanda 
le gentilhomme étonné. — Parce que, répondit le recteur, vous 
ne priez jamais vous-même. » On ne dit point si Jai menace fat 
assez forte pour vaincre la résistance du rebelle squire. pe as ; 
Cependant l'église s'ouvre : l’intérieur se distingue par une ex 
trême simplicité; ni statues, ni tableaux, pas même l'image de la 
croix. Il y à des races qui croient par les yeux; la famille anglo- 
saxonne récuse au contraire l'intervention des sens dans la pra- 
tique des devoirs religieux. Elle se défie des entraînemens de la 
beauté extérieure, et, selon l'expression même d’un des premiers 
réformateurs, elle ferme les yeux et les oreilles aux grâces perfides 
de la sirène. Ce que les protestans anglais reprochent le plus à nos 
églises catholiques est de ressembler, disent-ils, à un théâtre. Les 
anciens édifices ont donc été purifiés dans la Grande-Bretagne des 
traces de la superstition, c’est-à-dire dépouillés des images qui 
les encombraient. La sévère nudité des ogives appuyées à temps 
égaux sur de robustes piliers n’est tempérée dans certains cas que 
par la joyeuse couleur des vitraux peints et par quelques plaques 
de cuivre curieusement gravées indiquant la place d’antiques sépul- 
tures. Ces vieilles églises ont été pendant un temps des espèces de 
nécropoles; aussi Charles Dickens prétend-il qu’elles sentent le 
mort et qu’on y éternue en respirant à plein nez la poussière des 
générations éteintes. Tel n’est pourtant pas le fait dans la plupart 
des campagnes, où par la porte ouverte entre au contraire pendant 
l’été une douce odeur de prairies et de foins coupés. Le protestan- 
tisme, en greffant sa liturgie sur les anciens édifices catholiques, a 
modifié la disposition des bancs, pews, qui envahissént ici presque 
toute l’église et convergent surtout vers la chaire, pulpit. À ce pre- 
mier trait, qui ne reconnaîtrait tout d’abord une religion fondée en 
grande partie sur le culte de la parole? Les bancs, enfermés dans 
des compartimens de bois, sont distribués pour l’année aux diverses 
familles de la paroisse par les church-wardens (officiers civils de 
l’église). L’Anglais aime à être chez lui, même dans la maison de | 
Dieu; aussi était-ce autrefois l'habitude de s’isoler par groupes ou 
par famille au moyen de rideaux qui masquaient la vue des per- 
sonnes. Ce système d’individualisme et de séparation, combattu 
par quelques membres du clergé, a heureusement disparu de la 
plupart des églises britanniques. Un autre caractère qui frappera 
sans doute à première vue les étrangers est l'absence de l'autel. 
On l’a remplacé par la table de la communion; mais aux yeux des pro- 
testans la communion n’est point un sacrement, c’est un symbole. 
L'abolition de la messe à été partout le point de départ de la ré— 


l 
p 
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formation religieuse : ce que les docteurs : protestans détestaient 


} _ dans cette cérémonie était l'immolation en chair et en sang d’une 


victime ; c'était la sombre image de l'agneau égorgé, qui ramenait, 
_ disaient-ils, le christianisme aux anciennes formes du culte juif et 
païen. L’autel a dû Carnot tomber en de Ru lorsque 
le sacrifice fut supprimé. 

. Le prêtre est en chaire, et 1 service commence. Revêtu d’un long 
surplis blanc à manches flottantes, dont le modèle n’a point changé 
depuis l'époque de la réformation, il lit à haute voix dans le livre 
_ de prières communes (book of common prayers) l'office du matin. 
. Get office est naturellement. en anglais, car le protestant ne parle à 
Dieu que sa langue nationale. La voix du ministre alterne avec 
_celle de la congrégation, qui lui répond. selon les formes de la ru- 
ur D Pr en RER nt chants sreBeieux SORA par 


_jeunes ministres a nu attiré dans ces derniers temps en An- 
gleterre l'attention de la presse et des évèques. Une bonne pronon- 
ciation est pour le clergé d'outre-mer un moyen d'influence sur les 
masses, et un paysan frappé de la manière dont son pasteur s’ac- 
quittait d'une telle partie du service laissait échapper cette excla- 
mation naïve : « Il lit la Bible comme s’il l’avait faite! » À un cer- 
tain moment, le prêtre descend de la chaire et se retire dans le fond 
du sanctuaire pour réciter les commandemens de Dieu et le sym- 
bole des apôtres. Ce qui étonnera peut-être en France est que les 
Anglais se croient très sincèrement catholiques, et cela d'autant 
mieux qu'ils n’y ajoutent aucune restriction. Catholique romain, 
ces deux mots, selon eux, présentent à l'esprit une contradiction : 

on ne peut être. à la fois universel et local. Ce que nous appe- 
lons l’église catholique est connu en Angleterre sous le nom d’é- 
glise de Rome, laquelle forme, aussi bien que l'église d'Orient, un 
des rameaux de la catholicité. Les protestans nos voisins n’accor- 
dent à aucune de ces branches ou églises particulières un caractère 
d'infaillibilité pas plus qu'ils ne se l’attribuent à eux-mêmes : toutes 
peuvent se tromper, et celle de Rome, disent-ils, a montré qu'elle 
étaitmoins que toute autre à l’abri de l’erreur. Ils réservent le nom 
d'église, dans lé sens le plus absolu du mot, à la société générale 
des chrétiens répandus sur toute la terre, et qui, à quelque division 
qu'ils appartiennent, forment les membres d’une grande famille uni- 
verselle. Plus même une œuvre est indépendante delesprit de 
secte ou dégagée d’un intérêt religieux particulier, et plus elle mé- 
rite aux yeux des Anglais éclairés l’épithète de catholique. On com- 
prendra ainsi que leur Credo ait conservé l’idéal d’une église cos- 
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mopolite, tout en rejetant le lien de dépendance vis-à-vis d'un 
pouvoir étranger. net | 

Après avoir récité à genoux et en surplis les pfères au fond du 
chœur, l'officiant reparaït dans sa chaire, mais couvert. cette fois 
d’une longue robe noire, et il commence le sermon. Les prédica- 
teurs anglais s'adressent plutôt à l'esprit et à la raison qu’ au sen- 
timent : peu de gestes, un sermon écrit, un haut enseignement : des 
devoirs, tels sont les principaux traits d’une éloquence qui s’ac- 
corde bien avec le caractère sérieux de la nation. Quel effet moral 
exercent maintenant sur les consciences des rites si simples, 1 une pa- 
role forte et ornée? Je n ’affirmerai point que tous en soient égale- 
ment frappés; on cite l'exemple d’un petit débitant qui assistait 
tous les dimanches au service de la paroisse, et qui pourtant ne se 
faisait guère scrupule de tromper ses pratiques. Un jour qu'on lui. 
reprochait sa mauvaise foi et qu on lui rappelait un sermon du pas- 
teur sur l'intégrité des transactions commerciales, « il est bon, ré- 
pondit-il, de croire ces choses-là un jour par semaine, d'autant plus 
qu’on a six autres jours pour les oublier et pour agir tout différem- 
ment. » Il est pourtant certain qu’au milieu des campagnes l’église 
protestante, avec très peu de cérémonies et à l’aide de sévères le- 
cons, grave dans le cœur des populations agricoles un idéal reli- 
gieux qui ne s’efface point aisément au frottement des intérêts de la 
vie matérielle. | 

Les réformés anglais ne reconnaissent que deux sacremens, le 
baptême et l’eucharistie (1). Les autres ont été abolis ou convertis 
en simples cérémonies religieuses. Le confessional est au nombre 
des choses détruites et inspire encore dans les campagnes une cer- 
taine horreur puritaine. Ici c’est à chacun de se juger et de s’éprou- 
ver lui-même dans tous les actes de la vie. L'homme, n'étant plus 
confessé, absous, ni justifié par l’homme, se trouve ainsi obligé de 
se faire par ses propres lumières une conscience, un système de 
responsabilité morale. À ce point de vue du moins, le protestan- 
tisme est une religion virile qui consacre dans la pratique la sou- 


(1) Le baptème ne s’administre guère aux enfans protestans que trois semaines ou un 
mois après la naissance : l'hygiène publique a reconnu l'inconvénient de les exposer 
trop tôt au grand air, et certains faits, suivis de conséquences mortelles, ont soulevé 
tout dernièrement l’indignation de nos voisins contre les usages bien différens de 
l'église romaine. L'eucharistie se distribue dans les temples le premier dimanche du 
mois ou à quelques grandes fêtes. Tous les fidèles communient sous les deux espèces, 
car la revendication de la coupe par les laïques à été en Angleterre aussi bien qu’en 
Allemagne un des griefs de la réforme religieuse contre les priviléges sacerdotaux de 
l’ancien culte. Les théologiens anglais ne croient point à la transsubstantiation : pour 
eux, le pain reste du pain et le vin reste du vin entre les mains du prêtre; mais ils 
croient participer néanmoins dans un sens spirituel à la chair et au sang de Jésus-Christ. 
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| veraineté du moi en face même de Dieu et de l'éternité. L'église 
anglaise intervient encore dans les enterremens, et pourtant elle 


14 croit pas depuis longtemps à l'efficacité des prières pour les 


morts. À quoi bon alors, dira-t-on, offrir ses services? C’est sur- 
tout un honneur qu'elle rend au défunt. Il est d'usage dans cer- 
taines campagnes que les fermiers accompagnent les funérailles à 
cheval, recouverts de longs manteaux noirs et le chapeau décoré 
d'ornemens de crêpe. Ces processions, ces sombres cavalcades, 


pour mieux dire, produisent un effet extraordinaire entre les haies 


_ vives bordées de houblon sauvage et d’aubépine en fleur; elles pas- 


L: 


sent lentement et en silence. Les visages sont tristes, mais résignés, 
car l'Anglais se soumet fièrement à ce qui est irréparable. Gepen- 

dant la cloche tinte de moment en moment dans la tour de l’église. 
_ À l'arrivée du cortége devant la grille du cimetière, les fermiers 
_ descendent de cheval, et bientôt le sable de la grande allée crie 


sous les grosses bottes des mourners (personnes qui suivent le 
deuil), ainsi que sous les pas lourds et mesurés de ceux qui portent 
la bière. On s’avance ainsi vers l’entrée de l'église, où le ministre 
se tient debout et la tête découverte pour recevoir le cercueil. Le 
service des morts, qui commence aussitôt, a été institué pour in- 
struire et pour consoler les vivans. La voix du psalmiste les avertit 
qu'ils sécheront un jour comme l'herbe des champs, que l’homme, 


- ombre vaine, marche un instant sur la terre, et qu’il sème des ri- 


chesses sans savoir qui les récoltera. Ces premières images ne nous 


_ entretiennent que de notre néant; mais une lecon extraite des épîtres 


de saint Paul fait bientôt luire sur cette nuit du sépulcre un rayon 
d'immortalité. Du reste aucun chant, nulle tenture funèbre, rien 
de ce qui peut frapper les yeux ou l'imagination; c’est toujours le 
même culte immatériel, qui s'adresse à la foi ou à l'intelligence. Le 
cortége quitte alors l’église et se dirige à la suite du ministre vers 
la partie du cimetière où la tombe a été creusée d'avance. Des plan- 
ches en bordent et en consolident l’ouverture. En face de cette 
«bouche ouverte, qui engloutit l’une après l’autre les générations 
humaines, » le prêtre continue de réciter quelques sentences mé- 
lancoliques. « Au milieu de la vie, s’écrie-t-il, nous sommes dans 
la mort.» Puis, au moment où quelques pelletées d’humus tombent 
avec un bruit sourd et intermittent sur la bière descendue au fond 
de la fosse, il prononce les paroles suivantes d’une voix solennelle : 

« Nous confions ce corps à la sépulture, la terre à la terre, la cendre 
à la cendre, la poussière à la poussière, avec l’espérance certaine 
de la résurrection à une vie immortelle. » Les parens et les amis 
du défunt s’avancent alors vers la charpente de bois pour jeter un 
dernier regard à ce cercueil que la main du fossoyeur va recouvrir : 
c'est l’adieu de l'éternité. Pendant ce temps-là, le ministre se retire, 
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laissant en paix cette âme dont il respecte l'individualité jusque 
dans les ombres mêmes de la mort. | 

La religion protestante se mêle, dans les campagnes 4 à vieille 
Angleterre, à d’autres scènes plus agréables : je veux surtout parler 
de la fête de la moisson, karvest home. Tous les ans, on se Fan | 
jour-là dans l'église, vers onze heures du matin, pour célébrer un 
service d'actions de grâces. Les laboureurs, précédés d’une Dani) db 
musiciens, se rendent ensuite vers une tente dressée! au milieu des 
champs dans une situation favorable, et d’où la vues ’étend'vers un 
large horizon. La campagne anglaise conserve assez souvent aw 
mois d'août l’éclat de la fraîcheur; on dirait uné robuste fille qui a 
eu la beauté du diable et qui en garde des ‘restes. Moins rémar=— 
. quable en général par les grands traits du paysage que par l'abon- 
dance et la riche variété des détails, moins frappañte que jolie, 
elle ne laisse point que d’inspirer aux paysans uné sorte d’orgueil. 
Après tout, ne sont-ce point eux qui l’ont faite ainsi? La pioche, la 
bêche, la charrue, ont ici modifié toute la nature, adouci les pentes 
des coteaux et changé la terre en un jardin. ‘Ce rideau d'arbres où 
courent les frissons du vent dans les branches, c’est la main de 
l’homme qui l’a planté pour abriter des cultures. Dans la tente or- 
née de guirlandes et où figure avec honneur une grosse gerbe 
blonde, fruit de la dernière moisson, ün banquet rustique a été 
préparé par les fermiers et les propriétaires dû voisinage. Ce n’est 
point, on le pense bien, l'appétit qui manque, car les laboureurs 
anglais, forts et vaillans enfans de la terre, ont conservé à plus 
d’un égard les mœurs des temps homériques. La table ést ordinai- 
rement présidée par le recteur, qui, debout, récite les grâces. « Que 
Dieu, s’écrie-t-il, soit loué pour toutes ces choses à nôtre usage! » 
Le protestantisme anglais n’est point une réligion de j jeûnes ni d’aus- 
térités ; au lieu de s’abstenir des biens de la terre, il aime mieux 
bénir la main qui les envoie. Les convives, au nombre de quatre 
où cinq cents, ne se sont point encore assis qué déjà le recteur a 
plongé un formidable couteau dans ün monstrueux quartier dé 
bœut. Les plats de viande se succèdent si nombreux et si pesans, que 
toute autre table moins solidement construite gémirait et s’écroule- 
rait sous le fardeau. La bonne chère et les joyeux propos disposent 
aisément les cœurs à la reconnaissance ; aussi parle-ton avec effu- 
sion des qualités de la récolte et de la Providence, qui l’a fait mürir. 
Quand on a fini d'attaquer les viandes, — et les laboureurs n’y 
vont point de main morte, — on attend un moment pour!le second 
service. Une troupe de ladies, au nombre d'environ soixante, pré- 
cédées par la même bande de musiciens qui accompagnait naguère 
la sortie de l’église, entrent par les deux ouvertures de la tente et 
s’avancent le long des tables en une seule file, chacune d’entre 
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elles tenant en mains un plum-pudding fumant décoré de fours et 
de b ranchages de houx. Dans cette procession figurent quelquefois 
la | femme et les filles du recteur. Le plum-pudding ayant disparu, 
atre hommes apportent sur leurs ‘épaules un pain immense fait 
avec le blé de la dernière moisson et le placent en grande cérémo- 
nie devant le président. L'un des convives, — quelque gros fermier, 
—un pied sur la table et l’autre sur son siége, entame vigoureuse 
ment cette pièce pantagruélique, tandis qu’au même moment arrive 
un fromage, digne frère du pain massif et ne lui cédant guère en 
| volume. A la suite du banquet, les laboureurs se répandent sur un 
terrain préparé d'avance où ils se livrent en plein air aux jeux et aux 
exercices athlétiques. Les Anglais, il faut le dire, s'amusent de peu; 
_ la joie pour eux, c’estle mouvement. Cette simplicité est si bien dans 
_ leur caractère qu’elle s'étend à toute la vie. Dans les campagnes 
_ surtout, les arts et les raffinemens du luxe sont la plupart du temps, 
même pour les familles riches, des importations étrangères. De 
même qu’il a le plaisir facile, le paysan anglo-saxon, malgré sa 
rude écorce, s’émeut aisément, et l’on s'explique ainsi comment un 
culte très rapproché de, la nature le touche profondément, sans 
avoir besoin dé recourir aux pompes ni aux grands effets drama- 
tiques. La joie, le triomphe de la force physique, le bonheur d’être 
ensemble pour remercier celui qui dore les épis dans le sillon, tel 
est le caractère religieux de cette fête champêtre. Sur le terrain 
_ des jeux, une autre tente a été plantée pour les femmes et les 
filles des laboureurs. Cinq ou Six cents personnes s’y rassemblent 
vers quatre heures du soir pour prendre le thé. Des membres du 
parlement et du clergé, ainsi que des familles nobles du voisinage, 
assistent volontiers à ces réunions intéressantes où l'intelligence et 
la richesse viennent rendre honneur au travail agricole. 
Le recteur ou le vicaire est bien le maître de l’église; mais on se 
tromperait beaucoup si l’on croyait son autorité absolue. Il n'existe 
rien de pareil en Angleterre, Chaque paroisse est au contraire un 
petit état qui se gouverne par lui-même. La division des pouvoirs, 
des fonctions et du travail y est aussi fortement indiquée que dans 
la constitution même du royaume. D'abord, à côté de l’église, s'é- 
lève d'ordinaire la chapelle méthodiste. Voilà donc au moins deux 
centres vers lesquels convergent quelques-unes des nobles aspira- 
tions de la vie sociale. Il arrive aussi le plus souvent que dans un 
coin obscur du village se trouve-un conventicule de quakers. Il se 
tient d'ordinaire dans une petite maison ancienne, mais toute blan- 
che, fraîchement recrépite à la chaux, tapissée de jasmin ou de 
vigne vierge et entretenue avec un soin extrême par quelque vieille 
fille de la secte. Les divisions entre l’église établie et les autres 
congrégations indépendantes de l'état ne reposent point sur des 
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_ différences bien graves en matière d'articles ab fois chacun n’en 
met pas moins à suivre les usages de son culte une sorte de fidé- 
lité qu’on pourrait appeler le point d'honneur de la conscience. La 


_ plupart de ces sectes sont sorties d'anciennes disputes théologiques, : 4 


lesquelles ne naïîtraient plus aujourd’hui; mais elles forment ainsi 
l'héritage d’un passé dont les Anglais ne se dépouillent point aisé- 
ment. Quelques-unes d’entre elles répondent d’ailleurs à un besoin; 
les divers esprits réclament, comme le dit saint Paul, une nourriture 
différente, et c’est pour satisfaire à cette variété de goûts spirituels 
que les chapelles ont été fondées. Tous les dissidens sont néanmoins 
obligés de payer les taxes de l'église (church-rates), et ils en mur- 
murent, car ils se voient ainsi condamnés à payer deux fois, d'a- 
bord pour l’église où ils ne vont pas, et ensuite pour la chapelle où 
ils assistent au service divin. Aussi l'abolition des church-rates 
a-t-elle été proposée plusieurs fois, quoique sans succès, à la 
chambre des communes. Sous la législation actuelle, cet impôt con- 
stitue pour les dissenters (dissidens) une charge qu’il est difficile 
de justifier; mais il leur donne aussi des droits. Un de ces droits 
est celui d'assister aux vestry meetings (assemblées de la sacristie). 

Dans ces réunions, qui ont lieu plusieurs fois l’an et qui sont an- 
noncées par une affiche à la porte de l’église, on discute les ques- 
tions relatives à certaines dépenses du culte et aux travaux de 
réparation que nécessite l’édifice. Le chef de l'opposition locale est 
d'ordinaire quelque paysan enrichi, esprit entier, nourri dans les 
principes des dissidens et fier d’élever autel contre autel. L’amour- 
propre des pasteurs a souvent beaucoup à souffrir de cette li- 
berté de discussion; mais qui pourtant voudrait l’abolir? Les An- 
glais ne dirigent si bien les affaires de l’état que parce qu'ils ont 
su placer le droit de contradiction à la base même de leur édifice 
social. Les événemens de clocher excitent mainte fois entre les partis 
des animosités et donnent lieu à des exagérations d’éloquence dont 
on peut sourire; s’ensuit-il que ces foyers d’agitation ne contri- 
buent point à entretenir la vie du pays? Presque toutes les opi- 
nions des grandes villes se trouvent représentées dans les villages 
de l’Angleterre; j'y ai rencontré un libre penseur sous les traits 
d’un vieillard greffant lui-même ses arbres à fruit et lisant avec 
dévotion des ouvrages scientifiques. Sa maison, huchée au som- 
met d’une colline, percée à l’étage supérieur d’une rangée de fené- 
tres dominant toutes les vallées des environs, et flanquée d’une 
tour, débris d’un ancien moulin à vent, était regardée par les 
bonnes gens du pays avec une sorte de terreur superstitieuse. C'é- 
tait, disaient-ils, la demeure de l’athée, épithète que l'on donne 
ici trop gratuitement à quiconque ne fréquente aucun endroit con- 
sacré au culte. Ces cas d’isolement sont d’ailleurs assez rares : 
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pour avoir de l'influence, il pi appartenir à l’église nationale ou 
ut au moins à quelque congrégation religieuse. ‘Un Anglais qui 
Ë avait des idées à lui, mais qui n’en était pas moins un croyant sous 
| certains points de vue, répondait à quelqu’ un lui demandant sa 
profession de foi: « M chapelle n est point encore PRESS quand 
| elle le sera, j'irai. De 
* Le grand événement qui a lieu One les ans durant Ja semaine de 
| Pâques dans le vestry-meeling est l'élection des magistrats de la 
paroisse (1). Ces autorités de village sont les churh-wardens (mar- 
guilliers) les overseers (trésoriers de la paroisse), le constable (officier 
de la paix publique) et le way-warden (surveillant des routes). Ces 
fonctions, si jen “excepte celle du constable, ne rapportent que 


2 l'honneur; elles n’en sont pas moins très recherchées. Dans certains 
Lee villages, les élections se passent fort paisiblement; il en est d’autres 


_ au contraire où elles soulèvent de grandes et de puissantes riva- 
_lités. Chacun des deux partis déclare hautement l’Angleterre per- 
due dans le cas où son adversaire viendrait à triompher. Cette grande 
émotion s’apaise bientôt cependant, ainsi qu’un feu de fougère, de- 
vant les résultats du scrutin, et le village rentre le lendemain dans 
sa paix accoutumée. Les Autres personnes attachées plus spéciale- 
ment au service de l’église et nommées directement par le vicaire 
sont le clerk et le sexton. Le clerk, qui exerce le plus souvent dans 


-_ l'endroit une profession manuelle, se charge de fournir les répons à 


É officiant durant la célébration des services religieux. Le sexton est 
une ancienne puissance tombée. Comme son nom l'indique, il rem- 
plissait autrefois les fonctions de sacristain, c’est-à-dire qu’on lui 
confiait le soin des vases sacrés. La réformation, ayant beaucoup 
simplifié les appareils du culte, lui a retiré plusieurs de ses attri- 
butions, et à remis au clerc la surveillance d’ailleurs peu impor- 
tante du vestry (vestiaire ecclésiastique). L'emploi du sexton se ré- 
_ duit maintenant à balayer l’église et à creuser les tombes. Pourquoi 
oublierai-je le maître-sonneur (steeple-keeper ou bell-ringer), qui, 
presque aussi vieux que le clocher, présente dans certains villages 
un type assez curieux? Après avoir sonné toutes les joies et toutes 
les douleurs de la vie, il s’est fait philosophe en devenant veuf, et, 
un pot de bière à la main, il se console aisément de la vanité des 
choses humaines, telles que les mariages et les enterremens. 

Les deux church-wardens, dont l’un est élu par le vestry-meeting, 
tandis que l’autre est nommé le plus souvent par le recteur ou le 
vicaire, jouissent dans les affaires de la fabrique d’une assez grande 
autorité. Ils assignent à chaque famille sa place dans l’intérieur de 


(1) Les électeurs se composent des contribuables aux church-rates, car la propriété 
est jusqu'ici en Angleterre la racine de tous les pouvoirs civils et religieux. 
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| l'église, — honneur dangereux, et qui soulève: le plus souvent bien 
des jalousies entre les habitans du village. Il arrive presque tou- 
jours que le nombre des pews (siéges) n'est point sufisant pour 
les paroissiens ; on est alors obligé de ranger les pauvres sur des 
bancs de bois, — les hommes d’un côté, les femmes de l'autre, — _ 

le long des ailes de l'édifice. Les pauvres ne disent rien; mais cette 
distinction dans la maison de celui qui « ne fait aucune acception 
des personnes » n’en est pas moins assez blessante pour la dignité 
humaine. Les church-tvardens exercent en outre un certain contrôle 
sur la conduite et sur les doctrines du pasteur. Ce dernier, on l’a 
vu, n’a presque rien à craindre de l'autorité ecclésiastique; mais 
il a beaucoup à comptér avec son auditoire. La constitution pré- 
sente de l’église anglicane laisse aux recteurs et aux vicaires une 
grande liberté d'opinions religieuses : le frein, on ne le croirait 
point, est dans les paroissiens eux-mêmes. _ Les laïques ne jouissent, 

il est vrai, sur le pasteur que du droit d'intervention morale : leur 
résistance serait au besoin toute passive; mais elle n’en opposerait 
pas moins uné barrière à certaines tendances rationalistes. L’al- 
liance intime qui règne entre l’état et l'église a ainsi Sa source 
beaucoup plus bas, dans les rapports constans entre la nation et le 
clergé. La foi nationale est un héritage commun sur lequel veillent 
surtout dans les campagnes toutes les classes de la société. Il y a 
deux ou trois ans, un pasteur de l’église anglaise adressait à ses 
church-tvardens une lettre touchante en leur annonçant sa résigna- 


tion volontaire d'un bénéfice qu’il occupait depuis plusieurs années. 


Avec le temps, disait-il, ses idées avaient changé, et il se trouvait 
toujours, comme ministre du culte, en face de dogmes immobiles, 
d’un livre de prières consacré par l'usage, ainsi que d’un auditoire 
qui était en droit d'attendre de lui un enseignement conforme aux 
doctrines de l’église anglicane. Sa position dans la chaire n’était 
plus tenable, et il l’abandonnait. Il est très rare qu'un clergyman 
se retirant de l’église établie pour de tels scrupules se rattache 
à une autre secte religieuse : il ne ferait ainsi que resserrer ses 
chaînes, car la plupart des dissidens croient encore plus étroite- 
ment que les orthodoxes à la lettre de la Bible. 

Au vicaire appartient généralement dans les campagnes la direc- 
tion des œuvres de charité. Les Anglais, si l’on excepte certains cas 
extraordinaires, ne sont point du tout partisans du système de se- 
cours directs : le plus grand service qu’on puisse rendre, selon eux, 
aux classes nécessiteuses est de leur apprendre à se passer de l’as- 
sistance publique. Il s'agissait alors de trouver un moyen pour dis- 
simuler l’aumône, et ce moyen est l’association assise sur de cer- 
taines bases. Dans presque tous les villages de l'Angleterre, il existe 
des clubs qui sont à la fois des caisses de secours et des caisses 
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d'épargne. Chacun de ces clubs se compose de menibres honoraires 
# ‘+ de membres participans. Les premiers contribuent à l'œuvre pour 
une somme quelconque dont ils ne retireront jamais aucun avan- 
‘4 tage personnel : c’est de leur part un don volontaire: les seconds 
| ent au contraire en nature la valeur de leurs cotisations, et 


de plus ils bénéficient de la générosité des autres. En invitant ainsi 


les pauvres à coopérer avec les riches, on peut soulager la misère 
sans blesser la dignité humaine (1). Les ouvriers agricoles retirent 
de ce système d'association plus d’un genre d'avantages : le club, 
achetant en gros et donnant les marchandises au prix coûtant, peut 
_lés procurer à meilleur marché que la boutique. Ces résultats ma- 
| tériels sont encore peu de chose, comparés aux habitudes d'ordre et 
de prévoyance que de telles institutions gravent dans le caractère 
des ouvriers agricoles. Ilya bien dans la caisse du club une partie 
_des fonds versée par laumône: mais cette aumône n’humilie point 
celui qui la recoit, car à côté de ces dons se trouve le fruit person- 
nel du travail et de l’économie. Le pasteur utilise volontiers dans 
ces œuvres decharité le ministère des femmes. Ses filles donnent 
bravement l'exemple et sollicitent autour d’elles le patronage des 
riches. Tous les’ clergymen que j'ai consultés attribuent le succès 
de”ces associations à l'absence du principe d'autorité. D'abord il 
ne faut pas que l’état s’en mêle, car il gâterait tout; la surveil- 
_lance même du pasteur doit en quelque sorte se voiler. derrière 
l'or organisa ion du club. Il est bon qu'il se tienne à l'écart, qu'il 
laisse les pauvres administrer eux-mêmes leurs affaires et qu’il les 
accoutume ainsi à l'exercice de leurs droits. Diriger n’est point 
gouverner, etjil y a là une nuance délicate qu'il ne faut jamais 
perdre de vue, dans la pratique. La science de faire le bien exige 
donc de la part du parson des lumières et de l'expérience; il est 
facile-de donner, mais un secours matériel n’a souvent d’autre effet 
que d’appauvrir l’homme qui le reçoit en lui enlevant la confiance 
en lui-même. Tout ce qui tend au contraire à relever l'individu, à 
accroître sa force morale, à lui communiquer la notion juste de 
ses intérêts, est autant djonié à ses moyens de vivre. La vraie 


(4) Däns le-village sur lequel ont porté particulièrement mes observations, et qui 
embrasse une population de dix-sept cents habitans, le club à charbon (coal club) avait 
reçu en argent du 1°" mars 1863 au 1° mars 1864 85 liv. sterl. 48 sh. 6 d. (2,147 fr. 
50 c.), et il avait à peu près distribué la valeur de cette somme en charbon de terre 
aux ouvriers dés Champs, Le club aux vêtemens pour les adultes (adult clothing club) 
avait contribué pour plus de 80 liv. sterl. (2,000 fr.) à la toilette des hommes et des 
femmes. Le club aux vêtemens pour les enfans (chidren’s clothing club) avait fourni 
pour 22 liv. sterl. (550 fr.) d’habits à ceux dont il est dit dans l'Évangile : Sinite par- 
vulos venire ad me. Le club aux souliers (shoe club) a délivré dans cette même année 
cent quarante-huit chaussures après avoir recu en dépôts et en souscriptions la somme 
de 34 Liv. sterl, (775 fr.) 
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charité aux yeux des Anglais est celle qui-procure aux pauvres un 
bien-être qu’ils ont le droit de croire leur ouvrage. :  : 
A ces institutions quelques vicaires de campagne ajoutent encore 


} £, 4 


d’autres pratiques sociales, par exemple les « parties de thé » (£ez 
parties). Profitant de l'influence qu’exerce sur les mœurs anglaises 


la boisson fraternelle venue de Chine, on a établi dans certains vil- 
lages des réunions de deux cents à trois cents personnes qui ont lieu 


_ soit l'été au coin d’un bois, soit pendant l'hiver dans les murs de 


l’école. L’intention de ces agapes est facile à saisir : les ministres 
de l’église se proposent ainsi de rapprocher les rangs et les con- 
ditions sociales. La dépense est légère et accessible à toutes les 


bourses : six deniers pour les grandes personnes et trois deniers 


pour les enfans. On vient pour s'amuser, mais les bonnes manières 
et les bons exemples de quelques-uns exercent une heureuse in- 
fluence sur le ton général des divertissemens. Pendant que les 


bouilloires remplies d’eau chaude bourdonnent et chantent, la con- 


versation se poursuit, et les différentes classes de la société appren- 
nent à s’estimer davantage en apprenant à se connaître. Les pay- 
sans anglais sont robustes, et il faut que leur force se dépense dans 
quelque exercice; abandonnée à elle-même ou mal dirigée, elle 
trouble quelquefois dans les villages la vie paisible des habitans. 
Pour éviter cet inconvénient, des pasteurs ont eu l’idée de régula- 
riser les jeux athlétiques; ils ont ouvert des clubs dont les séances 
se tiennent tantôt en plein air, tantôt dans une salle, et.où l’adresse 
tient en échec la violence. Jusqu'ici, les ouvriers des champs n’a- 
vaient guère pour médecin en cas de maladie que la nature ou le 
charlatan. Le sic£ club, fondé dans plusieurs villages, leur assure 


aujourd’hui, moyennant une faible contribution hebdomadaire, les 


secours d’un homme de l’art et les médicamens. Toutes ces réunions 
sont d’ailleurs conduites d’après le même principe. La force morale 
; qui donne l'impulsion s’y montre très peu et n’aspire pas à do- 
miner. 

La vie d’un pasteur anglais est assez occupée. Deux services et 
deux sermons le dimanche, — pendant la semaine, des malades à 
visiter, des réunions à présider, des paroissiens à entretenir, les in- 
térêts de l’église à surveiller, — tout cela n’est point une sinécure. 
Quelques vicaires, il est vrai, se contentent des devoirs de la chaire 
et se retirent ensuite dans les loisirs d’un intérieur comfortable: 
mais ils sont peu aimés et n’exercent aucune influence dans le vil 
lage. Ce que les paysans désirent, c’est un ministre qui vienne quel- 
quefois s'asseoir l’hiver au coin de leur feu, qui leur parle de leurs 
travaux, qui attire les têtes blondes des enfans entre ses genoux et 
qui oublie un instant parmi eux la dignité du prêtre pour se sou 
venir du père de famille. Le caractère du protestantisme anglais 
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est d’avoir insinué le sentiment réligieux dans le foyer domestique, 

_etc'est surtout là qu’il est fort, parce qu’il est naïf. La foi ne s’af- 
hr 0 il est vrai, par aucun signe extérieur : elle est dans les cœurs 
et non sur les murs; pourtant c’est une sorte de parfum biblique 
5 _ remplissant toute la maison. Ces visites du pasteur causent une 
… grande joie, et le grillon lui-même fait entendre un chant plus fier 
dans la cheminée. Un faux sentiment de dignité personnelle et des 
égards que se doit à lui-même le gentleman est l écueil de plus d’un 
caractère engagé dans les ordres. Quelques pasteurs vivent trop loin ) 
de leurs paroissiens : raides et réservés dans leurs manières, ils 
4 peuvent bien commander le respect extérieur, mais ils n’ont ni 
l'estime ni la confiance des populations, qui les connaissent à peine. | 
Dans plusieurs endroits, les clergymen sont en même temps ma- 
- gistrats civils (1); cette confusion des pouvoirs nuit beaucoup plus 
_ à l'église qu’elle ne la sert. Ce n’est point par l'autorité que le 
_ clergé anglais peut aujourd’hui étendre son influence, c’est par LE 
_ tolérance et la douceur. Une autre fonction rentre beaucoup mieux 
dans les attributions du pasteur : je veux parler de la surveillance 
des écoles. Iln est guère de villages où ne s'élève à côté de l’église 
un bâtiment plus ou moins moderne avec des velléités d’architec- 
ture gothique. Dans le premier de ces édifices, le protestantisme 
adore Dieu; dans le second, il donne l'instruction à l’enfance. 


“ É 


pi III. 
Le village où j'ai passé quelque temps a deux écoles : l’une, 
située sur la colline au milieu d’une nappe de verdure, est l’infant 
schoob (asile ou école gardienne). Le bâtiment neuf se compose 
d'une grande salle avec une petite chambre latérale et un vestibule. 
L'intérieur ressemble assez bien à une chapelle; les murs, blanchis 
à la chaux et décorés de gravures coloriées, supportent un plafond 
voüté avec des boiseries de chêne et des architraves revêtues de 
quelques sculptures. On y reçoit pendant le jour cent dix enfans en 
bas âge : aussi cette salle participe-t-elle en même temps du ca- 
ractère d’une école et d’une de ces nurseries où l’on élève les en- 
fans dans les maisons riches. Il y a deux maîtresses, l’une salariée, 
l’autre qui à offert gratuitement ses services. La première est une 
jeune fille, la seconde une lady en noir qui a un peu l’air et le cos- 
tume d’une religieuse : c’est elle qui fait presque tout dans l’école. 
La religion protestante inspire de pareils dévouemens. La réunion 


a) En Angleterre et dans le pays de Galles, il y a, d’après un rapport au parlement, 
onze cent quatre vingt-trois CE exerçant les fonctions de juges de paix 
(justice of peace). 
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de ces enfans des deux sexes, assis sur les bancs et pour ainsi dire 


étagés, selon les âges, de gradin en gradin, comme des: espaliers 
en fleur au versant d'un coteau, offre tout d’abord un éoup d'œil: 
intéressant. L'éducation est naturellement très élémentaire : elle: 
se borne à communiquer quelques notions utiles, et pour mieux. 
les graver elle fait intervenir au besoin l’action et la mimique. Ces: 
enfans répondent tous ensemble aux questions que leur adresse la 
maîtresse en frappant leurs petites mains l’une contre l'autre et: 
en mesurant leurs paroles sur une sorte de ton rhythmé. Les plus 


avancés apprennent aussi à lire et à écrire. On les divise en plu 


sieurs classes, qui portent chacune le nom d’une fleur, de “sorte 
qu’une petite fille peut être une violette, une rose, une margquerite! 
ow un géranium. L'autre école est celle des adolescens, et s’inti= 
tule la national school (1). Elle est séparée de l’église par la mai= 
son du vicaire et entourée d'une cour pour les récréations (play 


ground). Ge lien de famille entre le presbytère et l’école n’est 


d'ailleurs point particulier à l’église établie : il n’y a guère de 
chapelle dissidente qui n’abrite aussi sous son aile une ruche 
bourdonnante d’enfans. Dans la national school se tiennent les 
classes du jour, suivies par cent trente élèves, et les classes du 
soir, auxquelles assistent une trentaine d'adultes. Le maitre re- 
çoit 80 livres sterling (2,000 francs) de la paroisse et à peu près: 
25 livres sterling (625 francs) du gouvernement, sans compter 
10 autres livres sterling pour l'instruction de six apprentis sous- 
maîtres (pupil-teachers). 1] a en outre une maison et un jardin. 
Dans le même bâtiment, consacré aux classes de la semaine, se 


tient aussi l’école du dimanche (sunday school). L'origine de cette. 
institution est assez intéressante. La première école du dimanche: 


fut ouverte en 1781 par Robert Raikes, un libraire, qui réunit 
alors dans la crypte de la cathédrale de Gloucester quelques pau- 
vres enfans ramassés dans la rue. Il publiait en même tempswun 
jeurnal (the Gloucester’s Journal), et se servit de cet organe pour. 
propager en Angleterre l’idée d’une œuvre à laquelle il attachait 
avec raison une-grande importance (2). Les progrès d'une telle 


stitution tinrent en quelque sorte du merveilleux, et les sun- 


day schools couvrent aujourd’hui comme d’un réseau non-seule- 


(4) À l’infant school, les enfans paient 1 denier par semaine; à la national school, 
2 deniers. ‘ 

(2) Il avait été aidé et inspiré dans cette œuvre par le révérend Stock, curé de Saint- 
Jobhn’s à Gloucester. Dans le chevet de cette église, on lit l'inscription suivante, gravée 
sur un monument de marbre érigé par les souscriptions des habitans : « À la mémoire 
du révérend Thomas Stock, recteur de cette paroisse, qui le premier, d'accord avec 
BL Raïkes, établit et maintint les quatre premières écoles du dimanche instituées en 
Angleterre. Il mourut en 1803. » 
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| Angleterre, mais encore l'Écosse et l’Irlande. Le. dimanche, 
sse pour un jour.de repos, est au contraire chez nos voisins 
ur.très occupé. Les filles du vicaire ou d’autres personnes in- 
aites, président volontiers ces écoles soit dans la matinée, soit 
pe l'intervalle des services; l'instruction y touche principalement 
aux sujets religieux, ‘et, tout.en écartant les broussailles de la 
théologie, ouvre, certaines perspectives à travers la forêt mysté- 
rieuse des Écritures. Les leçons y sont gratuites, et beaucoup de 
pauvres jeunes gens. occupés toute la semaine aux travaux de la 
terre n’ont en vérité que ce lien pour les rattacher au monde 
idéal. Là du moins ils apprennent à lire et à raisonner sur la Bible. 
L'église anglicane a cela de bon qu'elle s'adresse tout d’abord à 
=? À rs elle lui demande d’être active et non passive dans 
_ la réception des doctrines qui doivent former plus tard le fonde- 
ment de la foi; avant de croire, le protestant doit penser. Enfin des 
cours. publics (lectures) ont lieu durant les soirées d’hiver dans cette 
. même école nationale, ét réunissent un auditoire de quatre-vingts 
à cent cinquante personnes. Le vicaire lui-même est un des lectu- 
rers.. On jugera sans doute que pour un village de dix-sept cents 
-habitans les sources de Tinstruction y sont assez abondantes. 
«Les national schools remplacent ce que nous appelons en France 
les écoles primaires ; elles doïvent leur origine à un ministre de 
l'église anglicane, le. docteur Andrew Bell, né à Saint-Andrew en 
Écosse. Après avoir fait de bonnes études à l’université de sa ville 
natale, Andrew Bell s'embarqua pour l'Amérique en 1774; cinq an- 
- nées plus tard, il quitta New-York pour revenir en Angleterre. La tra- 
versée fut désastreuse; le brick échoua contre une côte déserte, et 
comme on était en hiver, les passagers se trouvèrent exposés sans 
aucun abri au froid et à la neige. La seule trace d'habitation était 
une cabane de pêcheurs en ruine qu'on découvrait vers le sud- 
ouest. Andrew.Bell désespérait de survivre à ce naufrage; il fut 
pourtant sauvé par un petit bateau qui longeait le rivage, et qui, 
après seize jours de terribles souffrances, le conduisit à Halifax. IL 
se/rembarqua, et cette fois du moins arriva en Angleterre à bon 
port. Après quelques années d’une vie errante et aventureuse, du- 
_rant laquelle il courait le pays tantôt à cheval et tantôt à pied, il 
reçut lestordres sacrés et fut installé en qualité de ministre dans la 
chapelle épiscopale de Leith. Cette situation tranquille n’était guère 
de son goût; il la quitta pour voyager dans les Indes orientales. Le 
2 juin 1787, il arrivait à Madras, d’où il se dirigea ensuite sur Cal- 
cutta. Ghemin faisant, il avait rempli sa bourse à donner des lec- 
tures, grande ressource des Anglais instruits qui cherchent fortune. 
Ayant été plus tard nommé directeur (superintendent) de l’asile mi- 
litaire des orphelins de Madras, il se livra tout entier aux devoirs de 
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sa charge. Les méthodes d'enseignement étaient alors bien impar- 
faites, et Andrew Bell, l'esprit perdu dans le doute, cherchait-en 
vain de tous côtés un rayon de lumière, lorsque, passant un soir à 


cheval devant une. école. “hindoue ;.il avisa des enfans assis à terre, 


traçant,. avec.le. doigt quelques caractères surole:sable qu'on avait 
répandu. devant eux. Il rentra chez.lui,-se-disanticommetant d’au- 
tres : «J'ai trouvé!.».Andrew Bell. recommanda donc aussitôt à.son 
maître d’études.de.se. servir.de.ce, procédé pour apprendre. l’alpha- 
bet aux écoliers anglais dela, classe inférieure, La découverte n soit 
pas aussi sûre.qu'il le croyait, car, soit mauvaise. volonté. -Soit né 


gence, son-maître, d’études: lui signifia qu'ilétait impossible de. ne. 


apprendre aux enfans de-cette façon- là. ‘Andrew Bell. n’était point 
homme à reculer (on n’est point.né Écossais pourrien)sil.choisit un 
des élèves de l'asile; fils, d'un simple. soldat, et. lui confia. l'exécution 
de son plan. Ce que. le professeur avait. déclaré impossible fut ac- 
compli sans peine.par l’écolier... Apprendre:à.lire.et à.écrixe était 
jusque- -là une affaire d’ états ç ce fut désormais. grâce à cette: méthode, 
un jeu d’enfans, Le. docteur. Bell, voyant que cette expérience lui 
avait si bien réussi, eut l’idée: de-choisir. des meilleurs parmi-les 
élèves et de s’en servir : comme ;de: moniteurs pour -instruire les 
autres : ainsi se forma: par,sessoins-le; système d'enseignement 
mutuel. Il conçut alors le projet. de. revenir en Angleterre et d'y 
répandre ses idées. De, retour à Londres, où-il,se-maria,tihexerca 
durant plusieurs-années-une grande influence sur! l'éducation pri- 
maire du royaume, et mourut prodigieusement riche.en 1830, lais- 


sant la plus grande parte 4 de Sa: fortune à des écoles Ré à. des villes 4 


de l'Écosse. | Er rés sruol méevoven tucyré 


Au même temps vivait un SotrS Khau ER is de ra dif- 


rent, quoique voué au même..ordre de recherches: et-de travaux: 

son nom est Joseph Lancaster. Né en 4778 tà: Southwark;il appar- 
tenait à la secte des quakers,.ou en d’autres termesà la! Société 
des Amis.. Son père, un vétéran de l’hôpital militaire-de Ghelsea, 
avait servi dans l’armée anglaise durant la guerre avec l'Amérique. 
Dès l’âge le plus tendre; Joseph témoigna. toute l'exaltation. d'un 
cerveau mystique : à quatorze ans,.ayant lu par hasard l'essai de 


Clarkson sur la traite des esclaves, 1l résolut de- partir pour la Ja- 


maïque afin d'apprendre. aux nègres à lire « la parole de Dieu. » 
Sans rien dire à personne, il quitte la maison paternelle et se dirige 
vers Bristol, ayant pour tout bagage une bible, le Pélerinage du 


Chrétien (Piülgrim’s Progress), de John Bunyan, et quelques shil- | 
lings. La première nuit, il coucha sous une haie, et la seconde, au 


pied d’une meule de foin. Chemin faisant, il eut pourtant le bon- 
heur de rencontrer un ouvrier qui allait également à Bristol; ils 
marchèrent ensemble, et le plus grand vint au secours du plus petit. 
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Qu “Joseph arriva au lieu de sa destination, il n ‘avait plus ni 
| sous ni souliers. IL s'engagea comme volontaire dans la marine et | 
*  futexpédié le lendemain pour Milford-Haven. A bord du vaisseau, 
…. il fut raillé pour le tour de ses idées religieuses et reçut de ses 
… camarades le surnom de parson. Un dimanche que le capitaine 
…— était absent (1), les officiers vinrent trouver Joseph Lancaster et lui 
demandèrent s’il pourrait leur prêcher un sermon. L’adolescent ré- 
.  clama une demi-heure pour réfléchir et pour lire sa bible. Quand il 
_ reparut sur le pont, on dressa un tonneau en forme de chaîe, et 
| l'équipage du navire se rangea autour du jeune prédicateur. Il com- 
* mença par reprocher aux rudes matelots leurs mauvaises habitudes, 
_etne fut d’abord'accueilli que par des sarcasmes; mais bientôt son 
_ äpre et vigoureuse éloquence, nourrie à la lecture de l'Ancien et 
_ du Nouveau Testament, triompha des dispositions hostiles de l’au- 
3 3 ditoire. À partir de ce jour, il fut pris au sérieux et traité avec res- 
_pect par les hommes de mer. Sa famille, ayant enfin découvert où il 

- était, obtint du gouvernement la permission de le faire revenir. 

À dix-huit ans, Joseph Lancaster avait ouvert une école dans la 
maison de son père. Ayant fourni lui-même à ses frais les bancs et 
les pupitres, il groupa /quatre-vingt-dix enfans autour de ses le- 
cons. C'était alors un temps de disette (1798) : les pauvres cigales 
de école allaient criant famine près des fourmis du voisinage; 
touché de leur détresse, 1l intéressa en leur faveur quelques per- 
sonnes charitables et trouva moyen de les nourrir tout en les in- 
struisant. À la porte de son établissement, il avait lui-même pla- 
gardé une affiche conçue en ces termes : « Tous ceux qui veulent 
peuvent envoyer leurs enfans pour qu’ils recoivent une éducation 
gratuite. Ceux qui n’aimeraient point à les faire instruire pour 
rien sont libres de payer, si bon leur semble. » Cet avis eut pour 
conséquence d’emplir l’école, mais non point, il s’en faut de beau- 

| <oup, la bourse du maître. Il étendit néanmoins ses opérations 
| | sur une grande échelle. « Les enfans, dit-il, accouraient à lui 
comme des troupes d’agneaux. » Quelques personnes influentes, 
entre autres le duc de Bedford et lord Somerville, s’intéressèrent 
à lPœuvre de Joseph Lancaster. Cependant le nombre des élèves 
augmenta tellement que ses forces se trouvèrent inférieures au 
fardeau: La nécessité, que les Anglais appellent la mère de l’in- 
vention, lui vint en aide, et lui fit découvrir un sentier nouveau 
pour arriver à ses fins. N’ayañt point d'argent pour payer des 
sous-maîtres, il eut l’idée de se multiplier lui-même au moyen 
des moniteurs. C’est ainsi que le système d'enseignement mutuel 


(1) On sait que dans les vaisseaux anglais le capitaine remplit les fonctions de mi- 
wistre du culte. 
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| Pérnniet de’ Free: re dus RE Bell l'inat 
dans l'asile de Madras par défiance de là Fottiné, “et Jos séph Lan- 
caster dans ses ‘écoles par économie (1): ne dérniér faisait alors 
tant de bruit et avait obtenû de t 1$ Vas ere ar "sa ne 4 
George IIT témoigna, le désir ‘de, 1e A w* | “lieuen 
1805 à Weymouth. « Lancaster, : s "écria “e'roi Fe N à 
dans yos écoles un professeur Ensapne à fa "fois ci Reese 
Comment peutzil Jes‘tenir en ordre? == Dé momélique vôtre art 
mée, siré, ‘est mise tout''éntièr éten ms mn otde 
celui qui la commande, » répliqua le’ quaker. Gt A 
« J'approuve fort votre SyStème, et mon ee RUE 
enfant de mon royaume apprenne du müins a ED à » Le 
roi lui remit sur-le-cl'amp 100 Tivres Stérhinig, “la reine" 50 , et 
chacune des princesses 25, pour qu'il pût propa ger selon ses vues 
les bienfaits de l'éducation. L'éxemplé delà RE y la Source | 
des libéralités personnelles, et’ d'argent" laffluait de’ toutes és parts. 
entre les mains de Lancaster ? ce fut Sa perte. lExalté, enthou- 
siaste, dévoré du zèle de son œuvré, ‘l'oubli’ tés ‘éonseils de la 
prudence, dépassa de’ beaucoup, däns 1e maintien ‘de ses. “enfans, 
la limite de ses ressources, et s’endettà. Quelques äniis vinrent À. 
son secours et le” tirèrent quelquefois d'émbarras: mais sa prodi- 
galité envers les autres était incor rigible, et il retomibait toujours - 
dans les mêmes difficultés ‘d'argent. Sa corresporidancé nous le 
représente alors tour à tour abattu où triomphant, ‘passant d'un : 
accès de mélancolie à un excès d'espoir. L'esprit livré à toute 
sorte de visions, il contemplait « les chevaux de feu qui Jui ap 
portaient des montagnes dans des chars’ de feu toutés'les richesses 
de la terre » pour préserver son système d'uve rui ine ‘irréparable. 
Malheureusement on ne paie point ses dettes avec lo or de PApoca- 
lypse, et le prophète tomba plus d’üne fois aux mains” des recors. 
Ses amis les quakers, hommes d’ordre'et dé commerce, ‘qui mettent 
une sorte dé religion dans la tenue des livres, finirent par l’aban- 
donner après avoir condamné ses extravagances. En 1808, sa ban- 
queroute fut déclarée : il partit alors pour l Amérique, où il passa 
de nouveau par toute sorte d'épreuves. Il songeait à revenir en . 
Angleterre, lorsque le 23 octobre 1838 il fut écrasé par, une voi- 
ture dans les rues de New-York, à l'âge de cinquante etunans. 
Ces deux hommes ont donné naissance à deux sociétés dont le 
but est l'instruction de là ; jeunesse, mais dont les tendances sont 
fortement opposées. Le docteur Bell se rattache par son influence à 


(4) Tous deux se disputèrent plus tard l’honneur d’une découverte qi a été detre 
longtemps ou abandonnée ou fort modifiée en Angleterre, 


L'ANGLETERRE ET 7 ME. ANGLAISE. 811 


LATE 


des écoles Ar LH SE de ÿ. arrêter. La Société na- 
tior ale, a. été fondée en 1811; mais elle ne se développa vraiment 
_ qu'en 1815, après la bataille de. Waterloo, et lorsque les bienfaits 
de la paix appelèrent l'attention publique.sur * éducation des classes 
pauvres, $es affaires sont administrées, par un, comité composé du 
banc des évêques, des, plus hautes autorités. ecclésiastiques, et de 

alusienrs laïques jouissant ‘d'une. grande, considération. dans le 
us. souscripteurs d’une;gumée par an.ou tous ceux 
“qui, 1t versé en. bloc la somme de 10 guinées sont d’ailleurs mem- 
__bres de la: société, Ils ont le droit de voter à l'assemblée générale. 
Des conseils, provinciaux. d'éducation, présidés par. l’évêque du dio- 
_cèse,. se rattachent, en. outre, de toutes les parties du royaume à 
l'institution centrale, dont les bureaux sont, situés dans Westminster. 
- Quel est maintenant le but de cette société, appuyée, sur, d’actives 
influences et sur un mécanisme aussi puissant. qu'étendu? Elle se 
propose d’instruire les enfans de la classe, ouvrière et agricole dans 
les-principes de l’église établie. Pour arriver à ses fins, elle cherche 
d'abord.à développer les moyens d'éducation en accroissant le nom- 
bre des écoles. Les diverses sommes qu’elle a tirées de sa caisse pour 
assister dans cette voie certaines localités s’élevaient vers la fin de 
1864 à un. total, de. 389 ,964 livres sterling (9,749,100 francs). Elle 
ne-donne. toutefois. son argent, que contre de l'argent, c'est-à-dire 
-qu'e elle exige des. localités. secourues une dépense correspondante, 
et même généralement beaucoup plus forte que le secours. On cal- 
-cule par exemple que; pour l'érection seule des édifices consacrés à 
l'instruction élémentaire, elle a provoqué dans le pays l'émission 
d une Somme trois fois égale à ses déboursés,. et de plus elle im- 
pose à chaque paroisse la charge de maintenir et de défrayer l'é- 
-cole une fois. bâtie. Pour qu’une maison d'enseignement primaire 
se trouve dans tous les cas en rapport avec la National Society, il 
faut que. les directeurs. ou patrons de l établissement souscrivent à 
certains « termes d'union : » on entend par là qu'ils s'engagent à 
seconder les vues de la société dans l'éducation religieuse de l’en- 
fance. Le nombre des écoles ayant un lien de famille avec la Vatio- 
nal Society atteignait à la fin de 1864 un chiffre de 12,366, et ces 
12,866 établissemens abritaient 1,172,306 écoliers (1). Non con- 
tente de répandre dans le royaume l'instruction primaire, la s0- 
-ciété s'occupe en outre de former des instituteurs. Afin d'atteindre 
ce but, elle a sous son contrôle immédiat cinq écoles normales, dont 


(4) En y comprenant les écoles du dimanche, ce nombre s'élevait à 1,818,476 élèves. 
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trois pour les jeunes gens. et deux pour les jeunes filles qui se des- 


tinent à l’enseignement. De 1843 à 1863, 4,447 professeurs des 


deux sexes sont sortis de ces pépinières. Qu’on ajoute à cela les se- | 
cours fournis aux institutions normales des diocèses, la survei lance 
des écoles par des inspecteurs, indépendans < de l'état, un dépôt d de 
livres fixant. le type orthodoxe de l'instruction primaire dans toute 
la Grande-Bretagne, et l'on, comprendra l'influence de la Nationai 2 
Society, appelée avecraison, par un membre même du clergé, «la 
servante. dora de. l'église anglicane. » L Y fe de servantes 
maîtresses. : : 3 
La British and fon eign RRnOl nr (société Mur. britan- 
niques et étrangères) poursuit le même but que la National. | Society, 
et ce but est l'instruction de, l'enfance; mails, fondée en 1808 par 
des dissidens, elle embrasse. dans son cercle d'action toutes les 
sectes, ou, comme on dit, en, Angleterre, toutes les, dénominations 
religieuses. Bien différente en,cela de sa rivale, ‘elle. n'impose. au 
cune obligation à la foi des élèves qu’elle reçoit; dans ses : écoles. 
L'enseignement est. pour. elle un terrain neutre sur. lequel. dE faut 
respecter avec soin les distinctions de. croyances. Tout en incul- 
quant à la jeunesse certains principes généraux de morale, elle s 'abs- 
tient donc de toucher aux questions épineuses du dogme. Si elle fait 
lire la Bible dans ses écoles, c'est que la Bible est une base. d'in- 
struction admise par le. consentement universel des congrégations, 
chrétiennes. Le siége de cette socité. est à Londres, dans Borough- 
Road, où elle a élevé un édifice. en pierre d'assez bon style. Une 
assemblée générale, qui. a lieu tous les ans au mois de mai, et, qui 
se compose de tous les membres de la société, c'est-à-dire: de tous 
les souscripteurs à une guinée, élit un président, des vice-présidens, 
un trésorier et des secrétaires. Elle choisit en.outre un. comité de 
quarante-huit personnes chargé de conduire les affaires de d'insti- 
tution. Ce comité général nomme à son tour, un comité de vingt- 
. quatre femmes pour surveiller l'éducation .des jeunes filles. Les. 
revenus, fruit des souscriptions, des legs. ou. des dons volontaires, 
s'élèvent à 13,868 liv. sterl. (346,700 francs) par an. Ainsi que ke 
Société nationale, la British and foreign school Society fonde, in- 
specte, dirige des écoles normales et un grand nombre d'écoles pri- 
maires. Le seul caractère qui la sépare du système suivi par l’éta- 
blissement contraire est l'absence de toute restriction en matière. de 
foi; elle ne met point. de condition à ses services, et. fait luire l’in- 
struction primaire sur tous les enfans de la classe pauvre. Elle as- 
sure ainsi aux familles dissidentes la liberté de conscience, sans 
renoncer toutefois à seconder une certaine propagande chrétienne, 
L'éducation du. peuple a été jusqu’en 1832 entièrement soute- 
nue en Angleterre par ces deux sociétés, par de nobles dévouemens 


1) 
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__ ‘individue sa par les sacrifi ices. des ‘paroisses + l’état se tenait à 
_ Técart. En en est plus de mêmé aujourd'hui. Comment donc le 
 gou rerhement ati ñl pu intérvenir dans le: système de l'instruction 
publique en ce qui regarde les écoles priniaires? A‘titre de sous- 
 Gripteur. L'état souscripteur! oilà une alliance dé mots qui éton- 
24 uèra peut étre des ‘deSllectéurs français ‘ riën n’est pourtant plus d’ac— 

fe dord av avec les faits: Le parlémént votai d'abord quelques subsides 

E ui devaient être’ distribués par lé départément de l’édu- 
“cation (6 catioh lleparthent) poü seconider * certains efforts lo- 
eaux dans la fondation des écoles. Toute paroisse s'adressant à l’au- 
_ {orité pour obtenir uné coficession ‘d'argent dévait avoir recueilli 
jéüne somme ég alé Hu secours demandé. L'état se trou 
t'avant 1852 en pc ‘anciennes sociétés rivales, dont 
he ct onal Society) *éprésentait église, et dont l’autre (la 
Bi js ünd foréign School Society) représentait les dissidens : il 
sé servit volontiers de’ leur” ministère! et c’est généralement par le 
Le canal dé ces instititions"q que’passaient 168 dons de l’état. L'alliance 
éntre. l'éducation et Je ina unes ñ était ini point 


de fonds affligrent » et y oh be Fa. grants”s ‘éleva der 
à près ‘d'un million de livres Sstérling par an. Les économistes 
| commencèrent à s'alarmers d'ün autre côté, certains membres du 
_ liaut”clergé regréltent aujourd hüi d’avoir mordu, disent-ils, à 
 J'hameçon d'or. Quel peut êtré le sujet de leurs plaintes? L'état, 
‘tout én restant dans son rôle de souSscripteur, revendiqua bientôt 
les droits que donne en pareil cas aux simples individus tout ap- 
port de fonds dans une œuvre de’ charité : quiconque donne est 
admis à s'assurer par lui-même que soû argent est bien donné. Le 
conseil privé (privy council), appuyé sur cette théorie, posa donc 
des conditions aux écoles qui acceptäient lès services du gouver- 
“ement. Péu à peu le système des études fut modifié, les bases 
‘de l’enseignement furent rèemäniées d’après les vues des hommes 
d'état. Le conseil décida par exemple que les maîtres d’école, au 
dieu: de recevoir du budget de l'instruction publique .un traitement 
fixe, Séraient dorénavant rétribués selon leurs œuvres. Une partie 
de leur salaire dépend aujourd’hui du nombre des élèves qui assis- 
tent à la classe et du succès qu’obtiennent ces élèves dans les exa- 
mens. Des inspecteurs du gouvernement viennent constater l’état 
des études et déterminent d’après lés efforts du maître la valeur 
de la récompense matérielle qu’il mérite. L'état veut, comme on 
dit, en avoir pour son argent : au lieu de payer les moyens d’édu- 
“ation, il paie les résultats. Ces changemens alarmèrent une grande 
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partie du clergé, car il ne faut pas oubliér qu e dans” 1è$ nibaël 
surtout les recteurs ait ne seuls dé (dirétion ne 


mi he 


règlemens) est célèbre en Apr par les SE el sal ’il a sou 
levées de la part de l'église. Parmi ces griefs, # en pie LA Le 
d’exagérés : il faut pourtant le reconnaître, le ‘gouve 1émen. L s'est 
préoccupé d'étendre, et non d'élever, le niveau de l'éducation 
peuple dans les écoles. Le programme d'études conçu “et ppli 
avant ces derniers temps dans certains villages par uelqu 
gymen était beaucoup plus libéral que celui du conseil privé (1 ). 

Quoi qu’il en soit, l’action des pouvoirs civils né rés EE le en 
rien dans cette circonstance à ce qu'on appelle: chez nous inter 
vention de l’état. D'abord on est libre de repousser | une telle inter— 
vention en renonçant aux avantages matériels qui $ y rattachent, 
et ensuite ellen absorbe point l'autonomie des. localités. Deux fOres 
agissent ici de concert, la société et la paroisse , : RCE que ‘nous- 
appelons en France.la commune. Le système de contributions vo— 
lontaires, quand il fonctionne seul, présente un inconvénient : TE 
fournit aux districts riches l’aide et l'assistance qu'il retire aux dis- 
tricts pauvres. Les sources de la charité ressemblent alors à ‘ces 
torrens qui s -emplissent pendant l'hiver, lorsque l’eau est partout 
en abondance, et qui se dessèchent pendant l'été, lorsqu’ On aurait 
le plus besoin de leurs services. Aujour d’hui, grâce à la distribu- 
tion des fonds publics, cette inégalité existe ‘beaucoup moins, Car 
_ l’école primaire se trouve soutenue par trois branches de revenus ! d 
— ce que souscrit la PRFOLRE» ce que paient les enfans, etc ce que 
donne l’état. 

Une partie du clergé ARE accuse sürtout le gouvernement de 
lui avoir tendu un Piège et de s'être servi de ses dons pour sécu- 
lariser l'éducation primaire. Qu’y a-t-il de vrai dans ce reproche? 
L'église et les sectes dissidentes ont un droit égal à Solliciter les 
subsides de l’état, et leurs demandes sont accueillies avec la même 
faveur. Dans tous les endroits où se rencontrent en même ‘temps 
un nombre suffisant de churchmen (partisans de là religion domi- 
nante) et un groupe assez fort de dissenters, ‘il n° ÿ a, guère lieu à 
aucune difficulté : on voit alors s’élevér deux écoles. Il s’en: faut 
pourtant de beaucoup qu’il en soit ainsi dans tous les villages. La 
richesse est d’ ordinaire entre les mains de ceux qui professent la 


(1) On se borne aujourd'hui, dans:ces Fa à enseigner la lecture, l’écriture-et 
FParithmétique. Le plan tracé vers 1859 par plus d’un recteur de campagne embrassait 
bien d’autres branches des connaissances humaines. | 
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_ weligion de l’état, tandis que. les dissenters sont généralement assez 
| pauvres; or, pour obtenir | un secours du trésor public, les congré- 
tions devraient d’ abord recueillir parmi elles ‘une somme d’ar- 
nt le plus. souvent. au-dessus de leurs moyens. Il ne reste donc 
ors au familles dissidentes d’ autre ressource que d'adresser leurs 
“enfans à. école. de la] paroisse; mais cette école appartient à l’église 
d Angleterre, et ils ne. peuvent Y. être reçus, que par tolérance. Il 
faut pa … F& pasteurs à à ‘vues larges ne refusent point d’ac- 
Ir percal CES jeunes brebis égarées ; pourtant l'instruc- 
finie ‘ , inséparable i ici de l'instruction classique, entraîne 
| ‘plus d'u one Dans l'école, on enseigne le catéchisme et 
#8 -d'e us . dont. S ’alarment quelquefois en secret les pa- 
LT ns. tement attachés à l'esprit de leur secte, Le” gouvernement, 
… frappé é de. cet. état de, choses, et craignant qu’un assez grand nom- 
bre d enfans pauvr es. ne fussent ainsi tenus à l'é cart des sources de 
J'instruction par les sérupules de leurs familles, voulut dernière 
2 menti introduire « ce que les. Anglais appellent la clause de conscience 
| (conscience. clause). C'est une nouvelle condition que dicte l’état à 
ceux qui acceptent: ses secours : il enjoint aux personnes char gées 
de la direction de l’école {inanagers) de recevoir tous les enfans dé 
la paroisse, qu ils appartiennènt ou non à l’église d'Angleterre ; il 
leur, interdit € en outre de. soumettre à l’enseignement des doctrines 
Fe religieuses. ceux, dont les parens S'y opposeraient. Une telle clause 
a. soulevé de | la] part des autorités ecclésiastiques là plus vive polé- 
mique dans tout le royaume. Pour le.clergé, garder l’école, c’est 
garder. l église. On ne doit donc point « s'étonner de la résistance que 
rencontre une pareille : mesure, et certes les argumens ne manquent 
4 , ; 
point pour la combattre. Ces écoles d’où l’on veut bannir, du moins 
en partie, l’enseignement de la foi nationale, n'est-ce point l’ar- 
gent.de l’église qui les a bâties? Ne sont-ce point les généreux 
efforts du clergé qui ont soutenu pendant des siècles presque tout 
le fardéau de l’instruction primaire dans les campagnes? Et que 
vient-on lui demander? De scinder son œuvre, de garder le silence 
sur ses dogmes, d'ouvrir les portes à l'indifférence en matière de 
religion! Les docteurs se renferment alors dans cette ancienne for- 
mule : Nolumus leges Angliæ mutart. D'un autre côté, l’état n’a-t-il 
point aussi des devoirs à remplir? Dépositaire de la bourse publi- 
que, n ’a-t-il point pour mission de respecter les droits pécuniaires 
et les convictions religieuses de tous ses membres? Pour faciliter à 
tous les enfans de la classe ouvrière l’accès des écoles, ne doit-il 
point abaisser les barrières qu’oppose la division des croyances aux 
progrès de l'instruction laïque? Il serait difficile de préjuger l'issue 
d’une lutte dans laquelle se trouvent engagées de part et d’autre 
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de hautes influences; mais ce qui est bien certain, quoi qu'onen 
dise, c’est que le gouvernement ne cherche PONS es basés 
de l’église en Angleterre. VHS EL STATION HOT 
L enseignement primaire est nBEtOUE sous latin la Glré 
S’ agit-il par exemple : de nommer ‘un ‘instituteur, Let disinieé res 
choisi par le vicaire de la paroisse, qui dans certains/cas É 
directeur (manager), dé l'école:le plus ‘souvent néänmoins ‘qua 
ou cinq laïques , ” merhbrés" ‘de l'église e! d’Anglétérre, élus ‘par 
souscripteurs, , et dont les noms se’ trouvént/méntionnés ‘dans l'acte | 
de fondation (érust deed), à Skistent 1e pasteur dänsi l'exercice dé sési 
pouvoirs. Il'entre dans l’école ge chez lui: les enfans 18 cône | 
naissent ét Je respéctént : C'est SA SéConidé finite rh etai 1 
pays, On pourrait $ ’éffrayer à a As dé‘14 grandé‘inflüèrice exe 
cée par l’église sur l'enSeigriement dü” peuple ; ‘mais !1Es mêmes 
causes de défidnce n’ existent point en ’Anglètérre: Ici! la fortuné et: 
la science obligent. Le vicairé, appartenant aux classes riches ‘et'inz 
struites, se croit tenu de. Communiquer aux ‘élasses inférieures es: 
bienfaits qu’il a recus de la ‘société. Le clergé protéStant ne craint 
d’ ailleurs point les lumières. L L'expérience lui à démontré'q “chez! 
un peuple indépendant l’ ‘éducation était la seulé ‘pârañtie ontre leg 
abus de la liberté. Aussi quel changethent; “depuis les prémières: 
années de ce siècle, dans l'apparence des édific consaërés à 'in2! 
struction primaire! Jadis les fonctions’ d'instituteur étéiènt quelque= 
fois remplies dans les campagnes par un barbier, ét lés armes! dé 
métier, — une longue perche terminée: par un plat à barbe, 2-‘figu 
raient sur le devant de la boutique ou dé: l'école.’ : Aujourd'hui ir 
reste encore plus d’un vieux bâtiment de brique où se rassemblent 
les enfans, mais les murs intérieurs en sont blanchis à la-chaux et 
décorés d'images, de cartes de géographie ou ‘d’instrüméns’ scien= 
tifiques. Par les fenêtres ouvertes et tapisséés d’un rideau de feuil= 
lage entrent pendant l'été un joyeux rayon de soleil'et le chant dés 
oiseaux. On n’a rien négligé pour rendre l'instruction. attrayañte, 
car on sait bien que les institutions anglaises n’ont d'autre ennemi 
à craindre que l'ignorance. Ce n’est point Seulémeut à la mère 
patrie, c’est en même temps aux colonies, où se rendént chaque 
année un Si grand nombre d’émigrans, que S’étendent les heu- 
reux effets d'un système d'éducation auquel concourent l'état eë 
le clergé. Il y a quelques années, seize jeunes filles furent envoyées 
de l’école du workhouse en Australie. Toutes trouvèrent à se placer 
convenablement, et l’une d’elles eut même le bonheur d’épouser 
un homme de grande fortune. Revenue plus tard en Angleterre, 
elle alla rendre visite dans sa voiture à la maison des pauvres, et fit 
demander la maîtresse d'école, « Je vous remercie, lui dit-elle: 
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_ OS bons services. et aux «leçons que. vous m'avez. données 


is:d'avoir acquis is;une; telle position dans, le; monde. » 


: en croyant poursuivre une œuvre divine, le clergé. an glican 


te àrl'atteindre, par des moyens. humains et matériels. A ce 
_ dernier point.de vue, l'église m'échappe,point chez nos Voisins eux- 
_mêmesiaux traits de-la critique, Les uns, Jui reprochent sa grande 
Mae » d'autres, la confusion (de,ses doctrines et les divisions qui 
à: 


ent: Ce,sont autant .de griefs, dont il faudra. tenir compte 


dans une-prochaine étude,sur Ja, vie religieuse au. milieu des villes. 


Dès ce moment je.suis du moins ape de, l'harmonie qui existe 
* entre le protestantisme et,les.institutions anglaises. Dans d'autres 


_ contrées del'Europe, la question religieuse à a,été, plus d’ une fois une 
_ source .de, conflits pour.la société. La pation avait-elle, le bonheur 
. deconquérir après une. révolution, les formes du gouvernement re- 
- présentatif .-elle:se, trouvait Je lendemain e en face d'un.ordre d’ idées 
immobile-et. indépendant. des. pour ors, civils. Le nouveau. -gouver- 


ie - nementavait alors à lutter. dans les /Consciences | contre une loi au- 


dessus de la loi. contre, une autorité, absolue supérieure à celle de 
l'état, -contre, un. souverain étranger et infaillible, dont les oracles, 
quelquefois même.les anathèmes,, limitaient. à chaque pas la marche 
duprogrès. Rien de. pareil, D à, jamais, existé en Angleterre depuis 
la révolution. de 1688: 1 état, en réduisant. la suprématie de l’ordre 


- spirituel. et. en mettant les: institutions. religieuses. d'accord. avec 


les, institutions. politiques, avait écarté d’ayance une des principales 
_ causes. de division. Cette, absence. d’absolutisme dans les croyances 
_arendu. facile au-delà du détroit. le t triomphe du. régime constitu- 
tionnel, car déjà s'était. enracinée. dans les mœurs une religion 
appuyée.sur le, grand: principe de la. liberté d examen, sur la res- 
ponsabilité, individuelle de l'homme devant Dieu et devant la con- 


_ science. Depuis : ce temps-là, les Anglais exercent un contrôle per- 


pétuel,. Sinon sur le.fond. des dogmes, du. moins sur les formes 
extérieures.qui, les. consacrent. .Chez eux, Je même pouvoir qui fait 
la loi est aussiycelui qui gouverne les affaires de l’église nationale. 

Le clergé, marié, fonctionnaire de l’état, lié au maintien de la con- 
stitution, ne, forme point dans la société une caste à part; il peut 
être animé de l'esprit . de corps, mais ses intérêts et ses devoirs le 
ramènent sans cesse. vers les grands, courans de l'opinion publique. 

L'église unie à l’état forme ainsi la clé de voûte de l’édifice po- 
litique, et cet édifice même ne “subsiste en Angleterre que‘par le 
consentement de la nation. 
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S'il suffit pour ro un te Fa te discuter es s. 


quelques-uns des promoteurs de la navigation aérienne sont dan 


bonne voie : ils sollicitent l° attention publique. par: tous, les m 
possibles, ils lancent des ballons d'essai dans la presse:et de ns at 


mosphère, ils n’ont point de cesse qu "ils n aient fait, park er Sem ; 
Ils feront bien cependant de se défier du public français : on le sé 
duit facilement par des promesses éclatantes, il ne lui déplait pas 
qu’on fasse, pour piquer,sa curiosité, quelques, frais: de mise en 
scène » mais il y à dans cette voie je ne sais quelle limite délicate 
qu ’il né faut pas franchir sous peine de cruels mécomptes; il yajene 
sais quel rapport à Hader e entre les espérances ( qu on Re etl ef- 
fet qui les suit: : er 

Nos lecteurs savent. chmmont MM. de Ponton ge ‘de: La 
Landelle et Nadar.ont repris de nos jours la question anciennement 
agitée de la navigation aérienne (1 : Ils déclarent qu'il faut renon- 


(1) Voyez la Revue du 15 novembre 1863. 
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er à diriger les aérostats, c’est-à-dire les appareils gonflés d'un 
F isa moins dense que l'air et qui s'élèvent dans l’atmosphère en 
vertu de leur légèreté relative. Ces appareils en effet offrent tow- 
… jours une très grande surface, et en raison de cette circonstance la 
. force motrice dont ils peuvent disposer ne leur permet pas de lut- 
ter contre l'action du vent. Que faire dès lors? Imiter les oiseaux, 
qui volent en étant beaucoup plus lourds*que l’air. L'appareil que 
proposent les aviateurs consiste donc en une machine motrice qui 
dois s'élever elle-même soit en battant l’air avec des aïles, soit en 
se vissant dans l'atmosphère ad” aide.d' une,ou de ‘plusieurs hélices. Ge 
‘n’est point d’ailleurs la première fois qué l'on propose de résoudre 
ainsi le problème de la locomotion aérienne, et les récens prome- 
_ teurs de cette solution ne se piquent pas de l’avoir inventée. Ce 
qui leur appartient en propre, c’est d’avoir organisé une sorte d'a- 
_gitation autour de cette idée. Ils ont réussi à créer une. société 
| d'encouragement pour la locomotion aérienne au moyen d'appa- 
be reils plus lourds que l'air. Organisée à titre provisoire au mois de 
: janvier 4864, cette société: a-été définitivement constituée au mois 
de maï de là mème année sous la présidence de M: Barral. Elle se 
propôse un double but : elle cherche à réunir des fonds pour faire 
des expériences; elle veut aussi centraliser les recherches des in- 
venteurs et faire fructifier leurs travaux en les soumettant à un 
__ comité d'examen. 
EL: Cherchez, et vous trouverez! » dit la sagesse des nations. Vous 
| trouverez souvent tout autre chose que ce que vous cherchez. On 
|| savant découvre quelquefois dans les cornues de son laboratoire 
des corps nouveaux auxquels il ne songeait pas. Les alchimistes du 
moyen âge, qui s'ingéniaient à produire la pierre philosophale et 
l'élixir de longue vie, n’y sônt pas parvenus; mais ils ont amassé 
de précieux matériaux d'où est’sortie la chimie moderne. Colomb 
lui-même cherchait les Indes orientales quand il'a trouvé l’Amé- 
rique. Quelque opinion que Von’aït donc sur'la possibilité d’at- 
teindre le but que poursuivent les äviateurs, on ne saurait qu'ap- 
plaudir à la formation d’une: société qui ne peut manquer d'avoir 
| quelque utilité. Jusqu'à ce jour, il faut l'avouer, les ressources finan- 
*  cières qu'elle a pu réunir ont été trop faibles pour lui permettre de 
commencer des expériences. Jusqu'ici également, le travail de son 
comité d'examen semble avoir été assez stérile. Néanmoins ces libres 
associations sont d’un exemple salutaire à une époque où l'esprit 
d'initiative à besoin d'être excité. Il’ est toujours bon devoir ‘des 
hommes qui se réunissent et qui; sans rien demander au gouver- 
nement ni aux académies, consacrent leur temps et leur ‘argent à 
poursuivre la réalisation d’uneadée qu’ils croient praticable. Quant 


‘étranger, a fait construire presque tous les modèles d'appareils qui 
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à ceux. qui nous occupent en ce moment, ce n’est point sédil ement RC 
par métaphore qu'ils veulent nous apprendre: à volerdeogirafiéent 5 
ailes. En principe, il n’y a donc que des félicitations:à adresser aux 
; novateurs qui. ont fondé la société « de locomotion aérienne: toutefois, : 
“après avoir obtenu.ce premier succès, zilimportemmaintenant:qu’ils® 
88: recueillent. Leur zèle, leur entrain, sont:des qualitésiprécieuses;) 
. mais il faut qu'ils les gardent pour-Je moment-où déur-société aura” | 
“produit quelque. chose, si-peu-que ce:soit,-et oùlily abraiquélque*t ! 
résultat utile à livrer à la-publicité, Jusque-là,,de nouveaux appels® | 
sa curiosité, publique resteraient-sans doute ‘infructueuxycet cour! 
à raient même, le. risque de nuire :à la:cause: qu ‘ils préténdraient;ser- 
«VIT: quand les prés, ont.assez, bu, il faut fermer les rnisseaux. ic gaist 
Dans cet ordre, d’ idées, nous devons signaler, comme un Sÿmptônmie : 
fâcheux pour la. société rconstituée-au:mois de junmde d'annéei486/ ! 
que M. de Ponton..d’Amécourt-ait.cru- devoir sé, démettre desifone= | 
tions de. vice-président qu'il-y.remplissait d’abord: M:-d'Aécourt, 
- dans le triumvirat. des promofeurs: de l'aviation représentaitile ® n 
travail modeste et persévérant. C’est-lui-qui; sans aucun secours 


ont été expérimentés jusqu'ici. Il paraît s ’être retiré, laissant ses 
compagnons chanter seuls des victoires qui ne sont pas encore rem- 
portées. Sans doute il aura été-un-peu effarouché:de leuisardeur,-et 
il aura voulu mettre son nom à l'abri des-reproches-que peut mé- 
riter leur enthousiasme préventif. Ilin’en continue pas moïns-les re 
cherches qu’il a entreprises..et qui, s’il n'avait écouté-que somprôpre ! 
désir, n’auraient point reçu une publicité si‘hâtive:-M.s5d'Amécourt : 
a commencé d’ailleurs en 1864:la publications d'une Collectionvde ! 
mémoires sur la locomotion aérienne sans ballons; ibcompte:y pla- + 
cer successivement les'travaux-de: quelque: importance. .qui -paraî- : : 
tront sur la question dont. il se préoccupe à un si haut-degré-Gette ! 
collection de mémoires, dirigée. par, M. d'Amécourt:'seul,sfera ainsi - 
concurrence. à l’Aéronaute, journal non périodiques que: publie : da # 
Société. d'encouragement, Aussi. bien; puisque -nôus: “en/fvenons/ à 
établir des distinctions.entre.les partisans dela locomotiomaériennes 7 
il faut tout de suite que. nous fassions une place-àspart àxplusieurs 
-savans qui suivent aussi la bannière de l'aviation..M: Batral;avons= |: 
nous dit, a accepté la présidence dela Société: d'encouragement, : q 
tout en professant.sur les résultats qu’elle-pourra obtenir dés vopi- - 
nions fort. éclectiques. M. Babinet a embrassédeur causeésyetiül Va | 
soutenue avec une ardeur toute. juvénile; non-seulementidansla 
presse, mais aussi dans plusieurs conférences publiques. M. Emma= 
nuel Liais, un de nos plus.sayans astronomes ;.que des: travaux : à 
scientifiques ont longtemps retenuau Brésil, a:envoyé de Rio-de- 


_. 
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ineiro Fr projets d'appareils dônt la réalisation lui paraît facile. 
-depuis-deux ou trois ans, plusieurs jeunes mathématiciens, 
ant 1e éalentausprobtemes difficiles que-soulève la loco 
tion aérienne; ont conclu à la possibilité de sélutions prochaines, 
et ice groupemous devons. placer en prémière ligne M. Landur. 
‘ es :donc dans le camp des äviatéurs üné pétite Phalange de 
- calculateurs-et:dé savans: ls se ‘môntrent en “général, — ayons- 
nous besoinide le dire?:— moins décisifs que: les autres dans | leurs 
| … conclusions’et plus: résérvés dans" leurs: Léspérances. En tout Cas, 
_ leur.enthousiasme tient compte’des' véritäblés données"du problème 
__et respecte les lois(de' la physique. Si‘doñc no nb chemin 
 Hfient mises pages ‘qui vont lsuivré’ certaines options tout à 
faitosingulières ‘quisn'ont:rien ‘dé commun: ‘avec la° science él qui. 
_tenc te us promettre une/conqüête trop facile des domaines de 

| l'air, ômse gardera de faire tomber nos titiques' Sur'ceux à qui: 
. elles:ne‘s'adres$ént pas: Cette’ réserver faité, tous essaierons d'in 
. diquer. rapidement en\iquels térmés. sé! pose actuellement le pro- | 
“di de Set ss nanas hi ER 
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Une : DRE pééfudicielle s@” présente mlirelähént: faut-il 
perdre‘tout espoir dedirigér les’ ballons? Dans ün air absolument 
calme, les ballons se dirigent. Une expérience intéressante a été 
faite à cersujet; dans lé vaisseau du Pälais de l’industrie à Paris au 
moyen d'un aérostat captif. Cet appareil, trop petit pour porter un 
© homme, était muni d'organes de mouvement que l’on dirigeait d’en 
® bas äl'aide depoulies de rénvoi : il obéissait facilement à son mo- 
teur:dans lervaissedu clos où il était contenu. Cependant, à peine les 
ballons se trouvent-ils en présence de vents même très faibles, de 
vents'n "ayant iqu'unetvitesse de deux à-trois mètres par seconde, 

| toute lalpuissance  motricé qu'ils peuvent émporter avec eux se 

| trouverparalysées: l’action du, vent sur la surface de l’aérostat de- 

.  vientiprépondérante-et rend ‘inutiles tous les engins à l’aide des- 
© quels l’aéronauteessaie d'agir sur l’air. Sans doute, impuissant à 
,# * lutter contre:les courans atmosphériques, le ballon peut les em- 
| ployer comme auxiliaires; il peut, dans une cértaine! inesure, choï- 

_ sir le sens deisa marche en trouvant par d’habiles manœuvres le 
flux d'air quidoit lerpousser. C’est là une ressourcé qui n’est-hoint 
_à dédaigner dans la pratique et dont les progrès: delà météorologie 
augmentéront l'importance. Néanmoins, s'il S'agit dé se diriger en 
tous sens dans l'atmosphère et d'y suivre une arche sûre, C’est là 
‘un effet qu'on ne peut espérer que des appareils plus lourds que 
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J'air, de ‘ceux ques par opposition) aux. aérostats; on à + 


ils KA) MTO GARE IGNORE CH EUGENE (A ed D 1 | 


‘Les systèmes d’après lesquels on propose de construire Ces Ma- 
chifies rentrent en: général dans: une des trois cages aan, 
— On peut, en premier lieu, se servir: d'une: ou plusieurs sur 
qui agiraient à! la façon des parachutes en:s ‘ntia Pie | Var, é. 
qui remonteraient successivementen prenant, à la montée, 1 
nécessaire pour n’éprouver qu'une faible ns NON d 


présente par exemple deux parapluies conjugués:dont-chacunse M 
ter, Dans cette À 
catégorie, ‘il faut encore ranger lés. systèmes munis de palettes qui + 
se placent horizontalement pour battre l’air etiqui se: relèvent: ver 


déploie pour soutenir le corps et se ploie pour remt 


ticalement: les oiseaux sont à peu près dans célcas-#ÆEnisec: 
lieu, on peut employer une surface légèrement inclinée et à laquelle 
on communique un mouvement horizontal. L'air résiste à-cé mou- 


vement; une partie de cette résistance, c’est-à-dire la composante 
verticale, peut vaincre l’action dela pesanteur et enléver-le corps 


On aura une idée d’un pareil système ‘en songeant au cerf-volant: 
seulement le cerf-volant est tiré par une force: extérieure, tandis 
que la machine proposée devrait avoir en elle-même la:cause de son 


impulsion horizontale. — Si maintenant, au lieu!de donner: à la 


surface inclinée un mouvement rectiligne, on sppose qu'elle tourne 
autour d’un axe vertical, on aura une-troisième série d'appareils, 
les systèmes à hélice. Il sera nécessaire, afin que l'axe neprenne 


pas aussi un mouvement de rotation, de faire tourner ensmême 


temps, dans lés deux sens contraires, des jeux superposés, d'ailes 


équivalentes; nous disons équivalentes et non pas égales, car: les 
ailes inférieures, se mouvant dans un-courant produit parelestaïles 
supérieures, et ne se trouvant pas:par conséquent dans les'mêmes 
conditions que celles-ci, devront sans doute; pour produire le/même 
effet, avoir soit une forme, soit une surface différente. Les jouets 
connus sous le nom de spiralifères ont d’ailleurs vulgarisé a notion 
FOTO PO Salle tin Lee rer EURE Ts So ji LOT AE Y1141 

(F) Nous adoptons: le mot aéronef comme ceux d'aviation, d'aviateur, qui sont'eomt- 
modes dans le: discours et qui sont maintenant:.entrés dans | l’usage commun.M. de 
Ponton d’Amécourt avait, au début de ses, travaux, donné le nom d'ef à l'appareil. des- 


tiné à porter l’homme dans les airs. Éf venait d'avis (oiseau), comme nef vient de navis 


(vaisseau). Ce mot se rattachaït donc à la même racine que ceux d'aviation et d'avion 


teur, et indiquait comme eux la préoccupation d’imiter le vol dé l'oiseau. M!'d'Amécourt 
a renoncé depuis à cette appellation, d’ailleurs originale ‘et! expréssivé, Oserons-nous 
dire le motif de ce changement? L’inventeur a reculé devant, la crainte de: mauvaises 
plaisanteries. Au milieu des controverses qui se sont élevées récemment. sur la navi- 
gation aérienne, on a vu. d’ailleurs une série de nouveaux Yocablés s'introduiré dans 
le langage : aéromotion, aéromotive, aéroscaphe, orthoptère , aër reprane, gyroptère,, 
hélicoptère, volateur:, etc. DS de + 
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te à dercet appareil. Où appelle d'ordinaire. orthoptèrés 
tes) les appareils de la première catégorie, ‘aéroplanes 
é laïseconde, gyroptères (à ailes tournantes) ou: kélicoptères 
Kia énoisiéiae. 2L'ést al ces: trois: ‘genres principaux que l’on 
… peut ramener; saufiquelques ‘exceptions, 'lés nombreux projets qui 
de sén PR re années au sujet de la navigation 
_ aérienne. Agirat-ôn te Ropcdossle dt iseens, ayec:une sur- 


mbinés Pa moyen ra PT tenest. ra est là 
ntéréssante sanscdoute et ‘quipeut:fournir. des: sujets 
+ piquänss mais mous. laïsserons: de;côté pourile mo- 

d sd'état actuel des choses: elle noûs: paraît devoir. être 

K 2 ondplan: Au point, dé: vue de: latthéorie, on peut 
| dire que 1és/systèmes des trois catégories que: nous venans d’énumé- 
| rer utilisent la Por motrice dans des-conditions presque. équiva- 
ans doute, ‘si: in. enrviént & la on ils GR EE des 


À Hohétice par seche ont sheis tétons mul elle & st 
enquelque)Sorte-auxfondateurs:déda Société d'encouragement.leur 
cri de ralliementreti leur: drapeau ; ‘mais, encore une fois; il n’y a 
_qu'unvintérét del‘sécond. iordretärse préoccuper-actuellement du 
| enr re lequel: agira dai{force: motrice.: Avant. tout, 4l faut 
|_ construire des moteurs légers: très légers, infiniment plus légers que 
ceux iquemous connaissons jusqu'ici. Là,est la vraie et pour ainsi 
dire‘la seule’ difficulté du problème ; —;difficulté assez grave pour 
qu'on puisse sérieusement se demandersi-l’on doit espérer de la 
vaincre avec les moyens dont:on dispose actuellement. Les aviateurs 
ne l'ignorent pass'on le:leur a dit de toutes parts. Cependant beau- 
coup ‘d'entrereuxmégligent volontiers. ce. côté du problème, et ils 
aiment) à fermer) les yeux: sur cetiobstaclé,: qui est peut-être de 
| mature à rendré:stériles:tous les: efforts qu'ils peuvent faire d'ail- 
leurs! En cela;!ils sont lassez semblables: à des gens qui, voulant 
faire un voyage, s’ingénieraient à installer commodément un car- 
rosse, sans s'occuper d'avoir des chevaux.pour le traîner... 
ra rl te Ur ‘cette LE iene de la Horn motrice reste 
| moteurs He la locomotion aérienne? “5% auteur d’un Detit écrit que 
| nous-avons sous,les yeux cherche à exposer. à ses lecteurs, à l’aide 
| d'un’ ‘exemple familier, - le principe de: l'aviation. Il s'agit d’une 
grosse ‘époñge qu'un ouvrier, placé tout en haut d'une échelle, à 
laissé tomber dans la rue aux pieds. d’un äviateur, tandis que celui-ci 
 cheminait pensif et songeait aux argumens qui peuvent rendre sen- 
Sibles les avantages de l’aéronef. Un autre ouvrier passe, ramasse 
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l'éponge, et, pour. la jeter, à son camarade, jestime dusregardila 
hauteur à laquelle äl doit-atteindre; Féchelle était lon sue, et-le but 
éloigné; ce que-voyant;1il trempe:l'éponge; dans;de ruisseau St % 
«suffisamment alourdie,,». la lance à, s0n Compagnons, L'hommequi 
allait songeant, déclare aussitôt. 1906 06ete RUNEIRR «RENE que, 
toutes les académies, et.que le-principe de l'aviation, est,démont 
G'est,aussi Ja conclasion.que. l'auteur; tiretout.de suite, desson, | 
récit, Al faudrait cependantine pas:s'arrèêter là, etsil serait néces-! 
saire.de.considérer le phénomène plus, complétement.;Sans,.doute,, \ 
quand pere lancer, une.éponge àila k d'un,second étages, 
on fait, bien. dela .charger.d'eau;afin,de, triompher de la résistance, 
de. d'air. -Gette action. esi, æationnelles, mais, pourquoi? C'est: qu'on, 
dispose. d'assez de. force. pour.Jancer. le smobile;alourdi, Comme, 
chaque unité de masse reçoit.alors, pour un même, efort, la, même; À 
vitesse, de scorps, fend., Fair d'autant, mieux, qu’il renferme sous; le. 
même: volume: une masse, plus grande; mais, tout: changerait si la 
force, impulsive n'était pas en excès, Qu’on suppose, par: exémple, 
qu'il:s'agisse de jeter, non. plus, une éponge, chargée d'eau, mai sun; 
lingot: de. plomb demême volume, et.on; sera, ramené à tenir compte. 
de.la force, motrice: qu’on néglige trop, aisément. Quand on. dit 
que l’aéronef, étant. lourde, fendra. l'air. facilement, il. faut ajouter, 
tout de.suite que, c’est, à, la, condition. de .@ontenir, eu égard à àson, | 
poids, une. force.motrice, considérable. Ce,sont. là. déux idées qu'on, 
ne, peut pas séparer, sans: aboutir à, des résultats bizarres. ;: Rvadsis 
On, ne. doit donc, pas,se flatter de, faire, naviguer dans, J'atmo- 
sphère des appareils automoteurs avant que: d'immenses ‘progrès, 
n'aient. été, réalisés; dans. la, construction, des machines motrices. On 
pourra.en-juger, par, les, indications qui suivent. À, quel. taux Hat 
évaluer la force motrice dont, l’ appareil. aérien, devra. être pourvu. 
pour se soutenir dans l'atmosphère?. La pesanteur, suivant: une;loi 
connue, tend à faire tomber cet appareil de 5 mètres en une se- 
conde; la force motrice doit être capable de l’élever de 5 mètres 
dans lé” même temps. Or le poids que la force d'un chéväl-vapeur 
peut élever.à.5 mètres en une, seconde, est égal à, 15 kilogrammes.. 
C'est dire que l'appareil entier,.y compris .son.moteur et, Housses. 
accessoires, ne devra peser que 45° kilogrammes par force: dé ‘che: 
val. Est-il impossible dé construire un moteur qui remplisse cette 
condition? Personne n'oserait le dire; mais. NOUS. Yerrons tout. à 
l'heure. qu’on..est encore; loin. de,ce résultat. Si. nous. tenons, compte. 
des accessoires que:doit porter la:machine: motrice si nous remar- 
quons surtout qu’il'ne lui suffit pas de se soutenir en l'air etqu'ih 
lui faut un excédant de force pour se diriger dans l'atmosphère, 
nous ne nous tiendrons pas à cette limite de 45 kilogrammes. Nous 
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déronis , et'éñ£le faisañit ion inontrerons) Stetine te réserve 
‘grand sAque lé Moteur Tui-miêitie he/pèsé que 42 kilogramimes 
GE sa cheval? He S'agit pas'ici, bin entendu, de chiffres 
eux que nous! 'indiquons rie “oivént Lêtré irc, gaïdés que 
M rss rois dents FER er et 
&inod . ‘Aüssb bién' il faut nous ex 
aisdneme: t'que/hous Venons de faire én Céiparant 
nvét'éèlle-dé Hforée motrice: Ce’ ao 
setisotimaites Al "a06té fréquent imént °e employé 
à rélativé à la 0 A qui nôüs occupe, 
( dira de’jülis états! de services mais il dede 
ént'éxact= dâns s4 formé concise, inébligé des 
eséèn iellés ‘et otarnient il ie tient”compte”que fort 
nt dela résistante «dE l'air, qui est ‘une des données 
palés au ion NOUS FANERS réproduit cépendant parce’ 
| té l'esprit une image trésinètté et qu'il est süuffisam- 
Vrai ‘dans 1és Himites 6ù nous voulons bôrner notre apprécia 
tion :'Hâtons-nous: d'ajouté f’d’aïlléuts que lon arrive à des résul- 
tatSlanalogues st on soûmiet le problème au calcul. M. Landur, à 
A éman é‘de M. de Pontomd'Amecourt, à traité la question dans 
En à parles procédés de l'analyse mathématique. 11 
Ace Sujet des formules simples et élégantes ; ‘on en peut 


ï pos maximun du poids du'motéur par force: 
de TE doit SEE ompris. éntré 10/et 45 kilogrammes (1). Nous 
_ né Sommés”/donc’pas 16in de lavérité ‘en adoptant le chiffre douze, 
| & LA Rae RARYS AIUSOUOMUS EMSIsqqR 
| Tfaut naturellemen Hi Coimpréaié das lé poids dumoteur éélui 
E dm launn oit: émporter pour sa Consommation. Suivant la 
| nà ure dé ‘a fniachine motrice! “le poids de ces matières pourra 

yarier considér ablémént. S'ils agit, par ‘éxemplé, d'une tachine : à 


l ‘ 68 HU A5 8 02 JC: 6 t2 116 9 Pur” 
Ê ‘ “pEr] YS rx à 2 D 19 7! 3l: } fl ads: © 3 ; 
| «DE formules données, par M. Landur. sont Une Pate ‘suivant, la 


4 

l 

| natu ‘des surf ces qui agissent sur l'air ét leur mode d'action, On peut cependant les 
il 


ramener à tn type général ‘dans lequel le poids du moteur par force de cheval est égal, 
en kilogrammés, À 30 (divisé par un cértain Module. Cé module dépend de la nature de 
© l'appareils) ibest déterminé) par le rapport du poids de-cet appareil (en; kilogrammes) à 
LA la surface,agissante (en, mètres .carrés,),. et. il est précisément. égal à la racine carrée de 
ÿ ce rapport. Dire exactement quelle valeur. ce module doit prendre dans la pratique n’est 
point chose aisée; mais îl est clair qu’on ne sera point maître dé le diminuer au-dessous 
® d'une certaine limite. Si par exemple on en Cherche la valeur chez les oiseaux, on trouve 
| qu'on peut l’estimér environ à 6,5 chez la perdrix, à 3,5 chez l’hirondelle, à 2,25 chez le 
martinet. Dans les conditions qui sont imposées par la, pratique , il ne paraît-pas pro- 
bable qu’on puisse faire descendre ce module au-dessous de 2 ou même de 3, Suivant 
qu’on adoptera l’un ou l’autre de ces deux nombres, le poids du moteur Dee force de 
cheval se trouvera limité à 45 ou à 10 kilogrammes. 
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vapeur, elle: MST emporter; pour: chaque heure de, 
aérienne, au moins un, kilogramme-et demide:ch: 
«cheval; c’est cerque-brûlent actuellemeñt:les:appa 
Æectionnés. Pour un voyage de-quatre heures;! voilè 
grammes sur douze à attribuer au seul poids € duel 
-draits encore.steñir"comptéôde, Heausmais-moussme;vouions pas 
pousser les’choses:àd’extrèmes ip mt dira.que cs Log 
“obtenaït un.appareil:capable de voyager eniliairopendant un;seul 
quart id'heure!| ce‘seraitidéjà 4à ‘ur cheno nomrhencemne nt;;et-RoUs 
‘sommes de eet avis:-Si l’onvse:icontente de ice modestezol 
-poids duccombustiblé:quidoittchauffer:la:machi np rpm | 
faible part-du-poids total; et mousipouvons Jeshégligersänemons | 
‘dans une’première: appréciation desrphénomèhes; tout, en faisant 
nos réserves pour: des cas: où al! faudrait serrerula question!:dé-plus 
Hs GT 56 6508 Fe vides sit sb 180 enr eseraviE 
Hé OnS espérerique Jon lines bienitôticonstruire um moteur tel . 
du ses organes ne-pèsent que. douze:kilogrammes parforcéde,che- 
al? Sion lé peut; les:chemihs de l'aïrnous sontouvertsi Nous cher. 
“cherons donc une féponsei àilatquestion ‘quémonssvenons'de:poser, 
êt à laquelleinous:paraît se réduire pour, leamiomentileoproblèmeide 
la navigation aérienne: Nous la éhercheronscen-examinänt:d'abord 
dans leur état actuel les machinés' usuelles; et “en: essayant d'apr 
précièr les‘améliorations: que lon peut attendre dun: “vénir pro- 
chain. Sr letrésultat de cette rechercherest: Thvera hé aqussQmnes 
out disposé/1 nous aussi; à nous écrier 52:10 T op aiaROn HE 
UE niet eneb 1svsfèt 2 :o0t0t< ofuo8 6e 99 8 19100 
si s(Cekum ceite patetl, ibimusillac tire barere fie 6 0 
) eo1éiMloutaotr eh notirovini laneve «06% a etoÿ 
Mais, ayant, d enÉtanrondre. l'examen des; moteurs, «Mécaniques, 
nous dirons, quelques, mots des moteurs viyans.. Dans quelles, con- 
ditions les divers. animaux; l’homme, les oiseaux, seu itrouven nt-ils 
‘placés au point de vue. de Ja. locomotion aérienne ?. En, traitant ra- 
pidement « cesujet, nous {rouverons,, chemin faisant, la confirmation 
des vues qui-:viennent d être exposées, et. nous, pOUTTONS. vu 


quelques pee He rEna utiles pOur: la. solution. her au PS 
| 
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L'homme HAE Lolén au : raoyen ae appareil, convenablement 
disposé, et dont il serait le moteur unique? C’est: une question à | 
laquelle il n’est point difficile de répondre. Le; poids, moyen. ‘d'un 
homme est d'environ 72 kilogrammes:; on a vu déjà, qu’il faut, pour 


se 


L'AVIATION ET LES AVIATEURS. _ 827 


*cT oids, ‘un moteur! de la’ force’ de six chevaux : or l'expé- 
montre/que la forced’un homme ne peut être évaluée qu'à 
ruart de cheval; on‘est'donc’loin de compte: Pour s'élever dans. 
… l'air, faudrait que l’homme, à force égale, pesât vingt-quatre fois 
_ moins ’ilne pèse. abioqg nos #8 Foudre # SNCO D ape 2dorigrra 
- "Cependant bien des inventeurs, séduits par l'exemple de loi- 
. Seau; ont essayé dese construire des: ailes pour voler. Des expé- 
_ riéncés hardies ont même été faites, et quelques-unes, à en croire 
latradition, ‘ont été couronnées d’un demi-succès. Il faudrait con- 
trôler de‘ près le récit de ces tentatives. Dans toutes celles: dont 


- Jà rélation/paraît authentique; les lexpérimentateurs se sont préci-- 
vipités d'un lieu élevé etont pris terre après une descente plus où: 
. moins longue: Évidemment nous n'avons pas à tenir compte ici de 
 cé‘résultat, que plusieurs aéronautes ont’atteint avec des fortunes 
= diverses, depuis Olivier de Malmesbury et Dante de Pérouse jus- 
. qu'au marquis de Bacqueville-et à M!e Garnerin. Ce n’est point là 
woler; c'est descendre: en parachute. Il y a aussi une réserve im 
portante à faire : quand on estime en chevaux la force d’un moteur, 
_onadmet qu’il agit d’uné façon continue et dans des: conditions 


{| normales. Toute machine peut, pendant quelques instans, produire 
| umreffort de beaucoup-supérieur à sa force nominale; l’homme aussi 
{| peut concentrer dans un instant très court des efforts considérables. 

— Que certains expérimentateurs aient pu ainsi voleter pendant deux 
| où'trois secondes, on l’admettra sans difficulté; mais on aurait tort 


d'en conclure que l’homme, quelqueengin qu’il emploie, puisse es 
pérer, avec sa seule force, s'élever dans l’atmosphère. 

On a fait grand bruit‘des résultats obtenus par Blanchard, qui, 
vers 1780, avant l'invention des montgolfières, cherchait à s’élever 
à l'aide d'appareils plus lourds que l'air. Blanchard fit ‘publique- 
ment dé nombreux essais dans lé jardin d’un grand hôtel de la rue 
Taränne à Paris. Il avait construit un bateau volant où il se plaçait 
au bas d'un grand mât de 80 pieds de‘hauteur, Une corde attachée 
à la nacélle montait jusqu'au haut du mât et redescendait, portant 
un contre-poids de vingt livres. Blanchard, dit-on, faisait mouvoir 
léS'ailes de son bateau à l’aïde de leviers, de cordes et de poulies de 
renvoi, et, sans autre aide que celle du contre-poids, il s’élevait à l’ex- 
trémité supérieure du mât. Or Blanchard et son appareil ne pouvaient 
guère peser moins de deux cents livres. M. de La Landelle, en com- 
parant ce nombre et celui qui exprimait la valeur du contre“poids, 
conclut que Blanchard} avec sa'seule force musculaire, enlevait cent 
quatre-vingts livres sur deux cents, qu’il avait donc réussi dans sa 
)  tentativé à un dixième près, où, suivant une expression ingénieuse, 
qu'il « volait aux neuf dixièmes.'» Hélas! non: Les personnes que: 
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ce: récit de ren ‘d'admitatomdbivent se résigriereà lex ‘ide 
leurs papiers. Ib y'a érreur/dansoles:chiffresicou l'expérience pet | 
mal-rapportée ; mais le résultat que l'onénonce)Est-tout Ness ds 
missible. Peutrêtrefaut-il-renverser les‘deux mombresicités{hpeuts 
être Blanchard! s'enlevait-ildluiiet:sonappareil} àl'aided'uncontre | 
poids de. cent quatre-vingts livres: Ikauraitralons volé au dixièmegs 
et on seraitencore én:droit dé regarder-ce fait. comte trèsmeare 
quable;” puisque ‘l'homme ne: peut: ‘buère réhliser un “vol:souten 
«qu'au vingt-quatiième :»'Queish Dan ennae se 
_ partañt: une ‘impulsion quifaisait. àellé seule la plasigrandespartie 

du travail, c’est 14) une circonstance-qui vicie l'expérience et‘lui:ôte 
_toute valéur: On assure du reste quéles plans: cet: les/mémoireside 
Blanchard existent, et qu'on pourrait à peu defrais reproduiresexace 
tement sa tentativé; nousne.craignons pas cette! épreuve‘pour;nos 
assertions: Blanchard, quiétaïtun fort habile mécanicientetquiavait 
construit, chose merveilleuse pour son ‘temps;une: voiture marchañt 
sans chevaux, renonça àson' bateau volant dès qu'ibconnut, enA1783; 
l'invention des frères” ‘Montgolfer; il acquit plus:tard un grandre- 
nom par se$ ascensions aérostatisques: sul sui li vsoeio'l, 90: Lov 

Après avoir présenté. sous leur vrai jour les expériences:de) Blant 
Chart, nous avons à péiné: besoin de mentionner Degens:construc= 
teur allemand ; qui vers 1808 reprit à Vienne leg travaux°dumécas 
nicien français. Degén-méttait en, moùvement}al'aidéderléèviers, 
des ailés dé vingt-deux-pieds d'envergure On assure quil) parvint 
à perdre terre’en Allemagne. Quand al:vint: à? Paris jen! 1842: ‘pour 
y-montrer publiquément son: systèmes! ilannônça-qu'ib! partirait “de 
l'École militaire et volerait jusqu'aux hauteurs de Chaillot; mais‘il 
ne fit autre chose ‘que s'attacher avec ses ailes sous! un aérostat/, et 
faillit être assommé aû! .Ghamp-de-Mars par hi multitude; irritéé 
contre l'inventeur, qui ne donnait pas un ‘spectacle: Legifbrae à son 
programme. Sans qu’il soit utile’ d’insister pluslongtempésur ce 
sujet, on aura pu déjàä'comprendre que lhommeé‘doïit/rénoncér abs62 
lument à voler à l'aide de sa seule force: Aussiine laïssons2nous pas 
d’être étonné d’une décision prise par:la Société d'encouragement 
pour la locomotion aériénne, décision qui-se trouve mentionnée dans 
le rapport du conseil d'administration lu aux sociétairés de 3 févriér 
1865. La société, dont lés ‘ressources financièrés: sont! sil'bornées 
qu’elle n’a pu jusqu'ici faire aucune expérience; a. décidé | que les 
premiers fonds dont elle disposerait séraient ‘affectés à-la: construc= 
tion d’un appareil présenté par M. de‘Groof et°baséi sur Per ploi 
de la force humaine. Le rapport loué M. de GRAS avoir pr ésente 
à cet égard un projet « sans lacunes. » \ 1015-85 

51 l’homme ne peut pas voler à l’aide de sa ve force comment 
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nt lès oiseaux, et d'où léur vient ce privilége? — où peut 
qu'il leur wientde leur-constitution:physiologique, qui les 
S à développer: sous! unptrès petit: poids: une: force con- 
able,  Puisquerles oiseaux! volent; c’est donc-qu'ils remplissent 
tconditiônshquesnous-ayons indiquées. déjà comme, nécessaires 
L. dia anne sénat char pèsent moins de:42 kilogrammes 
_ parforcesde «cheval ,: ils pèsent ‘même d'ordinaire beaucoup moins. 
. Enovoyañtd’énormeildisproportionsquirse manifeste;ainsi entre les 
_ forcés’relativeside-lhômme et; dé-l'oiseau s certains, aviateurs:s’é- 
_tônmentsiils mient J'exactitudé[ des faits qu'on leur présente. Vous 
. négligez, disentsils aux physiciens; unerfoule-de considérations im+ 
_ portantes: Hryzai dans de/phénomène du yôl tout-autre chose. que, la 
question: dynanfique; Quandidioiseau vole ra: pesanteur est 
— suppriméeypour:luiy-ourà peurprès ,o can le, premier principe du 
 volksoutenu:chéz-loiseaulest-qu'älné-laisse jamais commencer. sa 
… chute réflexion bizarresetique;nous rapportons. à cause de sa 
_ shfgularitémémel Geuxkqui-raisonnentainsi doivent bien .se per- 
| | suader:qu' en décomptant:le-travail des forces-mises.en jeu par le 
vol de l'oiseau, il faut faire état, de Ja pesanteur.dans son intégra- 
litéliet,Sans,entiens rabaître .; Que; difait cle stribunal de,commerce 
L  Sixmmégociant/ en établissantisonobilan ; refusait d'y faire entrer 
| 
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une)de. ses detiessou en; demandait l'atténuation, :SOUS. prétexte 
#,_ qu'il n'asjamais commencé àdla payer? On. conçoit d'ailleurs , com- 
biénile problème: de.latocomotionsaétienne se trouve simplifié dans 
Pope de rceux 2QuE comptent aire )naviguer dans l'air, des:corps 
pesans: D agira pas ou n 'agira, ne: très 
peur HOITEAO 9b 2rmetnsd zxrre° M0 Derslcz à oi CHE 
| à Revenons à: l'oiseau; essayons denotyéer les. diidus the son 
| vol:;Deux faits nous frapperont. d'abord: là: perfection de,ses or+ 
| ganes .deJocomotion,et-la, puissance.du foyer. qui donne.le branle 
LS -CeS-0rganes;. Bien, ques, dans L'ordre d’idées,où.nous sommes en- 
gagés nous voulions surtout. »mettreen.. lumière:le.second. de ces 
xfaits; mous. ne: POUVONS ; nous|refuser,à donner: quelques indi- 
cations. sur le mécanisme i ingénieux des ailes, de: l'oiseau. Tout y est 
disposé pour.que, dans: leur mouvement. descendant, elles appuient 
fortement.sur l'air, et pour qu’ au contraire elles n’épr ouyent qu'une 
!| tres faible résistance dans'leur mouvement ascendant. Les plumes 
glissent les unes sur les autres, à la façon des plis d’un: éventail, 
{ afinquel'aile:puisse diminuer de:surface; en se relevant, Les barbes 
des grandes plumes sont placées de.telle sorte.qu'à.la descente elles 
restent appliquées, par la pression de l'air contre. les plumes voi- 
| sines, et forment ainsi comme un plan continu; quand l’aile monte, 
elles s’écartent au, contrairetsous; l'influence de la pression supé- 


| 
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-rieure. Ces barbes mêmes sont armées d’une grande ;quant 


parachutes. microscopiques : qui:.s’ ouvrent en: ÉA e \ 
plient en. montant; cette disposition: est. si-eficace; qu’ HRrRNS À 


Ja main la plume d’un:grand-oiseau et la plaçant dans son,s 

turel on éprouve une grande difficulté, à l'abaisser,de, lein. fouet 
tandis qu’on la relève sans aucune peine. Enfin, sisonyconsidère 
forme générale des ailes, on reconnaitra qu’elles, présente 


surface concave: pour battre! l’air'et; une: Dares ù 


relever. La: manière dont oiseau -opère ses»:mouvemens. seconde 
toutes ces circonstances favorables. M. Emmanuel Liais;, qui a: 
dié. avec soin le:vol:des grandes. espèces, donné, à, Ce.Sujet des-dé- 


“‘tails intéressans dans plusieurs notes:insérées-aux comptes-rendus 


de l'Académie des Sciences: M. Liais a particulièrement tobservé.la 4 


frégate, grand oiseau, qui fait parfois de longs voyages: maritimes. 
Les battemens, d’aile‘de la frégate sont assez lents pour-que l'œil 
‘puisse facilement les suivre. Dans un:de.ces battemens, l'aile des- 
-cend environ cinq fois plus vite-qu'elle ne remonte. Cette. diffé- 


rence de vitesse dans les mouvemens alternatifs est. d’ailleurs; une 


loi générale du vol des oiseaux, et: la: différence-d'action! qui-en 
résulte dans les deux. mouvemens serait:sans doute suffisante, pour 
permettre au volatile de s’élever :verticalemient:.dans :Pair alors 
même que les ailes:seraient plates etque les deux.faces en seraient 
semblables: c’est ce qu arrive pés exemple nou PE AnRAGIES 
volans. Lo afeii 

Nous sommes No d'avoir éprisé les particularités curieuses. qui 
-se présentent dans le vol de l'oiseau. Voyez un oiseau. qui se.:meut 
horizontalement en battant des ailes: 1l/n'agite pas sôm aile tout 
d’une pièce; dans un même battement, il la fait pivoter.au moins 
deux fois autour de sa tranche, antérieure. D’abord!ül laprésénte 


‘inclinée d'avant en arriète, il renverse ensuite le»sens de ,cette in- 


clinaison, puis, quand l'aile est au bas de sa course; elle seltrouve 
de nouveau penchée comme au début. Dans ce jeu oscillatoire, 
l'animal recueille adroitement toutes les:composantes. verticales 
que peuvent lui fournir la résistance de l’air chassé devant lubet:le 
mouvement d'appel qui se fait derrière lui: Il:y a plussien suivant 
attentivement les phases de ce mouvement oscillatoire,»M. Liais a 


reconnu que l'oiseau, relevant son: aile en même temps: qu'ikse 


meut en avant, arrive à la faire passer tout entière par:la trajec- 
toire même que décrit son bord antérieur; laile,.en: remontant, 
n° éprouve ainsi de résistance que par sa tranche. :,91 {1} 


Ce qu’on vient de dire s’applique au vol avec mouvement des 


ailes; mais souvent l'oiseau s’avance horizontalement, quelque- 
fois même avec une grande vitesse, sans que l’on.voie ses ailes se 
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“di  . “plane: Comment: Toiseau plane-t-il?. IE. 
1 oïd'par quelques: DRE une;grandé vitesse hori- 
| ‘laissant ses aïlesc éployées, ;“ils'avance légèrement 
‘de’ la gorge à la'quede pra oefomsiers Yair!oppose à:sa 
prodüi une domposaritélaséendante: qui-peut équilibrer 
“mé mé flelsurpasser. Dans ee dernier!cas, l'oiseau 
s sa vitéssess'épuiser assez rapidement, et s'il 
fcoré Réuestnbiontottbligé de battre» des ailes pour 
rune nouvelle impulsionseS'il consent ‘à redescendre, il 
tail qu'il vient dé produireren s’élevant:-changeant le 
inénébiaisonpoi se présente dégèrement-penché d’arrière 
amce-de*Vaïr-luÿfournitainsi-une composante ho= 
Mersens deSonemoñvément,-et l’on voit sa vitesse 
| jusqu'au monient où'ilveut'arrêter-sa descente: Cette 
te icquise peut étreutilisée)à-sôn! tour pour un nouveau-mou+ 
Rue ascension: /moinslétendu-tiaturellement que le premier. 
#4 Cest aihsi)qué l'on voit désÿrands voiseaux s’avaricer rapidement 
_ Iesrailes hmmhobiles; montér et-descendre-süccessivement en chan- 
geant: Pinclinäison"de leurs" corps; vet-prolohger: cette manœuvre 
péndantedeux ou’trois-minutes, jusqu'au moment oùleur vitesse 
“épuisée és oblige à donner:de nouveaux coups d’aile. Au reste, cette 
_ manière detvolér-n'éstpast seulement propre aux oiseaux de forte 
taille, :ôn peut l'observer. ichaquejour;chez les humbles-passereaux; 
. mais chez ceux-ci l'élan initial produit peu d’effet : ils donnent huit 
| où dixcoups d'aileprécipités; montent un peu; déscendent presque 
| tout de suiteyetrecommencent de nouveaux bâttemens: On les voit 
Suivre ainsi-unedigne sinueuse-à.couitesiondulations.: 
“es organesiqui servent à la locomotion de l'oiseau sont en défi 
. mitive merveilleux/'et iken:tiré un parti excellent; mais; si bien or- 
Sanisé que soit: cel moteur, illui faut, pour suffire au travail con- 
‘sidérable qu'il doit'produire;: un:foyer où se: produise une active 
combustion. Oric’est umé condition à laquelle se prète admirablement 
| | ‘a constitution: physiologiquesde l'oiseau. Voilà ce que nous avons 


| 
| 


Et 


Surtout àcœur demontrer, carc’est là ce qui lui donne sur l’homme 

{, une Supériorité que celui-ci né peut racheter par aucun mécanisme. 
| out leMondersait aujourd’hui dans quél réservoir un animal puise 
|  Sonénergiemusculaire :’produireun:effoft; c’est transformer en tra- 

| wail là chaleur-dué à la respiration: Les progrès que la thermo-dyna- 
| mique afaitsidepuis quelques années ont mis cette vérité en pleine 
le Tumière ht) L’ animal sera donc capable d’un travail d’autänt plus 


| 
| | (1) Fée à ce sujet, dans la Revue du 1°" mai 1863, une étude sur 2 de: 
| Ja chaleur et du travail mécanique. 

| 
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| énergique qu'il pourra respirer plus fortement: et consom mer pl 
d'oxygène en un temps donné. Chez l'oiseau, Dén : respir. 


est d’une puissance: extrême. Les poumons, au lieud” être restreints | k 
comme chez l’homme, s'étendent sur toute la longueur du. COrps. 
Le diaphragme, 0rgâne délicat qui règle notre respiration, etiqui 
ne peut se prêter qu'à un jeu modéré, a disparu chez l’oiseaus.ses … 
poumons sont directement soulevés et: dégonflés par le varet-vient 


des côtes, que les ailesténtraînent dans leurs battemens; ils s’ou- 


vrent donc largement, -et d'autant plus fort que le volest: plusra- 


pide. Ce n’est pas tout : les poumons de l'oiseau sont :percés de 
nombreux canaux qui vont porter l'oxygène dans tout le:corps; afin 


que le: sang soit revivifié au milieu de son circuit. Arrivé au bout 


des vaisseaux capillaires qui terminent lesartères, le sang rencontre 


de petits réservoirs, véritables poumons supplémentaires, où il fait 


une nouvelle-provision d'oxygène avant de recommencer:sa course 
vers le cœur. Ajoutons que le ventricule gauche du cœur;rqui lance 


le sang dans les artères, a des parois extrêmement épaisses, afin 


de remplir ses fonctions avec une grande énergie. Vigoureusement 
fouetté.et fortement oxygéné, le. sang charrie ainsi dans tout le 
corps de l'oiseau d'énormes provisions de chaleur que les muscles 
peuvent convertir en travail. Aussi, tandis que la température inté- 
rieure. de l’homme reste fixée entre. 36 et 37 degrés, celle de l'oi- 
seau atteint A3 et AA degrés. Elle dépasse par conséquent les limites 
au-delà desquelles nos organes deviennent impropres à la vie. On 
a constaté qu’au repos l’oiseau absorbe une grande quantité d'oxy- 
gène : on serait sans doute effrayé si l’on pouvait connaître ce as 
en consomme dans un vol rapide!: | 
L'oiseau est donc comme une machine motrice dons le foyer est 
organisé en vue d’une combustion prodigieusement active. Là est le 
secret de la force qui lui‘ permet de voler. Gomme cette combustion 
active se fait en somme aux dépens des alimens ingérés dans son 
corps, 1l est nécessaire que les organes de la nutrition permettent 
à l'oiseau de réparer promptement les pertes qu’il subit. On trouve 


en effet que la digestion se fait chez lui avec une célérité extrême. 


Son gésier, estomac puissant, dur comme de la corne, broie sans 
difficulté les alimens les plus résistans; un foie volumineux verse 


des torrens de bile sur les matières qui sortent du gésier, et la fa- 


brication du chyle s’achève en très peu de temps. Aussi l'oiseau ne 
peut-il pas jeûner; il faut qu’il renouvelle très fréquemment sa pro- 
vision de nourriture. À défaut d’alimens, le corps, s’oxydant lui- 
même, serait bientôt consumé. On dit quelquefois d’une personne 
qui prend peu de nourriture qu’elle mange comme un oiseau; c’est 
là une comparaison qui manque de justesse, et qu’on fera bien de 
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| Sous bénéfice d'inventaire. Les espèces qui se nour— 
[ Dieu vivantes en font un trés grand. carnage; celles 
nt dé fruits ou deigrains mangent peut-être peu à la fois, 
à:là condition de ‘trouveretoujours: table ouverte. L'oiseau a 
immense pour les cas d’abstinence: forcée : avant 
arriver dans le gésier;bles. alitniens trouvent:au milieu de l’œso= 
LA phage un ouplusieuts renflemens où ils peuvent séjourner plus ou 
_ moins longtemps. Ces iréservoirs:sont évidemment fort utiles aux 
oiseaux voyageurs; lorsqu'ilsiont une longue. traite à fournir. 
5 En même temps que Voiseauremploié une partie ide sa DR à 
% vaincre l'action de la pesanteur;! il endépense une-certaine partie 
7 PR trans] -danslesens horizontal. On peut se demander 
K elle-de-ces' deux! actions qui lui-coûte le plus d'efforts, 
: or ls proportion lunerest plus: laborieuse que l’autre. Il 
| serait nécessaire de résoudre cette) question‘ pour savoir au juste 
Fe quelle force/motrice l'oiseau renferme:Sousun poids donné, et l’on 
| en: tirérait une induction précieuse pour leproblème de la naviga- 
| tion atmosphérique: En étudiant les conditions générales de ce pro- 
| blèmetet en cherchant le-poids-maximum que devrait présenter par 
force de cheval an: moteur. aérien; nous:venons de supposer que le 
moteurauraitipour principalctravail d'élever son propre poids, et 
qu'ilaurdit pew’àtfaire-pour Se diriger horizontalement. Nous vou- 
_ lions par lämontrer dans-notre calcul, s’il est permis de parler 
ainsi, une extrême modération, et faire au désir des aviateurs la 
part aussi bélle‘que: possible; !car il est clair que, si un moteur de 
 larforce d'ün:chéval doit, contrairement à notre hypothèse, fournir 
pour se transporter autant de travail que pour se porter, il va fal- 
loirtrédüire son poids de moitié; il ne s’agira donc plus de 12 kilo- 
_ Srammés.» mais ibien de 6, et voilà le problème qui devient deux 
U fois plus: difficile que nous°ne l’avons supposé jusqu ici! Or il est 
certain. ‘que des: oiseaux disposent, pour se mouvoir, d’une force 
égale ou supérieure à celle qu’ils emploient pour se soutenir, sans 
compterila. force qu’ils-tiennent en réserve pour les cas extraordi- 
|  naires.L'aiglé emporte quelquefois dans ses serres un mouton qui 
| pèse autant que son ravisseur. Un observateur qui a étudié les 
| . mœursidu martinet noir, oiseau de la famille des hirundinées et 
# fort connu des Parisiens; a prouvé qu’il fournit en volant quatre ou 
#  cingfois le travail nécessaire pour porter son poids. Il est vrai que 
le martinet a le vol très rapide et que sa vitesse atteint quelquefois 
H0 mètres par seconde, c’est-à-dire la vitesse du vent dans les plus 
fortes tempêtes. Si l’on s’arrêtait à cet exemple, on trouverait que 
dans ce volatile, considéré comme moteur, la force d’un cheval pèse 
moins de 3 kilogrammes. Nous n’entendons point tirer parti de 


8 
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quelques cas sd et nous devons avouer qu’en raison du 
petit nombre des faits recueillis jusqu’à ce: jour, il n’est point faci 
d'établir quel est, en moyenne, dans les oiseaux, le. PA 
force d’un cheval. Cependant on ne peut guère hésiter à affirmer 
que-ce poids moyen n’est pas supérieur à 5 kilogrammes: On voit 
si-nous sommes fondé à dire que l'oiseau est une machine motrice 
admirable, douée d’une incomparable légèreté spécifique! "us 
Les insectes volans, quelques-uns d’entre eux au moins, ontà 
déployer une grande force pour se. soutenir dans l'air. Si par 
‘exemple on considère le poids du hanneton et la ténuité des mem- 
branes qui lui servent d’ailes, on est comme. stupéfait qu'ilpuisse 
voler. Sans doute il sé meut lourdement, et il. ne peut. fournir de 
longues courses, mais il n’en est pas moins vrai qu’il développe, 
pour agiter ses ailes, un travail considérable, et l’on. doit s’attendre 
à ce que son organisme intérieur soit en état de suffire à une grande 
dépense de puissance motrice. Cependant, si on regarde sous la cui- 
rasse du hanneton, on n’y trouve point, comme chez l'oiseau, un 
-sang rapidement charrié dans tout le corps; ici le système.circu- 
_ latoire a disparu; plus de; cœur, plus d’artères, plus de veines, plus 
de poumons non plus; toute la cavité intérieure du hanneton est rem- 
plie d’une matière blanchâtre. Néanmoins, il ne faut pas s’y tromper, 
cette matière, malgré sa couleur, joue le rôle d’un sang très actif 
et se prête à une: combustion très vive. Un mécanisme spécial lui 
fournit d’ailleurs de l'oxygène en très grande quantité. Soustles 
ailes de l’insecte, on voit le long du corps une ligne percée de dis- 


tance en distance de petits trous que ferment des volets mobiles. 


Par ces trous se fait un appel d’air très énergique, set l'oxygène 
s’insinue dans une multitude de petits canaux qui vont le répandre 
dans toute la masse du sang. C’est là, comme on voit, une circula- 
tion d’un nouveau genre : le sang ne vient plus chercher l'air dans | 
des poumons, c’est l’air qui va trouver le sang et qui le revivifie à 
la fois dans toutes les parties du corps. Cette combustion directe 
qui se produit dans la masse entière du sang fournit abondamment 
la chaleur nécessaire au travail des ailes. Le hanneton est donc en- 
core, toutes proportions gardées, un moteur très puissant. Nous 
n'avons pas besoin d'ajouter que, pour les petits insectes, la diffi- 
culté du vol diminue à mesure que la densité du corps est moins 
éloignée de la densité de l’air. 


III. 


Nous ne nous étendrons pas plus longtemps sur les conditions 
que les êtres vivans doivent remplir pour voler: les indications 
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< pmmaires ; que nous venons de donner à cet égard confirment ce 

D nos _ avions dit précédemment au sujet des: moteurs méca- 
niques. s destinés à la navigation aérienne. L’aviateur doit donc se 

_ faire mécanicien et s'appliquer avant tout à construire des machines 
_quine pèsent que 12 kilogrammes par'force de cheval. Quel succès 
peut-il espérer des efforts qu'il fera pour atteindre ce résultat? 
Avant d'entrer dans le champ des hypothèses; où le terrain est glis- 
sant, il convient que nous restions un moment dans le domaine des 
faits et que nous examinions les moteurs ‘usuels ,-ceux que: nous 
pes. Der as) la pratique :) Fais A ce titre, nous n° a- 


MAN AT: 0 
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iocomobiles acte fs AUTRE pe 
C’est parmi les locomotives die: nous ohions s tés iypes les 

Tégors Certaines machines anglaises fourniraïent sous ce rapport 
des résultats fort remarquables, S'il faut croire le rapport de M. Fla- 
chat sur l'exposition universelle de 1862. Celles de la compagnie 
| du North-Western ne pèseraient, avec leur tender garni d’eau et de 
‘combustible pour une heure, que 85 kilogrammes par force de che- 
val; mais ce chiffre semble résulter d'expériences faites dans des 
circonstances exceptionnellement favorables, et il ne paraît pas cor- 
respondre au travail normal des machines. On ne peut l’accepter 
sans faire de graves réserves. Sur les chemins de fer français, les 
machines les plus légères sont les locomotives à douze roues de la 
compagnie du Nord construites d'après les plans de M. l'ingénieur. 
Pétiet. Elles pèsent AA tonnes et demie quand elles sont vides, et 
60 tonnes quand elles sont garnies de leur tender avec l’eau et le 
combustible. On peut estimer leur force à 466 chevaux (1), ce qui 
donne 95 kilogrammes par force de cheval, si on considère la ma- 
chine vide, et 128, si on considère la machine garnie. Parmi les 
autres locomotives des chemins de fer français, on chercherait en 
vain un modèle qui, sans tender et sans approvisionnement, pesât 
moins de 100 kilogrammes par force de cheval. 

Si nous passons aux moteurs usités dans la marine, nous trou- 


(1) Des expériences plusieurs fois répétées sur la rampe de Saint-Gobain ont permis 
de fixer ce chiffre. Sur cette rampe, inclinée de 18 millimètres par mètre, une machine 
pesant 60 tonnes remorque un train de 250 tonnes avec une vitesse de 17 kilomètres 
à l’heure ou de 4,7 à la seconde. La résistance au roulement de la machine et du 
train pour cette vitesse, et en ayant égard aux courbes de la ligne d'expérience, doit 
être évaluée à 6 kilogrammes par tonne: L’effort total de traction est donc (250 + 60) 
(18 + 6) — 7,440 kilogrammes, et le travail par seconde 7,440 X 4,7 — 34,968 kilo- 
grammètres. Ce travail correspond à une force de 466 chevaux, ce qui donne bien, par 
force de cheval disponible sur la circonférence des roues, 95 kilogrammes pour la ma- 
chine vide et 128 kilogrammes pour la machine garnie, 
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verons des s chiffres bien plus élevés; mais ici vient se placer une | 
remarque nécessaire : c'est que dans la construction des machines 
motrices la question de légèreté n’a joué jusqu ’à ce jour qu'un “rôle 
fort secondaire. Un ingénieur, un mécanicien, qui s’occupe d’éta- 
blir un moteur pour un usage déterminé, se trouve en face de diffi- 
cultés complexes : il cherche une solution moyenne qui soit comme 
un compromis entre des nécessités souvent contraires, il sacrifie 
certains avantages pour en obtenir d’autres d’un rang plus élevé. 

Or dans beaucoup de cas il n’a qu’un intérêt d’ordre secondaire à 
réduire considérablement le poids de la machine. La construction 
des locomotives pourrait nous fournir des exemples à cet égard. Plu- 
sieurs causes concourent à donner aux machines de cette espèce 
une légèreté relative : c’est d’abord la haute pression à laquelle 
elles fonctionnent, car leur travail croît avec cette pression plus 
vite que le poids de leurs principaux organes; c’est ensuite l’éner- 
gie du tirage obtenu paf l’échappement de la vapeur dans la che- 
minée qui permet de réduire l'importance de la surface de chauffe, 

c’est-à-dire le poids de la chaudière; c’est enfin la grande vitesse don- 
née aux roues motrices. Gependant telle locomotive, qui ne doit re- 
morquer que des marchandises, n’a que faire d'aller vite; ce qu'on 
lui demande, c’est de produire un grand effort de traction avec une 
faible dépense de combustible : on sacrifiera la vitesse, on augmen- 
tera le poids de la machine et on en calculera les organes de telle 
sorte qu’elle puisse surtout, à peu de frais, traîner une lourde 
charge. Dans les machines navales, une considération importante. 
prime toutes les autres : il faut y employer l’eau de la mer, et dès 
lors on doit renoncer à former de la vapeur à haute tension; quand 
la pression dépasse trois ou quatre atmosphères, la vapeur salée 
laisse des dépôts adhérens qui empêchent la vaporisation, dété- 
tiorent rapidement les chaudières et peuvent causer de graves ac- 
cidens. La pression des machines navales est donc ordinairement 
limitée entre une atmospère et demie et trois atmosphères. Aussi 
ont-elles un poids considérable. Nous ne parlerons pas des an- 
ciennes machines à balancier placées de vieille date sur certains 
bâtimens et qui pèsent entre 8 et 900 kilogrammes par cheval. Les 
machines oscillantes à chaudières tubulaires qui servent aux bâti- 
mens de construction récente pèsent moyennement 300 kilogr. par 
cheval (1); c’est le poids de la machine de l’Aïgle, Yaen impérial. 


(1) Il est nécessaire d'indiquer ici une particularité qui cause une mais confusion 
quand il s’agit d'évaluer en chevaux la force des machines navales. Les marins dési- 
gnent sous le même nom de cheval des unités de valeurs tout à fait différentes. Ils ont. 
le cheval de 200, celui dé 225 et même celui de 250 kilogrammètres. Alors même qu'ils 
emploient, comme on a coutume de le faire, le cheval de 75 kilogrammètres, ils esti- 


me" 
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Les 1 machines anglaises du modèle Maudslay vont à 375 kilogr.; 
Îles qui sortent des ateliers de MM. Penn, à Greenwich, atteignent 
) kilogrammes. Quelques bâtimens destinés à des usages. spé 


# ciaux peuvent être munis de machines travaillant à quatre ou cinq 


atmosphères : ce sont les canonnières et batteries flottantes, les re- 
morqueurs et bateaux pilotes ; ces navires, ne s’éloignant pas des 


_ côtes et ne faisant que de très courts voyages, peuvent fréquem- 


ment nettoyer leurs chaudières et parer aux inconvéniens produits 
par l’eau de mer ; il ne paraît pas d’ailleurs que le poids de leurs 
machines les pius légères descende au-dessous de 210 kilogrammes 
par cheval. On ne trouve pas de résultats plus favorables, si on con- 
sidère les paquebots qui naviguent sur les fleuves, et qui sont ainsi 


_ dans les meilleures conditions, puisqu'ils emploient de l’eau douce 


pour alimenter leurs chaudières. 

- Parmi les machines locomobiles, les plus légères que nous puis- 
sions citer sont celles du système Benjamin Normand; elles donnent 
un travail de 20 chevaux et pèsent 6,500 kilog., soit 325 kilog. par 


_ cheval. Les machines fixes sont généralement beaucoup plus lourdes 
“encore, surtout quand elles sont construites pour une petite force. 


On remarquera à ce propos que les exemples que nous venons de 
citer se rapportent en général à à des moteurs puissans auxquels leur 
grande force donne une sorte de légèreté relative. — En dehors 


des moteurs à vapeur, nous ne pouvons guère mentionner, comme. 


susceptibles d'applications usuelles, que les machines à gaz com- 
bustibles; le moteur Lenoir en est le type le plus connu. On sait que 
dans cet appareil un mélange d’air et d'hydrogène carboné s’en- 

amme au moyen d’une étincelle électrique et agit sur le piston 
par sa détente. Jusqu'ici ces moteurs, soumis à des réactions brus- 
ques, ont dû être construits avec une grande solidité; les modèles 
qui fonctionnent, et dont la force ne dépasse pas 2 ou 3 chevaux, 
pèsent au moins 400 kilogrammes par chaque cheval. L'échauffe- 
ment considérable qu’éprouve le cylindre ne peut être combattu 
dans l’état actuel des choses que par un courant continu d'eau 
froide; il y aurait à tenir compte du poids de ce réfrigérant, si on 
voulait évaluer rigoureusement celui de la machine. — Nous ne 


ment la force sur les pistons de la machine, ce qui est contraire à l’usage général. Ov a 
l'habitude fert naturelle de caractériser une machine par son effet utile et d'estimer 
par conséquent la force sur l'arbre moteur. Or entre les pistons et l’arbre un quart en- 
viron du travail se perd. Il serait sans doute fort désirable que la marine renonçât à ses 
erremens pour adopter dans tous les cas l’unité qui est maintenant sanctionnée par 
l'usage. Quoi qu’il en soit, dans les évaluations que nous donnons ici, nous voulons 
parler du cheval de 75 kilogrammètres, et nous supposons que la force est évaluée sur 
l'arbre moteur. Ts 
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citons que pour mémoire les moteurs électriques, dans lesquels la 
puissance motrice ne s obtient encore qu au PR de PERS 
lourdes et encombrantes. Hute 
Voilà pour le présent. Est-ce:à aire qu il ny ait rien à attemiie 
de l’avenir? Il est certain au contraire qu’on réalisera de granc 
progrès dès qu’on se préoccupera sérieusement de construire des” 
moteurs légers et appropriés à là navigation aérienne. Bien des pro- 
jets ont été mis en avant : quelques personnes paraissent compter 
sur les machines à air chaud; cependant ces machines, qui ne sont 
point jusqu'ici plus légères que les autres, n’ont jamais pu fonc- 
tionner d’une façon satisfaisante et semblent abandonnées en France. 
On a proposé d’emporter en l'air un gaz fortement comprimé dont 
la détente servirait directement de force motrice, et il est certain 
qu’il y aurait dans ce sens de fort curieuses expériences à faire. On . 
peut, sous un poids de 2 kilogrammies, avoir une enveloppe rem- 
plie d'air comprimé et:capable de fournir le travail d’un cheval: 
pendant une minute; le poids serait notablement diminué si au lieu 
d'air on employait de l'hydrogène. À l’aide d’une provision de gaz 
comprimé, on pourrait donc sans doute soutenir en l'air, pendant 
plusieurs minutes, un appareil d'expérience. La détente du gaz agi- 
rait comme agissent les ressorts que l’on adapte actuellement à de’ 
petits modèles d’hélicoptères; mais elle donnerait une action beau= 
coup plus prolongée. Quoi qu’il en $oit, on ne peut espérer d’un: 
engin de cette espèce qu'une traversée aérienne de quelques mi- 
nutes, car le moteur devrait emporter de terre toute sa provision 
de travail, et il est clair qu'il ne faudrait pas songer à la renouve=! 
ler, chemin faisant, en comprimant de l'air : la force qu'on y dé- 
penserait serait mieux employée à exercer une action directe sur les 
organes de locomotion. Quelques personnes comptent beaucoup sur 
les perfectionnemens à introduire dans les machines à gaz combus- 
tibles. La combustion des mélanges gazeux à été dans ces derniers 
temps l’objet d’études très intéressantes, notamment de la part de 
MM. Schlæsing et Demondésir, et l’on triomphera sans doute des 
inconvéniens que présentent les chocs dus aux inflammations. On a 
songé aussi, pour éviter l’échauffement excessif du cylindre, à em- 
ployer des gaz qui donnent par la combustion des produits relati- 
vement froids : l'azotate d'ammoniaque par exemple, sous l’action. 
d'un comburant, se dédouble en eau et en azote, etne développe! 
ainsi qu'une chaleur modérée; on réaliserait, en l’employant, une 
sorte de machine à vapeur à forte pression sans chaudière. On con- 
çoit que nous ne. puissions faire autre chose en ce moment que de 
prendre acte des espérances que l’on nous donne; il nous serait: 
difficile d'émettre un avis sur des moteurs mal étudiés encore, "et 
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| dont quelques-uns ne sont que des projets à peine définis. À tout 
dre, ce sont les machines à vapeur d’eau ou à deux vapeurs 
mÊ k ées qui nous semblent promettre les perfectionnemens les 
plus certains : elles laissent un très vaste champ aux recherches, 
car A n’a fait jusqu'ici que bien peu de tentatives pour juger de 
Vaptitude de ces machines à résoudre le problème de la locomotion 
atmosphérique. On en pourra juger par quelques indications qui 
résument l’histoire des essais ni pour. donner le mouvement. aux 
appareils aériens. 
. Dès l’année 1784, MM. one et en Portrait à ve 
démie des Sciences un modèle d'appareil qui s'élevait au moyen 
_ d'hélices mises en mouvement par un ressort. La petite machine 
consistait en un axe vertical au milieu duquel était placé un ba- 
__! rillet. En haut se trouvaient deux ailes inclinées en sens contraires; 
— deux ailes semblables étaient fixées à la partie inférieure. Le rap- 
_ port présenté à ce sujet dans. la séance du 1° mai 1784 est signé 
des académiciens Jeanrat, Cousin, Meusnier (1) et Legendre. 
- « L'effet de cette machine, disait le rapport, est très simple : lors- 
‘qu'après avoir bandé le ressort et mis l’axe dans la situation où 
l'on veut qu'il se meuye, dans la situation verticale par exemple, 
on a abandonné la machine à elle-même, l’action du ressort fait 
tourner rapidement les deux ailes supérieures dans un sens et les 
déux ailes inférieures en sens contraire. Ces ailes étant disposées 
demanière que les percussions horizontales de l'air se détruisent 
et que les percussions verticales conspirent à élever la machine, 
elle s'élève en effet et retombe ensuite par son propre poids. Tel 
a été le succès du petit modèle, du poids de trois onces, que 
MM. Lannoy et Bienvenu ont soumis au jugement de l’Académie. 
_ Nous ne doutons pas qu'en mettant plus de précision dans l’exécu- 
tion de cette machine, on ne parvienne à en construire de plus 
grandes et à les élever plus haut et plus longtemps; mais les li- 
mites en ce genre ne peuvent être que très étroites. » C’est donc, 
comme on le voit, à une date assez ancienne que remonte l’origine 
des appareils que l’on appelle maintenant hélicoptères, c’est-à-dire 
munis d'ailes en hélice. MM. Lannoy et Bienvenu employaient 
comme moteur un ressort se détendant dans un barillet. C’est sous 
une forme analogue que se produisirent de 1861 à 1863 les divers 
appareils construits par les soins de MM. de Ponton d’Amécourt et 
de La Landelle, et à l’aide desquels furent faites dans Paris plu- 
sieurs démonstrations publiques des principes de l'aviation. Les 


. (1) C'est le mème Meusnier qui fut général du génie et qui a ne d’importans 
travaux sur l’aérostation. 


$A0 REVUE DES DEUX MONDES. 


ressorts employés ne donnaient que très peu de force et pendant 
un temps très court. En effet, les ressorts sont en général a 108 
dans lequel on voudrait emmagasiner le travail d'un Los pen 
dant une heure ne devrait pas peser moins de 30,000 kilogrammes. | 
En admettant même que ce chiffre soit un peu exagéré, on conçoit 
que les premiers modèles présentés par MM. d’Amécourtieèt de La 
Landelle n’aient pu donner que de très faibles résultats. Les appa- 
reils ne s’enlevaient pas de terre; ils s’allégeaient seulement : on 
plaçait un hélicoptère avec son ressort bandé dans le plateau d’une 
balance, ou bien on l’équilibrait par un contre-poids de la manière 
qui a été indiquée plus haut au sujet du bateau volant de Blan- 
chard; on laissait alors le ressort se dérouler, et on constatait que, 
pendant ce déroulement, très rapide d’ailleurs, l'appareil entier 
paraissait avoir perdu environ 2 grammes pour 100 de son poids. 
On pouvait donc dire, en employant la formule dont nous nous 
sommes déjà servi, qu'il « s’enlevait au cinquantième. » Cepen- 
dant, en concentrant l’action du ressort dans un temps de plus en 
plus court, les expérimentateurs arrivèrent à produire des modèles 
qui pouvaient quitter terre et faire une sorte de bond aérien. 

Dans le courant de l’année 1861, MM. Du Temple frères, tous 
deux officiers de marine, firent connaîtré le résultat de tentatives 
qu'ils poursuivaient depuis 1857. Ils avaient construit une sorte de 
canot très léger qui portait à son avant deux ailes déployées et in- 
clinées sur l’horizon de 14 degrés. Un moteur intérieur donnait une 
impulsion horizontale au système. Monté sur un petit chariot à rou- 
lettes et placé au bas d’un plan incliné, le canot commençait à gra- 
vir la pente; la résistance de l’air, agissant par sa composante ver- 
ticale sur les ailes de l’appareil, l’enlevait de terre : il faisait ainsi 
une sorte de saut et venait se reposer doucement sur ses roulettes, 
comme fait un oiseau sur ses pattes. Le moteur placé dans le canot 
était d'abord un ressort d’horlogerie; ce fut ensuite une petite ma- 
chine à vapeur, mais les documens publiés par MM. Du Temple ne 
permettent point d'apprécier l'effet qu’ils obtinrent de cette ma- 
chine. 

Cependant, dans cette même année 1861, M. d'Amécourt s'était 
proposé de faire construire un petit moteur à vapeur aussi léger 
que possible, Il s’adressa à cet effet à Froment, l’habile et ingénieux 
constructeur qu'une mort prématurée a récemment enlevé à l’in- 
dustrie et aux sciences. Froment livra une petite machine presque 
entièrement faite d'aluminium, et qui pesait à peine plus de 2 kilo- 
grammes. Au mois de mai 1863, ce petit moteur fut essayé sans 
être muni d’ailes héliçoïdales. Au bout de très peu de temps, le ser- 
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pe entin de sa. ‘chaudière, qui était en aluminium, s avaria, et il fal- 
+ lut le remplacer par un serpentin de cuivre. Au mois d'août de la 
même année, la petite machine fut de nouveau expérimentée : elle 
pesait 2, 08, et l’on y mettait un peu d’eau et de charbon, de façon 
à atteindre 3 kilogrammes. On la munit de ses ailes, et l’on essaya 
d'appliquer à ce système la méthode des allégemens; mais, Soit par 
la faute de ceux qui conduisaient les essais, soit par le défaut de là 
machine elle-même, on ne put tirer aucun enseignement de cette 
tentative. Le moteur fut bientôt mis hors de service et jeté au re- 
but; le fonctionnement capricieux et éphémère de ce petit bijou 
| mécanique n'avait pas permis d'apprécier la force qu’il pouvait dé- 
| velopper sous son poids de 2 ou 3 kilogrammes. Pendant l’année 
_ 1863, une autre petite machine à vapeur fut construite chez un 


| nouveau mécanicien, M. Joseph. Le manque de volant avait surtout 


empêché le premier moteur de fonctionner; on donna à celui-ci 
deux cylindres, afin qu’il pût sans volant vaincre les points morts, 
Il était en aluminium, et ne pesait que 2 kilogrammes; sa chau- 
dière était un serpentin extrêmement mince; ses pistons n'avaient 
que 15 millimètres de diamètre et 4 centimètres de parcours. Ce 
petit chef-d'œuvre eut. Ê peu près le sort de son devancier; il fut 
relégué dans une vitrine avant qu’on en eût tiré quelque donnée 
utile. Ces deux modèles, les deux premiers, à vrai dire, que l’on ait 
établis en se préoccupant uniqüement de la légèreté du moteur, ont 
eu ainsi une assez triste destinée. Il était regrettable qu’on leur 
eût donné des dimensions assez restreintes pour qu’ils pussent dif- 
ficilement se prêter à des'essais instructifs. La frêle structure de ces 
appareils n’a pas même permis d'apprécier s’ils étaient près ou loin 
d'atteindre la force d’un douzième de cheval par kilogramme. Dans 
leur courte existence, ils n’ont rien pu nous dire sur cette question 
fondamentale. 

Les expérimentateurs n avaient guère eu sans doute à s ’applaudir 
beaucoup de ces débuts, car M. d’Amécourt, infatigable dans ses tra- 
vaux, se décida bientôt à essayer un nouveau moteur à vapeur, très 
différent des premiers par la forme. La disposition des machines 
usuelles qui avait été suivie dans les modèles de 1863 lui parut dé- 
fectueuse, Les tiges des pistons tirent obliquement sur leurs bielles 
et perdent beaucoup de force à convertir un mouvement rectiligne eñ 
mouvement circulaire; M. d’Amécourt estimait que, pour faire tour- 
ner des hélices, on avait tout intérêt à faire directement travailler la 
vapeur en cercle et à employer une machine du genre de celles qu'on 
appelle rotutives. Un modèle de cette espèce fut donc construit en 
1864. Qu'on se figure une boîte cylindrique et plate, une sorte de 
poulie creuse. Elle est traversée par un axe auquel est attaché un 
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piston.en forme T valve, placé dans la cavité de la boîte, de: ma- 


nière à en occuper et à en fermer hermétiquement. un rayon ; le 


piston et l'axe peuvent. tourner. solidairement sans .entraîner la 
boîte. Dans ces conditions, la vapeur introduite dans la cavité pres- 
serait, les deux. faces du piston et le laisserait immobile, si un. mé- 
canisme spécial ne venait lui donner une cloison. d'appui : à cet 
effet, une plaque de tôle, une sorte de vanne, glissant dans des rai- 
nures, s’abaisse à travers le couvercle du cylindré et vient former, 
suivant un des rayons, une cloison fixe, Une chambre de pression 
s'établit donc entre la vanne et le piston, et celui-ci commence une 
marche circulaire qui se continue indéfiniment, si la vanne se sou- 
lève chaque fois qu’il doit passer, et si elle s’abaisse de nouveau 
derrière lui. M. d’Amécourt emploie d’ailleurs, afin de vaincre les 


points morts, deux vannes symétriquement placées suivant un 


même diamètre. La vapéur est introduite très simplement parl’arbre 
même, qui est creux, et par une des faces du piston; le piston, par 
son autre face, absorbe la vapeur détendue. Rien de plus séduisant 


que ce mécanisme. Un robinet permet d’intervertir les fonctions des- 


deux faces du piston et de renverser ainsi le sens du mouvement. 
‘On peut aussi à volonté changer les rôles de l’arbre et du cylindre. 


Laisse-t-on le cylindre fixe, c’est l'arbre qui transmet le mouve- 


ment; fixe-t-on l'arbre au contraire, la boîte tourne et fait poulie. 
‘On peut même les laisser tourner tous les deux en sens contraires, 


et cette disposition s'adapte merveilleusement au cas où il faut faire 


mouvoir dans des sens inverses deux jeux équivalens d’hélices., 


 Gette petite machine rotative se présentait donc sous les dehors 
les plus favorables. Elle était si simple qu'on pouvait en attendre 
beaucoup de force sous, un poids léger; mais, hélas! elle. semble: 


avoir échoué devant les difficultés spéciales qui.ont jusqu'ici em- 


pêché les machines à rotation directe d'entrer dans la pratique des. 


arts. Aussi, dans les. derniers jours de 1864, retrouvons-nous 
M. d’Amécourt occupé à faire construire une nouvelle aéronef où le 
piston du moteur ne doit plus ævoir un mouvement (circulaire, Il 
s’agit cette fois d’un appareil qui rentre dans la catégorie de ceux 
que nous avons désignés plus haut sous le nom d’orthoptères: Deux 
plans horizontaux conjugués doivent s’élever alternativement: cha- 


cun d’eux s'appuie tour à tour sur l'air et supporte ainsi Peffort 


nécessaire pour mouvoir l’autre. Les deux surfaces sont: formées de: 


palettes qui restent pendantes dans le mouvement d’ascension.et 
qui se ferment quand il faut prendre appui sur l'atmosphère. Un 
cylindre ordinaire, un piston à marche rectiligne, conviennentnatu- 


rellement au moteur d’un pareil système : le cylindre est vertical: 


d'un des plans horizontaux est fixé à la tige du piston, l’autre à la 
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ête ‘du cylindre. La tige agit ainsi tour à tour par effet direct, pour 
_ élever la plate-forme d'en haut et pour attirer celle d'en bas.  ” 
- Dansce rapide aperçu, nous n'avons pu mentionner que quelques: 
“uns des essais de M. de Ponton d'Amécourt. Que voyons-nous d'ail: 
_ leurs au milieu de ces tentatives, poursuivies avec une louable 

_ ardeur? Nous voyons plusieurs modèles de machines à vapeur aban- 

donnés à mesure qu’on les expérimente; mais nous chérchons en’ 
vain quelque lumière sur le point où nous avons réduit le problème 

de la locomotion aérienne, et qu’il importe avant tout d’éclaircir. 
SE cependant, car c’est là le résultat le plus certain de ces’ 
essais, l’usage des petites chaudières en serpentin que M. d’Amé- 
‘court a expérimentées sur les indications de M. Landur. Les chau-: 
-dières tubulaires dont les machines ordinaires sont actuellement 
munies ont été inventées pour produire une vaporisation très 'ac- 
_ tive, la flamme traverse les tubes et donne une très grande sur- 

face de chauffe; mais la chaudière, pour résister à la haute tension de 
la vapeur, doit avoir des parois très résistantes et partant très 
lourdes. Aussi le poids du générateur est-il beaucoup plus considé-' 
rable que celui des autres organes de la machine. MM. Landur et 
d'Amécourt renversent le rôle des tubes : ils y mettent l’eau; ils se: 
servent d’un serpentin dont le diamètre a moins d’un centimètre et’ 
dont les longues circonvolutions sont placées dans le foyer. La sur- 
face de chauffe est ainsi très considérable, et le tube, presque capil- 
_ laïre, peut résister à de fortes pressions sous une épaisseur d’un 

dixième de millimètre. « Je plonge dans le brasier, dit M. d’Amé- 

court, tout le corps du serpentin, et j'en garde seulement par de- 
vers moi les deux bouts, que je mets en communication avec un 

récipient d'eau froide. L’eau entre par l’une des extrémités, s’é- 
chauffe, Se vaporise en circulant, et sort par l’autre extrémité en 

formant un jet impétueux de vapeur surchauffée. Je plonge ce jet 
dans un récipient, la vapeur s’y condense et donne à l’eau froide 

son calorique; bientôt elle rentre à nouveau dans le tube, le cou- 
rant est établi, la circulation continue, la vapeur ne revient en 

eau que pour retourner un instant après en vapeur, et, si mon ré-. 
cipient est un vase clos, il se trouve chargé en peu de temps de va- 
peur à haute pression : jy fais une prise, et je fais manœuvrer ma 

machine. » Ge système, expérimenté sur une échelle très restreinte, 
a donné de bons résultats; il permettra certainement de diminuer 

beaucoup le poids des chaudières, au moins dans les petites ma- 
chines. 4 | 


Si l’on essaie maintenant de se rappeler tout ce que nous.venons 
de dire sur le problème de la navigation aérienne, on né désespé- 
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rera sans LES pas rs le voir un jour résolu; on reconnaîtra aussi 
qu' ‘il demande avant tout de lents et persévérans efforts dans une 


voie bien déterminée. — Mais, dira-t-on peut-être, un coup de génie 
peut changer soudainement la face de la question. À cela nous ne 


pouvons rien répondre, si ce n’est qu’ une telle hypothèse se place 


d'elle-même au-dessus de tous les raisonnemens. Ici nous avons étu- 
dié le problème froidement, en restant aussi près des faits que pos- 
sible et en suivant un chemin aride, que nous avons dû un peu en- 
combrer de chiffres. Nous tenons d’ailleurs à renouveler à l'égard 


de ces chiffres une remarque dé;à faite. Pour rendre nos argumens 


plus nets, nous leur avons donné une forme numérique; 1l faut ce- 


pendant qu’on ait soin de laisser à nos conclusions un peu de jeu 


autour des nombres qui les représentent. À l'abri de cette déclara- 


tion, nous pourrons nous résumer ainsi. — Combien doit peser le 


moteur qui pourra enlever l’homme dans les airs? — Douze kilo- 
grammes par force de cheval. — Combien pèsent les moteurs les 
plus légers que l’on ait construits jusqu'à ce jour? — Quatre-vingt- 
quinze kilogrammes par cheval (1). — Nous ne doutons pas que les 
aviateurs ne puissent facilement rapprocher la seconde limite de 
la première; mais, tant qu'ils n'auront pas à montrer au public 
quelques progrès faits dans cette voie, ceux d’entre eux qui 
cherchent à frapper les esprits. par des fantaisies brillantes feront 
sagement d'y renoncer. Pourquoi nous représenter d'avance l'at- 
mosphère sillonnée en tous sens de navires ailés? Pourquoi, dès 
maintenant, nous énumérer tous les types de la flotte aérienne : 
« l’avicule, petite nacelle, n’emportant que son aviateur; Pave- 
celle, barque portant deux ou trois hommes; l’ave, grande barque ; 
l'aéronef, proprement dite, petit navire; l'aéronave, corvette aé- 
rienne ; le mégalornis, vaisseau de la taille d’un aviso-vapeur de 
420 à 130 chevaux, pouvant porter une trentaine d'hommes? » 
Pourquoi nous donner le plan des gares d’atterrissement qui servi- 
ront aux s/eamers aériens? Pourquoi dès aujourd'hui esquisser 
les ordonnances de police qui régleront la circulation des véhicules 
atmosphériques? Pourquoi discuter dans leurs détails, ce qui pa- 
raît d’ailleurs de nature à effrayer des esprits timides, les diffé- 
rens genres d’accidens qui peuvent troubler cette circulation: «chute 
sans renversement, avec ou sans démâtagé; chute sens dessus des- 


(1) On peut, pour compléter ce résumé, rapprocher des chiffres que nous rappelons 
ici ceux qui, d’après les explications que nous avons données précédemment, se rap- 
portent à la force moyenne de l’homme et à celle de l'oiseau. Si l’on considère le corps 
humain comme un moteur, on trouve que la force d’un cheval y correspond environ à 
un poids de 288 kïilogrammes; la même force correspond chez l'oiseau à un poids de 

©. kilogrammes. 
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à sous après chavirement: choc contre un. corps immobile, tour, 


/ montagne ou falaise; abordage entre aéronefs? » Pourquoi étudier 
d'avance les changemens que subira la thérapeutique et les nou- 
velles règles d'hygiène qu’il conviendra d'adopter lorsque l'homme 
aura pris l’habitude de se transporter à travers l'atmosphère? 
Pourquoi nous inspirer l'horreur des chemins de fer où l’on voyage 
«dans d’horribles boîtes d’une intolérable lenteur, au prix de mille 
supplices insupportables, » où l’on est secoué par’ un affreux mou- 
. vement de lacet, au milieu « d’un bruit infernal de chaînes, de 
; bois et de vitres heurtés, » tandis que des flots de poussière « COU-— 
_ vrent de leur linceul étouffant le voyageur infortuné? » Sans doute 

_ les routes de l’air sont charmantes, et il nous plairait de nous y 

_ diriger à notre gré « sans heurts, ni secousses, ni bruit, ni pous- 

_ sière, ni fatigue ; » mais les perspectives merveilleuses qu’on pré- 


sente au public le laisseront sans doute assez froid tant qu’on n’ aura 


_point fait, pour se rapprocher du but, quelque pas décisif. 

On aurait mal compris notre pensée si l’on nous prétait l'inten- 
tion de décourager les personnes qui cherchent précisément à se 
rapprocher du but au prix de consciencieux et persévérans efforts. 
- Nous croyons servir leur cause à notre manière en indiquant avec 
insistance le point précis où les recherches doivent d'abord être di- 
rigées. Plusieurs des membres les plus actifs de la Société d'encou- 
ragement pour la locomotion aérienne, ceux qui rédigent le journal 
l’Aéronaute, protestent avec énergie contre « les formules algébri- 
ques, » qui sont fausses d'ordinaire pour avoir négligé « quelque 
coefficient, » et qui « posent la question de la force motrice dans 
des termes tels qu'on serait tenté de la regarder comme insoluble. » 
— Il faut, disent-ils, soutenir le courage des travailleurs. Vous les 
effrayez, vous les éloignez de leurs études, lorsque, la théorie à la 
main, vous les menacez de périr à la peine s’ils ne produisent pas 
un cheval de:force sous un poids donné! — Qu'y faire? Est-ce donc 
en fermant les yeux sur un obstacle qu’ on peut espérer de le vain- 
cre? Nous estimons au contraire que rien n’est plus propre à hâter 
la solution d’un problème 158 d’en montrer nettement la principale 
difficulté. sn 

EDGar SAYENEY. 
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MARIE-ANTOINETTE ET LES SUÉDOIS À VERSAILLES, — SECOND YOYAGE 
DU ROI DE SUÈDE A PARIS, ' 


4 


Gustave IIT n’avait réussi ni à retenir auprès de lui la jeune 
noblesse de son royaume ni à rompre le charme qui l’attirait en- 
core lui-même vers la cour de France (4). Ceux d’entre lés jeunes. 
nobles suédois qui ambitionnaient sa faveur en cherchant fortune 
croyaient avec raison que le plus sûr moyen pour arriver à lui 
plaire était d’avoir passé quelques années à Paris et à Versailles. 
Précisément un attrait nouveau les y appelait : c'était le gracieux 
et profitable accueil que leur faisait la jeune reine de France, l'ai- 
mable Marie-Antoinette. 

La présence d’un grand nombre de brillans étrangers admis sous 
le règne de Louis XVI dans l'intimité de la cour, grâce à des pré- 
sentations que l’étiquette rendait peut-être plus faciles que pour 
nos Français eux-mêmes, a été un des griefs que la médisance a le 
plus malignement exploités contre la reine. Alors qu’on la voyait 
courir au Bois avec le prince de Ligne et le comte d’Esterhazy, 


(1) Voyez, sur les premiers rapports de Gustave IIT avec la cour de France après la 
mort de Louis XV, la Revue du 15 août dernier. Voyez aussi, pour le commencement/de 
cette série, la Revue du 15 février, 17 mars, 17 avril et 15 juillet 1864, 
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danser une écossaise avec le ; jeune lord Strathavon, ou converser au! 
bal de l'Opéra avec Stedingk et Fersen, avec Dillon, avec le prince 
George de Darmstadt ou le duc de Dorsét, la jalousie s’emparait 
de ces noms et les Jivrait aux soupçons calomnieux. La moindre 

accusation était d’être restée. Autrichienne. Les conseils de sa mère, 
auxquels elle accordait beaucoup''de respectueuse déférence, ne 
contribuaient pas à la préserver de cé danger. 11 suffit d’avoir par- 
couru la précieuse correspondance publiée il y à quelques mois à 
Vienne par M. d’Arneth pour se rappeler ces paroles de Marie-Thé- 
rèse à sa fille, si souvent répétées : FA Faites accueil aux Allémands, 
— restez bonne Allemande, Rue ‘vous laissez pas aller à la légèreté 
_ française! — Voyez plus souvent MercY; ne craignez pas les qu'en 
. dirat-on. » Le retour incessant de tels avis prouve que Marie-Antoi- 
nette ne les écoutait pas toujours, ét il est juste de lui en savoir’ 
_ gré; mais il ést peu raisemblable qu’elle ait prodigué volontiers 
dans'ses lettres, comme il semblerait d’après certaines correspon- 
_ dances qui lui sont attribuées, ces expressions contraires : « Je suis 
toute Francaise, — Française avant d’être Allemande, — Française 
jusqu'aux onglés/» Parée des ‘naïfs attraits d’une sincère nature’ 
germanique, Marie-Antoinette ne semble pas avoir échangé ces 
dons, qui lui suffisaient pour plaire, contre les charmes différens 
de riotré caractère national; l'union constante des deux cours de 
France et d'Autriche lui a nea la condition de leur salut, et elle 


dt, exclusif, de ätionalité française, serait une de ces fausses 
vues qu'ont autorisées de récentes publications, suscitées par la 
généreuse réaction de notre temps en faveur de sa mémoire. 

Ceci m'amène, que je le veuille ou non, à dire quelle distinction 
doit être faite entré divers recueils de lettres de Marie-Antoinette. 


Deux éditeurs zélés, M. le comte d'Hunolstein et M. Feuillet de: 


Conches, ont récemment fait paraître chez nous, d’après des papiers: 
en leur possession, une suite de lettres attribuées à la reine, mais’ 
non sans éveiller de sérieux doutes d'authenticité. Appelé à me ser- 
vir de ces documens, j'ai eu le devoir de les examiner à mon tour. 
Or le volume de M. d’Arneth, composé de pièces tirées de la biblio- 
thèque privée de l’empereur d'Autriche, rendait ici l’œuvre de-la 
critique prompte et facile, grâce à un caractère d’incontestable au- 
torité reconnu de tous (1), et la comparaison lumineuse dont il a’ 


4 
ré 


(4) H'semble, à vrai dire, que la publication de Vienne ait eu pour but de donner un: 
terme de comparaison pouvant servir, — M. d’Arneth le dit expressément dans sa pré-” 
face, — à contrôler l’authenticité de tant de lettres attribuées à la reine, et qui ont sou-" 
levé, ajoute-il, des doutes fondés :« .....Tst dies so manchem der Kônigin zugeschriebe-" 
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donné les élémens montre avec la clarté de l'évidence que les let- 
‘tres de Marie-Antoinette à sa mère et à ses sœurs contenues dans 
les deux recueils français (excepté celle du 14 juin 1777, donnée 
par M. d’Arneth et par M. Feuillet de Gonches) ne peuvent être 
employées comme documens historiques. Voici, dans le résumé le 
plus concis, les principales preuves. 

Nulle correspondance ne présente une plus DA LIENS identité Es 
manière et de ton littéraire ou moral que celle du recueil allemand. 
On en peut dire autant des lettres de Marie-Antoinette à sa mère et 
à ses sœurs que donnent les deux publications françaises. C'est une 
seule et même main qui a écrit la série de Vienne; c’est à une seule 
et même plume, ou du moins à un seul et même système qu’on doit 
la double série publiée à Paris. Cependant pour quiconque fera l’une. 
des deux lectures en regard ou à peu de distance de l’autre, il res- 
sortira qu’il n’y a entre les deux ensembles nul rapport réel et con= 
stant, nulle parité de ton littéraire ou moral, nul point de repère 
commun, nulle concordance, bien que toutes ces lettres, celles de. 
Vienne et celles de Paris, attribuées à la même personne, soient 
datées des mêmes années. — Les lettres publiées à Paris ne nous 
apprennent aucun fait nouveau : vous reconnaissez les anecdotes 
dont se composent les mémoires de Soulavie et de M" Campan. Si 
cependant vous lisez le volume publié à Vienne, vous êtes transporté 
tout à coup au milieu d’un monde de faits que vous ignoriez na-, 
guère. — Quant à la forme, les lettres publiées à Paris offrent vo- 
lontiers des anecdotes ou des récits. En général, chacune traite d' un 
sujet particulier : il y en a une sur la vie à Compiègne, une sur le 
mariage du comte de Provence, une sur une prise de voile à Saint 
Cyr, une sur M"° Élisabeth. Les récits amènent des portraits avec 
des plaisanteries, du bel esprit et des mots heureux. Voici la com- 
tesse d'Artois, « toute petite de taille, avenante de figure et fraîche 
comme une rose, avec un nez qui n’en finit pas. » Le comte d’Ar- 
tois, « toujours monté en gaîté et qui a un mot sur tout, est léger 
comme un page et s'inquiète peu de la grammaire ni de quoi que ce 
soit. » Monsieur est « un homme qui se livre peu et se tient dans 
Sa cravate; il glisse sur ses pointes. » Dans la publication de 
M. d’Arneth au contraire, Marie-Antoinette procède toujours par 
courts paragraphes répondant à chacun des articles touchés par sa 
mère : point de développemens en général, point de récits, très peu 
d'anecdotes, surtout point de portraits ni de badinage; c'est qu’ap- 


nen Briefe gegenüber der Fall, über dessen Echtheït begründete Zweiï‘el sich erheben. » 
On sait que M. de Sybel, de l’université de Bonn, a le premier fait là comparaison 
qu'indiquait M. d’Arneth. M. Edmond Scherer a reproduit les argumens sur lesquels 
M. de Sybel appuyait ses doutes, J'ai dà reprendre l'examen à nouveau. 
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parem CT Marie-Thérèse ne demande pas à sa fille de jolis billets, 
_tournés à la française : ce sont ici lettres intimes, traitant d’affaires 
_ où d'intérêts de famille. — Les lettres publiées à Paris nous offrent 

_une Marie-Antoinette très désireuse de paraître infiniment spiri- 
tuelle, et qui sollicite, pour le succès de ces petites pièces écrites 
avec art, une place dans notre littérature épistolaire. Cela n’est 
pourtant pas d'accord avec ces lignes de Marie-Thérèse : « Vous 
perdrez tous vos soins si vous prenez la plume; ni le caractère ni la 
diction ne préviendront pour vous. » Cela n'est pas d'accord non 
plus avec l'impression générale qu'on reçoit des lettres publiées à 
_ Vienne. Ici vous ne trouverez rien, à vrai dire, de ce qu’on appelle le 

‘charme littéraire, mais vous ferez en revanche de précieuses dé- 


“ons couvertes morales. 


En face de la vie réelle, la vraie Marie. Antoinette a l'expression 
_ forte et grave. Elle sent vivement et elle écrit de même, soit qu’elle 
rende sa profonde et inébranlable affection envers sa mère ou ses 
_propres sentimens maternels, soit que sa généreuse fierté répugne à 
faire un pas vers M*° Du Barry, et que, contrariée sur ce point par 
l'impératrice, elle aille jusqu’à la colère méprisante à l'égard de 
« la sotte et impertinente créature, » soit qu'une haine instinctive 
l'anime, bien avant l'affaire du collier, contre le cardinal de Rohan, 
soit enfin qu’elle saisisse et montre ce qu’elle aperçoit de redou- 
table dans les dispositions ou la conduite de ceux qui l’environnent. 
Une surprenante clairvoyance lui tient lieu alors des dramatiques 
pressentimens qu'ailleurs on lui prête. Non, ce n’est pas la même 
plume qui, peu de temps après les trop spirituels portraits de 
Monsieur, du comte d'Artois et des belles-sœurs, a écrit ces lignes 
sanglantes (page 149 de la correspondance de Vienne) sur « la 
marche souterraine et quelquefois très basse du comte de Pro- 
vence, » puis ce cruel aveu : « … Je suis convaincue que, si j'avais 
. à choisir un mari entre les trois frères, je préférerais encore celui 
que le ciel m'a donné. » Voilà de durs mots assénés, qui révèlent 
un vif instinct de dignité soutenu par une franche nature. La per- 
sonne qui se déclare ainsi, jusqu'à reconnaître et avouer ses tristes 
blessures, a pris la vie au sérieux, quelles que soient certaines ap- 
parences, et ne cherche à tromper ni soi-même ni les autres en’ 
s’abaissant aux faux-semblans ou au bel esprit. Ici respire la vérité 
morale; ici nous avons, pour objet de nos sym pathiques hommages 
et déjà de notre pitié, un vrai cœur, une vraie chair, un vrai sang. 
Telle est la femme; voici la reine. A la date du 11 mai 1774, au 
lendemain de la mort de Louis XV, le recueil de M. d'Hunolstein a une 
lettre où Marie-Antoinette écrirait à sa mère : « Nous avions beau. 
nous attendre à l'événement, devenu inévitable; le premier moment 


s.+ 
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a été atterrant, et nous n’ avions pas plus l'un que l’autre de parole. 
Quelque chose me serrait à la gorge comme un étau.. J'ai des mo- 
mens de frisson; j'ai comme peur, et le roi me disait tout à l'heure 
qu’il était comme un homme tombé d’un clocher. » En d’autres en- 
droits du même recueil, Marie-Antoinette a des paroles de regret 
pour le silence et pour la retraite; elle déplore : «la destinée cruelle 
des filles du trône; » elle a «des instans de noir qu'elle a peine à se- 
couer; » elle voudrait « se laisser aller et s’écouter vivre. » De telles 
mièvreries ont-elles été le langage de la fille de Marie-Thérèse? 
Ouvrez le volume de M. d’Arneth : voici comment, dans la lettre : 
bien authentique du 14 mai, la nouvelle reine de France parle à sa 
mère : « Quoique Dieu m’a fait naître dans le rang que j'occupe 
aujourd'hui, je ne puis m "empêcher d'admirer l’arrangement de la 
Providence, qui m’a choisie, moi la dernière de vos enfans, pour 
le plus beau royaume de l’Europe. Je sens plus que jamais ce que 
je dois à la tendresse de mon auguste mère, qui s’est donné tant 
de soin et de travail pour me procurer un bel établissement. Je n’ai 
jamais tant désiré de pouvoir me mettre à ses pieds, l’embrasser, 
lui montrer mon âme tout entière, et lui faire voir comme elle est 
pénétrée de respect, de tendresse et de reconnaissance. » La main 
vraiment royale qui a écrit ces fières lignes est-elle la même Puis a 
tracé les précédentes? Toute la question est là. 

À côté des discordances littéraires et morales, veut-on des CON- 
tradictions de faits? Ce nouveau genre de preuves abonde. — Alors 
que, dans le recueil de M. d’Arneth, on a vu Marie-Antoinette et 
Marie-Thérèse s’occuper pendant quinze mois continüment, et avec 
une incroyable ardeur, de l'attitude que la dauphine doit tenir en- 
vers Me Du Barry, chose très grave au double point de vue des 
intérêts autrichiens et du crédit de la jeune archiduchesse à la cour, 
. vingt-deux jours après des paroles amères sur ce sujet, il faut accep- 
ter une lettre des deux recueils français qui fait dire à Marie-Antoi- 
nette: « Reste Me Du Barry, dont je ne vous ai jamais par lé (1 on — 
Le recueil de M. d’Hunolstein nous présente pour le mois de maï 
477h, au premier moment de royauté, une série de lettres fort 
émouvantes qui ont été, alors qu’on n’avait pas le recueil de M. d’Ar- 
neth. savourées dans nos salons. Voici pourtant que, dans la corres- 
pondance authentique, Marie-Thérèse se plaint, le 30 mai, d’avoir 
été sans lettres depuis le malheureux jour du 10; elle est restée, 
faute de nouvelles, « en des inquiétudes insoutenables. » — Dans 
une de ces lettres suspectes, Marie-Antoinette aurait écrit le 11 mai : 


(1) Parlé, suivant la troisième édition de M. d’'Hunolstein; reparlé, suivant le second 
tirage de M. Feuillet de Conches ; mais que fait-on du mot jamais ? 
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.« Je presse beaucoup le roi de se faire inoculer avec ses frères, » et 
voici que, . dans le recueil publié à Vienne, Marie-Thérèse écrit le 
As) juin : « Dieu en soit loué, que vous n’ ayez rien contribué à la 
__ décision » (sur cette inoculation du roi)! — Des dix-huit lettres 
ide Marie-Antoinette à Marie-Thérèse que contient le. volume de 
M. d'Hunolstein, et dont six figurent dans le premier volume de 
M. Feuillet de Conches, quatorze se terminent par cette formule ou 
ses variantes : « Je vous baise les mains, » qui se retrouve au. bas 
i de certaines lettres aux sœurs, communes aussi aux deux recueils. 
. Vous ne la rencontrerez cependant pas une seule fois (je dis pas une) 
dans tout le volume de M. d’Arneth, dont les cent soixante-trois let- 
_ tresse terminent toujours, sauf quelques cas où il n’y a point du tout 
de formule, par ce mot ou ses variantes : « je vous embrasse. » — 
5% tels détails, qu'on pourrait multiplier, ne sont pas insignifians 
quand ils se présentent avec une constance remarquable. Nos édi- 
teurs français, en dépit de leur expérience et de leur mérite, ont 
pu être trompés avant la publication de M. d’Arneth; ils ne le se- 
Traient plus aujourd’hui. C’est pour nous un nouvel avertissement 
qu’en des sujets d'histoire presque centemporaine, comme celui qui 
nous occupe, les documiens originaux n'étant pas encore tous réunis, 
il faut de préférence recourir aux collections de papiers d’état ou 
de familles dont les acquisitions s'expliquent par l'histoire même, 
seul moyen de se préserver dés pièces altérées ou apocryphes (1). 
_Telle.est aussi la règle que nous continuerons d'observer ici. : 


Pr 8 


On a déjà vu dans les premières parties de ce travail quelle 
bonne mine faisaient à la cour de France, pendant les règnes de 
Louis XIV et de Louis XV, les ambassadeurs suédois. On peut les 
revoir encore aujourd'hui à Versailles, dans les grands et beaux 
portraits du temps, où ils sont peints en buste, par Largillière et 
d’autres, én riche costume de cour. Ils avaient des mots heureux, 
comme ce Sparre à qui Louis XV disait, dans un grand diner, en 
1716 : « Monsieur de Sparre, vous n'êtes pas de la même religion 
que moi; j'en suis fâché : j'irai un jour au ciel et je ne vous y trou- 


(1) C'est ainsi que M. Feuillet de Conches a dû les plus précieuses séries de son 
recueil aux archives de Vienne et de Stockholm. Son troisième volume emprunte par- 
ticulièrement aux archives de Suède une suite de pièces dont je sais tout le-premier la 
valeur, les ayant depuis longtemps moi-même, avec beaucoup d’autres papiers inédits, 
dont les dernières parties de cette étude vont me permettre l'emploi. De ces documens- 
là personne ne contestera l’authenticité, ni, dès eu ‘ils offriront un ensemble complet, 
l'importance historique. 


FILTER. 
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mon maître m'a ordonné de vous suivre partout. » M. de l'essin, 
son gendre ; ambassadeur de Suède en France, lui aussi, n’était 
| pas moins spirituel, lorsque, rapportant cette réponse dans ses ti 
moires, en 1757, il ajoutait : « Un mot comme celui-là ne tombe 
pas à terre dans un pays tel que Versailles; aussi est-il encore de 
nos jours en l'air. » — Ces Suédois étaient parmi nous tour à tour 
diplomates et capitaines. Leur nation avait combattu avec la nôtre 
pendant la guerre de trente ans, et maintes fois sous Louis XIV; la 
guerre de sept ans, puis, sous Louis XVI, la guerre d'Amérique, 
mêlèrent encore leurs volontaires à nos soldats. Un des régimens 
dits étrangers qui s’ajoutaient aux cadres de l’armée française, long- 
temps commandé par un colonel et des officiers de cette nation, 
avait pris le nom de régiment Royal-Suédois : on voit dès lors figu- 
rer dans ses rangs presque tous les grands noms de la noblesse du 
Nord. — Diplomates, officiers, hommes de cour, ces jeunes Suédois, 
parés de la beauté franche et ouverte de leur race, très braves à 
la guerre, très épris de la France, intelligens, sincères, spirituels, 
brillèrent dans le Versailles rajeuni du règne nouveau, justifiant 
chacun à son tour ce que naguère Saint-Simon avait si bien dit d’un 
de léurs prédécesseurs à la cour de France : « Toujours le cœur fran- 
cais, des plus galans et des mieux Ho qu'on püt voir, avec Vair 
Le plus doux et le plus militaire. 

: Trois noms surtout, parmi ceux des Suédois accueillis à à Ver- 
sailles pendant-la première partie du règne de Louis XVI, sont mê- 
lés presque également à l'histoire de Gustave IF et à RHEARS de 
la France. 

Le comte de Stedingk, trop peu connu aüjourd’ hits en Fran eds 
montré, dans les rangs de nos armées, dans les salons de Versailles, 
puis en Suède même contre les ennemis de son pays, un noble ca- 
ractère. Né dans la Poméranie suédoise en 1746, la même année 
que Gustave III, et petit-fils par sa mère du célèbre feld-maréchal 
prussien comte de Schwerin, tué devant Prague, Curt de Stedingk 
est mort seulement en 1837, plus que nonagénaire. Le service lui 
offrant en Suède peu de ressources pour l'avancement, 1l obtint 
un grade en France, dans le Royal-Suédois, en 1766. De sous-lieu- 
tenant devenu en quatre ans capitaine, il se trouvait en garnison à 
Strasbourg quand Gustave III fit sa révolution du 19 août 4772; 
c'était chose si bien prévue en Europe que le baron de Trenck; dans 
son Journal de Trèves, en publia la nouvelle dès les premiers jours 
du mois d'août. Aussi l'adresse de félicitation partie de Strasbourg 
avec les signatures de Stedingk et de ses camarades parvint-elle à 
Stockholm, par un singulier à -propos, quelques minutes seulement 


verai pas. — Pardonnez-moi, sire, répondit l'ambassadeur, Je roi À 
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.. le fait accompli. Stedingk avait connu Louis XV, et il se plai- 
sait à rappeler l'étonnement que lui avait causé le scandale d’une 
grande revue, près de Versailles, dans laquelle le vieux roi à cheval 
fit défiler les troupes devant la calèche dorée de M"° Du Barry; mais 
c'est auprès de Louis XVI et de Marie-Antoinette qu’il trouva sur- 
tout un excellent accueil. Nommé lieutenant-colonel au service de 
France en 1776 et à peu près en même temps colonel de cavalerie 
“en Finlande, il fut introduit à la cour de France grâce aux recom- 
mandations personnelles de Gustave IIT, et il sut s’ y faire prompte- 
ment une place à part dans le groupe fort en vue qu’y formaient ses 
compatriotes. « Tous nos Suédois, écrit le comte de Creutz le 7 mars 
_ 1779, réussissent ici au-delà de toute expression. On les trouve in- 
.  struits, aimables et de la meilleure compagnie : on m'a demandé 
récemment si le roi choisissait ceux à qui il permettait de venir en 
_ France...; M. de Stedingk l'emporte sur tous les autres. M" de La 
Marck, de Boufflers, de Lauzun, de Luynes, de Fitz-James, de Bran- 

- cas et de Luxembourg ne peuvent plus se passer de lui. » 

- >» Stedingk voulut mériter davantage encore cette faveur en prenant 
part à la guerre d'Amérique de concert avec la noblesse française, 
avec le duc de Lauzun, les marquis de Coigny, de Talleyrand-Péri- 
gord, de Vaudreuil, de La Fayette, les comtes de Noailles, de Ségur, 
de Vauban, Du Houx de Vioménil, etc. Commandant une brigade 

| d'infanterie, il partit en 1779 sur la flotte du comte d'Estaing et se 

_ distingua plusieurs fois à la tête de nos troupes. La flotte avait fait 

voile d’abord vers Rhode-Island et forcé les Anglais à lever le blocus 

| de New-York: mais le comte d'Estaing changea ensuite de plan etse 

… porta sur l'île de Grenade, où il débarqua trente mille hommes. Le 

| comte d'Estaing, d’une grande valeur personnelle, voulait conduire 

lui-même l’assaut de la forteresse. Il forma son corps en trois co- 
lonnes, celle de droite commandée par le comte de Noaïlles, celle 
de gauche par ce malheureux Dillon, dont la belle tête devait tom- 
ber quelques années plus tard sur l'échafaud; — il avait dès lors un 
pressentiment de cette mort prochaine, et s’en ouvrit plusieurs fois 

‘à son ami Stedingk; celui-ci commandait la colonne du centre, et 

l'a vivement raconté dans sa correspondance toute cette victo- 

rieuse campagne contre les Anglais, à laquelle il prit une part fort 

brillante. Lorsqu’ensuite le comte d'Estaing résolut la funeste expé- 
dition de Savannah, en Géorgie, ce fut contre l'avis de Stedingk, 

-qui y fut blessé. Cela ne l’'empêcha pas de veiller à la retraite. « Les 

cris des mourans me perçaient le cœur, écrivait-il à Gustave THE le 

18 janvier 1780; je désirais la mort et je l'aurais trouvée peut-être, 

s'il n'avait fallu songer à sauver quatre cents hommes arrêtés dans 

leur retraite par un pont rompu, » La cour etde public lui firent un 
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véritable tri iomphe. au retour. Sa blessure, ‘qui. ji força.…. e 
. temps de se servir de ps le rendit “Dante bee A ei 
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règne de Louis XV pour les oi bier pepe Ro. igions 
-pêchait. d’être chevaliers de Saint-Louis; il lui donna entoutr 
pension à vie de 6,000 francs (1). Gustave IT, de son té rie 


_une lettre de félicitations: à Stedingk pour la prise dela Grenade,etlui 


envoya sa. croix de l’Épée. IL. écrivit de plus à. Marie-Antoinette, 


probablement d’Aix-la-Chapelle ou de Spa, pour lui. faire donnerun 


_régiment-propriétaire, et la reine fit au roi de Suède ke réponse 
suivante.en date du 3 .noyembre 1780.:.:,.,: 40 


« Monsieur mon frère et cousin, les Suédois qui sont venus | ici out jus- | 
tifié par leur conduite et, leurs qualités personnelles le bon accueil que 
je leur ai fait, et j'ai eurgrand plaisir à leur témoigner mes sentimens 
pour leur souverain. Quant à M. de Stedingk, il est impossible, quand onfle 
connaît, de ne pas s’y intéresser; votre majesté doit bien compter que sa 
recommandation lui assure tous les avantages qui dépendront de-moi. Le 
retour de M"° de Bouflers m’a fait d'autant plus de plaisir qu’il me donne 
l’occasion de parler de votre majesté et du sincère attachement avec lequel 
je suis, monsieur mon frère et cousin, votre bonne sœur et cousine, ë 
€ MARIE- ANTOINETTE (2). » 


En attendant, Stedingk était fêté à Versailles; la reine le soul 
avoir à ses petits soupers. Les étrangers n° y étaient pat réa À d ‘or- 

(1) La révolution priva naturellement M. de Stedingk de cette ARE En ei 
Napoléon lui fit offrir le remboursement, avec les intérêts, de la somme entière qu’on 
lui devait en France; les circonstances politiques ne lui permirent pas d'accepter. Plus 
tard, une banqueroute survenue en Russie ayant fait brèche à sa fortune, Stedingk 
adressa à Louis XVIII une réclamation à cet égard, qui ne fut pas écoutée. Il avait 
.cependant à cette date rendu de nouveaux services aux Bourbons : ilavait conduit la 
duchesse d’Angoulème pendant son exil, à bord de la frégate l’Ewrydice, de Libau à 
Carlscrona; c'est de là qu’elle s’était embarquée pour l'Angleterre pendant l'été dé , 
‘1808. La duchesse avait même offert, à cette occasion, d'adopter la troisième fille de 
Stedingk qu’elle avait prise en affection, et de qui je tiens ces renseignemens. 

(2) Mes sources les plus ordinaires ; dans le cours de cette étude, sont les archives 
de notre ministère des affaires étrangères, celles de Suède et. de Danemark, et la collec- 
tion des papiers de Gustave III à Upsal. Les quatre lettres de Marie-Antoinette citées 
dans la première partie de cet article, ainsi qu’une lettre dé Louis XVI du 26 sep- 
tembre 1784, qui a sa place un peu plus loin, sont empruntées d'un ouvrage étranger. 
La discussion où j’ai dû entrer tout à l’heure me rendant scrupuleux , je dois dire que 
l’auteur de ce volume, en publiant ces lettres inédites, n’a pas donné les garanties d’au- 
thenticité. Elles figurent ici, jusqu’à plus ample informé, comme inconnues en France 
et vraisemblables. Quant aux autres lettres de Louis XVI et à celles de Gustave III 
qui se présenteront dans la suite de notre récit, elles sont copiées sur les originaux au- 
tographes ou sur les minutes officielles. des archives _ Suède ou de Loi : rien de 
plus sûrement authentiques 
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tré , mais elle déclara que les services éclatans du jeune officier 


à suédois Tavaient naturalisé. Louis XVI, un jour de grande réception, 
s'approcha de lui.et dit à très haute voix : « Il fait bien chaud au- 


’hui, monsieur de Stedingk, mais pas autant qu’à la Grenade! » 
Comblé. de ces faveurs, Stedingk n’était pas ingrat; il écrivait à Gus- 


_tave IL des descriptions de la cour vives et charmées; on jugera, 


par une.de ces lettres, de son ardeur loyale et de la verve d'esprit 
avec laquelle il savait manier notre langue. Voici comment il ra- 
contait au roi de Suède la naissance du premier dauphin, celui qui 
mourut en 1789. On sait que Marie-Antoinette, après avoir attendu 


six années sans motif d’ espérance, avait mis au monde une fille en 


‘4778. 15 'agissait de sayoir si, par les secondes couches de la 


ne 


reine, au mois d'octobre 1781, la succession serait assurée. On 


verra. la part que Stedingk. prenait à cette commune émotion, son 
cri dej joie quand on sut qu'on avait un dauphin, et son mauvais 
compliment, tout involontaire, à Madame, comtesse de Provence, 


: ee cette naissance éloignait du trône. ; 


« La reine est accouchée d’un dauphin aujourd’hui (22 octobre) à uné 
heure vingt-cinq minutes-après midi. On avertit M”*° la duchesse de Poli- 
gnac à onze heures et demie. Le roi était au moment de partir pour la 
chasse avec Monsieur et M. le comte d’Artois. Les carrosses étaient déjà 
montés, et plusieurs personnes parties. Le roi passa chez la reine; il la 
trouva Souffrante, quoiqu'elle n’en voulût pas convenir. Sa majesté contre- 
manda aussitôt la chasse. Les carrosses s’en allèrent. Ce fut le signal pour 
tout le monde de courir chez la reine, — les dames, la plupart dans le plus 
grand négligé, les hommes comme on était. Le roi cependant s'était ha- 
billé. Les portes des antichambres furent fermées, contre l’usage, pour ne 
pas embarrasser le service, ce qui a produit un bien infini. J’allai chez la 
duchesse de Polignac, elle était chez la reine; mais j'y trouvai M"° la du- 
chesse de Guiche, M®° de Polastron, M"° la comtesse de Grammont la jeune, 
Me de Deux-Ponts et M. de Châlons. — Après un cruel quart d'heure, 
une femme de la reine tout échevelée, tout hors d'elle, entre et nous crie : 
«Un dauphin !-mais défense d’en parler encore. » Notre joie était trop grande 
pour être contenue. Nous nous précipitons hors de l’appartement, qui 
donne dans la salle des gardes de la reine. La première personne que j'y 
rencontre est Madame, qui courait chez la reine au grand galop. Je lui 
crie: «Un dauphin, madame! quel bonheur!» Ce n’était que l'effet du hasard 
et de mon excessive joie; mais cela parut plaisant, et on le raconte de tant 
de manières que je crains bien que cela ne servira pas à me faire aimer 
par Madame. 

« Pare de la reine était charmante à voir. La joie était au 
comble, toutes les têtes en étaient tournées. On voyait rire, pleurer alter- 
nativement des gens qui ne se connaissaient presque, pas. Hommes et 
femmes sautaient au cou les uns des autres, et les gens les moins attachés. 
à la reine étaient entraînés par la joie générale; mais ce fut bien autre 
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chose quand, une RARES TOR après la naissance, les deux battans de la 
chambre de la reine s’ouvrirent, et qu’on annonça M. le dauphin. Me. de 
Guéménée, toute rayonnante de joie, le tint dans ses bras, et traversa dans 
son fauteuil les appartemens pour le porter chez elle. Ce furent des accla- 
mations et des battemens de mains qui pénétrèrent dans la chambre de la. 
reine et certainement jusque dans son cœur. C'était à qui toucherait l'en- 
fant, la chaise même. On l’adorait, on la suivait en foule. Arrivé dans son 
appartement, un archevêque voulut qu’on le décorât d'abord du cordon 
bleu, mais le roi dit qu’il fallait qu’il fût chrétien Prés Le bap- 
tême s’est fait à trois heures après midi... jp 

« On n'avait pas osé dire d’abord à la reine que c'était un darts pour 
ne pas lui causer une émotion trop vive. Tout ce qui l’entourait se com- 
posait si bien que la reine, ne voyant autour d’elle que de la contrainte, 
crut que c’était une fille. Elle dit : «Vous voyez comme je suis raisonnable: 
je ne vous demande rien. » Le roi, voyant ses inquiétudes, crut qu’il était. 
temps de l'en tirer. 11 lui dit, les larmes aux yeux : «M. le dauphin de- 
mande d'entrer. » On lui apporta l’enfant, et ceux qui ont été témoins de 
cette scène disent qu’ils n’ont jamais rien vu de plus touchant. Elle dit à 
M" de-Guéménée, qui prit l'enfant: « Prenez-le, il est à l'état; mais aussi 
je reprends ma fille. » 11 est temps que je finisse ce bulletin; je demande 
très humblement pardon à votre majesté du désordre qui y règne. On me. 
dit que le courrier part, et je n’ai pas le temps de le mettre au net.» 


Ge récit, vivement conté, est plus intéressant et plus complet 
que celui de M"° Campan. Voilà comment ces étrangers maniaient 
notre langue, voilà ce qu’étaient ces Suédois à la cour de Versailles. 
Par eux, Gustave II était présent à cette cour; il était très sincère 
quand il répondait, le 10 décembre, à la précédente lettre de Ste- 
dingk : « Les détails que vous m’envoyez sur l'accouchement dela 
reine de France m'ont fait un plaisir infini. Personne ne pouvait S'y 
intéresser plus que moi, et je vous assure qu’on a eu autant de joie 
à Drottningholm de la naissance du dauphin qu'on en a pu avoir à 
Versailles. Vous m’avez transporté un instant dans ce dernier chà- 
teau.… Je n'ai pu m'empêcher de rire de la manière galante avec 
laquelle vous avez annoncé à Madame que son mari avait perdu 
l'espérance d’être roi de France. Il est si naturel d’être attaché à 
la reine, et elle vous à si particulièrement comblé de bontés, que 
vous ne pouviez moins vivement partager un événement si heu- 
reux pour elle sans manquer à la reconnaissance que vous lui de- 
vez, et comme Suédois, et comme PAGES honoré de sa 
bienveillance. ) 

I ne tint pas à Marie-Antoinette que Stedingk ne se e fixût pour 
le reste de sa vie parmi nous : elle voulait lui faire épouser M! Nec- 
ker, elle lui destina ensuite une riche héritière de Bourgogne; maïs 
Stedingk était jaloux de sa liberté, et quand Gustave III, commen- 
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çant la guerre de Finlande, rappela ses meilleurs officiers en 1787, 
il n'hésita pas à quitter la France. La reine lui dit en le recevant 
pour la dernière fois : « Rappelez-vous, monsieur de Stedingk, 
_qu'ilne peut rien vous arriver, » l'invitant par là sans doute à re- 
courir, en cas de malheur, au roi et à la reine de France, qui 
ne l’abandonneraient pas. Elle était loin de prévoir que, trois ans 
plus tard, c'était elle-même et Louis XVI qui allaient tomber dans 
l'excès de l'infortune, et qu’elle était destinée à voir précisément 
quelques-uns de ces Suédois loyaunx et dévoués s'eflorcer d’accourir 
à son Secours. 

Une autre carrière s ’ouvrait des lors pour M. de Stedingk. Chargé 
de défendre contre les Russes les frontières de la Finlande, il s’é- 
leva par son rare mérite, par une bravoure et une énergie singu-. 


_ lières, jusqu’au grade de feld-maréchal. Toute la dernière partie 


dé sa longue carrière fut d’un habile diplomate; nous le verrons, 
pendant les premières années de la révolution française, remplir 
avec dextérité le difficile rôle d'ambassadeur de Suède auprès de 
: Catherine 11; il signa en 1809, avec des larmes de dépit, la paix. 
de Fr edrikshamn , qui donnait la Finlande à la Russie, revint en 
France en 1814 comme ambassadeur auprès de Louis XVIII, et fut 
un des cosignataires dela paix de Paris. M. de Maistre, qui l'avait 
beaucoup connu à Saint-Pétersbourg, rend de lui plusieurs fois 
dans ses écrits un bon et noble témoignage, et les poètes mo- 
_ dernes de la Suède, depuis Tegner, n’ont pas négligé de rendre 

hommage à sa mémoire, Il serait juste que cette mémoire ne fût pas 
délaissée entièrement parmi nous, car M. de Stedingk, après avoir 
- servi bravement la France, l’a toujours aimée. On peut suivre dans 
sa correspondance combien le cher souvenir de Paris et de Versailles 
lui est présent au plus fort de ses guerres en Finlande. « Sire, 
écrit-1l à Gustave III de l'extrême frontière russe, le Savolax (pro- 
vince de Finlande) est une triste demeure pour un homme qui a 
jout longtemps de la vie de Paris... Le ciel me fait la grâce de ne 
pas songer à la France; c’est la plus forte preuve que je puisse 
donner de mon attachement pour votre majesté. » Le 5 août 1788, 
il s'enquiert avec inquiétude d’une lettre, — que nous ne connais- 
sons pas, — par lui adressée à Marie-Antoinette, et, quand il re- 
çoit par Gustave les premières nouvelles de la révolution, quand il 
apprend qu'il va être rayé, comme absent, du tableau des officiers 
français, il en est profondément affligé. « Au moment de perdre : 
mon existence en France, écrit-il, mon cœur gémit; j'étais fier du 
titre de Français que j'avais acquis en l’unissant à celui de Sué- 
dois : faut-il donc que ce ne soit plus une même chose! J'aime en- : 
core assez cette belle France pour aller me noyer avec elle, si mon 
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devoir et mon attachement pour votre majesté ne me retenaien. 
aux lieux où je suis. » Ne fut-il pas vraiment un des nôtres, par le 
cœur et par l'esprit, ce brave général comte de Stedingk, EME 
écrivait si bien notre langue et qui battait gaiment les Russes? 
 Stedingk avait pour ami intime à Paris et à Versailles son com 
date oies le célèbre et malheureux comte Axel Fersen, celuiqu'on: 
appelait le beau Fersen, comme on disait le beau Dillon. Il était, 
lui aussi, de noble naissance, non point sans doute qu’on doive 
ajouter foi aux inventeurs de généalogies qui le font descendre dés 
Mac-Pherson d'Écosse, comme ils donnent pour premier aïeul à une 
autre famille suédoise, celle des Fleming, le consul romain Titus 
Quinctius Flamininus. L’illustration était ici toute moderne, mais’ 
éclatante : le père d’Axel était ce fameux comte Frédéric-Axel Fer 
sen, chef éloquent de l’ancien parti français ou des chapeaux en 
Suèdé, et constant inspirateur, sous Gustave III lui-même, d’une 
opposition libérale. La fortune, l'intelligence, les talens, l'élégance 
extérieure et la beauté même paraïssaient héréditaires dans les di- 
verses branches de cette famille. La sœur d’Axel, Sophie Fersen, 
inspira au plus j jeune frère de Gustave II, le duc Frédéric, une pas- 
sion ardente et sincère; ce prince la demanda en mariage, et ne se 
consola pas de son refus. Axel avait pour tante la belle Charlotte- 
Frédérica Sparre, comtesse de Fersen, qui avait été admirée à 
Paris, où on l’appelait « la charmante rose » au temps de l'ambas-= 
sade du comte de Tessin, et pour qui Fontenelle, à quatre-vingt-dix 
ans, avait écrit de jolis vers. Il avait enfin pour cousines Ulrica et 
Augusta Fersen, celle-ci mère des deux frères Lôwenhielm, dont 
l'aîné, Gustave, ministre de Suède en France de 1818 21856, a laissé 
‘ dans notre société parisienne un souvenir Sirespecté.=— Après avoir 
étudié à Strasbourg et à l’académie de Turin; fort célèbre alors, 
Fersen entra dans le régiment de Royal-Bavière et wint à la 
cour de France, où il fut présenté, comme Stedingk, sous les aus- 
pices de Gustave III. De retour en Suède après ce premier voyage 
de France et d'Angleterre, on le voit briller, auprès du roi son 
maître, dans les nombreuses fêtes de Gripsholm et d’Ulricsdal, ‘et 
son nom paraît aux premiers rangs dans les programmes qui nous 
restent de ces élégantes journées. Représente-t-on à la cour de 
Suède le 24 février 1776 la foire de Saint-Germain, —le (voici qui, | 
déguisé en jockey anglais, fait exécuter cent tours à un cheval sa- 
vant. Deux mois après, il paraît avec sa sœur dans la Rosiére de 
Salency, où tous deux font partie du ballet des « pâtres et'pastou= : 
relles, » pendant que leur père, le sénateur, figure comme «un 
voisin du lieu, » et que leur oncle Charles, grand-veneur, repré- 
sente «le baïlli. » Il se retrouve encore, au mois d'août suivant, : 
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ins 4 splendide tournoi qui dure trois journées. — d était. ainsi, 
nous le disions, qu'on plaisait à Gustave IIT, et que tant de; jeunes 
seigneurs suédois commençaient gaîment auprès de lui des car- 
A ares: destinées, pour plusieurs d’entre eux, à devenir sanglantes. 
a Axel Fersen, déjà signalé par l’éclatant renom de sa famille, s’é- 
D - tai partout fait accueillir .par ses propres qualités. Dès son pre- 
_  mier voyage en France, à la date du 29 mai 1774, Creutz, l’'ambas- 
sadeur de Suède à Paris, lui rend ce premier témoignage : 


« Le jeune comte de Fersen vient de partir pour Londres. De tous 14 
Suédois qui ont été ici de mon temps, c’est celui qui à été le plus accueilli 
dans le grand monde. Il à été extrêmement bien traité de la famille royale. 
‘ Il n’est pas possible d’avoir une conduite plus sage et plus décente que 
_ celle qu'il a tenue. Avec la plus belle figure et de l'esprit, il ne pouvait 


de manquer de réussir dans la société : aussi l’a-t-il fait complétement. Votre 


-majesté en sera sûrement contente; mais ce qui rendra surtout M. de Fer- 
sen digne de ses bontés, c’est qu’il pense avec une noblesse et une éléva- 
pe singulières. ù 


“Get éloge. de arsén ebisit déjà : à vingt ans à y peine (il 6 était né 
le A séptembre 4755), nous l’allons voir s’en montrer plus que ja- 
mais digne dans. une circonstance délicate de sa vie. De retour en 
France, sa faveur à la cour ‘devint extrême et ne tarda pas à être 
fort remarquée. C'était en.1779, et l’on sait que les soupçons mal- 
veillans contre Marie-Antoinette n’attendirent pas la fatale affaire 
du collier pour l’atteindre comme souveraine et comme femme. Fer- 
sen était accueilli dans les cercles intimes de la reine; le même ac- 
cueil fait à Stedingk passa pour n'être qu’une feinte qui devait 
dissimuler la présence, particulièrement désirée, de son ami; on 
accusa les petites fêtes données pour, la reine par M de Lamballe 
et de Polignac dans leurs appartemens, et où Fersen était admis; 
on parla de rencontres et d'entretiens prolongés pendant les bals 
de l'Opéra, de regards échangés à défaut d'entretiens pendant les 
Soirées intimes de Trianon: on avait vu la reine, assurait-on, chan- 
tant au piano les couplets passionnés de l'opéra de Didon : 

Ah ! que je fus bien inspirée 
Quand je vous reçus dans ma cour! 


chercher des yeux Fersen et mal dissimuler son trouble. Il n’en 
avait pas fallu davantage pour faire ajouter publiquement le nom 
du jeune comte à ceux dont la calomnie croyait dès lors pouvoir 
s'armer contre Marie-Antoinette. — Voici quelles furent, dans la si- 
tuation difficile qui lui était faite, l'attitude et la résolution du j jeune 
officier suédois ; nous en trouvons le récit dans : une dépêche secrète 
adressée à Gustave II par le comte de Creutz : 


Et MA ATT-É « FU 
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4 10 han 1779. Je dois. confier à votre majesté que le jeune ont à 
Fersen a été si bien vu de la reine que cela a donné des ombrages à] plu - 
sieurs personnes. J'avoue que je ne puis pas m'empêcher de croire qu’elle 
avait du penchant pour lui : j'en ai vu des indices trop sûrs pour en dou- 
ter. Le jeune comte de Fersen à eu dans cette occasion une conduite ad- 
mirable par sa modestie et par sa réserve, et surtout par le parti qu’il.a 
pris d’aller en Amérique. En s’éloignant, il écartait tous les dangers; mais il 
fallait évidemment une fermeté au-dessus de son âge pour surmonter cette 
séduction. La reine ne pouvait pas le quitter des yeux les derniers jours; 
‘en le regardant, ils étaient remplis de larmes. Je supplie votre majesté d'en 
garder le secret pour elle et pour le sénateur Fersen. — Lorsqu’ on sut le 
départ du comte, tous les favoris en furent enchantés. La duchesse de ee 
Fitz-James lui dit : « Quoi! monsieur, vous abandonnez ainsi votre con- 
quête? — Si j'en avais fait une, je ne l’abandonnerais pas, répondit -il ; je 
pars libre, et malheureusement sans laisser de regrets. » Votre majesté 
avouera que cette réponse Était d’une sagesse et d’une prudence au-dessus 
de son âge. » : 


Ceux de nos contemporains qui ont connu M. de Fersen rappor- 
tent en effet qu’il était d’une discrétion rare; ils disent qu'on pou 
vait bien le faire répondre à une question, à deux peut-être, mais 
non pas à une, troisième, car il entrait aussitôt en défiance de lui- 
même, sinon des autres. Le duc de Lévis, dans ses Souvenirs, le 
représente d’une taille haute, d’une figure régulière sans être ex- 
pressive, d'une conversation peu animée, de plus de jugement que 
d'esprit, circonspect avec les hommes, réservé avec les femmes, 
sérieux sans être triste. « Sa figure et son air convenaient fort bien, 
ajoute- -t-il, à un héros de roman, mais non pas d'un roman fran 
çais, dont il n’avait ni l'assurance ni l'entrain. » 

Son départ, dans les circonstances que nous venons de dire, ft 
taire les bruits injurieux. Il fallait bien qu'ils n’eussent pas une 
grande consistance, puisque les dépêches de cette époque en géné- 
ral, et particulièrement celles de Creutz, si vivement intéressé, 
n’offrent à ce sujet aucune autre médisance. Nous y trouvons’ au 
contraire de nouveaux témoignages d’une estime non équivoque pro- 
digués vers le même temps à Fersen. Diverses personnes, voulant 
le recommander, n’hésitent pas à rappeler auprès de M. de Ver- 
gennes et de tous ceux que l'honneur de la reine et Le respect de la 
cour doivent toucher de quel crédit ce jeune homme a*été honoré 
par Marie-Antoinette et Louis XVI. Le père de Fersen et le comte 
de Creutz s’adressent à notre ministre des affaires étrangères, Gus- 
tave-IIl à Louis XVI, pour obtenir en sa faveur les récompenses de 
sa bonne conduite en Amérique, où il vient de faire, d'abord comme 
aide de camp de Rochambeau, la campagne de 1780, puis celles 
de 1781, 1782 et 1783. Ils n’eussent certainement pas invoqué, 
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_gérmme.: ils le font dans chaque lettre, la bienveillance témoignée 
quelques années plus tôt] par la reine, si le scaudale eût été attaché 
_invinciblement à ce souvenir. Gustave III avait adressé à Louis XVI, 
dans les premiers jours de septembre 1783, le billet suivant : 


*« Monsieur mon frère et cousin, le comte de Fersen ayant servi dans les 
armées de votre majesté en Amérique avec une approbation générale, et 
s'étant rendu par là digne de votre bienveillance, je ne crois pas commettre 
une indiscrétion en vous demandant un régiment-propriétaire pour lui. 
_ Sa naissance, sa fortune, la place qu’il occupe auprès de ma personne, la 
sagesse. de sa conduite, les talens et l'exemple de son père, qui a joui au- 
paravant de la même faveur en France, tout m’autorise à croire que ses 
services ne pourront qu'être agréables à votre majesté, et, comme il rés- 
tera également attaché au mien et qu'il se partagera entre les devoirs 

qu exige son service en France et en Suède, je vois avec plaisir que Ja con- 
fiance que j'accorde au comte de Fersen et la grande existence dont il jouit 
- däns sa patrie étendront encore davantage les rapports qui existent entre 
les deux nations et prouveront le désir constant que j'ai de cultiver de 
_plus en plus l'amitié qui m'unit à vous, et qui. me devient tous les jours 
- plus chère. C’est avec ces sentimens et ceux de la plus haute considéra- 
tion et de la plus parfaite estime que je suis, monsieur nron frère et cou- 
sin, de votre majesté le bon frère, cousin, ami et allié.  « GUSTAVE. » 


Très probablement lé roi de Suède en avait pareillement écrit, 
comme pour Stedingk, à Marie-Antoinette, car on voit la reine elle- 
inôme envoyer à Gustave III cette réponse dès le 19 septembre : 


« : Monsieur mon frère et cousin, je profite du départ du comte de Fersen 
pour vous renouveler les sentimens qui m’attachent à votre majesté; la re- 
commandation qu’elle à faite au roi a été accueillie comme elle devait 
l'être, venant de vous, et en faveur d’un aussi bon sujet. Son père n'est 
pas oublié ici ; les services qu'il à rendus et sa bonne réputation ont été 
renouvelés par le fils, qui s’est fort distingué dans la guerre d'Amérique, 
et qui, par son caractère et ses bonnes qualités, a mérité l’estime et l’af- 
fection de tous ceux qui ont eu occasion de le connaître. J'espère qu’il ne 
tardera pas à être pourvu d’un régiment. Je n’oublierai rien pour secon- 
der les vues de votre majesté, et vous donner en cette occasion comme en 
toute autre les preuves du sincère attachement avec lequel je suis, mon- 
sieur mon frère et cousin, votre bonne sœur et cousine. 

« MARIE-ANTOINETTE. » 


Ainsi la reine elle-même, loin d'observer sur le compte du jeune 
officier suédois une réserve qu'on pourrait tenir pour suspecte, ne. 
faisait aucune difficulté de lui accorder publiquement les éloges 
qu’il méritait, et d'en écrire au roi de Suède. Plus tard cependant, 
la calomnie se réveilla; mais on sait que l’assertion des prétendus 
Mémoires de lord Hulland à Y'occasion de la nuit du 5 au 6 octobre 
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1789 à été réfutée dans la Correspondance entre Mirabeau et le 
comte de La Marck, et par le témoignage de Mve Campan elle-même, 
qu'on avait faussement invoqué. Nous verrons, il est vrai, le comte | 
de Fersen se dévouer dès les premiers périls de la révolution, puis 
chercher avec ardeur, pendant la captivité du roi et de. la reine, les 
moyens de les sauver. Ge dévouement nous paraîtra chevaleresq 
et sincère: nous pourrons bien y distinguer la trace de préniiéroètr 
jeunes émotions préparant, pour Île temps du malheur, un senti= 
ment de pitié active; mais nous ne trouverons nulle part, ni dans 
plusieurs sources encore inédites, ni dans les documens imprimés, à 
la preuve que ce sentiment ait cessé jamais d’être respectueux. | Re 
En même temps que Fersen et Stedingk, un autre Suédois, d'un 
nom qui allait devenir célèbre, hantait la cour de France avec la 
ferme résolution d’y faire une brillante fortune : c'était M. de Staël- 
Holstein. Une première inspiration l’avait conduit à s’engager, lui. 
aussi, dans la guerre d'Amérique : il voulait alors se distinguer et 
acquérir de la gloire; mais, ayant réfléchi, il avait reconnu que c’é- 
tait là, pour aller à son véritable but, un chemin détourné; long et. 
périlleux, que le plus sûr et le plus court était de ne pas partit, de 
demeurer à Paris ou à Versailles, c’est-à-dire sous les yeux du roi 
«son maître ou du moins là où était son cœur, de l’y servir suivant 
ses goûts, et de s’élever en s’attachant à ce service. Nous ne redi- 
rons pas en détail, l'ayant jadis racontée ici même (1), la curieuse 
histoire de son rapide avancement : sa nomination, de par un traité 
formel accepté de Gustave IIT, comme ambassadeur de Suède en 
France à perpétuité, et son mariage avec Me Necker, condition: 
formelle du traité. Peu de diplomates ont jamais conduit une af- 
faire intéressant les cabinets et les peuples avec autant de con- 
stance, d'habileté et de bonheur que M. de Siaël en eut à diriger 
la négociation où il avait engagé toutes ses espérances de fortune. 
Il lui fallut cinq ou six ans, il est vrai, depuis le mois de juin 
1779, où nous trouvons dans ses propres lettres à Gustave III, con- 
servées à Upsal , la première trace de son dessein, jusqu’au 44 jan- 
vier 1786, jour de la bénédiction nuptiale; mais on doit se rappeler 
qu’il était parti de loin, puisque, au moment même où il commen: 
çait dé prétendre au plus opulent mariage, Creutz écrivait de lui : 
«Le pauvre Staël est dans une situation qui fait pitié; il n’a pas 
un sou vaillant! » Insensiblement et avec une adresse merveilleuse 
il sut engager tout le monde dans cette seule affaire dela riche 
alliance qu’il convoitait. Les grandes dames de la cour de France, 
auprès desquelles il avait commencé de gagner du crédit en faisant 


(1) Revue du 1 novembre 1856. 


Le — 
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les commissions galantes de Gustave Il, furent auprès des deux 
_ cours ses premières protectrices, et M"° de Boufllers, entre toutes, 
. se donna mille peines, avec des façons de duègne vers la fin, pour 


. Je faire réussir; le comte de Creutz, ambassadeur de Suède à Paris. 


après, s'être maintes fois apitoyé sur le sort du baron quand il le 
voyait s’endetter à plaisir en vue du succès, finit par s’employer 
pour le faire nommer secrétaire et par le désirer même comme 
son successeur à Paris. Gustave trouva son avantage à introduire 
auprès de la cour de Versailles un ambassadeur à qui une si riche 
alliance donnerait du crédit, et auprès de la société parisienne une 
ambassadrice déjà renommée pour son esprit; les correspondances 
diplomatiques expriment d’ailleurs cette pensée qu’il entrait dans les 
| vues du roi de Suède d'attirer un jour dans son royaume la fortune 
ainsi conquise. M. et M”° Necker se tinrent satisfaits d'obtenir pour 
. leur fille un titre de noblesse et des entrées à la cour. Pour ce qui 
est de la fiancée, qui devait être M"° de Staël, personne ne s’en 
“occupe, à vrai dire, dans toute la correspondance relative à cette 
- négociation, excepté l'excellente M"° de Boufllers, quand elle écrit 
naïvement à Gustave III que, si cette jeune femme avait eu l'esprit 
un peu moins gâté, elle aurait essayé de la JarteE Dar ses leçons 
aux belles manières. 

La fille de. M. Necker, qui avait déjà révélé sa nature enthou- 
siaste et sa vive intelligence, et qui avait vingt ans, a-t-elle seule- 
ment voulu, en acceptant ce mariage, complaire à son père bien- 
aimé, comme elle s'était sérieusement offerte naguère à épouser le 
gros Gibbon, pour que M. Necker eût toujours auprès de lui ce 
causeur agréable? où bien a-t-elle été séduite, elle aussi, par le 
seul désir de paraître à la cour et de se faire un grand nom? Il y a 


là un problème littéraire et moral dont la solution ne s'offre. pas 


d'elle-même. La réponse est à chercher sans doute dans le célèbre 
chapitre du livre De l’Allemagne où se trouvent des plaintes élo- 


1 quentes sur cette légèreté de mœurs de la fin du xvrrr° siècle qui 


avait dénaturé le vrai sens du mariage, ou peut-être aussi, dans 
la curieuse page où Corinne parle des divers prétendans qui s’offri- 
rent à elle. L'un d'eux, ce seigneur allemand qui occupait un rang 
élevé, lui inspira d’abord de l’estime, et puis elle s’aperçut avec le 
temps qu'il avait peu de ressources dans l'esprit... Quel mari pou- 


.vait répondre à l'idéal qu’une Corinne avait rêvé? 


Nous ne savons pas qui inventa le premier cette combinaison in- 
génieuse qui. destinait M'!° Necker à devenir le gage d'un accord 
nouveau entre la France et la Suède par son mariage avec n’im- 
porte quel diplomate suédois représentant à Paris le roi Gustave. 
M. de Staël ne fut pas tout d’abord le candidat élu, mais c'était 
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toujours. d’un Suédois qu'il s'agissait avec l'ambassade en pers ec- 
tive. IL fut plusieurs fois question de Stedingk et de Fersen; le ba- 
ron de Staël eut sur ses concurrens l'avantage d’un esprit résolu et 
actif : il alla trouver ses deux compatriotes et obtint de leur désin- 
téressement l'abandon de toutes prétentions rivales. Bien que la 
reine eût d'elle-même favorisé successivement l’un et l'autre en vue 
de ce double succès, il sut obtenir que de Versailles on ne parlât 
finalement que pour lui. Dès 1781 et M nous Mi la rene 
écrire à Gustave [IX : 


« M. le baron de Staël, dont je vous ai déjà parlé, est toujours Pau + 
et considéré dans ce pays-ci, et je ne doute pas qu’on n’eût grand plaisir 
de le voir un jour fixé ici plus particulièrement au service de votre ma- 
jesté. » 


Deux ans après, le 1Y mai 1788, la reine écrit encore au: roi de 
Suède : ils PAR 


« Monsieur mon frère et cousin, M. le DRE de Creutz, en quittant Le 
France, emporte les regrets de toutes les personnes qui ont eu l'occasion 
de le connaître. Je profite de son départ pour témoigner à votre majesté ma 
reconnaissance à l’égard qu’elle a eu à ma recommandation en faveur de 
M. de Staël. J'espère que sa conduite justifiera ce choix à la satisfaction 
des deux cours. Votre majesté ne doit pas ignorer que, dans la guerre qui 
est heureusement terminée, les officiers suédois se sont particulièrement 
distingués. J'ai applaudi de tout mon cœur à l'éloge public que le roi a 
fait de leur conduite, et j'ai saisi cette occasion de manifester le sincère 
attachement avec lequel je suis, monsieur mon frère et cousin, votre bonne 
sœur et cousine. « MARIE-ANTOINETTE. » 


Dès l’époque de cette lettre, c'est-à-dire trois ans avant la con- 
clusion du mariage, l’active intervention du roi et de la reine de 
France auprès de Me Necker en faveur de M. de Staël n’était plus 
un secret pour personne. Du cabinet même de Versailles, on en 
donnait l'assurance. M. de Sainte-Croix mandait à son tour de Stock- 
holm, le 9 avril: « Le roi de Suède m’a fait part de ses desseins sur 
M. de Staël. Il m'a dit qu'il condescendrait d'autant plus volontiers 
à ses vœux qu’il n’ignore pas l'intérêt que la reine daigne prendre 
à son établissement. » Il fallut cependant trois années encore pour 
que le nouvel ambassadeur de Suède, au comble de ses vœux, pût 
écrire à Gustave IIT ces paroles deux fois enthousiastes : « Je n’aime 
en ce moment que ma femme et mon roi, et le premier de ces sen- 
timens ne nuit pas au second. » La spirituelle ambassadrice avait 
enfin le droit de paraître à la cour; sa présentation en février 1786 
fit grand bruit. Elle y parut gauche, ayant manqué une de ses ré- 
vérences et porté la garniture de sa robe un peu détachée; mais 


a 


f 
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admirateurs, — elle en avait des ÉD ps — lui firent ce 


à 


À n : *e Pr: ni * LE 


ue. Le timide embarras qui naît de la pudeur, 
ie Bien loin d’être un défaut, est une belle grâce. 
La modeste vertu ne connaît pas l’audace, 
Ni ve vice e effronté l’innocente rougeur. 


Elle brit “fe moins au sérieux son nouveau rôle en eat pour 
le plaisir de Gustave IIT ces curieux bulletins de nouvelles que nous 
avons publiés ici pour la première fois et qui contiennent, vivement 
cotes la chronique amusante de la cour, du théâtre et.de la ville. 

11 semblait que M. de Staël eût recueilli à lui seul tous les fruits 
de cette bonne renommée des Suédois à Versailles; il pensait avoir 
édifié sa fortune à toujours, ayant fait de cette assurance la condi- 
tion d’une sorte de traité consenti par deux souverains. Tout cela 
était bien combiné : il ne fallut rien moins que la révolution fran- 


_ çaise, dans laquelle nous le verrons mal engagé, pour dissiper le 
_ petit édifice que son ambition avait construit. L’éclat de la gloire 


_resta du moins, de par son mariage, attaché à son nom, que la 


France adopta. 

Aux trois exemples de Stedingk, Fersen et Staël, nous aurions pu 
en ajouter beaucoup d’autres pour montrer combien de leurs com- 
patriotes venaient mériter un bon accueil parmi nous. Les seules 
archives de notre ministère de la guerre nous eussent offert une 
suite de noms suédois illustrés par une belle conduite sous nos dra- 
peaux avant de l’être pareïllement dans les guerres que soutint 
Gustave III. J'y trouve ceux de l’héroïque Dôbeln, que le poète 
finlandais Runeberg a si dignement célébré, — du baron de Lieven, 
le même qui était venu, en 1772, annoncer à Louis XV le succès 
de la révolution du 19 août, et qui prit une part glorieuse à trois 
de nos grandes batailles navales: — de Wachtmeister, Sprengtporten 
et bien d’autres à qui un rôle était préparé dans la suite du règne 
de Gustave [L, — C’étaient là les vrais représentans, les vrais char- 
gés de missions du roi de Suède auprès de la cour de France et de 
lopinion. Fier de leurs succès, dont il voulait être solidaire, il se 
sentait impatient de venir réclamer lui-même une part de la ré- 
compense. 


IL. 


Dès le printemps de l’année 1780, notre ambassadeur à Stock- 
holm écrit que Gustave III semble résolu à faire chaque été un 
voyage sur le continent: il se propose surtout, dit-il, d'achever 
enfin cette visite à Paris qu’il n’a pu qu’ébaucher naguère. La 
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bienveillante faveur. que Marie-Antoinette avait témoigné en 
les Suédois à Versailles avait sans doute effacé de part et d'autre 
certaines impressions fâcheuses, et l'exacte correspondance de Ste- 
dingk, de Fersen et de Staël, s’ajoutant à celle des comtesses de 
La Marck et de Boufllers, ravivait incessamment les souvenirs et les 
regrets de Gustave. Les papiers d’Upsal nous offrent en outre, 
précisément vers cette époque, des lettres d’un baron de Taube 
qui paraissent avoir été de, nature à séduire le roi de Suède. La 
verve spirituelle de ce nouveau correspondant n ’excellait pas seu 
lement à faire briller aux yeux de son maître les charmes toujours 
renouvelés de la société française ; esprit aventureux, comme Gus- 
tave lui-même, il l’appelait à Paris en lui proposant des plans po- 
litiques : c'était offrir de spécieux prétextes à une conscience peu 
timorée. Tout au moins fallait-il, suivant l’ingénieux baron, que le 
roi vint rétablir la paix entre M"* de Boufllers et de La Marck, 
devenues, à propos de sa majesté, rivales et jalouses. Taube, chargé 
particulièrement de surveiller leur utile amitié, avait usé tout son 
crédit et demandait du secours. | 


« Me de La Marck, mandait-il le 20 janvier 1780, me dit Kiabi qu ‘ele. ne 
pouvait s’offenser qu’on lui préférât M"° de Boufflers, plus jeune et plus 
aimable; je lui répondis qu ’elle ne devait pas redouter d'être vieille, et 
qu’elle ne connaissait pas combien le roi aimait les vieilles femmes: elle 
m'interrompit et me dit froidement : « Vous m'avez entièrement rassurée, 
monsieur. » Elle écrira sans doute à votre majesté que j'ai l'âme très sen- 
Sible, mais que, quand je suis attendri, je ne sais plus absolument ce que 
je dis... Je la préfère d’ailleurs de beaucoup à M"* de Boufilers. Celle- -ci 
veut savoir tout ce qui vous concerne et connaître les personnes qui VOUS 
entourent. À tout cela elle prend un vif intérêt: mais cet intérêt me pa- 
raît beaucoup plus voisin de la curiosité que du sentiment: M"edeLa Marck 
au contraire ne veut rien savoir que de vous seul, si vous êtes heureux, 
si votre santé est bonne, si vous la ménagez, si on vous aime. Je l’ai ras- 
surée sur tout cela, et alors elle jouit, comme elle le T'ÉpAe du bonheur 
de vous être attachée et de vous aimer. » 


Quelques mois après, Taube écrit encore: 


« Je ne fais que courir entre le Temple et les Tuileries (c’étaient les de- 
meures des deux comtesses). Ces dames sont charmantes, mais elles me 
tourmentent impitoyablement pour savoir laquelle sera la plüs aimée de 
vous, sire, et la plus distinguée. Comme elles ne se voient pas, je réponds 
à chacune : «Ce sera la plus aimable, et c’est .donc vous sans doute, ma- 
dame. » Je tâche de remplir ainsi mon rôle d’Osmin; mais je prévois qu'il 
surviendra quelque Roxelane qui l’emportera sur ces Us sultanes r'espec- 
tables, et Osmin, qu’on caresse maintenant, sera furiéusement détesté ! » 


Parti de Stockholm le 15 j juin 1780, Gustave LIT, après avoir passé 
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les eaux, se rendit à Spa, d’où il écrivit au comte de Creutz 
‘intention était de se rendre à Paris. Il avait projeté d’en- 


que sa présence à Versailles serait également compromettante en 


" s'semaines du mois de juillet à Aix-la-Chapelle, pour y: 


‘la France dans une guerre contre le Danemark, et il avait 
| _ fait la faute de laisser pénétrer ses intentions. Aussi le prudent mi- 
; nistre des’affaires étrangères, M. de Vergennes, lui fit-il répondre 


. cemoment pour lui et pour ses alliés. Gustave se vit donc obligé de 
_ renoncer pour cêtte fois encore au voyage depuis si longtemps pro- 
jeté; et il dut s’en consoler en tenant sa cour à Spa, où ses meil= 


_ leurs amis lui vinrent faire visite. Me de La Marck et Me de Bouf- 


_flers avaient, bien entendu, pris les devans; chacune avait loué à 


4 56 anse le qe Le ne de es qu ‘habitait Gustave. 


Pa a trois Suède. est hours à Spa avec la société française, écrit le : 


ministre de Danemark à Paris le 7 août 1780.,1l y. a beaucoup de rivalité 
dE - entre Me de Boufflers et Mme de La Marck, parce qu’il montre beaucoup 
e d'assiduité pour celle-ci, sans cependant négliger l’autre, qui dit qu’elle 
2e n'esi pas venue pour voir Sa majesté le roi de Suède, mais son ami parti- 
Culier, — Il aime à redire l’histoire de la dernière révolution; on la lui 
fait répéter souvent, et il la conte, dit-on, fort bien, avec des circonstances 


jusqu'ici inconnues au “public qui lui donnent plus d'intérêt. Il montre un 


désir extrême d'aller à Paris, sans pouvoir toutefois le satisfaire. À Aix-la- 


Chapelle; il a été obligé de quitter l’incognito pour voir certaine relique 


qu'on ne découvre que tous les sept ans, et que. M de La Marck, qui est 


3 - fort dévote, désirait vivement de voir. Le.chapitre exigea que ce prince 


prît pour cette occasion le caractère de roi. En même temps on lui a offert. 
quelques reliques qu ‘il vient d'envoyer à .la maréchale de Noaiïlles, belle-. 
sœur de la comtesse de La Marck. Il soupe tous les jours chez cette com- 
tesse, où toutes les dames de la société s ’assemblent. Il aime fort le jeu et 


y est tres heureux, mais très noblement. » 


Cette société française et étrangère accourue vers Gustave III 
comptait de grands personnages : le duc de Chartres, sous le nom 
de comte de Joinville, le margrave de Bayreuth, les comtes d'Avaux 


et de Castellane, le comte et la comtesse Us: la duchesse : 
d'Ahrenberg, la princesse Orlof, les marquises de Brunoy et de 
Coigny, etla princesse de Croy. Celle-ci paraît avoir été, ou peu 


s’envfaut, la Roxelane que Taube avait prédite : Gustave lui fit tout 
particulièrement accueil, et ne retourna pas dans ses états sans lui 


Bruxelles. 
De retour en Suède, Free s’ y trouva plus que jamais à l étroit. 


avoir été rendre sa visite au château qu A habitait près de 


Les difficultés qu’il. commençait à rencontrer dans son gouverne-. 
ment excitaient son impatience. En même temps, comme l’ambition 
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di compter etd'êtré.en vue;aux yeux.de-l ee SSÈ ei 
persuadait que:lé moÿen de; vaincre, ses ad versaires,intérieurs était 
de leur opposer l'ascendant. d'un ,grand.renom,çconquis.au,dehors: 
faux calcul qui doublait pour lui, en les ee A 
cessaires; et quieût demandé un’esprit. de, suite fort, at dessu 
ceique le caractère de Gustave! III pouvait. donner:-Impatier 
soins:obscurs, du-gouvernement intérieur, il quitta de, nouve: 
royaume, pour toute, une. longue année dans, Je uit du 27au 
28 septembre 1783, IL comptait aller prendre les eaux de Pi ir 
guérir suites d'une, chute. À: scheraloNititer l'Halie, 

bail 


LEA 


espéräit: que de. circonstances | nas Jui permettraient.cette 
fois d'entrer.:Sa suite. était nombreuse: : le baron.Gharles. de Sparre, | 
membre: du cabinet suédois, et. le: secrétaire Franc, devaient l'a 
dans l'expédition des: affaires; les barons. d'Armfelt et de Taube lui 
serviraient de: chambellans. -ow de pages, bien. qu'il dût “observer 
l'incognito sous le nom de comte.de Haga: enfin.le célèbre artiste 
Sergél, membre: de notreacadémie, de: sculpture: et d'architecture, 

et les barons d’Adlerbeth et Id'Essen, tous deux écrivains distin- 
gués, l’assisteraient de leurs lumières spéciales et de, leurs conseils 
dans les visites des musées.où en vue.des: achats : qu'il. méditait. 

Gustave emmenait. donc avec. lui-certains hommes dont, les, talens 
déjà connus lui devaient faire honneur, mais aussi quelques: jeunes 
gens légers d’espritiet de mœurs; dont l'influence sur Son Carac- 
tère était déjà redoutée. Voici quel fut, si nous en croyons lés COr— 
respondances allemandes,:1le début du. voyage. Gustave, depuis 
longtemps déjà, avait promis à la petite cour de Schwerin, sa-royale 
visite. À peine la duchesse de Mecklenbourg apprend-elle Son. arri- 
vée à Travemünde, qu'elle fait préparer, ignorant, par, où | il. lui 
plaira de passer, deux fêtes en son:honneur, l’une dans.sa. capitale, 

l'autre dans un château de plaisance, nommé. Ludwigslust;, mais 

Gustave II, qui dédaigne fort cespetites cours. germaniques; trouye 

plaisant d'envoyer. à: Schwerin . deux: Français faisant. partie. de. sa 
suite : le page Peyron (1)et. un valet. de chambre ; ancien acteur, 
nommé Desvouges; qui se donneront-pour. le..comte! de Haga: et 
pour son principal ministre. Les deux. aventuriers soutinrent.leur 
rôle jusqu’au ‘bout : tous les hommages .destinés:à:leur maître,ls 
les acceptèrent hardiment; ils dansèrent avec.toutes.les dames. de 
la cour mecklenbourgeoise qui leurfurent présentées; même, l'ef- 
fronté Peyron trouva r une d elles à son gré et ie lui demander 


(1) Le même qui devait. Bts née en! duel, par. pa comte ji La Marck à Paris. noie. 
mois après, pour n'avoir pas suivi les officiers SRÉRER ses compatriotes à la SRE 
d'Amérique. re RARES 
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D me temps-là, Gustave, qu’on croyait à AS 
ner D promenait fort inconnu dans les jardins illuminés de Lud- 


ÉL 1 igslust, et l'erreur dura assez longtemps pour qu'il pût jouir 
de cette mystification (2). 


* Après avoir visité Brunswick, Nüremberg, Augsbourg, Munich et 
Insprück, Gustave IIT entra en Italie vers La fin du mois d’octobre 
1783. Le baron d’Adlerbeth, le même qui a laissé des mémoires 
très curieux sur tout son temps, a rédigé une suite de lettres inté- 
ressantes, conservées aujourd'hui manuscrites dans la bibliothèque 
particulière du roi Charles XV, avec lesquelles il serait aisé de re- 
construire non-seulement le voyage du roi de Suède, mais tout le 
tableau moral de l'Italie à la fin du xvmi siècle. Un journal écrit 
par le baron d'Essen, et qui mériterait d'être publié en entier, y 
_ ajoute une curieuse chronique des arts. — Les plaisirs commencè- 
rent dès Vérone, où des combats d'animaux furent offerts dans 


_ l’amphithéâtre antique; mais Gustave se hâta d'arriver aux bains de 


San-Giuliano, tout voisins de Pise, et c’est dans cette ville qu'il fit 
la connaissance du grand-duc de Toscane. Léopold, frère de Marie- 
Antoinette et de Joseph II, auquel il succéda comme empereur en 
1790, était depuis près de vingt ans, dans ses états de Toscane, un 
des souverains les plus éclairés du siècle. Il avait aboli l’inquisition, 
introduit de sages réformes ecclésiastiques, adouci les lois, encou- 
ragé lindustrie, le commerce et l’agriculture. Son sens pratique et 
. ses vues libérales, après avoir fait leur œuvre en Italie, devaient 
Rss tard aussi mener à bonne fin en Autriche les réformes. que le 
zèle inconsidéré de son frère y avait multipliées et compromises. 
Cela n "empêche pas Adlerbeth d'ajouter à l'éloge mérité qu'il fait 
de ce prince une observation digne de remarque. « Il est seule- 
ment dommage, écrit-il avec simplicité, que le grand-duc soit Au- 
trichien; les Florentins n’ont pas oublié leurs Médicis, et dans au- 
cun cas la différence de nationalité n’est plus sensible ni plus 
funeste que lorsqu'elle s'élève entre le souverain et ses sujets. » 
En revanche, Adlerbeth trace un tableau attachant de l’aimable vie 
florentine. De Brosses l'avait décrite quarante-cinq ans auparavant : 
visitant la Toscane au moment même où la maison de Lorrame- 
Autriche venait de succéder aux Médicis, il remarquait déjà que, 
pour un pays habitué à ses souverains nationaux, rien n’était si dur 
que de devenir province étrangère. Il avait trouvé d’ailleurs dans 
la riche Florence de 1738 un goût effréné du luxe et du plaisir qui, 


(1) Ces détails sont rapportés dans les dépêches du ministre de Saxe auprès du cabi- 
net de Stockholm sous la date du 2 décembre 1783. Une lettre de Gustave III, écrite 
d'Yisen en Lunébourg, 6 octobre, et adressée au comte de Creutz, ne dit rien d’une 
telle aventure, mais ne la contredit pas. 
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, ngl eter re, 
vingis pérsonnes, ave 
“comte de Haga et du Anglais 4 
Cowpér, qui a été élevé MES] dé UE ra t qu ‘es 
rence, rivalise. avec lui. Il y'a aussi deux ve net distincti 
‘maisons: sont brillantes ét' ‘hospitalières : c’est le A a 
_.rié à une grande dame anglaise, 'et'le: comte d'Hautefort, qui, revenu de'$es 
grands voyages en Orient, à choisi cette ville-comme dieu desrésidence ; 
temporaire et y à donné quelques conversations: -On-appelle: de ce.nomen 4 
Italie ce, qu’en Suède nous, appelons < des assemblées. . Une, A EE ds 
priée se réunit le soir, de sept ; à dix heures, pot r jouer a SE ER et on- 
verser; on distribue dès glaces, des limonades, ( es, RAT ra 
d’autres bons fruits de ce pays. Beaucoup de chamb til 
nombreux et. empressé domestique, des ‘courêurs qi ï, avec lambeaux 
de ‘cire blanche, éclairént les hôtes à la montée let Na np esca- 
liers, telles sont les manières de faire bonné ‘figure. ‘Je “n'ai pas remarqué 
qu'il y eût de luxe particulier” dans les vêtemens,! si ce n’est ‘que les fleurs 
de fabricâtion française sont fort recherchées pour’ la coiffure des! fénimes: 
il.en est de même pour les dentelles, les bijoux etles parures; qui viennent 
de Paris. — Les dames mariées de Florence sont entourées!.de cavaliers 
servans, usage qui semble être un reste de l’ancienne chevalerie. :Le;cava-. 
lier prend les ordres de la dame à sa toilette; il lui donne la main et l’a 
compagne tout le jour, aux promenades, au spectacle, aux Sonversations. 
Cette sorte de liaison dépasse quelquefois, et quelquefois es les limites 
du respect. Il arrive qu'un homme süit le caävalier servant d’ une Frot 
lei mari est élui dé sa à femine. Où Bts de cavaliers Servans..» ns | 
ito cg ms sis “deftit ia 
Telle était cette yôbiété iislistiis ait xvnHre siècle où) Gustave ni 
retrouvait, avec quelques traits ‘du génie national qui pérsistaient 
heureusement, l’uniformité de limitation françaises Il ne perdait 
cependant pas de vue le profit qu’il devait rétirer”de son voyagé. 
Ses lettres écrites des bords de l'Arno'le: montrent visitant sans 
cesse: la galerie du grand-duc, avec l’évidenté ambition de”mé 
riter un jour, dui‘aussi, le renom de protecteur! des'beaux=arts; 
mais d’autres desseins l'occupaient ‘encoreu "Il allait: rencontrer à 
Florence deux personnages importans dont il croyait utile dese ape 
procher : .c’étaient l’empereur et le fameux comte d'Albanÿ: ‘Sans 
espérer du premier le profit d'une alliance, il était bien.aise qu'on 
le vit âvec, ir qu on PRE dans les. guess leurs. entrevues , 
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> neaxaitapubhé, ; plu temps auparayant,:sa propreen- 
1e avec Catherine Il ces rumeurs semées dans le monde 
on natique à l'opinion qu’il pourrait être, en de subites et graves 
circonstances ;l'allié de‘l'empiré comme celui de la Russie, Gus- 
La oi qu n'y avait ‘pas loin. Ajoutez lé ‘dési r'de mon 
tré ns et ses Fe AU a Re né le .quittait 
l'es: jas_ dé q quelque pensée. de rivalité 
We a he an, no ouai Role 
ein, Accompagné, de son, fi ère, le: grand-duc de 
4 4 1 ALAN à au come de, Haga. C'était entre 
D “heures du matin; Gustaye.Ill,.encore au lit, n’eut: que le 
ap de passer une robedeichambre,mais nernégligea cependant 
s\de méttre son grand cordon de V'Étoile “polaire par-dessus, ét 
reçut « ela sorteises hauts visiteurs ‘étonnés! En ville, Gustave LIT af- 
| fécta de se joidré à JOSeph'TE, de Se : montrér en même temps aux cé- 
he Ix'théâtres, aux galeries, aux réunions. Après 
su ent evue qu'il obténait, ilse “hâtait d'écrire à Stockholm. pour 
ke qu’on in insérât da. gazette officielle. une nouvelle, si importante. 
re: Pour ceux qui connaissent Je fond des choses, ajoutait-il un jour, 
cela) n’a pa de conséquence; aux yeuxde notre public, il en est au- 
trement.»,La.rencontre. des deux souverains ne contribua cepen- 
dant:point à les rapprocher: loin de là, Gustave.et Joseph ressen- 
tirent lan pour lautre-une: visible antipathie: (Gustave se moquait 
__— de‘lardévotiont extérieure de Joseph, qui, parfaitement sceptique, 
assurait-il, couraît 168 églises s'pour obtenir des indulgences, et l’em- 
LE péreur, dé retour à Vienne, fit représenter | un ‘opéra où l’on voyait 
; un héros ridicule > paraître « en robe de chambre avec le grand, cordon 
Le Lt é Le roi de Suède, écrivait-il dédaigneusement à Sa sœur 
Marie-Christine, est une espèce. qui. ne;m’est point. homogène; faux, 
petit, misérable, un petit-maître à à la glace. Il passera par la France, 
je si vous le voyez, je vous le recommande d'avance (2): ÿ -5ft 
:Les malheurs! du comte d’Albany semblaient offrir à Gustave III 
une. ‘occasion plus. propice ‘de: se mêler à la politique de plusieurs 
grandes | cours européennes. On'sait toutes! les aventures du mal-+ 
heureux: prétendant. Lui-même; les räcontant sans cesse et conti- 
nuantà implorer de;tous côtés des secours, empêchaït qu’on ne:les 
oubliât (2), mon pas qu'il eût entièrement conservé tous ses rêves 
ambitieux ::s'ilise refusait à aliéner. le gros rubis dela couronne 
d'Écosse en disant qu’il devait.en faire da restitution quand'il're- 
couvrerait le trône; ab déclarait aussi que dorénavant; pre le: déci- 


ni Louis XVI, M Antoine Ge par. M. Feuillet de Conches, tome. 1, | P- 81. 
: (2) Les lecteurs /de la Redue ont encore présente au souvenir la série publiée par 
M. Saint-René Taillandier sur {a Comtesse d'Albany (15 janvier, 1% et 15 février 1861 ). 
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Pere à tenter de nouveau da . fortune, : il. lui faudrait june i i 
_lennelle de l ‘Angleterre, pareille à < celle ‘qu’ elle ava | ne 
au roi Guillaume. Se. croyant, d’ ailleurs on ob 1 a 
d’une maison presque royale, et privé. cepenc dant, — k : 
ses démélés 2 avec son. frère, le cardinal d’ York, et jo com tesse 
bany, sa femme, — — - d’ "une partie des subsides ui à vaient 6 
loués, il. invoquait ( de tout: venant. une intervention auprè 
de France et du saint-siége, et excitait, à vrai dire, le 
contraste de sa misère avec le souvenir de son ori ine.. G 
d’Albany, écrit Adlerbeth, s est efforcé d’ attirer J'atti ntion. 

dr 
de Haga. Ce personnage vit à Florence avec un éclat qu 
ses ressources. Il a donné de grands dîners auxquels il il. ee à con 
viés. Agé de soixante-trois ans, il est décrépit, courbé, ne marche, 
qu’à peine, et conserve si peu de mémoire qu’ en un quart d’ "heure il 
répète toutes les mêmes choses. Sur ses tristes vêtemens de ch: aque ue, 
jour, il ne manque pas de porter le ruban bleu, et, quand il est. en 
cérémonie, le manteau de la Jarretière avec le, ruban au enou. La, 
façade de son hôtel porte l’écusson d’Angléterre surmonté d'une 
couronne royale. Il parle avec feu des épisodes de sa, jeunesse, avec. 
fermeté de ses malheurs, avec ressentiment de la conduite ‘de la 
France... » Gustave écrivit en sa faveur à Louis XVI, que ‘Charles- 
Édouard avait déjà fait solliciter par le chevalier Des Tours, età 
Charles III d’ Espagne; bientôt, se trouvant à Rome, il intervint di-. 
rectement aussi auprès du cardinal d’York et du pape. Ses efforts 
ne furent pas inutiles, car il obtint qu'un divorce régulier séparât 
enfin le prétendant et la comtesse d’Albany, et qu'un accommode= 
ment pécuniaire vint augmenter les ressources du malheureux 
prince. Il y avait ici d’ailleurs, indépendamment du renom qu’une 
négociation de ce genre pouvait lui conquérir, un avantage particu= 
lier que briguait le roi de Suède: en échange de ses bons offices, il 
obtint du prétendant, grand-maître de la franc-maçonnerie, d’être 
par lui reconnu comme son coadjuteur et son successeur éventuel; 
nous verrons plus tard de quelle manière Gustave comptait mettre 
à profit un semblable héritage. Quant à l’amie d’Alfieri, elle quitta 
Rome pour venir se fixer en France. Tout le. monde sait la place qui 
lui fut réservée dans la société parisienne; elle y rencontra, Me de 
Boufllers et Me de Staël, et entretint, elle aussi, avec Gustave III 
une correspondance dont M. de Reumont a donné de curieux frag- 
mens. 

A Rome, Gustave III remplit un double personnage, en se don- 
nant d’abord comme un des fondateurs de la liberté religieuse et 
ensuite comme un royal protecteur des arts. — Dès le lendemain 
de son arrivée, le 25 décembre 1783, jour de Noël, il se hâta d'aller 
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sent RUE a messe. RAS et à Rome l'office protestant. | 
o étaient. de tels Ga que Gustave recherchait pour se re- 
mander envers le Fa 


1 r des arts. 124 y fut beaucoup, aidé par 
lu célèbre graveur. On sait que, ces deux 


rè AE jai quelques acquisitions Dar leur inter 
, Gusta nom NA, François trus son AT ER en 
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na ‘en aus] dont r nous avons nt pour la pre 
is, une notable partie et dont le reste, entièrement inédit, 
n0S veux, forme presque. uñ Cours abrégé d'archéologie et. 
Fr ‘ha L'auteur, décrit un. à un les principaux, objets d' art, 
vases, Statues, bas-reliefs, qui: -ornent les musées ou les villas, de. 
Rome. Il parle des récentes découvertes, des fouilles qui se suc- 
cèdent en grand nombre, et il joint à ses messages des déssins, des 
fac-simile et des inscriptions. Après que Gustave a personnellement 
visité Rome, il l'entretient des galeries qu’ il a le plus, goûtées, et 
| (Es ; | 891 ; VY LIU OO GET 
(D 4 Axel entend venu de Han joindre Cut N Nüremberg et faisait L Noyage 
d'Italie avec lui. 
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teur,suédois, pere el à ape e, et ae d'Ét 
du comte, entini par r l'interm média diaire pou }.Piranes 
de 4,000 écus. le 23. avr ril 1785 « Piranesi se 
par Le roi e Suède, soit par r les: pra ipaux 2e son 
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une foule. d objets d'art qui ornent, ati jouxd'hui ui Je à e mu e de ! a 

holm. ou Les riches galeries particuli ières de la la Su page 

accepta, , la dédicace. des’ grands ouvrages, ge Vs € ue Piranesi 
arait, et, si vous ‘feui etez. son volume C 

HU célëbres, » vos verrez. cette “cour. dti à Y faire en Fu ss 

dédicaces, une assez “bonne figure. PRE Et tu 
Outre. Piranesi, Sergel, “Aaterbel et k Matipnae ip ocag 


ssen, qui lui faisaien ‘mme 
brillante escorte, ‘Gustave rencontra dans Rom 


LE 


Je. s' deux” artistes f Tan 
çais : il commanda au peintre. Gagrierea une ‘grande toilé r Trèpré- 
sentant la Rencontre dut rot de Suëde. avec Pie VIT dans les galeries 
du Vatican, et au peintre Désprez, ‘associé de Piranest, deux -ta- 
bleaux : {a Messe papale le jour de Noël et T'Ulumination de la 
croix de Saint-Pierre. Desprez avait séduit Gustave p pat la: rivacité 
de son pinceau; le roi, qui n ’oubliait | pas son. théâtre de dé Stockholl ho Las 
l’attira en Suède. Doué d’ imagination, épris. de no at ‘du Nor 

il contribua pour sa bonne part à éclat des fêtes suédoises, Il come 
posa pour les opéras. de Gluck et pour les tragédies. du nouveau 
théâtre d’imposans décors,” ‘dont. a tradition se conserve aujour- 
d’hui. Architecte, il dessina le joli pavillon. de Haga, résidence d'été 
toute voisine de Stockholm, et donna Je PSE du château que le roi 
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travaux lui valurent da faveur du roi, a An et: une- 
situation élevée dont. il put, jouir, pendant. une résidence, de yingt 
ans en Suède. $ 
Les lettres de Piranesi témoignent que Gustave ni avait songé à à 
instituer dans Rome une académie ] pour les ; jeunes, lartistes suédois. 
sur le plan de l'Académie de France. La Suède y avait déj à des. 
pensionnaires, parmi lesquels nous trouvons. un. a tea de nais- 
sance, Louis Masreliez, dont le père, avec tant d'autres de. n0S. 


peintres et sculpteurs du xvinre siècle, avait été appelé à Stockholm 
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"les p DEA pas ‘un souverain 
né visita Paris qu il MR son portrait. Quant à Vert- 
Mie Campan pre qué son Brand tableau représentant 
sl SAS on piéd, dan: “y jardin du Petit-Trianon, avec ses 
du LL là duchesse ra oulême ét 1e premier dauphin, ta- 
: 0) au salon de 4785. et conservé aujourd’ hui à Grips- 
fre, le meilleur portrait quon ait de la reine. — Telles 
“étai t ces relations établies par le goût des arts: elles montrent 
u 1e de voies. les plus lumineuses et les plus sereines par où l’es- 
prit rançais du xvrir® siècle a su exercer son charme irrésistible. * 
Gustave. HT s’acquittait d’ailleurs en conscience de son métier de 
He : On ile voyait parcourir toutes les galeries de Rome, grandes et 
petites, visiter la Propagande, où son éloge était imprimé en qua- 
rante-sépt langues, monter dans la coupole de Saint-Pierre, jusque 
_ ‘dans la boule qui supporte la croix, y écriré Son nom sans scru- 
Ge pule, comme il l'avait inscrit dans le Gampo- Santo de Pise, et fré- 
-_— quenter le Soir les principaux cercles; maïs il revenait toujours de 
| préférence au Salon de notre ambassadeur. Le cardinal de Bernis 
‘étant chargé de gérer les affaires suédoises à Rome, Gustave était 
| presque chez Jui dans son hôtel : suivant ce qu'il écrivait au comte 
de Creutz, les Spirituels entretiens qu'il rencontrait là lui étaient 
“« comme üné Sorté de baume qui le guérissait des fatigues et de 
ennui dés conversations romaines. » La politique se mélait à ces 
entretiens, et ce fut seulement quand On eut, par l'entremise du 
‘cardinal, sondé lé roi de Suède sur certaines questions du moment, 
‘qu'on lui adressa de Vérsailles une invitation expresse à vénir visi- 
ter Paris et la cour. M. de Vergennes, notre ministre des affaires 
étrangères, écrit le 16 mai 1784 : « Le roi de Suède ayant trouvé 
dans le cardinal de Bernis un homme disposé à satisfaire sa Curio- 
sité sur tous les points comme à l'écouter avec intérêt, il s’est établi 
entre sa majesté suédoise et cette éminence une liaison très parti- 
culière qui n’a pas peu contribué à rendre le séjour de Rome agréa- 
ble à Gustave III. Nous en avons tiré des lumières sur le caractère 
et la façon de penser de ce prince qui sont fort à son avantage : j'ai 
lieu de croire qu ’il s’en apercévra par da manière dont il sera ac- 
cueilli par le roi. » 
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| Gustavo HF aIHié donc'éafin T'accompli, ce voyages de 
rêvé! Ce voyagé sa vrai dirésetdit duilés souverains! 
ele cormé un pélerihagé DHndée 
bonne fénommée!: Connie Tag: BIG Péri jé 
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tioHs Et les ÉGUFS étrangérés, HA me : 
fait ouvriet charpentier à Shardain, On/pénisait aux yrre 
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du pSaliiste servait alors dépi graphe aus Hlatibis des oVaE 


princes. On! à téipérait par time citation dé Voltaire qu'on Voir à 

pl Ale ob E lle sage nl : Juluov 9 ,.sentor sf Îr : wésiédo'oleneb 
x Lite QUE ans 1q5e IE dqseol .xoongied ,jedonoTsod si 06 

10000 F5'o : fotinroT 4 if Ce pots APE ro 80 acnônr ob disiè 


| ï ère.et 
syuGe Bof 1Q8 lon Jeep es les on ds DURS sub, eqrioi 5h dis: pu 


Les rois ei Yet, , Pour Cofdésceriar re aq: é8 adagés phil 
qués, n'en prétéhdsieht pas bind Fne er ‘intaèté) en pratiqué 
aussi bien qu'en thébHe, IéUr puissance 8 beraee pour 
toute Concession à 8 quoi ann ait l'abéolutistné échré TS cbr 
taient toutefois avec “Popint quand ik IS Venaiént cher nous 
guer ses fâveurs; les” Dr rl a Nord” Surtout, , qu? s'étaient 
à la tête d’un mouyement de féforties Rgisllivés vinrent pre | 
que tous és Paris pendant le ‘déraier tiers” ‘du Siécléi°ét la Fhänce 
réçut de la Sorte. ‘successivement les Hominages Hola pañE , 
mark ‘Christian VIL, du fils a ‘Catherine fl, plus” tard Paul Reel 
par. deux fois de Gustave! Ti-méme) pi dib des) fréres a MAL 
Antoinetté, = Var chiduc”/Maxiniilien, l'e sad JégépR orne 
duc de Saxe_Teschen, époux AU MATE RE, Sœur dé 14 veiné: 
Quelque habitués qu’ils fussent à l'ho ur de ‘ces! visites ; les Pa- 
risiens n'en firent pas noïns°X Gustave TE un”4ccel ipaHEI@ 
lier. 1] Se. présentait 4'éux, on le ‘sait 'avec une fcértaine/auréote 
d'homme d'esprit et de Toi “philosbphé, ‘de prôtéctéur. dés" léttres 
et des arts. Ge qu'il avait actompli dé réformes soCIAlES avait éu 
du retentissement, et la traduction française) du life délShéridan 
sur là révolution Suédoise’ ‘de 1779, püblié, en” Anglèterre” quélz 
ques mois avant Son arivée en France, avait” dé houveat ‘pré- 
senté sous des. couleurs favütables' un’ acte ‘politique pour 1Ë 
la philosophie de ce ténps- “OfAït ‘à’ ètre indulgént SR LA 
tion dé trouver soi compte ‘dans 1e ton nséquérices Sééälés que’ lé 
peuples en recueillerdient, a 81 100q sidiategrir 150 108 6h éibsl 
Le 7 juin 1784, Gustave HT! ra Ent" d'ifalie dos 1e Ho de 


comte de Haga, arrivé à Paris avant midi} désoëtit ch chéz le 2 
3 sb :15baad 
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“rai ee demeurait, dans la: rue; du Bac; la 
| üd:le soir même, sans être annoncé, 
k rsailles.. obouillet.: un courrier, de M. de 
_ Vergennes A Es souper avec.les chasseurs, 
| commande ses, chevaux, aide lui-même à.les.atteler; et part. Arrivé 
à Versailles, point. de [clés point.de, valets.de chambre; les pre- 
. miers venus-habillent Louis, XVI en toute hâte, et il paraît devant 
son: hôte avec un, soulier à ta on rouge et un.autre à talon noir, une 
boucle d'or.et une autre d' argent, et ainsi. du reste.— Le comte de 
| Haga. soupa ce.soir-k avec. le, roi, la reine et une partie de, la fa- 
dille.r pale druaice -qu'on appelait. 1 cabinet. c’est-à-dire les pe- 
s appartemens.. On; lui avait. préparé. un. magnifique logement 
dans le A il le refusa, et voulut, pour être. plus. libre, loger 
en ville chez Touchet, baigneur. Joseph Il, sept ans auparavant, 
__ était de même descendu à l'hôtel dé‘ la rue de Tournon: c'était encore 
un trait du temps que cette révéndication affectée, par les souve- 
_  ranseux-mêmes, de leur liberté; personnelle, avec.un mépris ap- 
7 parent de; J'étiquette.…. À Paris, Gustave déclara qu'il ne recevrait 
| aucune visite; mais il alla voir. lui-même les personnes qui s’inscri- 
vaient chez lui: on le vit{accepter des invitations à souper, surtout 
chez les comtesses de Boufllers et.de La Marck, chez la duchesse de 
La Vallière, chez les princesses de Lamballe et de Croy, à l'hôtel 
de Richelieu. et à l'hôtel d’Aiguillon. 
. Nous n’avons pas d’ailleurs à refaire, après le chevalier Du Cou 
A drayret plusieurs autres, la relation jour par jour du voyage de 
Gustave IH. Quiconque a feuilleté les mémoires du temps, la Cor- 
(9: respondance, derGrimm: et Diderot, les: longues éphémérides de Ba- 
chaumont, sait bien qu'il yavait pour toutes ces visites de princes 
à, Paris pendant les dernières ,années du xvir* siècle un pro- 
gramme à peu près invariable dicté par la mode, 'et auquel d'eux- 
mêmes ils venaient s'offrir. En-tête de ce programme était, bien 
entendu, le théâtre. À chacun. des trois. spectacles, comme on di- 
sait alors; c’est-à-dire à l'Opéra, au Théâtre-Français et à la Co- 
médie-Italienne, le public influent et nombreux des gens de lettres 
semtrouvait réuni : c'était donc là qu'il fallait se montrer et se faire 
applaudir. De vrais triomphes. y.attendaient le comte de Haga. 
Axrivait-il au second acte du Mariage .de Figaro, à la seconde 
scène d'Adélaide: Du Guesclin, le parterre et les loges faisaient 
recommencer. là pièce, et tout prétexte d’allusion flatteuse donnait 
lieu à de chaleureux applaudissemens. Gustave témoignait d’ail- 
leurs de son goût irrésistible pour la scène française en allant pres- 
que,chaque soir à deux ou trois représentations. Pour suffire à cette 
curiosité insatiable, en trois semaines l'Opéra monta pour lui, indé- 
pendamment du service de la cour, jusqu’à huit ou neuf grands 
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sn : At e eu deux Zphi génies. de Gluck, Ja) Cara 
de. Grétry, AS; Didon:;: à le: Seigneur. «bienfaisantss, La Cor 

Française, cherchant ce qui pourrait surtout. lui, plaire, le 
Siége de: Calais, le: «Ro, Lear de, Ducis;4 le Jalouæ: lei 
l'Imputient, les Rivaux anis; sans-parler. Fe Je:0 
qui précisément : alors: causait tant, d° émotion, Surtout 
prudes. : Gustave y: allà deux. fois, et dit. de. nn. pièce. elle, 

«encore plus insolente qu’indécente. ».G'était la. voir.des mêmes, 
eme aus Louis AVE, ANR ji s'Éolag ait. a be à avoir, Es es nr 
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. quelle était revenue de. fraîche. date une réelle. popularité, qui fais 
sait entendre de. fortes. ‘expressions Sur, les droits des peuples, mais. 
qui n’en conseryait pas-moins latradition.des sentimens,.des.éloges,. 
des admirations monarthiques. Gustave assista aux derniers.débats. 
d’un procès où le comte d'Artois était impliqué. M.,Séguier, Fayo-. 
cat-général, avant de clore.les débats, : parla de sorte: «Nous 
sommes heureux d’avoir, en finissant, l'occasion. d'exprimer;notre 
profond respect pour un, prince que. la France revoit. avec.une.joie. 
sincère, pour un roi dontle peuple,.courageux et.libre,.a.cons. 
servé soh antique honneur à travers.toutes les. vicissitudes., Après: 
avoir connu les dangers de la liberté sans limites ,,ce,peuple-jouit 
maintenant, sous lesuccesseur. des deux Gustave. et de, Gharles. XI; 
d’un gouvernement sage et pacifique, également éloigné de. l arr | 
chie et du despotisme, et fondé sur le principe:le plus-inébra : 
le bien public, etc... », M. Séguier continua longtemps, encore sur 
ce ton sans risquer de déplaire au comte de Haga, qui empressa 
d'envoyer en Suède une copie de la harangue, avec ordre de lim 
primer au plus vite dans la gazette.officielle de Stockholm. 
L'Académie française n’étaitpas à mégliger. Sans être précisé- 
ment en veine de popularité, elle.gardait. une grande part du solide. 
crédit qu'elle avait su conquérir.pendant lesopremières années du 
protectorat de Louis XVI, alôrs qu’elle appelait Malesherbes dans. 
ses rangs et que le grand nom dé Voltäiré Ta protégeait encore. La 
séance à laquelle assista-le comte de Haga.n’offrit,d’édifiant que la 
multitude de.louanges-que la, cour. et Gustave lui:même.y recueil 
lirent. On recevait.le marquis, de Montesquiou, un. des,beaux esprits 
qui entouraient Monsieur. Le public-ne-lui connaissait.passbeau 
coup detitres, si, ce n’est-un ait HvEe sur s-bistoireu flessas famille 
qu'il distribuait à ses,amis : 20h. uo 2iteL of etibi a 3:29b8ft 
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Montesquiou-Fézensac est de l'Académieriso LL 16190 4 SR É Hiige : 
Quel ouvrage a-t-il fait? — Sa généalogie; 
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Jälou xd plaire à nes mondesilrétablit à son:usage 
sinè édutuie):des éloges adressés! aux fofidateuts et:protec- 
… teurs l'Académie, s'étendiv sur les vertus de-louis!XVEet de la 
… réiné))\Surles mérités \de Monsiéur:bt sur\les qualités héroïques:du 
ce Ÿ Artois Pôbr le: comte” ‘de Haga, sans’ lever absolument 
ea il‘sé jéts dans le: panégyrique:des monar- 
M e* qui voyag FAT ur s’instruire étne-font déla sorte; passurait-ily 
ér'leur jaste” renommée! On admiral’habileté 
dudiréctéur, Su: frs qui, en répondant : awrécipiéndaire, sut refaire 
l'éloge de/GüStaÿe sans/tomberidans les-redites; [La-Harpe, moins 
| E— longuement, en présencedu roi dé Suède;|l’impératrice 
_ dé Rüssiestenfin lé dué de Nivérnaïslut quelques-unes desses fables, 
| auxquelles lé‘ Suceës ne” faisaitjamais défaut/Après la séance, Gus- 
| tävélsentrétint quelque terhps favec/les'académiciens :il avait, en 
.dé”’télles" occasions j' dés mots himmables;°des: PRHEN oem 
_Ies'rélations’ de sou voyage ‘enr Sont remplies co 20h 20ù 
“°Les souverains philosophes : $ ’intéressaient à toutes les tre 
 eéftifiques ‘et Gustave: ‘particülièrements *en montrait avide..C'éz 
tait donc, comme ‘parle Bachaumiont, un cadeau à lui faire que: de 
lui donner le spectacle d' ün aérostat. L'invention en était toute ré- 
-céñte, puisqu lela-prémière expérience datait du mois de ‘juin 1783. 
La on te DHÈ ES Mano Aimoinette, montée par Pilâtre ‘de Rosier: et 
Proust, ornée duchiflre des-deux rois et d’un brassardblanc, em- 
wûe la révolution: ‘de/177%, s’enleva en son: honneur le 23 juin 
| 4784 dans lac cour ‘des! ‘ministres, à Versailles. Les aéronautes des- 
-céndirent ‘terre trois quarts d'heure après, aux environs: fie Le 
| - tilly. On'trouva qu ils auraient dû mieux faire : 319. AQU voit el 
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ie il fallait, mes Braves mesures 
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LUNETTES Et vous auriez fait votre cour !\° 

| 11 1! A-ce-roi dont la gloire ! 

rs  Ornera notre histoire. 


LUE He) autre nouveauté, le mésmérisme, ‘était en 1784 dan 
tout son éssor : (Gustave ne manqua pas des’ “approcher du fameux 
baquét Dés visites à la manufacture des Gobelins, à la Savonnerie 
eträ Sèvres faisaiént encore partie ‘du programmé que: devaient 
remplir‘les princes étrangers 1 fallait enfin connaître les ‘proômez 
nades et jardins de Paris ou des environs, 'et suivre la mode là où 
il lui plaisait d'entraîner les goûts de la foule parisienne. Gustave 
suffit à tout cela. Il partageait trop les goûts de son temps, il avait 
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trop de: sensibilité, comme on disait alors, pour ne p fs lepè- 
Jerinage. d'Ermenonville. C'étaitilà que le -monument nérairede 
Jean-Jacques s'élevait, au: milieu d'un'F parc dont la disposition réa 
Jisait fidèlement, l'idéal de la nature telle que, Rousseau-et/ses-dis= 
-ciples avaient. rêvée. Ce, vaste jardin. anglais, ces belles elouses, 
ces eaux vives, ces,saules pleureurs abritant une tombe,/cestrochers 
“couverts di inscriptions. morales, ce temple de la philosophie, c'était ; 
“le pur miroir du xviuf siècle qui se. contemplait, dans. son œuvre. 
Depuis qué Marie-Antoinette, dans l'été de 1780, avait. visité BTE 
nonville, ce petit voyage. était de. mode, et. Gustave. ne, laissa:pas 
“échapper l’occasion d'offrir à la philosophie. un: hommage sincère. 
Trianon dut le séduire aussi dans la fête brillante, que, pour lui, 
‘la reine y donna : s'y trouvant entouré de ces jeunes Ms à 
-dois si bien reçus à. la cour, Gustave, put hésiter par. momens, 
distinguer sa. réelle patrie; mais ce qui le ravissait sans mélange, | 
c'était de se mêler à lafvraie vie. parisienne, d'aller le SOÏr) SOU 
per après le théâtre.chez ses bonnes, amies les’ grandes dames, 
-et d’errer le jour, comme le dernier des bourgeois, dans. la ville. 
Bien que la capitale n’eût pas encore été, embellie par cesigrands 
travaux qui faisaient dire. à Mercier dans son Tableau de- Paris: en 
4788 : «Il ne nous reste plus qu'à démolir la Bastille: cela. viendra,» 
de notables changemens avaient commencé d’y répandre l'air etlalu- 
mière, et certains quartiers, créés nouvellement, semblaient donne 
rendez-vous à tous les plaisirs :: c'était le, temps où le Palais- 
Royal voyait commencer sa multiple renommée; les boulevards, 
récemment ouverts et plantés d'arbres, avaient remplacé/l'ancienne 
ceinture des fortifications et s'étaient promptement garnis d'habi- 
tations brillantes, de cafés et de théâtres. Nous qui avons wules 
-derniers restes de ces joies et de! ces fêtes, nous pouvons imäginer 
ce que leur éclat pouvait être à une époque où le mélange: des : 
classes, l’excitation des esprits, la facilité des mœurs, la familia- 
rité du langage, semblaient inviter au plaisir. Gustave subit V'eni- 
yrement de cette vie parisienne dont il était capable de goûter le 
charme, et lorsque, vers la fin de sa carrière, au milieu. des inquié- 
tudes d’une guerre en Finlande contre les Russes, til se: vit trahi 
par les siens et entouré de complots, on l’entendit affirmer un jour 
qu'il était résolu d’abdiquer : après quoi, libre de tous! soinssil 
achèterait, pour passer gaîment Ses vieux jours, un sd . sai 
sur les boulevards (1)! 
On doit rendre cette justice à Gustave III, qu’à travers les pit | 
du voyage il ne perdait pas de vue les calculs politiques. ji lui fal- 


(1) Souvenirs de C.=-W. Bergman, t. IL, p. 29: Je trouve dans lacorrespondancé de 
M. de Staël, sous la date: du 4°" juillet 1788, que: Gustave HIT veut alors : CE Q une 
maison à Paris, M, de Staël lui envoie des plans. | 
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au nn ‘d'argent st cela était possible; tout au moins 
ie rénouvéllément d’allitnee dont il pût se parer à son! retour 


| ment de la guerre d'Amérique, il était en instance auprès du ca- 
| binét de Versailles pour obtenir la cession d’une de nos Antilles en 
| % change: d’un entrepôt frantais à Gothenbourg,, ‘et le jeune comte 
D: ‘ae Férsen, rsqilietait parti pour” les États-Unis, avait reçu de 
| Juirä cé sujet une mission “spéciale. L'affaire fut conclue pendant 
_ soniséjour en’ France ‘par la convention dé Versailles, signée: le 
Seeds Bièn’ plus; d’inquiétantes nouvelles d’armemens 
Dañémark et eñ Russie ayant circulé vers: ce même temps; il'en 
* ita pour “émander ‘que la cour'de France promît une inter- 
vention armée en cas/de guerre et ajoutât aux subsides annuels que 
_ récévait depuis longtemps la Suède un secours d'argent extraordi- 
näire. ‘A la suite d’une conférence tenue en présence de Louis XVI, 
.des' comtes de Vergennés et de Breteuil, une note fut rédigée pour 
être remise! à l'ambassadeur de Suède, après avoir été lue à Gus- 
_ - \tave III lui-même: On y promettait, dans le cas où la Suède serait 
‘attaquée, de fournir un secours de douze mille hommes d’infan- 
terie: pourvus d'une artillerie convenable, ‘ainsi qu’une escadre de 
“douze vaisseaux de ligne et six frégates. Si la Grande-Bretagne, 
toujours ennemie de la France, empêchait l'expédition de ces se- 
Cours, il serait payé comptant au roi de: Suède une somme équiva- 
Jénte Suivant une évaluation convenue. Ce n’était pas le compte 
de’ Gustave, qui désirait un secours d'argent immédiat. Il insista 
donc en adressant directement à Louis XVI une longue lettre, restée 
inédite, dont nous donnons ici la partie principale. Datée seulement 
Sur. 'OPgsRal Phenrs de pal 1784, elle doit être du tr Le 
“ce MOIS EN DE 1 


| 


Au Monsieur n mon Irère.et cousin, n n'ayant pas pu hier trouver l'occasion 
d'entretenir votre majesté des affaires importantes que j'ai entamées avec 
“élle, et lé moment de mon départ approchant, elle ne trouvera pas mau- 
vais que je me serve de cette voie pour lui en parler. J'ai cru m’aperce- 
woir, en lisant l'écrit que M. de Vergennés a remis à mon ambassadeur, que 
je n'avais peut-être pas expliqué assez clairement les motifs qui m'avaient 
porté à faire à votre majesté les propositions que l’on a mises sous ses 
_ yeux. Je m'adresse donc directement à votre majesté pour les lui détailler, 
Porse par cette confiance que l’amitié personnelle qu’elle m'a témoignée 
.m'inspire, autant que par celle que les plus anciens et les plus constans 
principes de nos monarchies m’autorisent d’avoir en elle. Deux amis doi- 
vent se parler avec franchise de leurs intérêts réciproques, ét, lorsque 
…. deux rois comme nous se connaissent personnellement, il convient à notre 
dignité réciproque de traiter directement; ensemble. C'est sur'ices fonde- 
mens que je vais ouvrir mon cœur à votre-majesté et y déposer mes sen- 


quelque: heureuse négociation avec la France; de 


0 é comme ‘d’une victoire personnelle. Depuis le commence- 
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Ces AT: SG, AUO0D AILTA UE AVATEND. 
| tons, mes intérêts, ral que je les confie à un ami et au pl 


homme de son: -royaume::Votie maj connaît sur quel fonde 
de: la Suède ‘et de la Françe.a été basée depuis! plus de deux 
sait que l'intérêt réciproque, ns fr, (ennemi.du-beau 


s) 


tiert + François I (qui trouva. nécessaire d'avoir, u 

À € premigrs fondemens di de cette al alliance «c JE 
phe et Louis XI imentère RE Ps suite, ie at 
qui firent monté arc 1 He egré 


] eux I 8] uissar 
deur dans laquelle 14 France W t 6, mais dont là St 
eo par les fautes, moins ençore, que par, Re malheurs di de Charles XIT et 
surtout. par. l'anarchie, qui suivit. sa mort, Cette. anarchie,, en mettant “ 
Suède presque sous. la tutelle. de, ses, voisins, la rendityune alliée inutile er. 
souvent, -onéreuse. L'heureuse Frvalutions qui; en “spl l'anarchie { 

au 2e temps qui a 
écoulé depuis Ta mise en état de pouvoir lui. être utile. levé. ma, plus. 
tendre ‘enfance dans les. principes constans de. mes ancêtres d'amitié pour 4 
la France, et fortifié dans. ces sentimens par ceux que le. feu. roi de Frances 
Louis XV me témoigna dans des momens les plus. périlleux. de ma vie, mon 
soin, constant a été de. lui. témoigner, ainsi qu'à. votre majesté, combien. 
mon cœur en sentait. de reconnaissance, et combien je mettais de prix à 
perpétuer l'union qui, depuis. si longtemps, subsiste entre;nos deux, 
C'est. dans. ces sentimens que je. suis. arrivé ici: Votre. connaissance, Vos’, 
sentimens, la cordialité franche et noble que, vous, m'avez témoignée,stout- 
servit à fortifier d'un, sentiment. d'amitié, personnelle pour vous. ceux:que 
j'avais pour ainsi dire reçus dès mon, berceau, pour.la France. C'est:dans 
ces momens que les inquiétudes, la jactance de mes voisins, m'ont été ren- 
dues. J'ai cru que, pouvant vous offrir un allié qui, par ordre! qu'il a mis 
dans ses affaires, par une flotte considérable, par la générosité ét le! Gou= 
rage connu de sa nation, et j'ose même-ajouter par.sen personnel, pourrait 
vous être utile, j'ai cru, dis-je, qu’en vous présentant l'alliance de la. Suède. 
sous ce point de vue, et. me trouvant, dans un moment où j'étais près. de: | 
vous, convaincu des mauvaises intentions de mes voisins et de votre natu- 
réelle et implacable ennemie l'Angleterre, je ne devais pas balancer un mo- 
ment à ressérrer des nœuds que notre amitié me rendait doublement chers 
et que l’état actuel de l'Europe semblait me prescrire... J'ai cru qu'il était 
de la gloire de la France et de son intérêt d’avoir-un allié, dans.le Nord qui 
pût contre-balancer le colosse énorme qui S'y. augmente tous les jours, 'et. 
qu’il nous était à tous les deux nécessaire de nous. unir avant que le tour- 
billon des grands événemens qui se préparent: eût tout emporté. C'est: 
pourquoi je souhaite que nous contractions. des engagemens réciproques. 
qui, par leur nature même, fussent plus sacrés que ces unions ordinaires. 
de deux souverains, et plus secrets, puisqu'ils seraient conclus entre nouss 
mêmes et par nous. J'ai une trop grande confiance.en votre. amitié pour. 
croire que votre majesté voudra me laisser partir sans avoir établi sur des. 
fondemens solides l’union qui a régné entre nos deux états.Il ne faut pas, 
que la crainte d’exciter la jalousie de nos envieux nous retienne. C'est par. 
une fermeté inébranlable qu’on en impose aux ambitieux; ce n’est Los par. 
des ménagemens et des égards qu’on.les retient... ».. ail sonore rt 
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Gette lettre est curieuse ; mon ipassseuléntentreontmedoéument 
litiq que,-mais parce qu’elle: montre bien quelle attitude Gustave LIL’ 
étendait garder envers le cabinet de Vérsailles et envers la per= 
il > même du‘roi dé France ‘il S’offrait comme un indis spensable 
ét comme un habilé homme d'état. C'est pourtant : à cette lettre, 
jutè apparence , que répoi ondit, la Suivante, ( écrite de Bt main 


2 


lont nou avons, pu copier. a minute. autographe : ‘ 


ra set frère, j'ai lu avec beaucoup d'atten- 
| jue votré iajesté m'a écrite hier. L’ancienneté des liens qui. 
| min a SA md rénd Son ‘alliance chère, et plus” particu- 
% ie jai eu dep R de renouveler personnellement ic 
votre ‘majesté! a ne doute pas de tous mes 
elle, le papier que j'ai 6rdo yné au comte de Vergennes de 
__ commu er À ab ban eUT ER) Et uné ‘nouvelle preuve: mais votre 
—_ mjesté, qui fait un si glorieux usage dé Son pouvoir, sait que le premier 
devoir des rois est’ de soulager les peuples qui leur sont confiés, surtout au 
_ sortir d’une guerre dontles charges ont été fort pesantes, et que les cir- 
_conSiances alors ne perméttent pas dé fairé tout ce que l’on voudrait pour 
ses Alliés Au resté, votre majesté doit être sûre de la volonté où je suis 
de Passister efficacement dans les occasions où les mauvaises intentions de 
ses voisins feÿaient cräindre qu’elles ne troublassent son repos. En tout 
temps, je la prie de ne pas'douter de la vive et sincère amitié GNLER sur. 
l'estime-personnelle avec RATER Je suis, monsiéur mon frère. 
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| : C'était un refus d'aller plus avant: il paraît dois qués Hans 
ue la journée même où cette lettre avait été écrite, le cabinet de Ver- 
_ sailles-se.ravisa; Gustave eut le soir une entrevue avec le ministre 
_des finances, M. de Calonné, dans laquelle il dut beaucoup ra 

battre de’la-somme par lui demandée, et deux jours après, 

le 14, Louis XV lui écrivit pour l'informer de l'acceptation d’un, 

traité secret 2 avec un Secours. d'argent immédiat. (est encore, une, 

importante, | Jétire inédite SE. fait par tie du même dossier. 


Versaillés, 44 juillet’ 1784; = Monsièur mon frère, mor amitié person- 
nélle pour votré majesté et les liens qui unissent si anciennement n0$ cou- 
ronnes ié portant à contribuer en ce qui peut dépendre de moi à la tran- 
quillité et sûrêté de celle de’ Suède, j'accède avec plaisir au pacte secret 
que votre majesté n’a proposé. En conséquence , je lui donne ma parole 
que, dans le cas où éllé viendrait à êtré attaquée, j'emploierai d’abord mes 
bons offices’ pour détourner, S'il est possible, l'agression ét trois mois 
après je Aüi aüministreraï, soit en naturé, soit par x Fe équivalent én àr- 
gent, lés sécours énoncés dans la note explicative ‘que mon ministre des 
affaires étrangères à remise de mon ôrdré à $on ambassadeur le-0 de ce 
mois, ét, pour aider des à présent Votre majesté dans les réparations dont 
elle s'occupe pour donner plus de consistance aux forces de son ‘État, je. 
m'engage, indépendamment du Subside annuel convenu entre nous, à lui 
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les ouvert ures et ; Prop St tros urraiént Ti Be Rerted qstangrhseog 
raïent notre alliance, Ÿ re majesté “peut être assurée"qué: j'entusérai sde 


même je lui erai rt de tout ce qui peut avoir rapport à sa sû- 
EI 6 ASE ST ira HD : 9 UE 18 tb gtijol sije: e oùiue 8. 


"Séton OL HE pe Eu 1e! Sage esauistaieaalliens doitlicbmpteo surole:: 
nue # fe boat ge ‘je lui-maniféstél däns cette :léttre lui:garan-£ 
tissént la fidélité) de Go intérét'et la sincérité-de/l'amitié avécilaquelle je 
suis, monsieur mon frère, de votre majesté le bon frères HE: HE 


“Dès le lendemain de:la signature deuce.traité secret, Gustaye 
partait tiomphant: Decretour dans sa: capitalede,2.août.1l,écrivit, 
à Louis XVÉ un mois a g 39 sbiloe 3eid'L.sb sttof pe sisi ie ,esbnaobto 


= {40 62 $ OS à * à 
mn Drottuingholm, 7 4 septembre (i 1784 me — ARE on frêré etcobsino 
je,profite du courrier .qui, porte} la panne de la “convention” ‘de éom." 
merce pour m'e entretenir librement avec. V tre imajesté, et if rénoutotér” 
les assurances de ma tendre et inyiolable amitié. otbe 1 ijest aïe déja 
la promptitude avec laquelle je suis revenu Chez mo, ét que 14 distance 
entre: Vérsailles.et, Stockholm,n’est [pass i grande. va Ja croit. Elle n n’est 
qu’assez éloignée;pour.que, l'amitié entre les leux états à Soit à aussi si éternélle, 
que, notre amitié personnelle s sera constante. Cependant j'avoue que je ne e 
puis, dans. ce moment penser qu’ avec Yegrét que je né’ DRE 
avec vous que par ( écrit, êt qu’ il wy'a qu'un mois ‘Que j'avais le plaisif de 
vous Voir à tout moment et dé’ pouvoir" épanéhèrmés inquiétudes eb mesr 
pénséeg ‘dans! votré ‘sein? j'ai de la peiné (à mie voir! ‘privé (de eos 
habitudeiet: d'étre obligé! d'attendre destoccastons, souvent bien:rares;-0 
je puis vous parler: sans contraintesJ'aisékécuté-en: arrivant cp dont dBtais, 
convénu avec:votré majesté-én |aninonçänt AU: sénat en-grand NE 
convention explicatoire..du :traité de ; commerce; de. A7LA et.la ession. de 
l’île Saint-Barthélemy faite.par, votre. majesté. en retour des Sante ages ac- | 
cordés au commerce français dans le port de Gothenbourg, J'ai ajouté d qué 
je pouvais ‘avéc bien de la satisfaction leur dire que j'avais trouvé dans les 
sentimens personnels de votre majesté pour moi et pour la Suède la même 
amitié et le même intérêt que Louis XV m'avait témoignés dans les der- 
nières années de son règne. Cela a fait un effet très utile, et a absolument 
éloigné toutes les idées qu’on avait semées par des Fe A de 
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nu sis : magna dec la France. Je sais 
e D # terre e #t.le;ç es de Russie. ont 
é à leurs cours que le bruit d’une nouvelle LS Lau) qe nous était 
et.n'avait, d'autre.fondement, que les transactions, relativement à un 
ablissement, de-la Suède.en, Amérique, Al J'espère ol re rempli les in 
| tentic ns de votre mpestéoetaue le le pacte.que, ps ronr 4 né. Rue 
F* r: Votre majesté flo vu êt 
le ns La ie 0 tie de v ES 
Ë Ses da digne pi frégate 


Ë ltd par Faute que . . à pee à Hu Ha de 
distribuée dans. tous er pg ar détens TE, 

à rs en çasde-néce ons aussi LA FO “à 

velle,defusils etd te IR eayaleng», 


a Aa cs bete Asa paraître dés vetiéités éitéäeités 
_ quelle cabinet.de: Versailles.n'était,pas. disposé le. moins. du monde 
| encourager: Aussi-trouvons-nous encore. une. lettre, de Louis XYL,. 
en date-du°26: septembre 1784; qui est. A A TAPER 
‘au précédent message : A of àte: afsut SO sf SUIS MONT AUSI2NONT ei 


sg yat lu ve Hntérét le‘détail dans: déquel votré majestéoa die voulu 
entrer touchant les. Ÿ progrésidés réparations; de: toute espède qu'elle: avait. 
ordonnées, et je la félicite de l’état solide et brillant où-elle à déjà mis,ses, 


. fa e ;, il ne peut manquer de lui assurer la considéra- 

: ; de 8 VS € a illit ité de de be peuples. Connaissdnt Apr 
Rires e, votre A is bién ‘assuré que, contente dé 
pouryoir à la, sûreté ‘de ses éta état LS, elle DAT l'ioute démonstration. qui POP 
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“Ces. dernigres | lignes codtéraient dés’ avis! Ho BÉStAE. TR ARÉS 
| le verrons bient bt, ne comprit pas toute là gravité IEllés Voulaiént 
. dire.que, pour, che cuné des . deux COUS, 1es" témps étaient: vénus 

d'une:politique : soucieuse, de, nouveaux problèmes. Le France ve 
nait de prodiguer encorerune fois au, roi de Suède, les preuves de 
sonancienne bienveillance; mais.elle lui donnait à à entendre qu’ elle 
dévaitrsonget jraprès le: dernier: succès::de: la. paix. glorieusement. 
conélné" avec l'Amérique, &d'autresisoinsoque-ceux.des, guerres, 
étrangèrés “étléelle ‘Jui -conseillait tac lui-même: d'abandonner:les. 
vastés pensées pour cohjurer” lés difficultés’ peser et DRE 
qui sen ARE déjà « dans les deux (ares Had-inisé 
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Ps na jours un rayon me dci tioatf usq rideaux; 
par.ma fenêtre entr'ouverte; j'apeércevais unes rod bee Be 
feuille: qu'une brise: légèrg DRE doucementys j'entends chame:! 4 
d'umipiseatior £ 4610 Jicté L'an orgie Hicenmasdée 28 ‘Ro shine ob | 
ace bn UE M effort: RTS à enfin la mémoireme-reyint, ! : 
etje fermai les yeux par un-mouvement-de cette haine. nstincti 
pour la lumière qu'a ressentie quiconque a souffert. Margueritest 
m'interrogea ; jeclui racontai: ques ne pouvant dorir,rje m'étais 4 
levée à la pointe du jour;:que' j'avais été: prise d'un vértige; que : | 
j'étais tombée. :Gomme-elle-insistait:, je. lui i imposai SE 
s'assura que je n étais pas blesséé ;-ma: blessure:en éfletn’étaitpa 
decélles:qui:se-voient. Max avait envoyé chercherlun: médécin qi 
vint presque-aussitôt ; mais je me refusai ohstirémenta Je recevoir ++ 12 
ses questions M’ ‘auraient: mise au SUR PRP synin0 «81287 ak — 1 
iQ91 EE nOHaSAED A MRC 4 
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s que d’une dore dibilense; dé: soir, le frisson : me pre- 
j'avais chaque nuit un accès de fièvre. J'avais défendu qu’on 
illât ; je redoutais les indiscrétions du délire, et j'aurais rougi 
mettre mes gens dans mon secret. Du reste, mes révasseries 
Vavaient, je crois, rien d’effra see ii nuits j'étais hantée 
d le la même vision. Il me ENS le FA de ma chambre, les 
_ meubles, les vases, les bless les Frpots de mon lit portaient le 
_ deuil de quelqu'un; ils se faisaient entre eux des signes d’intelli-- 
_gence, accompagnés de soupirs douloureux; ils racontaient qu’une 
person shit généreuse, digne d'être aimée, qui avait foi dans 
fs é quel que temp: S. ‘ele chambre, qu ’elle. l'avait 


ie de AE pra . à avait 
g. 
elle sparu : a q 


| rêvé Île bonheur, 
qu ui SA ‘sût’ ce qu'elle était 
devenue. je ressentais pour cette personne une inexprimable pitié ; 
- je crois que je lui parlais, et assurément je pleurais en lui parlant, 
car à la fin de chaque accès je sentais des larmes sur mes joues, 

Le troisième jour, je reçus un billet de Max. « Je crains, ma- 
amer: m'écrivait-il, que ma présence dans cette maison ne retarde 
“le progrès de votre convalescence. Voulez-vous que je parte? Je 
ferai ce qui vous: plaira. » Je lui répondis : « Ne partez pas avant _ 
que je vous aie parlé: J'ai des décisions à prendre, je ne tarderai pas 
à vous les faire connaître. Quelques j JADÉeS perdues, c'est peu de 
chose; la vie est si longue! » 

- Enfin, un soir que le frisson n’étaït pas reyenu et que je me sen- 
“tais assez de force pour affronter les émotions d’un entretien, je 
_descendis: auSalon:et:fis appeler Max: Il parut aussitôt; nulle trace 
: d’embarras ni de-contrainte dansson maintien: il s avança d’un air 
libre; dégagé;myaborda avec cette grâce de grand seigneur et cette 
exquisétélégance de manières que j'avais admirées autrefois et qui 
dans:un pareil moment m'épouväntaient. 1ls’informaien deux mots 
de ma santé, s’assit et me fit signe qu'il était prêt à m’entendre. 
L'indignation. que me Causait sa tranquillité raffermit mon cou- 
rage;T. aurais eu. ae de laisser voir le Homes trouble, la moindre 
faiblesse, :: | | 

ue nerus “ah dis-je, nets entrevue: n’est probablement pas 
dewotre goût, vous n'aimez guère les explications ; mais il est 
mnécessairerque je-vous en demande et que je vous en SA E vous 
conviendrez: qu'il n’y a pas de ma faute. on] 

Ifitrunigeste: d'assentiment, sans que je'visse remuer. une fibre 
sur Sonwvisage impénétrable comme un masque de bronze. + 

— Du reste, continuai-je, ne vous alarmez pas trop. Vous n'aurez 
à subir ni questions ni reproches, J’ai fait des provisions de sagesse 
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| depuis quelques jours: Ilest bon! d'aller à votre écolépôte 
à vivre; vous tenez vos: élèves sous une discipline un peu 
“mais leurs progrès sont rapides: 4041050 0100 enr F 
Il s’inclina comme pour me remercier du compli iment. £ 
-102SLIVOUS VOUS ravisiez, medit-il, je me: Cr'OiT: 
-pondré à vos questions avec une entière: sincérité|e 
reproches | jusqu’ ‘au bout sans vous interrompre; ma 
raison, de quoi nous serviraient tant de paréls te sise 
parable; ne nous occupons'que de l'avenir.the 9h99 divbèrselop 
En Qui) monsieur, Je passé: est: irréparable, -reptis-je'avecitrop 
de chaleur, — et si je m’avisais de m’en‘plaindre; vous meren- 
“verriez sûrement au destin, qui dispose: de tout, qui régit tout/qui 
est l’éternel, l'unique coupable. Je connais vos doctrines; vous les ‘4 
professez de vive voix et: par écrit, non sans une certaine éloquence. à 
Mon Dieu! je suis prête à vous en croire; dé quoi pourrais-je en- 
core m’étonner ? Au sürplus, loin de vous chercher querelle, je tiens 
à vous témoigner toute ma gratitude. 1l est des outrages qui tuent M 
l'amour comme un coup de foudre; voustvoustentendez à frapper, « 
monsieur; le mien est mort sans agonie ce sonbde grandes soufirancés | 
ee vous-:m'avez épargnéestil st NRC NEA UN EME À 
Je sentais l'émotion me gagner; je me tus ür instant pois ‘me ! 
donner le His de me calmer, ae je repris d'un de A rm É 
quille 00 Lo srplarpetbo8kiss 
:— Oui, laissioé là te passé. Qu’ en pourrais-je dire?. Gorsiiett) 
me ferais-je comprendre? Nous ne parlons pas la même: langue. ; 
Votre chaîne vous pesait, l'ennui vous rongeait; "ma molle‘tyranmie 
révoltait votre fierté, — vérités sublimes et sacréestoùma*faible « 
intelligence ne peut atteindre, mais queje!dois admettre avec le \ 
même respect que les mystères de la foi: Je vous'faïs grâce dé mes 
objections, vous les réfuteriez sans peine’je me tais etrj'adore. IL 
ne s’agit donc plus que de régler l’avenir, et-sur ce point peut-être 
réussirons-nous à nous entendre. Je n’ai pas besoinide vous dire 
que mon premier mouvement a été de quitter à jamais cette 'mai- 
son; mais j'ai réfléchi, et la réflexion plaïde toujours contre les par 
tis violens. Je connais quelqu'un qui prétend qu'aprèstoutle mal- 
heur est plus sot que méchant, et:on a toujours’ tort dersé fâcher « 
contre les sots. Je ne pourrais me retirer auprès demon père sans 
lui conter'de point en point toute cette aventure; jercroïsble con-« 
naître, il ne se consolerait pas; je crois me connaître aussi, son dé- 
sespoir me briserait le cœur. Je me résigne donc à rester icijus- M 
qu'à nouvel: ordre, mais à ‘une Sr sh de me pi de vous L | 
faire approuver: : Fr8 L 1 SAMY] 
Le regard de Max s était: animé; tb m° sobeekntt atemivémtt: je 
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était attendu à autre ‘chose ;-jei lui apparaissais sous un 
mo midioeih Sur Amos soyvdlà 20v soi 200v : syviv £ 
“est cette condition, madame? Mrs ne ‘un: ton 
ue Ub 16 19m9T sûr 1}0Q Sénm00 smifont'e 8 
v. mue . repris-je, d’avoir acquis des idées title nou- 
jet qu'à vrai dire je:n’avais-guère médité: Je com- 
telques jours que; le-fond:des choses. dans le:ma- 
qu’à:le bien-prendre c’est même à cela 
er cette admirable: institution.-Vous voyez que je vous ai 
ait. De grâce, monsieur, ne-laissez plus traîner vos pa- 
eren colère sè croit tout permis. Eh bien. s’ille 
à vivre-auprès de vous, à rester votre femme aux 
imais du-même-coup je me délié de tout autre en- 
pour mieux dire nous-nous engagerons, vous et moi, 
er. l’un à l'autre une-entière liberté: Pas d’équivoque, j je 
F s m'appartenir, être libre, absolument libré.….Oh! n’ouvrez 
‘pas de. grands'yeux; ce n’ést pas une: menace que je vous fais. Je 
- n'ai point dé projets et meme pique pas de pénétrer les secrets. de 
Payenir; je réclame un. droit, voilà tout. : | 
HrTée. (lé que vous me proposez, madame réponäit=ilcà avec un sou- 
rireironique,:c'est un ménage dans le goût du xviri* siècle. En ce. 
temps-là, on ne mettait en commun que la crémaillère; aujourd’hui 
Sr souffre quelque difficulté : nous vivons dans un siècle de bour- 
sxetnous en, tenons: tous. Des pères éhtehdaient: mieux LA vie 
pren FE] est anDitpet ; 3} Pl F 
virriQui, interrompis-je, les atquises d' lors ne s'évanouissaient 
_PasiJe pense, comme vous, que celles d'aujourd'hui sont des bour- 
l geoises; mais il en est qu’on peut former: il ne s apr SE de Savoir 
s’y prendre comme vous. he 
Allons, dit-il, j'accepte vos conditions: c'est au moins une 
expérience demieRr2.)0 “Lao 
: — Oh! permettez, lui dis-je, il ne s’agit pas Paéne mais 
d'un traité en bonne forme. Je vous demande votre parole de gen- 
“#ilhomme, j'y crois encore. 
Ii Je n'hésite pas à vous la donner, répondit-il, et je découvre 
avec plaisir que! vous avez une raison supérieure. Je regrette seule- 
ment'que/vousine m'ayez pas parlé-sur ce ton dès le ‘premier 
jour; \quisait? vous auriez peut-être fait de moi le modèle des 
maris, Car: je me sens un faible port les devoirs dé on ne m'im- 
pose pas. 
11+— Que eus Fi dvi: Est-cè trop de six mois pour ap 
prendre la vie et le monde? J'étais si naïve; j'ai dû revenir deloin.…. 
Et maintenant, je vous prie, quand partez-vous?  : 100 
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— Ah! je suis libre, reprit-il vivement, et je ne pars plus 


“TEtys"à prochant! dé. , il éüt l'atidace d'ajoutérà - 
nada act d’érdinaire par uñ sérrémént de’ 
'MAisjé lai répondis : 22 Véuillez me dispenser dé C 
lité" Je crois v Gir ‘encore ‘au bout de! vos" doigts" né ta 
Soulfriréz2vous que! |je vous donné ‘ün” conseil,” 
moins; és” "marquis du bon #emps n’écrivaient” ns cert 
cas écriréfest'uné faute et panne un ridicule! : OO A 
‘IV ‘ces! mots je me rétirai, le 1 £sant à Son étonne “don 
"eut pere, je crois, ‘à revenir: Up, … CIE, 08 181104 9 L'ART 
‘IT st aisé d’être fort dans les grandes érises Rs iole 
dmalhetie exalte l'âme, porte'à la tête, on se ire Son: 
| poir; mais cétte: ivresse ne peut pas: durer! ‘et;!. 
comme transporté par sa douleur, lé cœur rétombe lot en 
lui-même: Oui, le malheur est plus facile à supporter ! que’cé 
accompagné, car les: grandes infortunes sont’des réines cou 
nées d’une funèbre beauté; mais qui Dm 
cortége d’obscures et misérables souffrances dont: il n'est pas à une 
seule qui porte un nom, qui fasse quelque figüre;! cor a que et 
dérisoire! dont'leur majesté est avilie. Avez-vous jamais Del- 
phine; monsieur: Pabbé? C'est dans ce ‘livre”.qu' ‘ont été reti acés 
d’un immortel pinceau cles faibléssés, es! D en 
après les grands revers, Iles ennuis dont lé désespoir né'guérit 
Je: dégoût que n’amortit point l’âpreté. dela. SAR Er 
pourquoi le: courage de la première heuré ést'lé plus facile, êt 
pourquoi un cœur qui, égalant:ses forces à!la violénce dur coup ‘qui 
l'a frappé, S’est précipité hardiment dans sa douleur, recule. ensuite 
avec effroi devant les innombrables et cruels détails” qW il y'dé- 
couvre. Quant à moi, je sentais bien que mon: “effort ‘avait’ dépassé 
les bornes de mon courage naturel , et que je ‘ne’ tarderais ‘pas°à 
revenir en-decà. Toutefois j je ne ‘laissa pas de soutenir mon triste 
rôle avec ‘une fermeté Fe mr “étonna moi- rnb et. à qu'admira 
M'e d'Estrel. : p «29 al UCY Po UOE 
‘22Que vous êtes forte en vérité! l'me dit-elle apiegt avoir entendü 
mes confidences: Le parti auquel vous vous êtes arrêtée m’effraie ; 
j'en sens toutes les difficultés. Vous venez. de:vous créer une situa= 
tion: plus délicate et plus embarrassante que vous ne pensez ; mais 
je n'ose vous blâmer. Vous avez pris conseil de votre caractère 
c'était le seul juge à consulter. Je regrette seulement que mes expé- 
riences ne puissent vous servir; je ne vois rien dans moñ passé qui 
s'appliqueicis Je vous ai laissé deviner que j'avais beaucoup souf2 
fert. M. d'Estrel n’était pas un Max, c'étaît un hommé de plaisirs 
que le bruit de la vie étourdissait, ‘et qui n’a jamais eu le temps dé 
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eux mots, avec sa conscience. Toujours allant, toujours. 
eine,,.et.pour ainsi dire tout essoufflé de.son. bonheur; 
crevé sous lui un plaisir, il changeait lestement de monture, 
à.reparti., Nul choix, tout. luiétait bon, et par la bienveil- 
sort, quia toujours eu un. faible pour les sots, les relais ne 
nt.jamais manqué; il est mort au dernier : — au demeurant, 
assez She bon REURS pe dans ses vices, ne voulant de malà 

| .si coings de. Fat PAREne qu il m° estimait A4 


e.son, ha AR dun ne me plaigois-je pas: j 'affectat e. 50 rien 
a ne rien/sentir, et je me réfugiai dans. 
AU mépris abri propice aux;âmes trop faibles pour. com 

ë r desti née, trop. fières pour:la:chicaner. Vous, ma chère 


s êtes jénelane: Mau ter oUre: cœur est armé en gere 


7 5 nds ï ose aus promettre à avec confiance que vous. ga 
>" pabprez da DAS on HR nOE “safe 
: Je.fondis.en EE SL | | 
rr Quelle partie? ue De quoi “et Quokr rêve 
avez-vous fait? Ne voyez-vous pas que j'ai le courage du désespoir ? 
Et que. peut-on. espérer. quand-on/ne désire rien? Ramener Max! 
DRE Ras ne jamais-aimée, je ne l'aime plus, et ma victoire me 
| ; horreur./Non, D essayez pas, 'deme consoler, de. me tromper. 
Je ne, vois rien devant moi;je;sens. dans ma, douleur une fixité.qu 
 mépouvante. Que ne,puis-je.m'attendre à de nouveaux combats 
quand, j'en..devrais. payer: les, émotions par un redoublement de 
… peines! Mais monimalheur n’a pas même, d'avenir: il sera demain 
_cequ'il est-aujourd'hui: il.se. répétera jusqu’à Ila.fin, et.je ne:pré- 
vois. pour-lui, que des radotages ! et. les-enfances de la vieillesse. car 
le-malheur qui.a trop duré, finit par. perdre:sa dignité: il ne se.res- 
_ pecte plus, l’âme,se/flétrit; des dégoûtsiet des lassitudes pires que 
_ La souffrance, voilà les présens que fait le temps à la douleur: Ah! 
| madame,mne.me parlez pas d'espérance. Hélas! qu ‘ai-je donc sauvé 
| de mon,naufrage? Un: vain: débris,-ma, liberté que je me suis fait 
rendre, triste.épave qui a-pour-ma fierté le prix d'un:trésor. Quel 
trésor, sgrand Dieulet qu'eniferai-je? De grâce; n'alléz'pas m'at- 
tribuer de, secrets.et indignes calculs. Moi, je voudrais, par unéin- 
différence affectée, me, rouvrir..un accès | dans-le cœur d’un-homnie 
qui m'a, possédée, sans&m'aimer! Vous: m'offensez:: Qu ai-je été pour 
lui, Un caprice .de, curiosité. bientôt épuisé.-Eh! n’avez-vous:pas 
compris que. le pire de mes:maux est l’amer chagrin de m’êtré don: 
née, que ses embrassemens jont laissé.sur moi comme üné;soüillure; 
et que je veux chercher à venger ma honte par l insolence de mes 
mépris? 
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Elle me reproçha mon exaltation,:s’efforça:de;me calmer: 
ramener. à, la, note juste ; mais, je n étais pas em ét, de l'écu 
Elle n'avait jamais que qu ÉRbene IDE pe _. arées. 
miennes, et + POHANE lle entrer, dans ns? Gependant su 
un point “e sans Lis nn p raiso 1. à ma si difficile, et 

and 1e a K nr le, malaise 


. 
LUE. 
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ebt. été. RE HE aurais mis. K ue à se moi; mais 
dans la solitude. de. Lestang, Les. tête- à têl a ra 8 
je ne. cherchais même pas à lès éviter; je: PAR RAT ou lai isser 
croire. à Max que j’ avais. peur. ‘de, ui.ou de; moi-m 0fsrod «016109 

C'était bien là. l'idée secrète. que. s 'était. formé SOn, ,0rgue 
qu is se, plaisait, FR nourrir. Ilne croyait Pas, aux femmes, ne les 
prenait pas au sérieux; il leur refusait SN ,$£S qua lités,. FHfE 
rieures, qui, font la. ‘grandeur et. la. dignité de âme, Aussi avait-il 
passé sa jeunesse, à les aimer SAnS. es, ou cnçore dise trop; 
car l'amour ne Va. pas, Sans, l'illusion du respect; +— iles avait dé- 
sirées, parce qu’ ‘elles, ne, se. rendent pas. sans, combat | et.qu'il les 
faut disputer . aux autres et. À: elles-mêmes, mais. je, doué u' il eût 
jamais ressenti dans ses aventures d’ autres. transports que l'ivresse 
de la victoire et du triomphe. On n'a qu'un dieu; le sien était son 
orgueil, implacable idole à quelle, il sacrifiait son cœur, et sa vie. 
C’est ainsi que, toujours supérieur aux entraînemens des sens et 
n’estimant ses jouissances qu’au prix qu'y mettait sa superbe, il se 
passionnait pour la conquête d’un cœur dont les refus irritaient ses 
désirs; mais il se lassait bien vite de la possession, semblable à ces 
chasseurs qui aiment la chasse-pour.ses fatigues etises. hasards, et . 
qu’on voit ardens à la poursuite d’un gibier qu'après ik avoir abattu 
ils daignent à peine ramasser. Les femmes en effet n ‘avaient : à ses 
yeux qu’une valeur de convention : la société ;ayant imaginé. de 
mettre leur honneur à haut prix, elles l'en ont crue. sur parole. et 
se laissent longtemps, marchander; mais à part le mérite, de cette 
résistance, qui procure à l’homme ses plus vives et ses plus agréa- 
bles émotions, il les considérait comme des êtres subaltérnes, char- 
mans animaux qui n "écoutent que leur instinct et qu'on gouverne 
par des gimblettes.et des menaces; il leur refusait les seules. vertus 
qu’il estimât , la parfaite sincérité, la fierté, la hauteur d'âme, le 
vrai. courage et. cette constance dans le. ouloir APR ler remps. ne 
lasse pas. 

Dans le commencement, l'avait été. surpris de mon n attitude. pi 
avait compté sur des scènes de reproche et.de désespoir : il m'avait 
trouvée froide et hautaine; j'avais relevé le gant et accepté le défi, 
Mais saurais-je souténir jusqu’au bout mon nouveau caractère? Ne 
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Ve uge “is rôle? C’est là qu'il m'attén- 
Si: . sa À mn fesse il 


È re dre ma faiblesse, dégui- 
frégate out ar-ün nor 
EY Pi incértai n, et} ë 

“a ur ses Fe 


a irds ‘du OC HAUE me 
“ui de SN NUE Vote froïd'dé 
et isa POLAR ironique 
fédoublais 5 attentio n ue 

je PRE e” Ne 
ï res. Je nt 
profite: 


| eût tenté d” itér, pe is 
P qe je nel AR 
y tie ‘HE HE aq HSHOLQ 
“En” VA DS avi, fe Ava lai a son “Bonhedr 
e us; Has us à Cha ser” au lon ? il ail 
[in | se rauetet Ft 


Auoi PAL 


SANT RÉ Hat is de loccup OT dun äu 
aôle) il ObSErVait! 1 dtiéndhit "il ‘avait une Pre à gagner, 
da Ge Lun l'aliment à" cet éternel besoin de 
Dasston minante. Ce qui, mn ’efrayait, C "est 

a be & dintinuér, q te 8 j'étais déja lasse, et de 
fai is ab Li des ué melp sait davan RPG 


otage. 1" JÉNIX hi 

AONIOULS AI 9 st qu GES HO [HO DUPUIS a 
TT 98 (F2 »disque 62 disfiom v'H5 2x1 ES UD POOMBREIUOE 298 À salée “ss 
- £94 duoisiirri vn: 89 id Hie09 Gi b aéupaos: sf 0 die AR GOieR6e) 


mai jour! à rés déj ne j jar n'assègir aa lisière une dé’ n0S 
3 Re ait à là fin de juin, la chaleur était ar- 
ES lès "5 


AU A dormañent; le miliét dd'jour amène 
dans Hd'hatate /édmme ‘une Suspension “dé vie ! c'est vraiment lé 
PES de Pañ!'Ù n'y avait pas un soulle dans Pair; Je ni voyais 
femuel fine Branche ni une herbe. Seules 16S cigales faisaient 
réténtir leurs timbalés laù haut des Chênes. C6 bruit m'était nou- 
vêa là Cigale, Qui N'a nt Chair ni SAN, est chargée d'annoncer les 
AA lé soleil l'a choisie “pour son héraut. Mono- 
tone ie 18 bourdon d'une À viéllé, maïs aigre ét strident, son cri 
est l'Ap ré cri de "püuérre d’une lumière implacable qui. ‘consume ét 
dévo du! croit ne la crépitation de l'air et de la terre. en 
féus c'est bien là mû ique du Soleil, mais j'y crus reconnaître aussi 
| celle Se la douleur, le plainte violente et monotone de mon 1 Cuisant 


cha 

Ve triste,” l'éblouissément du ; jour, Dr hdfiae de toutes 
choses autour de moi me plongèrent dans un profond accäblement, 
êt je pleurai à chaudes larmes. Tout à coup Max parut au bout de 
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ÿa Ni je. serais. morte de dar pe w il rt M 
lirmes:Jé mélévai vai précipita er 81 
tailliss Un (ere s'offrit Al moi, ne #5 1 Seendis/eû 6 co 
traversé: un’ endroit découvert, avant ne rentrér\ de ins | 
rétournai pour n assurer que je n'étais pas Suivié 
voix Fuirl toujours fuit quand cela PÉN Ar” 
“En ce moment, j'entendis p rès de ) € moi un bf 11e 


D js 


dr et EVE car je luien ‘voulais dé ”'sà fortuite rét 
Assis Sur uné pierre, au pied d’un arbre, il e'était ee ue en 
faisant un geste de surprise. C'était un jeune homme de ing | 
ans à peu près, un peu trapu, une tête dé Caractère d’ui É 
ridional, dé grands yeux noirs pleins dé feu, le teint d'une F 
é. ine abondante chevelure bouclée, Tair noble, x one pe 


baba RM ue ‘ROUES et ie np du a sans | 
retourner souvent la tête. ere 

Bien que la chaleur fût étoufante, je Bodies mon Chémins je 
voulais me mettre hors d’attéinte. Par une éclaircie, jé “découvris 
la Berre sur ma gauche; lès ardeurs' de juin l'avaient présque tarie; 
à certains endroits, on pouvait la franchir à pied Sec. L'été, pen- 
sai-je, se charge de leur asSürer des communications plus ‘faciles: 
mais que m’importe? Le ciel soit loué je. n'ai plus tien à perdre, 
plus rien à craindre. EE à DL 5 NE AE 

Je poussai jusqu’à une retraite Sauvage ct termine lé bois de ce 
côté. Le terrain, se rélevant brusquement, forme un tertre rocheux 
arrondi en cirque; des arbustes aux rameaux noueux et! contournés 
le décorent de ces épais halliers qui sont une des grâces du midi, 
Au-dessus des halliers croissent des ‘bouquets! de YU d’un vert 
tendre. Je m’assis à l'ombre, parmi des genêts fleuris, dans l'enfon- D | 
cement que laissaient entre eux des rochers. De mon réduit ; il ’aper- D | 
cevais au travers dés feuillages une clairièré du bois, ét plus bas, à 
l’un des coudes de la Berre, une flaque d’eau croupissante sur Ta- 
quelle se penchäït tristement un saulé poudreux que tourmentait la 
soif. J'étais bién cachée: dans le silence dé’ces genêts et de ces. 
rochers, je pouvais soupirer librement, et si les larmes FORCES 
personne du moins ne les verrait couler. 
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ntières, dans mon, tranquille jasile, et 

soupir légèrement quand: un bruit, de: voixime 
UP ,Jertre passe un, chemin, vicinal, peus fré- 
R ol que les, Shauts, talus qui: l'encais- 
L (93° F, personnes, mOn taient,çe chemin: 
Ex. D nimée ne onférha 
er Mit cos continue, l'autre - 
laient trop, connues. On 
ntk endre, le. dialogue 
LOBTIAIUE SD 9 air dU6PIS 
ez ous faire ici?, Had À ets 
L a É cui Y ie Le è 


# æ lbor . 2 set #4 HO. , 940 nude | u9Q ftp 
= El pu Qnae La tin à asse de vos dsl espionnages; 
; $ pour ee et de yos fureurs a ne 
à 7 Pour veni Eur .. 


V us avez, ii (averses mon;c op 


au SA fai 0Y SU 
nez, Me nu qe Fa a eu 1 rendez-vous RE fi 
sera exacte Dr monsieur, Ce qui vous plaira a6oq ion 
St ut js de. ESseYOir. voire, amant che youss: VOUS 
er che NE) £i JUSVUOR FOIE IGI9% 


e, 16 4 sais as si. je FEÇoIS is.mon amant chez moi, | mais je sais 
] es en à onnera ient l'envie: proto" 
h{ né niez pas. ‘ous à avons des preuves. A ch de garde 
“Re mort dans mon. champ. | | 


‘2j GE 


_ — Tous, les chiens sont mortels, monsieur. Que ne faites-vous 


4 + SAT A sd 4 sas 


s urer Fe AR la ol do Lo ol 
re oa 1019. 91 


a finira mal, Hadanie 


5 “TE ne finira pas, MONSIEUT rot oil | 
ps on Aie no gti . de Malombré reprit d'un ton 
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3 _ mais on PAR d’ avis. C7 n y a que, Dieu et les sots qui ne Here 
jamais. | 9Ë105 28D ut 
..—Non, rien. ne peut vous arrêter, ni mon désespoir... 54 aLISnY 
ee — Je me suis toujours défiée des -RPIES que, vous dress de Vos 

1 talons. s Bars AE (on 

— Ni votre HEnte. ur 


Er. 4 
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La dignitét C'est'une idée” de vieille femmes ; isee 
Ni les droits d’une innocente‘jeune femimedor 
le bonheur. sacre 0169 .6f Soie ip nimon oÙ 39 € tof 
"Vous moquez-vous de me parler" BRÉDES savez--vo se 
pas qu'elle m'avait ravi ‘un cœur qui m'appartens rez-vous 
que je la: hais, et que je donnerais Volontiers dix né Stefan à 
pour avoir la joie dé la voir: pleurer? 1: rot oûisil sf 9 ineloea Ji {/ 
-== Ah {vous 'me rendrèz fou, di s’écria M'de Malombré,t 
Faut-il que je 1e mette” à vos genoux? | -219109 A1 OM 88q 6 % ‘a BE1Q 
— Ici, dans la poussière du chemin? Gardérivous-en bien) VOS" | 
auriez besoin de mon aide pour vous rélever. 111040 D adousg #. 
= Vous m’insultez, madame. Vrai Dieul'je “resté ici. cArive que ‘ R 
pourra, je ne vous lâche sou es m attache En Y6s" LS Rest 
comme votre ombre!" "© $ L OU. IHANOON À 
— En ce cas © "est moi es qui la pee! s'écrit PRE EE : 


pe A AL AU 


V nr. 

Assurément ‘il ne m d'impostait gti et +péutaat] je Lane 
plus d’une'heure ‘encore tapie dans! mon coin, ‘sans trop/savoir! 
pourquoi. Enfin jéme mis à réfléchir," etla! réflexion me ‘révéla 
que j “étais restée pour éclaircir vañ doute qui m "importait &'peu. 
J'en épr ouvai quelque confusion, et je me levais pour partiri quand : 
Max parut dans la cläirière. Oui, c'était bien luis Je m’effacai déri0) # 
rière le tronc d’un pin. Il venait done au rendez-vous !: Cepéndänt | 
une circonstance me frappa : il était accompagné d’une! levrette: h | 
qu’il m'avait donnée, et dont jé faisais ma/compagnie Ordinaire. 
Pourquoi l'avait =il amenée? Jé'crus m’apércévoir qu'il l'envoyait à à. 
la découverte. La chienne partait comme un trait, le neéz'äü vent, 
courait en tous sens, faisait le "tour de! la’ qéfute ‘du b6is$ ‘puis, 
comme se trouvant en défaut, revenait auprès de Max, ‘'quifal fai" 
sait repartir. N'était-ce pas di qu'il GhéfcHait 26 10J-O106TIE » 10 

—£lle où moi?’réprissje, outrée: d'indignation . Blé “où moi FL T4 
Cette question m'intéresse donc ? Tout n’est doncipas mot dans ce”! | 
misérable cœur ? Il rémue ‘encore; il:y reste ‘une fibre! vivanté ef M 
sensible que le doute peut tourmenter!! to ne e l'enteheléai- =je 
plus battre? Quand sera-t-iltde pierré?9 110 Ponmme su0 — 
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: Je m ne glissai à trayers;les/ rochers et les, buissons, :nob sans y 
er.quelques..la _de;ma. jupe. et J'atteignis la. -crête-du 
x chemin qui contourne le parc. :Lwañeod a! 
“rl faut. que-jermr'éloigne pour «quelque temps. me disais-je. 
Aujourd’ht à j'ai été faible, j'ai pleuré; c’est un avertissement, De 
mai ain, peut-être je. pleurerais encore-je.me. laisserais-surprendre;: 
 l'œili _ de Ja ES boirait: mes LS tail _ étepppent ete trop: 


CI che du us au-premier. tournant, RE une croix.en. HE 

[ 1elle un. tronc-couché en: travers. sert. deisiége aux 
ssans, En p rtant. mes yeux de ce côté, j'avisai, assis sur ce tronc; 
l'inconnu que j'avais rencontré dans le parc. Il.tressaillit visible 
_ment.en me reconnaissant, et resta comme la. première fois-enicon- 
templation devant moi: Je ne.doutai plus qu iln'eût:le cerveau ma- 
. lade; mais, se remettant de-son trouble, il:se leva et vint me: same 
avec l’aisance, d'un homme du monde. 1 : 

—-ÆExcusez-moi,. madame, me dit-il, d’avoir. pénétré + tout: à 
l'heure. chez vous: nulle.partidans ce pays, où je suis arrivé depuis 
peu; les, propriétés. ne-sont, closes -de murs; cet usage me plaît, | 
mais il met trop à l'aïse.les indiscrets et: les distraits, ei ai. LeËcs à, 
| lastentation d'admirer vos-beaux.ombrages. | 
I __ — Ne vous faites aucun reproche, lui ee mais. me 
| trompé-je? il me. semble que vous cherchez ou que ‘vous attendez 
| quelqu'un. Sivous aviez besoin de:quelque renseignement... par 

pu æougit, hésita un. instant, à.me répondre, puis me dit d une 
| voix. émue : —J attends.depuis bien longtemps... 
| Et d’un mouvement de tête faisant. flotter sur. ses des ses 
| E. cheyeux.châtains :: — Je.n’ai pas trouvé ce que.je cherchais, 
| poursuivit-il,: et.ce ete al b'onvé, Dieu m'est. témoin que je ne-le 
. cherchais pas. | 

ÂÀ.ces mots; ln ne a et S pas. : 

—.Ge jeune:homme est signer: me dis-je. mais un peinrpe en‘ 
tirerait parti + G 
En rentrant au chétenn je trouvai une iattre de mon père qui 
 m'arriyait. fort, à propos. Il.me témoignait un vif désir de me.re- 
voir. « Arrache-toi à: ton bonheur, fille. ingrate, m'écrivait-il, , et 
viens charmer par tes récits la solitude de ton vieux père.» A dîner, 
_ je prévins Max de mon départ. :ll-me jeta: un regard scrutateur. 

Combien de temps serez-vous absente? me dermares trie 
— Quelques semaines, 'je pense. :e of | 
— Quelques semaines ou Nbr 08 4. 


| 
| 
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‘dans Sa, vies. nu ile boston a ‘est | bonnes, ; 
s’ 'agitant,, ( on: agite $ son Hp on S'apel _ 
AE as dr êt 3 Mur 


rt 


me re me. fit mal, | ie. eus peine ne à nb UE À 
tions dont il m'accabla; quels efforts d’imagi k on. je; Fe 
poser! Mais il n’était pas seul à m interroger: pa ces lieux pleins | 
de. souvenirs, tout me. parlait, tout. JUIN 28 Edo) et jusqu'aux 
cailloux des chemins. Mille circonstances, facées de ma mémoire : 
s'y retraçaient soudain. pour m'aflliger: élles. Re ient comm 
une. Rrodenle lumineuse, sur “Je Lu RE ee se er à ana L. 


+ 4 


respect Hu malheur. ft pr étonnement aussi! Comment. mm ‘eùt-on « 
reconnue ?, Dans un coin, j'aperçus une, feuille, dep papier gris. je | ! 
savais ce que renfermait ce papier : une fleur séchée. un lis. Vo ms 
vous rappelez où et par quelle main il avait été, cueilli. Le tem 
W'avait donc pas marché dans cette chambre: il ne s'y. 6 était. rien 
passé ! Le lît aussi était demeuré le. même : des rideaux blancs, une | à 
courte-pointe piquée,, une taie d'oreiller en mousseline. Omes som 
meils d'autrefois! Et au jour pouvoir. S éveiller sans se dire. : Non 
ce n’est point un rêve; certaine nuit je l'attendis jusqu'au matin, 4 
el quand il parut, ce. que je lus dans ses yeux me fit tomber. comme | 
morte à ses pieds! Je n’osais m’approcher de ce lit; je le regar- | | 
dai longtemps; enfin je cachai en pleurant mon visage dans l’oreil- . 
ler, et une prière folle sortit de mon cœur. Je soupirais après l’im- 
possible, je redemandais une, chose perdue, et une voix inexorable. 
me répondait : Jamais, non, jamais! CAEAQN De BRUT 10 
J'étais depuis un mois à Louveau, et 11e, commençais à me sentir. 
incapable de tromper plus Jens mon Pare Han EË je reçus de. 
Max le billet suivant: iv 8b Gun A0) PEN 
« J'attends, des hôtes,. et je: vous avoue que je. serais s.embarrassé 
si je devais être seul à les recevoir. Ne viendrez-vous pas remplir 
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s de maltresse ison? Il me, ga que cela rentre 
"# gramme sons à Si Vous ne venez 
je | ia penser, 


HA 


tre était ‘pour 


nt Le Th jait cas sa curiosité en 
nt a bio HD “ral vouloir... — Je me représéntais 
'qu'un enfant a} pris ét qui par Fr s’envolerait avec 


+ L'enfant lé traite d'ingrat : — Reviens 
té tout vus’ éruel! jene Sais bre ‘encore 


EL H® MOVE Eh 


7 | be 4 que je revien 
qu rm serai exacte à tenir ma parole. 
moi Comme je co pte sur vous.» T'nCONL-6t HET 
#34 ba Wété w'éssaya pas de me retenir. Ils'était avisé depuis quel- 

ÉA Lo que jé manquais d'appétit et que j'avais un certain air 
ur dont s’alarmait, disait-il, sa a nes Il se plaignait 
mon corps seul fût à Louyeau; mon cœur était reparti pour 
stang , t'il’ citait lx-dessus s ses poètes : 4 l'amour est un oiseau 


M rh 1e terint udiéüx, Hs que toutes vos pensées sont pour le bel 
+» Jer s deux jours après avoir écrit au bel Athis. Le der- 
ir, pour mettre le temps à profit, mon père me traduisit, je 
lusieurs centaines de vers grecs. J'eus bien des distractions 
dan cette lecture; son secrétaire, qui est homme d'esprit, Jui 
|| poussait le coude en disant: — Monsieur, vous ÿ perdez votre grec; 
| |'one ‘VOUS écoute pas. | 
{ | Cependant un mot mé Hoonis «je porterai mon glaive éaché 
{ À Sos une branché de myrte. » Qui a dit cela? Peut-être le savez- 
À vous. Ce mot me resta dans l'oreille et dans le cœur; le lendemain, 
{ le long de la route, je répétais machinalement : « Je porterai : mon 
À glaïve caché sous une branche de myrte. » Et je souriais tristement 
|| en PPT mes nr mains nues et sans défense. 


FRET 


ef Mage me remercia sans eee mais non sans grâce, d'a a- 
{| voir répondu à son appel. Il attendait en effet des hôtes qui ne tar- 
1 dèrént pas d'arriver; il avait si bien pris ses mesures qué, pendant 

_ plusidé deux mois, la maison ne désemplit pas. Ge fut un va-et- 
| LA continuel de visiteurs, les uns séjournant, les autres ne fai- 
de - sant ia ré tous gens qu "il fallait loger, nourrir et amuser. 


ri 
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Vous jugez — que pendant tout ce temps je ne fus pas sans C 
G cupation:; mille petites et grandes affaires demandèrent mes s à 
j'eus bien des arrangemens à combiner, je dus songer à bien des 
détails. Des logemens à préparer, de grands dîners, des ons 4 
cheval, des parties champêtres, des concerts improvisé 4 
rades, un théâtre de société, — à quoi ne fallait-il tas pénsenl Dès. 1 
le premier jour, Max s'était reposé sur moi du soin de tout régler; | 
il me regardait faire, et, sans me flatter, je crois que ma présence 
d'esprit, la liberté et la vivacité de mon coup d'œil; mon infati- 
gable attention, dépassèrent son attente. Je n'étais plus la femme | 
dont il avait vu à Paris les débuts embarrassés, car tandis qu’alors, « 
tout entière à mes rêves, je ne m'étais prêtée au'monde qu'à re— 
gret, maintenant je me donnais à lui volontiers, lui sachant gré de 
m'étourdir et de me dissiper. Je vous ai dit, je crois, que pour 
aimer le monde il faut y avoir affaire ; je n'étais a que de | 
m'éviter moi-même; c’est à quoi il me servait. 7 

Vous ferai-je le détail de ma vie pendant ces deux pois? Non, 
car ce n’est pas de cela qu’il s’agit. Je vous dirai seulement, sivous 
le voulez, que je jouai une comédie d’insouciance et de gaîté qui 
peut-être n’en imposa pas à tout le monde, que chaque soir j'étais 
brisée, que chaque matin les forces me revenaient, et que je bénis- 
sais cette belle invention des indifférens qui fait passer le temps et 
qu'au besoin on peut mettre comme un écran entre:son cœur et 
soi. Je vous dirai aussi que, parmi ces indifférens, plusieurs se las= 
sérent de leur métier d’écran, qu’ils s’essayèrent à autre chose, 
qu’ils entrèrent discrètement en campagne, que plus d'une fois des M 
curiosités téméraires rôdèrent à pas de loup autour de moi, que je « 
pus lire dans plus d’un regard une question plus humble Lu res- 
PARPRES) et que je répondis toujours avec hauteur. 

Je vous cirai encore (on dit toujours plus qu’ on ne veut) qu’ un 
peintre célèbre dont je vous ai parlé passa quinze jours à Lestang, 
qu’il me supplia de poser, que j'y consentis, qu’il fit un chef-d’œu- 
vre, que le dernier jour, dans un moment où nous étions seuls, il 
changea tout à coup de visage, prit un air sombre, soupira, hasarda | 
les premiers mots d’une déclaration, et me demanda d’une voix 
étouffée une rose que je portais dans mes cheveux, que cette petite 
scène ne m'émut point, que je pris la rose, qu’en la prenant je la." 
secouai, qu’elle s’effeuilla, et que, présentant la tige dépouillée à 4, 
ce beau ténébreux, je lui dis : — Voilà tout ce que je peux donner. | 
—. Trois heures plus tard, 1l était en route pour Paris. 

Vous dirai-je enfin que plus d’une fois la nuit, tourmentée d'in- 
somnie, j eus avec moi-même des entretiens singuliers? Jeme de- 
mandais : Le pourrais-je, si je le voulais? et je me répondais : Je 
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peux pas le vouloir. Dans. 106$: momens;:j avais da:mesure exacte 
qui m'était possible. jelvoyaismon-âme à nu: je.sentais que . 
galement incapable de tout «entraînement. irréfléchi et: des 
ils de-la coquetterie,;-que:mon:imaginätion avait une invincible 
nce pour les-aventures communes: quesidussé-je m'aider, 
D men pesis ‘pour-un, caprice, que jamais mon: plus 
jee m'abuserais sur l'état de mes sentimens jusqu’àprendre pour 
4 -de-la passion une:complaisance. passagère: demon cœur. — Mon 
| âme, medisais-je,.est tout d’une; pièce ;lelle ne-peut:se prêter à 
aucun «partage; il faut! qu’elle;se:donne ou-se refuse tout entière : 
ellen’a le choix qu'entre: le: trop-plein: des affections violentes.ou le 
|  vide‘de l’indifférence.:Gest que je suis à, læ fois raisonnable-et pas- 
| sionnée, trop raisonnable pourm ‘aveugler sun riens trop. nswionnée 
“poutre conenter délpeu. arov ai .rogieeib «our 0b is broe 
_:h Et'je me disais encore : Que. ces: eue ail mode:sont peu: de 
- chose! Que leur répertoiresest court l:Comme:on les sait vite par 
_.cœur!-Le:plus souvent leur fatuité. est:à fleur de peau; ou, si elle 
cherche à selcacher, comme; elle:sé-trahit gauchement! Tout leur 
esprit mecleur sert qu'à mettré.en œuvre leur sottise: Tous taillés 
sur lemêmerpatron,1ln'est-rien en eux qui soit à eux: leurs tra- 
vers mêmes ne sont. pas-de leur façon; on dirait qu’ils ont des fai- 
seursrattitrés-chez quiils se fournissent de vices comme ils com- 
mandent:leurstbottes’et Lleursrhabits: Et il en:est de leurs idées 
- come-devleurs sentiméns, elles sont toutes de fabrique. Ne cher- 
- chant rien, ils n’ont pas-:même le mérite de se tromper, et ces pe- 
tites âmes sont-au-dessous de l'erreur: Ce qui est fâcheux, c’est 
qu'ils gâtent toutce. quivles approche. Cet artiste de l’autre jour 
estun hommeide cœur.et de: grand esprit, j'avais de l'amitié pour 
Jui; mais je ne sais-quelle: mouche le piquant, il a voulu, lui aussi, 
jouer lesrôle-d'un ‘homme à prétentions; il lui en à mal pris : je 
crois qu'en lui répondant j'avais aux lèvres un sourire qu’il n’ou- 
bliera pas: Que: Max est:supérieur à tous ces gens-là!.1l les domine 
tous!de laïtête. Ses regards, ses attitudes, tout marque une âme 
| etrune. volonté; tel.qu'il est, son caractère est à lui; il l'a fondu 
| dans le creuset de sa vie; il avait lui-même fait son moule, et il a 
2, jeté lastatue, en bronze. Pauvres marionnettes que les autres! 
 Commeilserait aisé d’en-tirer les fils! Il:est d’une autre race, lui; 
| il yalsousses vices une-nature. Aussi l'ai-je aimé, follement aimé, 
etmaintenant je.suis.condamnée à le haïr; mais que lui importe 
ma haine? Que puis-je-oser? Et quand j'oserais, qu ’a-t-il à crain- 
| dre? Où frapper. pour qu'il sente le coup? fra 
| Et là-dessus je recommençais à sonder, à tersd sen mon cœur, 
àcalculer ses chances, à me représenter tous les: hasards possibles 
TOME LIX, — 1865, | 96 
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et la figure que j y ferais, et j’en revenais toujours à cette cmdu- | 
sion, qu’on est ce qu’on est, qu’on dépend de son caractère, et que 
la plus dure des servitudes est de se sentir l’esclave de sa liberté. 
Plus d’une fois l'aube me surprit raisonnant encore avec Inai-RÊÈRe; 
‘et me débattant contre l'évidence. MNT Pt VE 

Mais je vous entends : « Et votre conscience, ,, me criez-vous, at 
religion! n’avaient-elles pas un mot à dire dans ces débats? » Non, 


mon père, elles ne disaient rien. Il me semblait que tout devoir est. 


un contrat et que la trahison m’avait affranchie. La conscience, la 
religion! elles ont parfois d’effrayans seu Lu m En au 
tant que vous. + HAS 

Vers la fin de septembre, la vieille duchesse. de FRE ui eat 
des eaux et se rendait dans sa terre de Provence, vint nous voir en 
passant, et cette visite donna lieu à un incident qu'il faut que je 
vous rapporte. Vous savez qu’à Paris je m'étais donné quelque peine 
pour m'insinuer dans ses bonnes grâces etpour la mettre-dans mes 
intérêts. Mon brusque départ m’avait mal notée dans/son esprit: 
elle y avait vu, selon son expression, une escapade de pension- 
naire, et j'imagine qu'elle passa par Lestang à la. seule fin de dé- 
cocher quelques épigrammes aux deux pigeons fuyards,.du moms 
elle ne s’y épargna pas; mais je résolus dela regagner, car. c’est 
après avoir perdu le bonheur qu’on commence à tenir au succès. Je 
réussis si bien que dans un moment d’eflusion elle me déclara 
qu’ "elle me trouvait singulière, mais charmante, et il y parut bien, 
puisqu’au lieu de ne faire que toucher barres, elle s ‘arréta tauie 
une semaine à Lestang. 

Un jour, s'étant échappée pour faire toute seule le tour 4 parc, 
car elle est ingambe, elle nous dit en revenant: —/1l serait bon de 


faire murer ce parc; c’est un lieu de rendez-vous, et en battant vos 


buissons on fait lever un étrange gibier. — Puis elle nous conta 
qu'arrivée à peu de distance du bois de pins, elle avait entendu du 
bruit derrière un hallier. 

— Je suis peureuse, dit-elle : je tressaillis, je regardai et je ne 
sus d’abord si ce que je voyais était un sanglier, un\serpent à.son- 
nettes ou un brigand; mais je nettoyai mon lorgnon, et j aperçus 


très distinctement une jeune femme qui s’enfuyait devant moi; au 
dernier détour du sentier, elle se retourna, me SERRES repartit et « | 


disparut. 
— Était-elle jolie, madame? demanda Max. 


— Cela va sans dire, répondit-elle ; mais ne vous montez pas 
l imagination, mon cher marquis. Je l'ai bien lorgnée; et je n'ai vum 
qu'un minois chiffonné, une toilette de carème-prenant, l’air éva- 
poré et un peu somnambule d’une chambrière qui a lu Atala et 


qui attend Chactas. 
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- Le portrait, » quoique peu flatté, était parlant; je sentis que ] Max 
me regarde it, et j’évitai son regard. 
… — Mais ce n’est pas tout, reprit la duchesse. Je prends sur la 
| “ F avise un nouveau buisson; grand sa ri Dies un se- 
. cond lièvre part à dix pas de moi. 

— C'était Ghactas? demanda Mr BON FINE à | 

.— GChactas ou non, dit-elle, je n’ai vu cette fois qu’un Pc de 

pee boucles de cheveux châtains et un chapeau pointu de bri- 

 gand d'opéra. Et là-dessus je suis revenue en hâte sur mes pas, car 
chacun de vos buissons me faisait EE ait boîte à surprises, et 
je n'aime pas les émotions. 

. + — Le fait est, répondit Max, qu’on entre ici comme dans un mou- 
lin; je suis bien tenté de faire une PORC: mais cela s serait con- 
-traire aux usages du pays. 

- Le lendemain matin, M"° de C... me prit à part et me he d’un 
_ air de mystère : — Je crains d'avoir été Paso hier au soir et 
| qu'il, ny ait anguille sous roche, 

.  — Que voulez-vous dire, madame ? 

— La lune m'empèche de dormir; aussi veillai-je fort tard cette 
nuit. Comme j'allais me coucher, je crus entendre des’ pas près de 
la maïson: je m'approchat-de la fenêtre, et j'aperçus à travers la 
persienne une ombre humaine qui se dessinait sur le gravier d’une 
_ allée. En ce moment, les chiens-aboyèrent, et l'ombre s’évanouit. 
Cette ombre, ma chère, a un défaut grave pour un fantôme dont le 
premier devoir est la discrétion; elle agit fort à l’étourdie, car dans 
sa fuite précipitée elle a laissé tomber quelque chose qu’auraient 
pu ramasser d’autres mains que les miennes... Tenez, voyez; tout 
à l'heure au pied d’un rosier j'ai trouvé le carnet que voici. Les 
grands cheveux bouclés, le chapeau calabrais, le carnet... Vraiment 
je crains que le rôdeur d’hier soir et celui de cette nuit ne soient 
_ de la même couvée. 

Jouvris le carnet qu’elle me présentait. Le premier feuillet était 
écrit en italien; au bas, je lus ces mots en français : « Arsène, fuyez 
les hommes, et vous serez sauvé. » 

—Ohbien! dis-je, votre rôdeur n’est pas un homme compromet- 

1% tant. Almaviva a brisé sa mandoline et se dispose à prendre le 
th froc. 
— À moins qu'il ne l’ait jeté aux orties. D'ailleurs ne vous pres- 
| sez pas trop. « Arsène, fuyez les hommes! » Des femmes, pas un 
s® mot. Et puis tournez, je vous prie, quelques feuillets; ce que vous 
1% allez voir vous surprendra. 
-@ "Je tournai les feuillets, et j'avisai une suite de six croquis qui 
1€| étaient comme les épreuves successives du même portrait. On avait 
- cherché en tâtonnant une ressemblance, et on avait fini par la trou- 


Î 
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ver, car dans le dernier croquis je ne pie, m empêcher de me re- 
connaître. : RS int 

Me de CG... m’étudiait avec attention ; mon étonnement, quin "6 
tait pas joué, dissipa ses soupçons. PLEINE 

— Je me rappelle, lui dis-je, avoir rencontré un jour près d'ici 
un homme qui avait à peu près les cheveux et le chapeau que vous 
dites. Vous verrez que c’est quelque peintre CHEVErE sis és des 
études de tête pour un tableau de dévotion. 

— En ce cas, dit-elle, il s’entend à choisir ses modèles, et fe Jui 
en fais mon compliment, bien qu’au dire de M"° de Ferjeux, qui 
n’a pas tort, vous ressembliez plutôt à une Junon antique qu’à une 
madone; mais, croyez-moi, brûlez ce carnet : J "imagine que Max œL 
jaloux comme un tigre. | Si 

— Autant que cela? lui demandai-je. Gaine «21 

— Votre bel époux/m’a toujours fait un peu peur, reprit-elle. 
C’est un de ces caractères extrêmes qui ne gardent ni loi ni me- 
sure ; violens dans le bien comme dans le mal, qui qu ‘ils RÉPRE 
_ils dépassent toujours ce qu’on attendait. 

— Savez-vous que vous m’effrayez? lui dis-je en souriant. 

— Riez, riez, dit-elle. Vous êtes une femme étonnante: vous avez 
apprivoisé le monstre. Ce que j'ai vu hier m'a fort surprise. Il faut 
vous dire qu’hier soir vous étiez ravissante avec votre fleurette sur 
l'oreille; peut-être n’en savez-vous rien, je vous crois capable de 
tout. Le petit vicomte, qui a de l'esprit, vous avait mise en verve; 
pour la première fois, je vous ai entendue dire des folies, et la gale- 
rie émerveillée vous contemplait bouche béante. Max se tenait à 
l'écart; debout dans l’embrasure d’une fenêtre et les bras croisés 
sur la poitrine, il vous regardait avec une fixité qui me parut bien 
étrange après un an de mariage. Dès qu il s’aperçut que je l’obser- 
vais, il détourna la tête et reprit cet air d’insouciance ironique qui 
lui‘est familier; mais il n’échappa pas à mes lazzis... Brûlez ce car- 


net, ma belle enfant, brülez-le, défiez-vous d’Arsène, et Dieu main- 4 | 


tienne en paix le colombier ! 
Je pris le carnet, mais je ne le brûlai pas; ce n’est point qu'il eût 
du prix à mes yeux, toujours est-il que je ne le brülai pas. ] 
Vers le milieu d’octobre, nos derniers hôtes partirent. La maison 
se désemplit tout à coup, et le silence y rentra, envahit tout, les 
corridors, les escaliers, les appartemens, un silence morne qui fai= 
sait le vide autour de moi et permettait à mon cœur des’entendrem 


parler. Plus de barrière entre Max et moi! Nos deux âmes se re 
trouvèrent en présence et comme en champ clos; elles allaient de, 
nouveau se regarder de près et se toucher. D'avance j'avais redouté \ 


ce moment; je sentais qu’il serait critiqué pour moi, ee ne ne 4 | 
l'ignorait pas. 
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- A une portée de fusil du château, dans un champ en friche atte- 
GA à la terrasse, s'élève une vieille tour ronde à deux étages qui 


_ tombe en ruine. Une après-midi, étant allée me promener au pen- 


- chant d’une de nos collines, je fus surprise au retour par une ondée 
- subite; j'étais à deux pas de la tour, je m'y réfugiai. L'intérieur 
est encombré de gravois et des débris d’un plancher qui s’est ré- 


_cemment écroulé; un étroit escalier en pierre, attaché aux flancs 


de l’épaisse muraille, grimpe en spirale jusqu’à la plate-forme à 
. demi effondrée. La pluie cessa presque aussitôt; au lieu de partir, 
_ bien que je sois sujette au vertige, j’eus la tentation de m’aventu- 

|. rersur ce périlleux escalier. Je devais avoir dans ma vie de bien au- 
tres difficultés à surmonter que celle de grimper au sommet d’une 
vieïlle tour; peut-être à mon insu éprouvais-je le besoin de m’a- 


72 nértir avec les dangers. 


_… Je me mis en marche et j’ atteignis la plate- -forme sans avoir res- 
senti la moindre inquiétude. Un vent impétueux me fouettait le 
visage; debout derrière un créneau, je regardais courir d’épaisses 
et sombres nuées qui s’enfuyaient avec une rapidité folle vers le 
nord; au midi, le ciel, d’un bleu pâle, se dégradait par des teintes 
fondues jusqu'au vert de l’algue marine. Je contemplais depuis 
quelque temps ce contraste et cette lutte de l'ombre et de la lu- 
mière; quand je vis venir Max, qui m'avait aperçue et se dirigeait 
à grands pas vers l'entrée de la tour. L'idée d’avoir un tête-à-tête 
avec lui sur cette plate-forme , dans cette solitude, entre ciel et 
terre; m'épouvanta. Je m'empressai de redescendre; mais l'émotion 
gênait et ralentissait mes mouvemens. Max eut le temps de péné- 


tirer dans la tour et de gravir en courant l’escalier jusqu’à la hau- 


teur du premier étage. Ce fut là que nous nous rencontrâmes. 

IL s’appuya au mur et me regarda en souriant. — Nous voilà, me 
dit-il, comme les deux chèvres de La Fontaine : qui de nous deux 
cédera le pas à l’autre? 

Et il ajouta aussitôt d’une voix presque caressante : — J'ai quel- 
que chose à vous dire; nous serions bien là-haut pour causer. 

— Nous serons mieux partout ailleurs, repartis-je d’un ton bref; 
on ne cause pas d’affaires dans une tour en ruine. 

ILinsista; mais, sans lui répondre, je fis mine de me remettre en 
marché. Il me jeta un regard de reproche et fronça le sourcil. À sa 
droite, de niveau avec le degré sur lequelil s'était arrêté, s’allon- 
geait dans l'espace une solive scellée dans la muraille et rompue 
vers le milieu, seule pièce de charpente qui fût restée en place 
lors de l’écroulement du plancher. Pour me laisser le champ libre, 
Max, au lieu de redescendre, s’élança sur cet ais vermoulu, qui cra- 
- qua et plia sous lui. Je fus prise d’un frisson; je retins un cri et 

franchis précipitamment quelques marches en détournant les yeux. 
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Au même instant, j'entendis un second craquement plus fort que 


le premier. La solive s'était détachée et tomba avec fracas sur les 
poutres qui jonchaient le sol; mais j ’entendis aussi la voix de Max, 
qui, descendant derrière moi, me cria : — Prenez En Isabelle, 
serrez de près la muraille, l'escalier est fort étroit. see 
Je me hâtai de sortir de la tour et de reprendre je: éhértän: üe 
château. Au bout d’un instant, Max me rejoignit et marcha à mes 
côtés. Je ne le regardai pas: je ne trouvais pas un mot à lui dire; 
j'avais la gorge serrée et j'éprouvais un tremblement nerveux ‘dont 
il me fit la grâce de ne pas s’apercevoir. Je m’en voulais de la vio- 
lence de l'émotion que j'avais ressentie, et j'étais indignée contre 
l'homme qui, ne me comptant pour rien, cherchait cependant à 
m’étonner, à me troubler, et qui, ne m’aimant pas, se plaisait en 


quelque sorte à se sentir vivre en moi. Entre ses mains, mon cœur 


était un instrument docile sur lequel il jouait à sa guise tous les 
airs que lui suggérait son caprice. Pour la seconde fois, en s’expo- 
sant follement, il venait de me prouver qu’il osait tout. Je me‘di- 
sais que, pour être admirable, il faut que le mépris de la mort soit 
une vertu. Il y avait dans l’âme de Max des profondeurs plus ef- 
frayantes que le vide sur lequel je l'avais vu suspendu, et c'est sur 
cet abîme que flottait ma vie. Comme nous arrivions à la porte du 
château, son valet de chambre vint l’avertir qu’un de ses fermiers 
demandait à le voir, et il me quitta sans que nous eussions di ps 
une parole ni un regard. 

Quelques heures plus tard, j'étais seule au salon, assise près 
d’une lampe et occupée d’un grand travail de broderie que je ve- 
nais d'entreprendre; j'espérais que le canevas dont je remplissais 
le fond serait tour à tour un désennui pour mes heures de solitude 
et un tiers qui romprait en quelque facon des tête-à-tête dont j'a- 
vais peur. Une femme qui brode a le droit d’être distraite, de ne 
pas répondre; elle choisit ses laines, elle compte ses points. 

Du reste, je croyais restér seule ce soir-là; pendant le dîner, Max 
avait été presque muet, et en sortant de table il s'était enfermé chez 
lui. Je me sentais comme perdue dans ce grand salon où depuis quel- 
ques jours tout bruit et tout mouvement avaient cessé. Je crois que 
toute la maison dormait; il y régnait un profond silence qu'interrom- 
pait seul le tic-tac de la pendule. Qu'il est triste, le pas des heures! 
Je me prenais à regretter les indifférens qui étaient partis, j'aurais 
voulu les entendre encore marcher et parler autour de moi; des 
questions oiseuses, de fades sourires, des sautillèmens de pertuches, 
des propos en l'air, des caquets, je sentais le prix de tout cela; ja- 
mais je n’avais mieux compris combien l’inutile est nécessaire dans. 
ce monde, et que ce qui ne peut ni occuper ni consoler notrevie 
nous rend encore service en la remplissant, car rien n’égale le 
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| tument d’un tête-à-tête éntre un cœur vide et le vide du temps. 

_ Gela me donnait à rêver, et j je laissais reposer mon aiguille quand. 
jentendis marcher dans le vestibule. Je me remis vivement au tra- 
vail; la porte s’ouvrit, Max entra. Sur-le-champ je devinai qu'il 
avait un projet, car depuis longtemps son visage n’avait plus_de 
secrets pour moi. D'un air déterminé et de belle humeur, il appro- 
cha un fauteuil de ma table à ouvrage, S ’assit, et, tirant de son 
portefeuille deux papiers : —Tantôt vous n’avez pas voulu m’en- 
tendre, me dit-il, et il est certain que j'avais mal choisi le moment 
et l'endroit. Serai-je plus heureux ce soir? Vous êtes une femme 
_ d'excellent conseil, et je viens de recevoir deux lettres neue 
ie ne veux pas répondre sans vous avoir consultée. 

Je lui marquai par un signe de tête combien j'étais flattée de sa 
__ confiance, et 1] me présenta un papier que je parcourus rapide- 
ment. Son avoué lui mandait de Nîmes qu’il n’y aurait pas de procès, 


LE 


Tea que les héritiers naturels s'étaient désistés et que la succession était 
_ ouverte. | 


- — Je ne sais si je de vous féliciter, lui dis-je, car je crois me 
“souvenir que vous vous DAS Ines d’agréables émotions de ce pro- 
cès qui n'aura pas lieu. ; 

— C'est de l’histoire ancienne, mes idées ont bien. changé, je 
suis devenu très pacifique, et je ne demande qu’à vivre en bonne 
harmonie avec tout le monde. 

— C'est bien pense et facile à le: j'imagine qu'il ne tiendra 


qu’à vous. 


— Ah! il faut toujours Re les rechutes; mais avec votre 
aide. | 

— Assurément ce ne sont pas mes affaires, et je ne me sens 
aucun talent pour la direction des consciences. 

— Qui sait? répliqua-t-il, vous dirigez si bien la vôtre! Mais à 
propos nous étions convenus, il vous en souvient, d'employer tous 
les fonds de cette succession, qui nous a donné tant de tracas, à la 
fondation d’un hospice. 

— C'était bien votre projet, lui dis-je. 

— Et le vôtre aussi, reprit-il avec un peu d’impatience. Donnez- 
moi, je vous prie, vos instructions, j'aurai soin de m’y conformer. 

Et il me fit à ce sujet force questions auxquelles je répondis de 
mon mieux, c'est-à-dire le plus brièvement que je pus. 

— Puis, me présentant le second papier : — Lisez encore ceci, 
me dit-il, je tiens beaucoup à en avoir votre avis. 

Je crus que c'était encore une lettre d’affaires, mais je vis des 
pattes de mouches qui n'étaient point sorties de la plume d’un 
avoué; quelle ne fut pas ma surprise en apercevant au bas le nom 
d'Emmeline! Ma main trembla, j’eus un frémissement de colère. 
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— Que vous êtes étourdi, monsieur ! lui dis-je en mit a + 


me contenir, missives d’avoué et poulets galans, tout se mêle dans 
vos poches. Ges confusions-là sont aussi dangereuses que des ni. 
proquos d'apothicaire. Qu’en penseraient vos maîtresses? 

— Il n’y a point là de méprise, me répondit-il avec une assurance 
qui me confondit. Je vous demande en grâce de lire cette lettre, 
car je ne sais qu’ y répondre. Tout à l'heure j'irai chercher de l’en- 
cre, une plume, je m'’assiérai à cette petite table que voici, et j'é- 
crirai mot pour mot la réponse que vous voudrez bien me dicter. … 

L’audace de cette requête me révolta; je refusai. Il insista; ma 
fierté, se ravisant, me conseilla de céder; il ne me convenait pas 
d’avoir l’air de rien craindre. | 

— Vos fantaisies sont étranges, dis-je, et ma complaisance n ne 
l'est pas moins; mais j'imagine que vous voulez compléter mon 
éducation et former mon, style par l'étude des bons modèles. Fort 
bien, jy consens. | Lieu | 

Je pris le billet et le lus à haute voix. Dès les premiers mots, je 
ne m'étonnai plus qu’il tint à me le faire lire; ce billet était ainsi 
CONÇU : 

« Je ne me lasserai pas de vous le demander : Pak vrai qu'un 
soir, il y a aujourd’hui six mois, je m'étais endormie de lassitude 
dans un fauteuil, que je me suis réveillée en sursaut, qu’à la faveur 
d'un rayon de lune je vous ai aperçu debout et immobile devant 
moi, que vous m'avez regardée un instant en silence, et que vous 
avez disparu comme une ombre ? De ce moment je ne vous ai pas 
revu, et mon cœur en est, vous le pensez bien, tout consolé; mais 
je voudrais savoir ce qui s’est passé, ce que vous vouliez, ce que 
vous espériez, et je n’ai cherché à vous rencontrer que dans le désir 
de m'en informer. Un mot de réponse, et vous en aurez fini avec 
moi. Je vous le demande pour la vingtième fois : avez-vous eu l’'au- 
dace de pénétrer de nuit chez moi? ai-je rêvé? suis-je une hallu- 
cinée? La curiosité me dévore, et j'en deviendrai folle. » 

En lisant, je n'avais pu me défendre d’un violent transport de 
joie; mais j'en sentis bien vite la folie. Durant six mois, pensai- 
je, il m'a laissé croire... Que suis-je donc à ses yeux? | 

Je rendis le billet à Max sans mot dire, et je me remis à broder. 

Il me regarda un instant en silence. — Eh bien! madame, dit-il, 
venez donc à mon aide. Dois-je répondre? Et que répondrai-je? 

— Ah! monsieur, lui dis-je, partez à l'instant, courez chez cette 
pauvre femme qui me fait pitié; une réponse ne suffit pass vous 
lui devez des consolations. 

— Mais vous l'avez vu, reprit-il, elle est toute MDEEE : et 
si j’en crois mon valet de chambre qui sait les nouvelles, avant 
peu de jours M. de Malombré sera le plus heureux des hommes. 


— 
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"— J'en suis charmée, repartis-je , je lui veux du bien; mais que 

“6 coùûte-t-il donc de donner l'éclaircissement qu on vous de- 
mande? 

— Vous en parlez à otre aise, dit-il ; le cas est embarrassant, 
et moi-même j'aurais besoin d’être éclairci. Il me semble bien 
qu'une nuit qu'il faisait grand vent je fus pris d’un accès de folie, 
que je sortis en courant, que je traversai une rivière je ne sais 
comment, que je me débarrassai d’un chien qui me barrait le pas- 


_ sage, que j'escaladai un balcon, que je me trouvai dans une chambre 


où une femme dormait. Elle s’éveilla ; un rayon de lune donnait sur 
son visage; je la regardai, je n'avais qu'à étendre le bras pour 
prendre sa main, mon bras demeura pendant. Il me semblait 

entre cette femme et moi il ÿ avait un fossé, une barrière, que 
eut un fil peut-être, rien qu'un fil, mais un de ces fils qui ne 


_ rompent pas. Je la regardai, vous dis-je, et je partis. Je revins 


- lentement; je restai longtemps assis sur une pierre, au bord de 
Veau. Je me demandais : Si j'étais tenté de retourner sur mes pas, 
le pourrais-je ? Je me répondais : Non, et j'écoutais le vent. 


à] 


— Le cas est vraiment bizarre, lui dis-je; mais à supposer que 


cela m'intéressât, je voudrais en savoir davantage. Un fossé, une 


barrière... comparaison n’est pas raison. Peut-on savoir ce que 


. signifient au fond tous ces grands mots? 


 — Il ne faut pas être trop rigoureux pour les actions humaines, 


_ répondit-il en souriant; si j'étais législateur, j'interdirais la re- 


cherche des motifs comme celle de la paternité. Mon Dieu! il est 
déjà fort beau de bien faire sans savoir pourquoi; mais si l’on vous 
disait que ce qui vint se placer entre cette femme et moi, ce fut 
l'ombre d'une autre femme, et que la comparaison qui s'établit 
dans mon esprit fut cause que je partis sans retourner la tête, ne 
conviendriez-vous pas que comparaison est quelquefois raison ? 

— Je pourrais vous dire qu’il en est d’odieuses, lui repartis-je: 
mais vos ombres sont pour moi une énigme comme vos barrières, 
et je me soucie des unes autant que des autres. 

Un peloton de laine que je tirai de ma corbeille s'échappa de ma 
main et roula sur le tapis. Max se baissa vivement pour le ramas- 
ser ; il me le présenta à genoux, et après que je l’eus pris, il ne se 
releva point. IL était là à mes pieds, me regardant fixement; je ne 
l'avais jamais vu si séduisant. Ses yeux brillaient d’un feu sombre, 
et je voyais errer sur ses lèvres un sourire de sphinx, à la fois 
doux et terrible. 

Nous nous regardâmes un instant les yeux dans les yeux; puis il 
m'échappa un rire amer, et je lui dis : — Savez-vous à quoi je 
pense ? Si vous aviez un couteau à la main, je vous prendrais pour 
un sacrificateur en fonctions. Mes genoux sont l'autel, vous vous 
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apprètez à immoler solennellement la victime. Hélas! cette victime 
n’est qu’un sot et pauvre caprice qui depuis longtemps est mort de 
sa belle mort. Trompe-t-on ainsi le ciel, et quelle divinité serait 
assez indulgente pour s ’accommoder d’une si méchante offrande?. . 
Allons, relevez-vous; cette comédie n’a que trop duré. L 

Et cela dit, je me remis à broder. is à 

Je pensais l'avoir mis en colère; il ny parut pas. Se ras aité — 
Pourquoi broder avec tant d’acharnement ? me dit-il. À la lumière 
de la lampe, on ne peut distinguer un vert-pomme d'un vert-bou- 
teille; je suis sûr que vous vous y OCR et que demain die de- Ÿ 
vrez défaire votre ouvrage. | 

Et comme je ne répondais pas : — Vous avez tort, poursnivit-il; 
vous avez pris un parti et juré de n’en pas démordre. Ge n’est pas 
de la sagesse, ni de la fermeté, c’est de l’entêtement. Quand tout 
change sans cesse autour dé vous, pourquoi vous piquer de ne pas 
changer? Et qu'est-ce que cette hauteur intraitable qui croirait s’a- 
baisser en pardonnant? Vous parliez tout à l'heure de prêtres et de 
divinités. Moi, j'imagine que Dieu voulut que le pardon eût un asile 
et un sanctuaire dans ce monde, et qu’à cette fin 1l créa le cœur de 
la femme; mais ce n’est pas à votre cœur que je m'adresse, c'est à 
votre raison. Qu'est-ce que la vie? Un perpétuel compromis: Nous 
commençons toujours par trop demander; on nous marchande; 
bien fou qui par orgueil s’en tient à son premier mot! Oui, débattre 
et rabattre, voilà la vie! Eh! je vous prie, n’avez-vous pas observé 
cent fois que l'extrême justice est toujours injuste, et qu’ user de 
tout son droit, c’est abuser ? Bon Dieu ! les choses sont ainsi faites 
que tout sentiment vif est nécessairement outré : nos vieilles colères 
nous étonnent, on ne se comprend plus, et pourtant on'était sincère 
en se fâchant ; mais nos colères sont de toutes nos illusions les plus 
trompeuses; la passion exagère tout, la raison vient ensuite à pas 
comptés et souffle sur le fantôme... Ah! madame, ne nous piquons 
pas de conséquence, ne craignons pas de nous démentir; puisque 
le monde change, changeons aussi. Les idées, les sentimens, tout 
se renouvelle comme les eaux d’un fleuve, et l’homme que nous 
punissons aujourd’hui n’est plus celui qui avait failli hier. Quant à 


moi, Si j'étais juge, je voudrais que la condamnation suivit la faute "| 


dans les vingt-quatre heures; quinze jours plus tard, je craindrais 
de n’avoir devant ma barre qu’un crime et plus de criminel... 

Et d’ailleurs n’y a-t-il pas crimes ét crimes? Doit-on poursuivre 
à la dernière rigueur une faute qui ne fut qu’une sottise ou'une 
folie passagère, une faute qui, à vrai dire, n’a pas été commise, 
parce qu’au dernier moment, averti par une ombre, atteint d’un 
remords subit, le coupable recula devant son action et dut s'avouer 
à lui-même qu'il avait trop présumé de son audace? Quel gage 
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pour l'avenir qu'un tel aveu ‘de faiblesse ! Comme ce pauvre homme 
_ a expié sa forfanterie! Il se croyait libre, il s’est senti lié; il se 
_ flattait de ne relever que de son caprice et de sa volonté, son Ca 
price s’est évanoui, sa volonté s’est brisée comme un fer mal trempé, 
et, tout ému de cette trahison, il a découvert que son cœur ne lui 
appartenait plus et que son servage lui était cher. Ah! madame, 
les femmes sont si fines! Elles ne se trompent pas sur ces choses- 
là, elles lisent dans nos plus secrètes pensées, il n’est pas besoin 
que nous leur apprenions nos défaites et leurs victoires; leur saga- 
cité devance toujours nos aveux, et quand elles sont bonnes et 
_ sages, elles se disent qu'il est des absolutions qui lient et pue 
| confier à propos est la moitié de l’art de régner. 

. Pendant qu'il parlait, je me ressouvenais de ces mots qu’une nuit 
+ avais lus et relus : Aventure vieille comme le monde, mais qui 
me semblera peut-être nouvelle. À chacun son tour; ce soir, c'était 
à moi de fournir à son ennui cette aventure. Je me souvenais aussi 
_de cet autre mot : Et demain! « Oui, me disais-je, si je cédais au- 
 jourd'hui, demain de quel œil me verrait-il? Oh! les sourires du 
lendemain! » Et je pensais encore : Langage d'avocat; dans tout ce 
qu'il dit, il n’y a pas un mot, pas un accent du cœur! 

Cependant il parlait avec chaleur et avec une émotion qui me 

gagnait, celle d’un homme désireux de convaincre ; il me semblait 
que ses regards traçaient autour de ma tête comme un cercle de 
- feu qui allait se rétrécissant d’instant en instant. 
- Alors je me levai et je lui dis : — Vous êtes éloquent; mais quel- 
. qu'un à remarqué qu'on a toujours plus d'esprit quand on offense 
que quand on s'excuse, et ce quelqu'un-là n’était pas un sot. Il se 
fait tard, je suis lasse, permettez-moi de me retirer. 

Il se leva aussi, et comme je vis qu’il se disposait à me suivre, 
au lieu de monter chez moi par le grand escalier intérieur, je chan- 
geai de chemin; je m’avançai sur la terrasse, longeai la façade de 
la maison, me dirigeant vers la tourelle et le petit degré tournant 
qui aboutit sur la galerie. Il comprit, je pense, mon intention, 
mais ne laissa pas de me suivre. Arrivée à la petite porte : Vous 
devez.en avoir la clé, lui dis-je. Il la chercha, la trouva et ouvrit. 
Je montai, et quand j'eus atteint la dernière marche, je retournai 
la tête pour le saluer ; mais il vint se placer devant moi et attacha 
sur mon visage des yeux ardens de désir et d’audace; je reconnus 
ce regard ou cet éclair dont j'avais été éblouie le jour qu'il m'avait 
offert un lis et sa vie. 

— On pourrait détruire cette clé, me dit-il d’une voix frémis- 
sante, ou mieux encore condamner et murer cet escalier. 

À ces mots, mon cœur éclata. — Cela ne suffirait pas, m ’écriai-je. 
11 faudrait aussi faire disparaître cette statue qui m’a vue pleurer, 
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cette dolor où ; ai attendu pendant quatre heures, ce pliant, ces. 
fleurs, ces balustres, ces arbres, cette terrasse, ces étoiles mêmes, 
tous ces témoins d’un horrible désespoir et qui tous crient contre 
vous. Et quand ils se tairaient, comment vous y prendrez-vous pour 
réduire au silence un cœur qui ne sait pas oublier et EL à a de fe 
ne jamais pardonner? | 

Sa figure prit une expression farouche et be et je ne sus ce 
qui allait se passer; mais au bout d’un instant son fronts ’éclaircit, 
ses traits s’adoucirent, un sourire moqueur efileura ses lèvres. 

— Ah! fi donc, madame, dit-il, vous déclamez! LITRES 

- Et, pirouettant sur ses talons, il se dirigea vers son appartement, 
tandis que, pour gagner le mien, je PRÉROITRS la galerie d'un pas 


mal assuré. 


L 
: 


XIV. 


Je ne pus dormir de la nuit. Dès que je commençcais à m'assou- 
pir, je croyais entendre des pas dans la galerie, et je me tenais sur 
mon séant, le cou tendu et prêtant l'oreille. Le jour parut, j'étais 
brisée; l'envie me vint de sortir, de humer la fraîcheur du matin. 
Avant de revoir Max, je voulais recouvrer des forces et un peu de 
tranquillité d'esprit. Je m'habillai en hâte, je Fee Res sans RER 
fis seller Soliman et partis. 

Tout annonçait une belle journée d'automne. Le ciel un peu 
couvert au nord, était pur et doux au midi. Il était tombé une on- 
dée pendant la nuit; la terre était légèrement humectée; une brise 
au souffle court caressait mon front par intervalles, et les branches 
que je froissais en passant me secouaient leur rosée au visage. Je 
me sentais renaître, je respirais à pleins poumons. 

Je cheminai quelque temps dans les bois. Par les échappées qui 
s’ouvraient à ma gauche, j'aperçus au loin la cime nuageuse du 
Ventour; une vapeur argentée était répandue au pied des monta- 
gnes comme une gaze légère et transparente; le rocher et le chàä- 
teau de Grignan se découpaient en noir sur ce fond d'argent. 

Je quittai les bois, et, prenant sur la droite, je suivis parmi des 
champs et des landes le chemin pierreux qui conduit à Réauville, 
village situé sur une crête. La fraîcheur de l’air, la beauté du jour, 
avaient insensiblement dissipé mon trouble. Je mis mon cheval au 
pas et m'abandonnai à mes réflexions. 

— Quelle âme dure! me disais-je; quel cœur de bronze! quel 


orgueil de titan! Pourquoi m’a-t-il fait lire cette lettre? Tout d'a- | 


bord j'ai tressailli de joie. Quelle déraison!. Hélas! si mon erreur 
était cruelle, la vérité l’est plus encore. Il a donc pu voir mes lar- 
mes, mon désespoir, sans s’écrier : « Pardonnez-moï, je suis moins 
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able que vous ne pensez! » Pendant des mois, il m’a laissée 


pes avec ma douleur sans essayer de me consoler, de se jus- 


; pas une explication, pas une promesse; son orgueil lui fer- 


exe Ja bouche. Aussi bien je lui étais un spectacle, il faisait une 
_ expérience. Comment allais-je me conduire? Saurais-je me tirer de 


mon rôle? Ma volonté me soutiendrait-elle jusqu’au bout? Ne me 
prendrait pas une défaillance? Quel serait le dénoûment? Mes an- 
goisses, qu'il devinait, servaient de pâture à sa curiosité. Qu’il est 


_ maître de lui et que je suis faible! Hier ses regards, sa voix, me 
| troublaient ; je respirais avec embarras, je sentais mes forces s’en 
aller. Ah! grand Dieu! gi j'avais faibli, si je m'étais rendue, quel 


changement soudain se serait fait en sa personne! Je crois voir d'ici 
le haussement de son superbe sourcil, sa joie méprisante et la glace 


1 de son sourire... 


Et maintenant, poursuivais- je en moi-même, que va- til faire? | 
Appsremment son orgueil offensé se piquera au jeu; je dois m'at- 


. tendre à de nouveaux assauts; il n’est pas homme à lever le siége; 
peut-être médite-t-il en ce moment quelque ruse de guerre; il se 


dit : « Tel jour, j'aurai ville gagnée... » Ce n’est pas de mon cou- 
rage que je me défie, maïs de mon bon sens. Ces pauvres femmes! 
qui peut dire jusqu’ où vont leurs crédulités? Si j'allais me figurer 


_limpossible, si j'allais croire follement que son orgueil n’est pas 


tout, qu il a encore un cœur, et que dans ce cœur... Ah! je ne sau- 
-rais trop veiller sur moi-même; on n’a jamais touché le fond du 


malheur, et je sens maintenant qu’il me reste encore quelque chose 


à perdre. 


À peine a-t-on gravi la côte et traversé le village de Réauville, 
le chemin redescend par une pente rapide, et on voit s’ouvrir de- 
vant soi une gorge étroite, arrondie en forme d’entonnoir, et qu’en- 
veloppent de toutes parts les replis d’une immense forêt. Au fond 
de ce vallon solitaire et sauvage se cache un couvent de trappistes, 


_le célèbre monastère d’Aiguebelle. Perdue au sein des bois, enfermée 


par des hauteurs qui la dérobent aux yeux du monde, dominée par 
des rochers à pic, sans vue, sans horizon, ignorant le reste de la 
terre, on peut dire de cette sainte demeure qu'elle ne respire que 
du côté du ciel. 

L'aspect de cette solitude me saisit. Le silence, qui en est comme 
l'âme, n’était interrompu que par le sourd murmure d’un ruisseau 
qui s'écoule tristement entre deux rangées de peupliers; par inter- 
valles j'entendais un court tintement de cloche; l'air frémissait, les 
rochers répondaient faiblement, et tout rentrait dans le repos. Je 
m’arrêtai quelques instans sur la hauteur à contempler cette the- 
baïde et les noires forêts qui semblent faire la garde autour d'elle, 
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comme pour en-écarter les bruits du monde et y attirer ceux:du 
ciel. J'étais venue jadis à Aiguebelle; mais, arrivée à la lisière du 
bois, une sorte d'inquiétude m'avait fait rebrousser chemin, Cette 
fois je descendis dans le fond du vallon, et je Ge ruisseau, 
dont je remontai le cours. M SREIGRO 
En approchant du couvent, 'â àpreté Qu paysage s'adoucit, les 


bâtimens sont environnés de cultures, des champs plantés d'aman- 
diers et de müriers s'étalent au soleil; à gauche, le do est | 


bordé par un grand mur en pierres sèches qui soutient un talus et 
que tapissent des ronces et des liserons; des courtines de lierreten . 
décorent la crête. Par-dessus ce mur s’avancent des figuierssau 
tronc blanchâtre qui tordent en tous sens leurs bras noueux; une 
vigne folle entremélait au luisant de leurs troncs le reste deses 
pampres rougis par l'automne. Je fus frappée de ces grâces de. la 
nature au pied des murailles de la trappe, et je m 'étonnai de ce 
sourire du désert. | | 

Avant de retourner sur mes pas, je fis une courte station à Lors | 
d’un chêne. Je regrettais que l’accès du couvent fût interdit aux 
femmes. J'aurai voulu pénétrer dans le mystère du cloître, voir de 
près ces déserteurs du monde et ces apprentis de la mort qui s'es- : 
saient avant l'heure au silence éternel. Je les admirais et je les en- 
viais. De l’endroit où je m’étais arrêtée, j'en aperçus un qui creu- 
sait une fosse le long d’une haie; c'était un grand vieillard maigre 
et cassé; chaque fois qu’il se redressait, il semblait ramener en l'air 
avec sa pioche le fardeau de ses ennuis et de ses années. — Trouve- 
t-on l'oubli à la trappe? pensais-je. En recevant la tonsure;, ces 
moines ont-ils appris le secret d’anéantir le passé? Leurs souvenirs 
sont-ils tombés de leur tête avec leurs cheveux ? Et après que toute 
vie a cessé autour d'eux, ne sentent-ils pas encore dans leur cœur 
la fièvre du passé, comme un amputé souffre du membre qu'il a 
perdu? $e débattre entre la vie et la mort, ce doit être un cruel 
supplice, et si je mourais, je voudrais mourir tout entière... 

Je pris un sentier de traverse, et après avoir repassé le ruisseau 
je gravis une pente escarpée et rocheuse où mon cheval butta plus 
d’une fois. Parvenue sur une plate-forme, je me retournai pour 
jeter un dernier regard sur le couvent, et au même instant j’avisai 
à peu de distance de moi le personnage mystérieux que j'avais 
rencontré un jour dans le parc de Lestang, et qui depuis, au dire 
de M®° de G..., était venu se promener la nuit sous mes fenêtres. 
Assis sur une pierre, ses coudes sur ses genoux et sa tête dans ses 
mains, immobile comme une statue, sourd aux croassemens d’un 
corbeau qui tournoyait au-dessus de lui, il était plongé dans une 
rêverie qui paraissait tenir de l’extase. Je fus convaincue plus que 
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" 


avant qu'il s’éveillât et me reconnût, car il me faisait peur. 


Lt rnré qu'il avait l'esprit dérangé, et je m’empressai de m’éloigner 


Qu ÿ j'eus regagné Réauville et le sommet de la crête, j’eus 
Pr 
# 


“presque un éblouissement. Quel contraste entre le mélancolique 


* vallon que je venais de quitter et la vaste et riante étendue qui se 


déroulait avec mollesse sous mes yeux! A l'horizon, quelques nuages 
roulés en flocons promenaient sur le flanc des montagnes leurs 
ombres portées, tandis qu’inondée de soleil, la plaine immense 
‘semblait sentir sa beauté, et, s’enivrant de lumière, s’abandonner 
avec délices aux embrassemens du ciel. Une brise fraiche me souf- 


- flait en plein visage. Je ne sais ce qui.se passa en moi, mais je res- 
sentis quelque chose qui ressemblait à l'espérance. Qu osais-je donc 


A ‘espérer ? Jerne sais. Il est un drame, si je ne me trompe, qui a pour 


titre : Aimer sans savoir qui. On peut aussi espérer . sans savoir 


F quoi. Le fait est qu'un instant je me surpris à croire vaguement à 


L 


Ja vie, à l’imprévu, et ce sentiment confus que je n’aurais su dé- 
finir me causa une vive émotion. À mesure que j'approchais de 
Lestang, cette émotion s’accrut. J’allais revoir Max; de quel air 
‘m’aborderait-il? Que lirais-je dans ses yeux? Quel serait son pre 
mier mot? Qu’y faudrait-il répondre? 

J'arrivé. Un domestique vient me recevoir au bas du perron et 
meremet un billet que j'ouvre en tremblant. 
«Vous avez les sentimens d’une âme vraiment romaine, m’écri- 


- wait Max, et votre fermeté est à l'épreuve du temps et de mon 


éloquence. Je m’empresse de quitter la partie. Loin de moi de 
condamner vos défiances! Peut-être sont-elles fondées. Vous avez 


raison; le plus sage sera de nous en tenir exactement aux termes 


de notre traité. Je pars pour Nimes avec le regret de n’avoir pu 
vous faire mes adieux; je réglerai, selon vos instructions, l’en- 
nuyeuse affaire que vous savez, après quoi je ferai usage de ma 
liberté en me rendant directement de Nîmes à Paris, où j'espère 
que j'aurai le plaisir de vous revoir. » 

Le cœur me faillit, et je dus me tenir à la balustrade pour gravir 
les marches du perron. Gette fois mon sort était fixé; je n’avais plus 
rien à apprendre; plus de doute, plus d’hésitation; Max avait mis 
tout son cœur dans cette lettre; j'avais vu, j'avais touché, je pou- 
vais m'endormir en paix dans une bienheureuse certitude. 

En entrant dans ma chambre, je vis dans la glace du fond mon 
image qui s’avancait au-devant de moi, et je fus épouvantée de ma 
pâleur. Je jetai à terre avec violence ma cravache et mon châpeau, 
et, froissant mes gants, mes vêtemens et mes cheveux, je m’écriai 
d’une voix étouffée : — Bénie soit cette nouvelle insulte! je l’ai- 
mais encore... | : 
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Vous souvenez-vous, mon père, que nous eûmes un jour un en 
tretien sur des matières graves? Au retour d’une promenade, nous ti 
nous étions assis sur le revers d’un fossé. J'avais osé disputer 
contre vous; vous vous échauffiez, je m’obstinais, et je me #pbolle | 
que dans la vivacité de notre querelle votre bâton de houx sé 
chappa de vos mains et roula dans le fossé. « Non, vous disais-je; 
n’espérez pas que la résignation soit jamais une vertu à mon usage. 
Sans me flatter, j je me crois très capable de me dévouer, de me 
sacrifier à ce que j'aime; mais la résignation, c’est la vertu/des 
gens qui sont nés tout consolés, et je défie le malheur et l'injustice 
de me toucher sans me faire crier: » Votre patience était à bout. 
« Brisons là, me dîtes-vous. Voilà ce qu'on gagne à à être élevée 
parmi des vases grecs et par un père qui lit plus souvent Platon. 
que l'Évangile; vous admirez les vertus sages, vous niez ces vertus 
divinement folles qu’inventa le christianisme... Maïs bah! sans que 
vous vous en doutiez, la vie vous instruira, et, le moment venu, 
vous vous résignerez sans le savoir, comme M. Jourdain faisait de 
la prose. » M: 
Vous vous trompiez, monsieur : l'abbé : le moment venu, je ne. 
sus pas me résigner. Que n’avais-je mérité mon malheur! Avec 
quelle joie je me serais sentie coupable! Le souvenir d’une faute 
m'eût réconciliée avec mon sort, j'aurais pu croire encore à quelque 
chose; mais que pouvais-je me reprocher? qu’avais-je donc fait pour 
tant souffrir? Je ne voyais dans ma destinée que désordre, dérai- 
son; je me sentais le jouet d’une puissance aveugle, et le cri de ma 
colère montait jusqu’au ciel. 
. Quand je me rappelais la cérémonie de mon mariage, le botte 
nuptial suspendu sur ma tête, l’éclat des autels qui avaient reçu et 
béni nos sermens, l’église, le prêtre, le tabernacle, la sincérité de 
mes promesses, la candeur de mes émotions, il me semblait que la 
religion m'était apparue sous les traits d’un ange de lumière, et 
que, complice du malheur, me prenant par la main, elle m'avait 
entraînée vers l’abîme. Tout mon être s’indignait de cette trahison. 
Quel était donc le sens de cette aventure? que faisais-je dans le 
monde? à qui profitaient mes souffrances? à qui étais-je offerte en 
holocauste? quel Dieu de colère se repaissait de mes humiliations et 
s’abreuvait de mes larmes? La nuit s’épaississait autour de moi; le 
mystère de ma destinée m’effrayait; mon cœur n’était plus qu'a- 
mertume, âpreté, sécheresse; je ne le reconnaissais plus; l'incendie 
y avait passé. Si accoutumée que je fusse à me commander, je m'a- 
perçus que je n’étais plus maîtresse de mon visage, qu'en présence 
de mes gens mon parler était rude, mon ton saccadé, mon geste 
impérieux et emporté; plus d’une fois je les vis s'étonner du chan- 
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ent de mes manières; plus d’une fois ma pauvre et innocente 
Marguerite me regarda avec stupeur, et marmotta entre ses dents 


# _ de timides Jésus-Marie ! 
4 … Durant plusieurs semaines, je ne sortis que pour faire és 


_ visites de charité. Que ces visites me coûtaient! Quel effort pour 


moi que de consoler des infirmes, des affligés! Que pouvais-je leur 
| dire? Rien, sinon que la vie est maudite et que j’enviais leurs dou- 
. leurs. Le reste du temps, je ne voyais personne; l’idée d’une con- 
_versation à soutenir, la nécessité de dissimuler, de composer mon 


visage, m'épouvantait. Souvent, en proie à une agitation fébrile, je 
ei sans cesse de place, ne sachant où m'’arrêter dans cette 
- grande maison silencieuse, passant du salon dans mon boudoir, de 
la terrasse dans le parc, cruellement blessée de tout ce que je 
voyais, pressée du désir de m’enfuir, mais sentant bien que je ne 
- ferais pas trois pas sans tomber de lassitude, et que dans un mal- 
‘heur extrême tout est plus difficile que de souffrir. 

Souvent aussi j'étais prise d’une langueur qui me rendait tout 


. mouvement impossible, et je passais des journées entières enfer- 


mée dans ma chambre, attachant machinalement les yeux sur la 
copie d'un tableau de Watteau qui ornait un des panneaux, copie 
faite peut-être par Watteau lui-même. Dans un charmant pavillon 
d'été, deux jeunes femmes debout tiennent un papier de musique; 
une troisième, d’une beauté ravissante, a dans les mains un luth 


- dontelle vient de jouer; on a entendu un bruit de pas, le concert 


s'est interrompu; un jeune et gracieux cavalier se présente; il s’in- 
cline; qu’il soit le bienvenu! Tout à l'heure l’entretien s’engagera, et 


par intervalles le luth l’accompagnera en sourdine, — tout cela 
. peint d’une touche libre, fine, élégante, exquise, dont. Watteau seul 


eut le secret. Au bas du cadre on lit ces mots : le Charme de la vie. 
Je ne me lassais pas de regarder cette toile, ni de faire en la 


Ë regardant d’amers retours sur moi-même. Tout y respire le plaiï- 


sir; on y sent je ne sais quelle légèreté de l’air, des pensées et des 


| heures. Ces trois femmes me semblaient heureuses entre toutes; 


je cherchais à lire dans leurs yeux le secret du bonheur; que la 
vie leur était facile! Elles n'avaient jamais connu que ces ennuis 
commodes qu’un air de guitare étourdit ou endort. Pourquoi étais-je 
condamnée à leur ressembler si peu? Je faisais réflexion que bien 
des femmes avaient été trahies et s’en étaient consolées. Les unes 
avaient trompé leurs peines par la dévotion, d’autres par de fri- 
voles plaisirs, d’autres enfin par ces affections légères qui ont-tous 
les semblans de l'amour et dont on ne reconnaît la vanité qu'après 
en avoir épuisé le charme. J'étais autrement faite. Get art ou ce 


| donde s'échapper à soi-même, de tromper le sort qui nous trompe, 
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m'avait été reftidés trop concentrée, trop sérieuse, mon âme De 
sur sa destinée et creusait dans la douleur; qu’attendre de l'ave- ù 
nir? Sur la foi d’une erreur, je m’étais donnée tout entière sans | 3 
me rien réserver, — et cette erreur d'un pue avait dévoré toute | 
ma vie. MERE EC ENS 

- Gependant j je ne pouvais me x dShnes que j D Er ou tard 
une décision à prendre : le malheur sans dignité, c'était plus que w 
je ne pouvais supporter. Max s'était cru dispensé envers moi de ces « 
égards élémentaires qu’on nomme les procédés; il m'avait quittée - 
brusquement, ‘sans me prévenir, sans prendre congé, en me lais- 
sant ignorer si je le reverrais jamais. C’était à moi d'aviser; que « 
faire? à quel parti me résoudre? J'attendais qu ’il me vint quelque 
inspiration, et comme il ne m'en venait point, j'éprouvai le besoin 
de me remuer, de me secouer un peu pour recouvrer quelque liberté - 
d'esprit, car je sentais toutes mes facultés s’engourdir dans mes « 
éternelles et solitaires TROIE et ee comme hébétée sr le \ 
chagrin. 

Je fis donc quelques promenades, non pas à cheval, je n’en avais 


plus ni le goût ni la force, mais en voiture, cette façon d'aller étant 


la seule qui me convint, car il me plaisait de changer de place sans 
avoir à me conduire. Une après-midi, je me fis mener à Chamaret. 
Mre d’Estrel poussa un cri de surprise en me voyant; toujours souf- 
frante, elle ne quittait plus sa chambre et m'avait écrit plusieurs 
fois sans obtenir de réponse. 

— Mon Dieu, que vous êtes changée! s séoisatAEe | 

Je m’assis à ses pieds sur un coussin et posai ma tête sur ses | 
genoux ; je demeurai plus d’une heure dans cette posture. Je rê- 
vais, il me semblait que ces deux genoux étaient ceux de ma mère, 
et sans parler je disais en moi-même à ma vieille amie tout ce 
qu'on dit à une mère. A‘plusieurs reprises, elle essaya'de me con- 
soler; mais je mettais ma main sur sa bouche : — Pas un mot! 
murmurais-je; laissez-moi rêver; vous ne diriez pas une parole qui 
né me fit du mal. 

Au retour, je trouvai à Lestang un visiteur inattendü; c'était 4 
M. de Malombré. En vain Marguerite avait-elle essayé de le ren- « 


\ 


voyer ; il s'était obstiné à m'’attendre. Mon premier mouvement fut 


de refuser de le voir; toutefois jé me ravisai, j'eus la curiosité de M 
savoir ce qu'il me voulait. En me voyant entrer, il eut ou fit pa- 
raître beaucoup d'émotion. Peut-être mon doute est-il injuste: 
mais tout dans ce bizarre personnage me semblait artificiel, et il 


est Certain qu'avec ses allures compassées et ses gestes anguleux 


il ressemblait plutôt à une poupée de bois qu’à un homme. Assu- 
rément jamais marionnette ne fut plus lugubre; habillé de noir de 
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_lastête.aux pieds, il avait ce soir-là l'air d’un déterré, et il s’expri- 
mait d’un ton si précipité et si. véhément que j'aurais pu croire 
| # il avait perdu l'esprit. 

.— Elle est. partie, madame !. s pe J'avais son consente- 
_ ment; le contrat était dressé, il ne restait plus qu’à le signer ; j'ar- 
rive; pour la seconde fois, A trouve. la cage vide ; où s’est envolé 
: l'oiseau? NM AORESS LE 1 

Et là-dessus il entreprit de me démontrer que ce dernier outrage 
l'avait rendu à lui-même, qu'il avait enfin brisé sa chaîne, que 
_ désormais M.de Malombré ne serait plus le jouet d’une coquette 
sans cœur et sans scrupules. La démonstration fut si longue que 
_je finis par laisser voir mon impatience. 11 se tut. Je jetai les yeux 
sur lui; il me regardait fixement; bientôt son front et ses pom- 
mettes se couvrirent d’une vive rougeur. Une idée audacieuse, que 
- lui inspiraient peut-être mes distractions et mon accablement, ve- 
nait de se faire jour dans son esprit. Je le vis se jeter résolûment à 
genoux en s’écriant avec un soupir : — Madame, vengeons-nous.… 
Je traversai la chambre, je tirai un cordon de sonnette. Il com- 
prit, se releva, me lança un regard de reproche. Marguerite entra. 
— Éclairez M. de Malombré, lui dis-je. 

Cette pitoyable petite scène me causa la plus x vive irritation; j'y 
voyais une dérision de la fortune. vas ane: les metpances “ ‘elle 
m'offrait! | 

. Le. lendemain fut Cértainement de tous les j jours de ma vie ch 
“où j'ai vu la folie de plus près. De bon matin je me fis conduire à 
Donzère, et de là, par le chemin de fer, je remontai le Rhône jus- 
| L qu'à la station qui fait face à Viviers, ville admirable et étrange, 
qui, avec ses rues étroites et tortueuses, ses maisons croulantes de 
vétusté et ses collines nues dont l’âpreté se marie à la douceur d’un 
beau ciel, ressemble, dit-on, à une ville de Syrie transportée par 
miracle sur les bords d’un fleuve français. Je passai le pont et errai. 
au hasard dans un labyrinthe de sombres ruelles. Il me semblait 
à tout moment qu'une découverte, une rencontre imprévue allait 
faire jaillir dans mon esprit cet éclair qui montrerait à ma vie son 
chemin. J'arrivai enfin devant la cathédrale; j'y entrai; je restai 
longtemps assise au fond de la nef, contemplant d’un œil stupide 
les gobelins qui décorent l’abside, les stalles de.chêne noir, les ar- 
ceaux de la voûte; j'adressais des questions à la solitude et au si- 
lence, et les sommais en vain de me répondre. 

La cathédrale est précédée d’une terrasse plantée d’ bte A qui 
s’avance jusque sur le bord du rocher à pic où a été bâti Viviers. 
Cette terrasse, entourée d’un mur à hauteur d'appui, commande la 
plus vaste vue. Elle était déserte quand je sortis de l’église; j’allai 
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m’accouder sur le parapet. Entre le rocher et le Rhône s’étend un 1 
faubourg. Mon regard plongeait sur des toits moussus, des balcons. % 
de bois, des auvens, des cours; malgré la saison avancée, le temps 
était si doux que les femmes travaillaient en. plein air, assises en 
rond devant le pas de leur porte; j’entendais des cris, des chants 
et des rires qui se détachaient sur le grave mugissement du fleuve. 
J'avais en face une école : l'heure de la récréation avait sonné: les 
enfans s’ébattaient sur la place; un vieux magister à la tête blanche 
les surveillait de sa fenêtre, et par instans élevait la voix pour tenir 
leurs vivacités en respect, pendant que d'un colombier voisin par- 
taient à tire d’aile des pigeons qui s’allaient désaltérer dans une 
anse du Rhône, et, après avoir bu, retournaient à leurs boulins en 4 
décrivant de grands cercles dans l'air. 4 

Tous ces mille détails indifférens me navraient par ee indifié- N 
rence même. Qu’étais-je pour le monde? Qu’était-il pour moi? Je 
me sentais comme séquestrée de la société des choses et des 
hommes; tout allait, venait, s’occupait de vivre; j'étais comme 
perdue dans ce grand tourbillon des êtres, et mon cœur voyait sa “ 
tristesse comme un néant. J'éprouvai alors un accablement, une à 
oppression dont je ne puis vous donner l’idée. Penchée sur le pa 
rapet, je ne regardai plus que des broussailles et des orties qui 
croissaient entre deux arêtes du rocher. Un corbeau passa en 
croassant au-dessous de moi; j’ayançai la tête, j’entrevis l’abîme, le « 
vide; le vertige me prit; cette sensation me parut pleine de délices, 
je m'y abandonnai; ma tête se perdait, je me penchaï davantage ! 
encore, mais je me sentis retenir par ma robe; je me retournai, “ 
et me trouvai en présence d’un vieux prêtre infirme à la figure 
vénérable et qui, pour se tenir debout, s’aidait d’une béquille. 
I] me dit en souriant : — Prenez garde, madame, vous m'avez fait M 
peur... | 

buis. me SRB EE avec plus d'attention : — Vous trouvez-vous « 
“mal? me demanda-t-il d’un ton de douceur paternelle, et, m'ayant M 

prise par la main, il me fit asseoir sur un banc. : 

Je le regardai un instant en silence. — Comment s’y prend-on 
pour se résigner, monsieur? lui dis-je à brûle-pourpoint. 

D'un air étonné : — On pense à Dieu, me répondit-il. 

— Dieu est bien loin! 

— I ne tient qu'à nous de l’attirer dans notre cœur, et quand la 
foi l'interroge, il répond toujours. 

— J'écoute et n’entends rien, repartis-je sèchement. 


Il fit un geste de pitié. — Vous avez eu de grands malheurs, 
madame? 


: Point de réponse. 
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= Mon Dieu! reprit-il, qu 'est-ce “ une vie d'un jour ru u 
féternité bienheureuse ? ,: 
friste condition que la nôtre! hé dise. Nos consolations sont 
stère, mais le malheur est évident. 
nn — C’est que Dieu l’a voulu ainsi, et il ut accepter lé épreuves | 
qi nous envoie, sinon redouter ses jugemens. 
— Je n’ai peur de rien ni de personne! m Et avec une vé- 
hémence dont je rougis encore. | 
Il recula d’effroi, et, prenant un visage sévère : — Vous vous 
| trompez, madame, dit-il d’une voix forte, vous avez peur de souf- 
| frir, et tout à l'heure vous pensiez à mourir. En langage Se 
cela s'appelle une lâcheté. 
-/Je me calmai tout à coup. — Enfin, lui dis-je, Vous avez trouvé 
cs mot qui me donnera de la force! 

* Et, m'emparant d’une de ses mains séchées par l’âge et la ais 
mé: je la baisaï avec respect et m'éloignai. Il me rappela, voulut 
EX suivre; mais je doublai le pas et disparus. 

Chemin faisant, à la porte d’une boutique, j'aperçus une femme 
qui tenait sur ses genoux un bel enfant de trois ans. Je m’arrêtai, 
je regardai avidement cette tête bouclée; elle me faisait rêver, et- 
en partant je la baïisai avec tant de passion que l’enfant prit peur 
et cria. Je glissai dans sa petite main une pièce d'or à fleur de coin : 
l'éclat du métal tout neuf le charma, et il sourit. 

_  — Voilà des sourires, dis-je à la 2 qui attirent Dieu dés le 
| cœur d'une femme. 
| Le jour baïssait;: je m’acheminai vers la station. Arrivée au mi- 
… lieu du pont, je retournai la tête. Le couchant était d’une beauté 
| magique; le soleil venait de disparaître, et le clocher moresque de 
la cathédrale profilait ses pignons et ses dentelles sur un ciel cou- 
| leur de perle poudré de l'or le plus doux et le plus fin; les grandes 
| eaux majestueuses du fleuve charriaient de l’argent, de la pourpre, 
mille reflets chängeans ; immobiles et silencieux, les saules et les 
| peupliers défeuillés les regardaient couler et enveloppaient la rive 
| du mystère de leur ombre glacée de lumière. Cependant la lune à 
son Croissant commençait à se montrer, et mêlait à cette magnifi- 
cence la douceur de son regard. 
| La beauté divine de cette soirée m’émut jusqu'aux larmes; il me 
| semblait que la vie se plaisait à étaler devant moi tous ses trésors, 
| mais en me défendant d'y toucher, et je me comparais à une men- 
| | diante assise à la porte d'un palais : une fête se célèbre, dont elle 
|  entrevoit la splendeur, et elle regarde sa besace; elle songe à sa 
 chaumière nue où elle rentrera à tâtons et trouvera deux hôtes ta- 
citurnes qui l’attendent accroupis devant le foyer mort, — le froid 
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et la faim... Je ne pouvais m’en aller; appuyée sur d balustrade | 
du pont, je regardai longtemps l’eau couler. Il en sortait une une Voix, 4 
qui me parlait d’oubli, de repos éternel; mais je pensai au vieux 
prêtre, à ses cheveux blancs, à sa Héquies à son dernier mot, et 
je me remis en chemin, 5 # FH | 
À Donzère, je trouvai mes gens, dans Pingaidtises Inçertaine:de "4 
mes projets, je les avais quittés sans leur laisser d'ordres. À vrai 
dire, je n'étais pas bien sûre de les jamais revoir. Is n'avaient pas) 
laissé de m’attendre, et ils firent paraître en m’apercevant une joie 
qui me surprit. J'étais encore quelque chose pour quelqu'un. … 
J'arrivai assez tard à Lestang, où m' ’attendait un ossi de 
Mre d’Estrel. | 
« Ma chère Isabelle, m’écrivait-elle, l’état où je vous nie hier 
m'a beaucoup alarmée, et je vous supplie de ne pas vous enfoncer 
ainsi dans votre chagrin, Les âmes fortes sont sujettes à tourner 
leur force contre elles-mêmes; il leur convient que leurs douleurs 
soient violentes, et elles prennent un secret plaisir à les irriter. Vous 
ne voulez pas de mes consolations, je ne vous en donnerai point. 
Permettez-moi seulement de vous dire que votre situation actuelle 
n’est que provisoire; je pressens, je suis certaine qu'un jour vous 
aurez des combats à livrer, de sérieux dangers à courir. Réservez 
soigneusement vos forces pour ce moment; ne faites pas la folie de 
les employer à soulever des orages dans votre cœur; laissez-le à 
lui-même, ce pauvre cœur, ne le tourmentez pas; il à bien assez 
de ses peines, n’y ajoutez rien. | 
« Mon Dieu! le temps a cela de bon qu’il s’en va sans que nous 
ayons besoin de nous en mêler. Le soleil se lève ‘et se couche. 
Chaque matin, en regardant le château de Grignan, répétez-vous ce 
mot de M" de Sévigné : : «qu'on n’est jamais resté au milieu d’une 
semaine. » Ma chère fille, venez me voir demain dans l'après-midi; 
j'ai un important service à vous demander, et en même temps je 
vous ferai faire la connaissance d’un homme qui, sans cause appa- 
rente, sans avoir sujet de se plaindre de personne, est peut-être 
aussi malheureux que vous. Quand on souffre, il est bon de voir des 
malheureux; on se dit qu’on n’est pas une exception, qu'on vit 
sous la loi commune, et sans se consoler on s’apaise. » 
C’était la prudence même que M"* d’Estrel, et cependant sa lettre 
était une imprudence. 
ViGTOR CHERBULIEZ. 


(La quatrième partie au prochain n°.) 


1} 


HUIT MOIS. 


Æ 


_ EN AMÉRIQUE 


Ce RE 


(nana | biens aire n NOTES DE VOYAGE 


TORRES LETHIO MB R LARG SE à 


LÀ (CONVENTION DE CHICAGO. — LE HAUT-MISSISSIPI — 
LUTTE ÉLECTORALE A SAINT-LOUIS. 


Saint-Paul, 1° septembre 1864. 


La grande Éénvéntbh démocratique de Chicago a prononcé, et 
ellé à choisi pour candidat le général George Mac-Clellan. La na- 
tion américaine tout entière, au sud comme au nord, attendait 
avec anxiété sa décision. Le vent semble avoir tourné depuis quel- 
ques semaines, et les démocrates passent d’un découragement mal 
déguisé à une confiance pleine de forfanterie (1). Ils se disent « le 
grand jury délégué par le peuple pour punir les crimes du passé. » 
IIS n’admettent pas que le succès de leur candidat soit mis en 
doute. On espérait qu’une fois réunis, ils ne pourraient jamais s’en- 
tendre, et que les war democrats viendraient, comme autrefois, 
grossir les rangs des républicains; mais on comptait sans la lassi- 
tude de la guerre et sans le courant d'opinion qui pousse insensi- 


(1) Voyez la Revue du 15 août et du 1° septembre, 
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blement les esprits vers la paix. Au lieu de tomber d 
dans la confusion, la convention de Chicago met fin a 
intestines du grand parti démocrate, et reconstitué la p 
qui, sauf de rares intervalles, a pendant quarante. 
l’Union. C’est une victoire pour les rebelles, et les républicains, qu 
baissent l’oreille, avouent par leur allure un peu " iète l' 

tage inattendu de leurs ennemis. # 

La convention était convoquée pour fe 29 ne et es 
cent mille étrangers inondaient la ville. Esclavagistes et radicaw *: 
démocrates et républicains étaient accourus de tous les états de 
l’Union, ceux-ci pour prendre part au triomphe et grossir _ 
rence de leur parti, ceux-là pour surveiller des adversaires dont 
ils redoutaient les desseins. Des processions, bannières déployées, 
musique et tambour en tête, parcouraient sans cesse les rues en= 
combrées. Des clubs en permanence s’ouvraient jour et nuit à la 
foule; des orateurs improvisés dans tous les carrefours haranguaient 
le peuple au son des fanfares et au bruit de la poudre. Desdéputations 
tumultueuses assiégeaient la demeure des chefs venus à l'avance 
pour rallier et discipliner leur monde. Il y avait là tous les héros 
de la grande armée esclavagiste, les gouverneurs Seymour, Wick- 
liffe, le député Cox, de l'Ohio, dont j'ai entendu à Washington hur- 
ler la voix furibonde, le sénateur Powell, du Kentucky, accoutumé 
à soulever des tempêtes dans l’enceinte paisible du sénat, le mi- 
nistre des finances Guthrie, Richardson, l'élève et l’ami de Douglas, 
les deux frères Wood, de triste renommée, propriétaires du Daily « 
News de New-York, Vallandigham enfin, le traître gracié, rentré 
audacieusement dans la vie publique, aujourd’hui salué, acclamé, « 
suivi partout d’une foule enthousiaste) et partageant avec Fer- 
nando Wood l'engouement populaire. Gependant il courait des bruits « 
sinistres : on disait que les copperheads avaient monté un grand 
complot, qu'ils devaient délivrer les prisonniers du camp Douglas, 
incendier et piller la ville. Tout le peuple était en armes, et d'im- « 
menses rassemblemens stationnaient à la porte du wigwam où la « 
convention allait s’ouvrir. Les délégations des états, assemblées \ 
séparément, discutaient et préparaient leurs votes. 

Enfin la session s’est ouverte. On élut par acclamation un Fest 
dent temporaire, puis l’assemblée se constitua. Les présidens des « 
délégations locales, appelés l’un après l’autre, déposèrent sur le « 
bureau les pouvoirs écrits des délégués de leur état. Trois comités 
furent nommés, séance tenante, l’un pour vérifier les pouvoirs, 
l’autre pour organiser la convention, le troisième pour rédiger les 
résolutions ou le manifeste du parti. L'ouverture du congrès n'eût 
pas été plus solennelle. 
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là un curieux spectacle pour un Européen paisible, accoutumé 
nieuses restrictions de nos lois électorales et à l'exercice 
| modeste de nos libertés. Un comité de neuf cents membres formé 
| misiblement pour renverser l'administration, une réunion électorale 
|“usurpant les attributions d’une assemblée souveraine et osant op- 
poser FN candidat officiel à celui du gouvernement, une ville enfin 
| transformée tout entière en un club immense ouvert à tout un peu- 
ple, ce sont des choses monstrueuses, inouies, qui bouleversent 
tous nos principes d'ordre social; pour tout dire en un mot, c’est 
un état dans l’état. Nous voulons bien la liberté politique, mais 
sans le scandale de l’organisation des partis et de ces insurrections 
permanentes auxquelles ils affilient la moitié des citoyens. En Amé- 
_ rique au contraire les partis sont pour ainsi dire des institutions 
iques, et tout le monde voit dans leur organisation puissante la 
_ condition indispensable d’un exercice sérieux et régulier des liber- 
tés démocratiques. Pas une entreprise, pas un meeting, qu'il s’a- 
gisse de politique ou de science, de religion ou de plaisir, d’une 
_ coursé de chevaux ou de l” élection d’un président, quines’ organise 

_tout d’abord en corps politique. Après quatre ans d’une guerre ci- 

vile qui met la nationalité ‘en péril, telle est encore l’inviolabilité 

du droit d'association, que tout un parti peut s’entendre pour prê- 
ter ouvertement un appui moral aux rebelles. Depuis que la répu- 

_blique existe, toutes les grandes crises qu’elle a traversées ont ra- 

mené périodiquement ces conventions nationales où les opinions se 

_concertent et comptent leurs défenseurs. Chaque état a ses députés 

nommés dans les formes, un nombre de votes proportionnel à sa 

population : moitié de la délégation représente l’état tout entier, 

— ce sont les délégués at large; V'autre moitié représente spécia- 

lement chaque district. Ce n'est pas là un conciliabule séditieux, 
c'est la représentation libre et régulière d’une des opinions qui se 
partagent le pays. 

Au-début, les peace déiocrats montrèrent beaucoup de modéra- 
tion. M. Belmont, président du comité national démocratique, qui 
siége en permanence à New-York, prononça un discours d’ouver- 
| ture où il les priait d'oublier leurs différends et de s’unir aux war 
, democrais pour la défense des idées communes. Vallandigham et 
les deux Wood avaient pris, au nom des sécessionistes avancés, 
l'engagement d'accepter, quel qu’il fût, le candidat nommé par la 
|| convention, « à moins pourtant, avait ajouté Benjamin Wood, que 
), les démocrates de la paix n’eussent à leur tour leur convention op- 
)| posée à celle de Chicago. » Les candidats possibles étaient MM. Nel- 

son, Guthrie, O'Connor, Seymour et Mac-Clellan, les deux derniers 
seuls sérieux. Seymour, dont le nom semblait préféré par quinze 
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ou seize des états comme plus propre à concilier les deux fractions . 
du parti démocrate, retira dès le début sa candidature, et laissa le 


champ libre à celle de Mac-Clellan, dont le succès fut assuré. 


C’est alors que les peace democrais commencèrent à faire sentir 


leur influence. On pouvait croire qu’ils auraient à cœur, dese laver du 
reproche de trahison qu'ils ontencouru depuis la guerre, et qu'ils sai- 
siraient cette occasion solennelle pour faire à l’Union une promesse 
d’inébranlable fidélité. Le gouverneur Hunt, de New-York, tout en 
recommandant l'armistice, avait en effet proposé au comité. d'aflir- 
mer énergiquement le dévouement des démocrates à la cause de l’u- 


nité nationale. M. Aldricks, de la Pensylvanie, voulait déclarer que 


l’Union devait être « maintenue dans son intégrité.» Enfin plusieurs 
chefs de la démocratie modérée exposèrent la nécessité de conti- 
nuer vigoureusement la guerre; mais la clameur des copperheads 
imposa silence à ces voix timides, et le délégué Long, de l’Ohio, 
leur répondit par une proposition insolente d'envoyer à Washington 
une députation sommer le président de suspendre la levée de cinq 
cent mille hommes jusqu’à l'élection de novembre et d'arrêter im- 


médiatement « l'effusion d’un sang fraternel. » L'opinion dominante 


dans la convention était, évidemment la paix à tout prix. Wood et 
Vallandigham dirigeaient en maîtres les délibérations et les votes. 
Vallandigham, élu président du comité des résolutions, allait sans 
doute rédiger de sa main le programme du parti; Fernando Wood 
prononçait une prière larmoyante au Dieu de ses pères en faveur 
de la paix et de l'humanité. Toutes les séances débutaient ainsi par 


une prière : c'était un révérend démocrate de Ghicago qui se char- 
geait de l’édifiante cérémonie. Il est d'usage en Amérique de mêler 
Dieu à toutes choses et de l’invoquer à tout propos, même en faveur 


des ambitions les plus humaines. Gardez-vous d’y voir l’effusion 
d’un patriotisme austère et exalté. Parmi ces religieux sauveurs de 
la patrie, l’un a soudoyé à New-York l’insurrection et l'assassinat, 
l’autre à passé sa vie à se vendre, ce dernier enfin est connu pour 
ses escroqueries. La piété de l’intègre Fernando Wood étonne et 
“indigne bien des gens; mais ces moralistes sévères sont presque 
tous des républicains : la décence, comme le reste, est affaire de 
parti. 

Cependant les unionistes essayaient une protestation. Un war 
meeting, tenu à Metropolitan-Hall, resta presque vide, tandis que 
le wigwam regorgeait de monde et qu’une foule compacte assié- 
geait les séances. Les copperheads avaient le haut du pavé: ils 
pouvaient empêcher le choix de Mac-Clellan, ils aimèrent mieux le 
soutenir. Deux fois le délégué Harris, du Maryland, se leva comme 
un possédé pour s’écrier que Mac-Clellan était un usurpateur, un 
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tyran, et n'aurait jamais son appui : on lui imposa silence et on le 
æhassa de la convention. M. Long, de l'Ohio, vint à son aide, mais 
sans plus de succès. Ils étaient dans la logique en accusant le gé- 
R néral d’avoir porté les armes contre le sud et en rappelant l’arres- 
tation sommaire de la législature sécessioniste du Maryland : il y 
_ avait alors entre Mac-Clellan et les séparatistes purs et simples au- 
tant d’antipathie et plus peut-être qu'entre Mac-Clellan et les ré- 
publicains radicaux. Ge choix si modéré des copperheads, cette es- 
pèce de défaite volontaire qu'ils acceptent à l'heure même où ils 
sont maîtres de leur parti, ne peut s'expliquer que par une arrière- 
pensée perfide. S'ils éussent attaqué le général, ils auraient perdu 
le concours des ‘démocrates loyaux qui tenaient à se mettre à l'abri 
de son nom: En leur faisant au contraire des concessions habiles, 
ils lés'attirent dans le piége qu'ils leur ont dressé, ils comptent sur 
la fatigue de la guerre pour les ramener insensiblement à leurs 
_ desseïins sécessionistes, et ns ce pi mener en able le pr 
7 ils auront élu. 
Il y a chez les HQE ñe toute nuance un ntinent com- 
- mun: c'est la haine de l'abolition, qu'ils s'accordent à regarder 
‘comme la cause de la guerre civile. Les war democrats eux-mêmes, 
qui, dans la question des territoires, se prononcèrent contre l’es- 
clavage en élevant M. Lincoln à la présidence, regrettent une poli- 
tique qui les à conduits malgré eux à l'émancipation des noirs. 
C’est sur la question de l'esclavage qu’ils reforment aujourd’hui 
_ leur ancienne alliance avec les sudistes; mais ils s'arrêtent là. Ils 
veulent que la nationalité soit maintenue, que la constitution soit 
remise en vigueur, et, malgré quelques dangereuses réserves rela- 
 tivés au droit démocratique des états, ils sont plutôt en faveur de 
l’Union qu'en faveur des rebelles. Tandis que les démocrates de la 
paix sont prêts à payer le maintien de l’esclavage du sacrifice de 
l’Union, les autres paieraient volontiers du sacrifice des nègres la 
restauration du passé. Tant que l'abolition a pu être un auxiliaire 
utile, la masse de l'opinion dans le nord est demeurée abolitioniste. 
* À présent le principe de l'abolition la gêne; le maintien, au moins 
provisoire, de l'esclavage paraît être la condition d’une paix dont on 
a besoïn : l'émancipation redevient un vol, et l'esclavage un droit 
sacré. Il est commode pour les démocrates qui ont voulu la guerre 
d'en imputer tous les maux au parti abolitioniste : c'est le baudet 
de la fable, le bouc émissaire qu’on sacrifie de bon cœur à la colère 
divine. Si l’Union a péri, ce n’est pas à cause de l’énorme ambition 
du sud, de ses insultes intolérables, de ses anciens projets de 
guerre Civile, mais à cause de ces émancipateurs sanguinaires qui 
prêchent aux nègres la révolte et l'assassinat. Le grand parti démo- 
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crate se relève pour en faire justice, et il souhaite que le sud, 

apaisé, veuille bien se contenter de la réparation qu'il offre, sans 

exiger du nord le sacrifice éternel de toute espérance d'union. 
Telle est en général la mesure un peu humble du sentiment pu- 


blic. Je ne m'étonne pas de voir les principes changer avec les 
événemens. Sauf quelques fourbes qui tour à tour exploitent toutes 


“les passions populaires, le peuple américain est sincère dans sa 
palinodie. C’est de bonne foi qu’il érige l’intérêt du jour en mo- 
rale : il obéit à cette règle qui n’est pas la conscience, mais qui, 
moins sévère, est plus praticable, et qui s'appelle le bon sens. Le 
sud, assure-t-on, n’attend plus pour traiter qu’un prétexte et une 
apparence de victoire. Gette apparence, le succès des démocrates 
la lui donne, le maintien de l'esclavage ‘en est le signe, et rien 
n'empêche plus le nouveau président de ramener le sud au bercail. 


On se rappelle que dans aucun temps le général Mac-Clellan n’a : 


été un ennemi de l'esclavage, que lorsqu'il commandait l’armée, — 


et ce n’est pas là, à mon avis, le plus beau trait de sa vie publique, 


— il restituait les fugitifs à leurs maîtres au mépris des ordres du 
président. On se rappelle en même temps qu’il a combattu pour 
l’Union, qu'il ne peut consentir à ce qu’elle soit démembrée : c'en 
est assez pour les hommes honnêtes, maïs peu chevaleresques, qui 
tiennent plus aux faits qu'aux idées. Les démagogues d'autre part, 
dirigeant l'opinion, qui semble les conduire, l’acceptent, le patron- 
nent, le vantent comme leur créature, et crient plus fort que per- 


sonne pour avoir le droit de lui donner des ordres. Ainsi tout le 
monde paraît s'unir pour sacrifier « l’infernale politique de lemaur 


tion sur l'autel de l’Union et de la patrie, » 


Je my résignerais, si le sud consentait réellement à traiter en 


. es termes. Je crois l'esclavage frappé de mort, et si l’on me prou- 
vait que le salut de l'Amérique est à ce prix, je serais bien près de 
déserter provisoirement la cause des pauvres nègres, et de remettre 
au temps, à la force des choses, l’accomplissement de l'œuvre qui 
n’a pu s'achever à coups de canon. Je me rappelle aussi cependant 
l’arrogance inouie du gouvernement confédéré. Le président Davis a 
déclaré maintes fois qu’il n’y avait pas de paix possible, quelles que 
fussent les concessions du nord, sinon sur le fondement de la sépa- 
ration et de l’indépendance absolues des deux peuples. Le vice- 
président Stephens, le même qui-à l’origine condamnait si élo- 
quemment la rébellion, répète chaque jour que tout espoir de paix 
est illusoire sans la rupture de l’Union. Savez-vous la part qu’ils 


réclament? 11 leur faut, outre le territoire qui demeure entre leurs 


mains, « le Missouri, l’Arkansas, la Louisiane, le Tennessee, le Mis- 
Sissipi, l’Alabama, la Georgie, la Floride, le Kentucky, la Virgi- 
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dès le Maryland, et toutes les parties du sud où a été Siné: la 


“bannière fédérale.» Teltes sont les prétentions énormes auxquelles 


les rédacteurs des résolutions de Chicago répliquent par une pro- 


_ position à re D se de Ps aie 4 qui mettrait le nord à la 
‘discrétion du sud. 


Il suffit de lire ce programme pour omrbiérdté la bibiison 
done les war democrats ont été les dupes. L'fnfluence déguisée des 
amis du sud y éclate à chaque ligne. Quand limprudent M. Long, 


de l'Ohio, osa proposer dans la convention la reconnaissance absolue 
- de la souveraineté du sud, « pour sortir, disait-il, des équivoques et 


en venir à la paix immédiate, » l’âme du complot, Vallandigham, 
ferma la bouche au révélateur indiscret en faisant voter la question 


préalable ; mais ne se trahit-il pas lui-même dans cette profession 
de foi pleine d’allusions, de contradictions et de réticences, qui est 
_ aujourd'hui la plate-forme de l'opposition démocrate? Il promet que 


« dans l'avenir, comme dans le passé, elle adhérera fidèlement à 


_ l’Union sous la constitution. » Qu’est-ce qu’adhérer à l'Union comme 
dans le passé, lorsqu'on a depuis trois ans servi les rebelles? 
Qu'est-ce que «l’Union sous la constitution, » lorsqu'on professe, 


quelques lignes plus loin, que les états ont le droit constitutionnel 
de-sécéder quand bon leur semble? Je doute que le général Mac- 


Clellan veuille se préter à cette comédie. Comme on l’a dit spiri- 


tuellement, on veut en faire un cheval de Troie, qui porte la tra- 


_ hison au sein même du gouvernement. S'il accepte en silence, il 


devient l’esclave de ceux qui le nomment; s’il les désavoue, il 


ruine son élection. Il n’a qu'un parti à prendre, c’est de refuser 


une candidature qui coûterait si cher à sa conscience et à son pays. 

Mais on me dit que le général Mac-Clellan est un homme faible, 
indécis, qui aura la tête tournée de sa fortune, et ne saura pas re- 
fuser un rôle de chef d’état trop grand pour sa taille. On m'assure 


que, pour être président des États-Unis, il acceptera toutes les po- 


litiques en se flattant de les dominer plus tard. Ce n’est pas qu'il y 
ait de sa part aucune tyrannie à craindre : il est trop honnête pour 
frapper jamais un coup criminel et dangereux. Bien loin d’être un 
« président de fer » comme André Jackson; on craint qu'il ne soit 
un président de terre, et, qui pis est, peut-être un président de 


paille, pliant sans se briser à tous les vents et à toutes les influences 


du parti qui l’aurait élu. Déjà les copperheads s'apprêtent, s'il se 
cabre, à lui faire sentir le mors et la bride. Ils ont bien soin de dire 
qu’en acceptant leur candidature il prend l'engagement de servir 
leur politique et d'accomplir fidèlement le mandat qu'ils lui con- 
fient. Ils lui donnent pour collègue à la vice-présidence un homme 
qui est franchement leur complice. Dévoué toute sa vie aux intérêts 
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du sud, vétéran de la rébellion dans le congrès de Washington, 
M. Pendleton n’a élevé la voix depuis quatre ans que pour désar- 
mer la république et déchirer l'Union. « Laissez, disait-il à l'origine | 
de la guerre dans un discours resté célèbre, laissez les états sé- 
parés s’en aller en paix; laissez-les établir leur gouvernément et 
remplir leurs destinées suivant la sagesse que Dieu leur à donnée.» 
Actif, énergique, ambitieux, il semble n’avoir été choisi: que pour 
assurer l’obéissance du président et peut-être pour: Jui ravir le 
pouvoir. Ne va-t-on pas jusqu’à dire que Mac-Clellan sera assassiné 
après l’élection, et qu'on fera de son corps le! marchepied sur le- 
quel la rébellion, personnifiée dans Pendleton, montera à la prési- 
dence? Sans ajouter foi à ces bruits absurdes, je suis bien convaincu 
que lé nom. honorable de Mac-Clellan n’est qu’une. enseigne mise 
en avant par un parti méprisé, ds espère Bièes ga en Jui un 
serviteur au lieu d’un chef. Ÿ 

‘Les journaux démocrates entonnent un sise de triomphe. On 
dirait, à les entendre, la vengeance d’un peuple opprimé sur un 
despote sanguinaire. Si quélques soldats ivres ont troublé un #ee- 
ting démocrate, c’est un complot infâme des « satellites du tyran: » 
Quant aux membres de la convention, ce sont des héros; des Brutus, 
des Guillaume Tell, qui ont bravé la hache et l'épée, et fait trem- 
bler la tyrannie derrière ses baïonnettes. Leur manifeste est une 
«nouvelle déclaration d'indépendance, » et les « Sauveurs de la ré- 
publique » sont aussi grands que ses fondateurs. « Il y avait, dit 
une feuille épileptique qui me tombe entre les mains, 200,000 cou- . 
teaux et pistolets prêts à bondir de toutes les poches, brillant au 
soleil doré, pour se plonger dans le cœur de quiconque eût osé | 
frapper un homme libre à cette heure solennelle. » Quand la nomi- 
nation du général fut proclamée dans la convention, et son portrait 
élevé sur l’estrade avec sa devise : « si vous né me rendez pasde 
commandement de mes soldats, laissez-moi du moins partager leurs 
épreuves sur le champ de bataille, » — l'enthousiasme alla jus- 
qu’au délire; la ville se pavoisa de portraits du grand homme. Ce 
furent des illuminations, des hurrahs, des pétards, des feux de joie, 
des discours sur la borne, tout le carnaval d’une ville américaine en 
saturnales politiques. Les historiens de cette « splendide journée » 
vont chercher jusque dans la Bible des expressions à la hauteur 
de leur enthousiasme. Rien de burlesque Comme Moïse, les pro- 
phètes, les tyrans engloutis dans la Mer-Rouge, accoutrés en argot 
démocratique et jouant leur rôle dans la parade avec « old Abe» 
et « little Mac. » — « C'était, s’écrie le Za Crosse Democrat, un 
écho de la voix qui s’éleva dans le ciel purifié par l'expulsion des 
anges déchus; la paix est rétablie! » et plus loin : « Pauvres dia- 
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bé vous pouvez crier! Votre temps est fini; vous êtes à bout. Ago- 
nisez tout votre saoûl, si cela vous soulage, mais la défaite de votre 
parti abominable et de votre plus qu'abominable politique est cer 
taine! » Les républicains répondent par un flot d’injures; personne. 
d’ailleurs ne s’en offense, N’est-il pas curieux que là où la presse 
est si violente, on ne la trouve jamais trop libre, et que là au con- 
traire où elle reste inoffensive, on la traite comme un fou furieux ou 
comme un chien enragé? di 
On parlait, ilya quelque temps, du une convention modérée qui 
devait siéger à Buffalo et rassembler les hommes prudens de tous 
les partis : elle n’a pas eu lieu. Il faut choisir à présent entre la 
politique unioniste. et la politique de sécession, ou, pour parler le 
jargon du pays, entre la plate-forme de Baltimore et la plate-forme 
de Chicago. « C’est le premier devoir de tout bon citoyen, disait 
_ en juin 1864 la convention républicaine assemblée à Baltimore, de 
Re maintenir l’intégrité de l’Union, l'autorité de la constitution et des 
_ lois des États-Unis. Mettant de côté toute dissidence d'opinions po- 
litiques, nous nous engageons à faire tout ce qui sera en notre pou- 
voir pour aider le gouvernement à éteindre par la force des armes 


A rébellion soulevée, contre lui. » À quoi l'assemblée de Chicago 


vient de répondre : « Après quatre années employées sans succès à 
rétablir l'Union par l’expédient de la guerre, la justice, l'humanité, 
la liberté et l'intérêt public exigent la cessation immédiate des hos- 
tilités en vue d’une convention ultérieure des états ou de toute autre 
démarche pacifique propre à rétablir au plus tôt une paix fondée 
sur l’union fédérale. ». 
_ Voilà les deux drapeaux et les deux programmes en présence. Ils 
sont assez explicites pour se passer de commentaires. L’un veut 
TVUnion sans compromis, la nationalité tout entière; l’autre veut la 
paix à tout prix, la retraite des armées, l'indépendance immédiate 
du sud, avec l'espoir d’un arrangement ultérieur d’où naîtrait une 
union nouvelle, c’est-à-dire une humble prière faite aux rebelles 
de vouloir bien rentrer en maîtres dans la famille américaine. Reste 
à savoir à qui le peuple donnera raisôn. 


3 septembre. Sur le Mississipi. 


Me voici encore une fois en route. Je descends le Mississipi jus- 
qu'à Dubuque, ville florissante de l’Iowa, et s’il y a un chemin de 
fer qui conduise de Dubuque à lowa-City et à Council-Bluff, sur le 
Missouri, je ne descendrai pas plus loin; sinon je me rembarque 
jusqu à Davenport, d’où je gagne le Missouri en passant par la cité 
nouvelle de Fort-des-Moynes, capitale de l’état d’'Iowa, Peut-être 
même suivrai-je le fleuve jusqu’à Hannibal, où je prendrai le che- 
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min de fer de Saint-Joseph; puis je remonterai le Missouri jusqu'à 
Omaha-City, capitale du Nebraska, située en face de Council-Bluff; 
de là je compte gagner le Kansas, soit en voiture, s’il y a des routes 
praticables, soit à cheval à travers la prairie. On me vante les ter- 


ritoires de l’ouest comme les plus sains et les plus fertiles de tout 
le continent d'Amérique. C’est le Bas-Mississipi seulement qui est. 
fiévreux et humide. Les plateaux élevés qui bordent les deuxri= 


vières au-dessus de leur confluent ont au contraire un climat pur, 


sec et léger. Les chaleurs de l'été et les rigueurs de l'hiver y sont 
moindres, dit-on, que partout ailleurs. Plus loin, sur l’autre versant 
des Montagnes-Rocheuses, le territoire de l’Utah jouit d’une tem= 


pérature mongolienne. Je serais curieux de voir les mormonset leur 


ville du Lac-Salé, plus curieux encore de voir la Californie, qu'on 


dit être un pays magnifique, le plus montagnenx etiie: plus pitto- 
resque de l'Amérique du Nord; mais je ne puis songer à ces ex- 


péditions lointaines, et je reviendrai du Kansas à Saint-Louis par 


la grande route du Missouri. 


J'ai fait avant-hier une jolie promenade aux environs de tas 
Paul, jusqu’ aux chutes de Saint-Antoine, sur le Mississipi. J'aurais + tee 


pu mn” y rendre en chemin de fer: j'aimai mieux prendre un buggy 
qui m'y mena par un chemin capricieux à travers les forêts et les 
pâturages. Je ne vous dirai rien des chutes, encombrées de bar- 
rages, de moulins, de scieries, bordées d’usines et d’auberges, ré- 
duites d’ailleurs par la sécheresse à de maigres proportions. D'un 


côté s’alignent les maisons de Saint-Antoine, de l’autre celles de 
Minneapolis. On passe d’une rive à l’autre par un pont suspendu 
jeté d'île en île. Le lit du fleuve est jonché de grands débris de. 


roches qui roulent en hiver par-dessus les digues; plus bas se dresse 
une île abrupte, et la vallée s’entoure de riantes collines parsemées 
de verdure et de maisons blanches. Je ne vous parlerai pas non plus 
de Minnehaha (ou l’eau souriante), une jolie cascatellé dans un 
frais ravin plein d'herbes et de buissons fleuris, pour le moment 
dénuée d’eau, — bien que Longfellow l'ait rendue fameuse par son 
poème d’Aiawatha. L'aspect général de la contrée est ce qu'il y a 
de plus curieux : de grandes prairies chauves ou de grands champs 
de maïs dans une plaine immense, infinie, — un terrain sablonneux 
et ondulé qui semble le dépôt d’une mer antédiluvienne, — des 
troupeaux errans, çà et là une ferme, des bois incultes, — puis 
une coupure au fond de laquelle coule une rivière, invisible et si= 


lencieuse, entre deux bancs de verdure. Un lieu surtout m’a charmé, 
c’est Fort-Snelling, forteresse située au confluent du Mississipi et 


du Minnesota, sur un escarpement qui domine les deux rivières. 
Sous les rayons du soleil couchant, les deux vallées, pleines de 


HUIT MOIS EN AMÉRIQUE» Fe 133 


verdure, brillaient enveloppées de lumière à nos pieds. Les deux 
rivières tranquilles circulaient parmi leurs îles, blanches et polies 
comme des rubans de soie. Nous passâmes le Mississipi sur un bac, 
le premier véhicule primitif que j'aie encore vu en Amérique; puis, G 
 gravissant la côte opposée et courant à travers la plaine, parmi les 
troupeaux mugissans qui revenaient des pâturages, nous vimes 
_ poindre au crépuscule les quinze clochers de Saint-Paul. 

Fort-Snelling est lé quartier-général de l’armée qui garde la fron- 
tière indienne; j'y ai vu deux prisonniers : on en a fait quelques cen- 
taines durant la dernière incursion des Indiens. Ils étaient enchaînés 
dans leur cachot, l’air noble et fier, bien différens des Indiens dé- 
générés que j'avais vus au nord. Il est vrai qu’on les dit mêlés de 
race blanche, ce qui explique leur beau profil et leur front ouvert. 
L'un d'eux gisait enveloppé dans sa couverture, condamné à être 
| pendu le lendemain, — il à massacré treize personnes de sa main; 
il me regardait fixement en murmurant des paroles entrecoupées. 
_ Le second n’a commis d’autre crime que de tuer en combattant; on. 
lui rendra la clé des champs. J'avais à la main un bouquet de fleurs 
_ Sauvages, de belles fleurs jaunes et rouges embaumées; il me fit un 
signe, je les lui donnai. Alors il se mit à les baiser, à les sentir, à 
grignoter les tiges, à effeuiller les corolles, à faire siffler les pétales 
entre ses lèvres, à jouer en un mot comme un enfant. Il était tou- 
chant de le voir, au fond de son cachot obscur, témoigner une sorte 
d'amour enfantin à ces fleurettes qui lui parlaient de ses solitudes 
et de ses chères prairies. Je regardais cette figure joyeuse et inof- 
fensive, me demandant s’il était bien vrai que ce grand enfant ca- 
chât une bête féroce. 

Saint-Paul est une ville irrégulière et naissante, où rien n’est 
symétrique et achevé que l’alignement des rues. Les magasins sont 
des bazars mal fournis, où l’on ne trouve que les objets de rebut 
des manufactures de l’est. Je demande quel est le meilleur chape- 
lier de la ville; on m'envoie chez une sorte de tailleur, drapier, 
libraire, papetier, marchand d’habits et de comestibles. J’y trouve 
un pauvre assortiment de misérables chapeaux de paille fabriqués 
à New-York, et de feutres encore plus tristes qui portaient l’estam- 
pille de Paris. Les vêtemens tout faits sont seuls en usage, parce 
qu'on n'en trouve pas d’autres. Un méchant feutre rond, des bottes 
ferrées, un paletot de toile jaune, tel est le costume national. Sous 
la dénomination de dry goods (marchandises sèches), on comprend 
dans le commerce tout ce qui n’est ni vin, ni bière, ni liqueurs. Les 
articles d'habillement sont encore appelés yankee notions en souve- 
nir du temps où les colporteurs yankees de la Nouvelle-Angleterre 
en faisaient seuls le commerce, et ce nom reste un signe de la su- 
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prématie industrielle des états de l’est. Les colonies de l'extrême 
ouest ne sont que des avant- -postes et des comptoirs; toute leur 
richesse est dans les matières premières : elles ne fabriquent pas ce 
qu'elles consomment, ne consomment pas ce qu elles produisent, et 
ne vivent que par un continuel échange. Ce sont les rameaux verts 
de la grande souche américaine, qui mourraient séparés du tronc où 


ils puisent la séve et la vie. C’est pourquoi il est insensé de croire à la 
division prochaine des états de l’ouest et des états du nord. Le sud, 

appauvri par l'esclavage, a rompu avec le nord comme un débiteur 
obéré qui fait banqueroute; mais l’ouest est le grand chantier d’où 
le nord tire sa richesse, le nord la maison de banque où l’ouest 


puise son crédit. Formé à l’image du nord, l’ouest lui emprunte 


chaque jour ses institutions, ses hommes, ses capitaux. Leurs inté- 
rêts sont inséparables; l’un ne peut pas plus prospérer sans l'autre 
ue la mine qui exploite les métaux sans l'usine qui les élabore: 
Vous serez étonné d'apprendre que ce pays est plein de Fran- 
çais. L'ancienne colonie a laissé ici un petit noyau suffisant pour 
attirer des recrues. Quelques-uns viennent de la mère-patrie, la 


plupart ont émigré du Canada par les grands lacs. Les matelots du 


bord parlent français. Quand je ne les aurais pas reconnus à leur 
langage, leurs plaisanteries, leurs danses, leur gaîté invincible à la 
fatigue, me les auraient désignés. D'ailleurs tous les anciens noms 
de la vallée du Mississipi portent la trace de cette origine. On trouve 


dans le Minnesota Saint-Cloud, Saint-Paul, Saint-Antoine, Sainte- 
Croix, le lac Pépin, plus bas, dans le Wisconsin, La Grosse, Prempe- 


leau, Prairie du Chien, et tant d’autres. Ces lieux, qui sont devenus 
des villes, n'étaient au temps de la domination française que des 
postes militaires ou des comptoirs isolés, le bassin des deux fleuves 
<omptait à peine quelques milliers de colons; mais le nom dei 
y reste attaché comme un indestructible souvenir. 

Je vous écris sur le pont, où je me suis réfugié pour être és 
libre, où du moins je n'ai d’autres ennemis que le vent, la pous- 
sière et les flammèches de la machine. Nous sommes précisément 
au passage le plus joli de la route. Le soleil, après avoir tardé der- 
rière les montagnes et comme hésité à paraître, s’est enfin décidé. 
Il inonde tout de lumière, le fleuve, les forêts et les îles: mais 
adieu les grandes ombres bleues du matin, si fraîches, si pures, si 
veloutées! Un manteau uniforme de vapeur grise, costume habituel 
de la campagne américaine, à déjà tout voilé. 


Dubuque; 6 septembre. 


Je vous ai quitté l’autre jour entre le lac Pépin et La Grosse, après 
une nuit passée dans une cabine grande comme la main avec cinq 
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compagnons, dont trois soldats; heureusement, portes et fenêtres, 


tout était ouvert. À La Crosse, vers le soir, nous avons changé de: 
_ bateau; nous nous sommes embarqués sur le steamer Key City, 


immense et rapide machine où erraient quelques rares VOyageurs, 
et où j'eus le bonheur d'occuper une cabine à moi tout seul. La 


soirée était grise et calme; nous filions silencieusement sur le blanc 


miroir du fleuve, entre de grandes et gracieuses collines percées. 


dé vallées verdoyantes et couronnées d’une crête ardue de bluffs 
_ crénelés. Le lendemain, le paysage n’était pas moins riant, moins. 
_ vert, moins sauvage; mais il y pendait partout des nuées sombres 

ét des rideaux de pluie. Les côtes s’abaissent peu à peu. On dit 
_ qu'aux environs de Saint-Louis la vallée est plate comme la main; 
plus loin, vers son embouchure, il n’y a plus qu’une immense plaine 


de roseaux étendue à perte de vue jusqu’à l'horizon. 
Voici enfin là ville de Dubuque avec ses clochers, ses grands. 


“bateaux à vapeur, ses murs de briques rouges. C’est la plus an- 
‘cienne ville de l’état d’Iowa. Fondée par les Français en 1786, elle: 


compte aujourd hui environ huit mille habitans. En face, sur l’autre 


rive du fleuve, s'élève le gros village de Dunleith, où aboutissent. 


deux ou trois chemins de fer, et qu'un bateau à vapeur toujours. 


mouvant relie à Dubuque. Je me rendis hier à Galena, ville récente 


de l'Illinois, connue pour ses mines et ses fonderies de plomb, qui 


- compte déjà plus de dix mille âmes. Je pris le chemin de fer de 


Dunleith à Chicago, longeant d’abord la vallée de La Fèvre, une 
jolie rivière entre de fertiles collines, et après quelque trente 


“milles de chemin dans une campagne inhabitée je débarquai à 


Galena. Je vis une petite ville à cheval sur la vallée, couvrant les. 
deux côtes, des jardins potagers à l’entour avec de pauvres ca- 
hutes, quelques jolies habitations rurales éparpillées dans les fau- 
bourgs, mais pas une seule cheminée d’ùsine, pas une fumée noire 


- à l'horizon. Me voilà bien empêtré : sur la chaussée du chemin de 


fer, il y avait un grand tas de lingots de plomb; où donc étaient les 
mines, les fonderies? Probablement dans le voisinage, car dans la 
ville même il n’y en avait pas trace. Galena n’est pas le siége même 
de l’industrie minière, c’est son entrepôt et son centre d’exporta- 
tion. Que vais-je faire de mes quatre heures? Je traverse noncha- 
lamment un pont de fer jeté sur la rivière. J'entends du bruit, des 
cris, une voix tonnante qui pérore; je lève les yeux, et je vois en 
face de moi un nombreux rassemblement. Je m’approche, je m'y 
mêle : un orateur barbu, corpulent, à figure joviale, haranguait le 
peuple dans un langage âpre, grossier, entremêlé de bouffonneries 
qui mettaient son auditoire en grande joie. Il se promenait sur une 
estrade de planches; ornée de deux drapeaux des États-Unis. Der- 
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rière lui se tenaient assis les personnages d'élite, — en féo, la 
foule mouvante des paysans et des mineurs. Il y avait là des types 
et des échantillons de toutes les races, depuis l'Allemand rabougri 
des villes, avec sa grosse tête sur un Corps malingre, jusqu’au 
grand Fantkee sec, coriace et raide, avec sa touffe unique de barbe 
rousse, ses lèvres pincées, sa mâchoire gravement occupée à rumi- 
ner du tabac. Des femmes se pressaient aux fenêtres des maisons 
voisines; des gamins déguenillés grimpaient à cheval sur la balus- 
trade sous le nez même de l’orateur. Quelquefois une charrette 
passait bruyamment, au grand mécontentement du public, mais 
l'orateur à poumons de stentor couvrait le tumulte d’un éclat de sa 
voix puissante. De quoi donc s’agissait-il? J'avais vaguement en- 
tendu parler de conscription : c’est en eflet l’époque où, selon le 
décret du président, la conscription doit compléter les quatre cent 
mille hommes appelés sous les armes. Probablement l’orateur sti= 
mulait à ce propos l'enthousiasme public. En effet, il attaquait 
little Mac, glorifiait honest old Abe, et tirait à boulet rouge sur la 
convention de Chicago. Sensée d’ailleurs lorsqu'il défendait la po- 
litique républicaine et refusait de voir dans la constitution la sanc- 
tion de la révolte, son éloquence populacière ne manquait ni de 
sel ni d'énergie. Les rudes mineurs l’écoutaient bouche béante; 
quelques malins avaient un fin sourire approbateur; d’autres, en- 
dimanchés, coiffés de grands tuyaux de poêle, faisaient les hommes 
d'état et branlaient gravement la tête. Quelques visages renfro- 
gnés et hautains promenaient leur déplaisir parmi la foule avec un 
haussement d’épaules ou un grognement. étouffé. Enfin l'orateur 
conclut et présenta au public le gallant général 0... « Vous allez 
entendre, dit-il, le meilleur discours et le meilleur gentleman de 
l'Illinois. » La musique entonna une lente et triomphale mélopée, 
trois gentlemen s’avancèrent et chantèrent une chanson bouffonne 
en manière d’intermède, pour tenir la foule en belle humeur; puis 
lei général se leva, un grand homme à cheveux gris, en tenue né- 
gligée, avec je ne sais quoi dans toute sa personne qui sentait plus 
le procureur que le soldat. La foule poussa trois cheers en son hon- 
neur, et il commença de parler. 

Il débuta, non sans bonne grâce, avec une certaine dignité de 
maintien, annonçant qu’il serait bref, que sa voix usée ne lui per- 
mettrait pas de parler longtemps ni «avec enthousiasme. » Peu à 
peu cependant il s’échauffa, ses sourcils se froncèrent, sa tête de- 
vint rouge, sa figure grimaçante, ses yeux égarés. Il se mit à frap- 
per des poings, à trépigner des pieds, à se renverser en arrière, à 
se pencher en avant, à déployer ses bras avec des gestes d’épilep- 
tique. Sa voix devenait âpre, enrouée; il allait toujours. Pendant 
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deux ue, il vociféra ainsi sans repos, à à la façon d'une bête 
sauvage emprisonnée. De temps en temps son « enthousiasme » s’é- 


… vanouissait tout d'un coup, il s’essuyait le front, s’asseyait sur la 
_ balustrade, les jambes pendantes, et commençait sur un ton gogue- 
- nard une conversation familière avec le public; puis il bondissait | 


de nouveau, comme saisi d’une commotion électrique, et entassait 
sur un adversaire imaginaire toutes les injures du vocabulaire des 


_ cabarets, Il s’arrêtait par momens, l'air hagard, et semblait regar- 


der fixement quelqu'un, comme s’il eût voulu le défier des yeux. 
L'ensemble de son discours était long, lourd, pâteux, interminable: 
il ressassait cent fois les mêmes choses dans les mêmes termes. 


2 Quand l'attention de l'auditoire paraissait fatiguée, il trouvait pour 
_ la ranimer des inspirations sublimes. « Je regrette, disait-il en 
parlant de M. Harris, du Maryland, et de sa boutade violente dans 
- Ja conférence de Chicago, — je regretterai toujours qu’il ne se soit 


pas levé un nouveau Brutus pour le frapper au cœur; » puis il l’'ap- 
pelait « cet infâme coquin qui mérite non-seulement d'être jeté à 


la porte d’une convention nationale, mais d’être chassé à coups de 


pied de toute société décente. » — Alors les hurrahs éclataient de 
tous côtés. — « Oui, nous leur ferons une guerre sanglante, une 
guerreimpitoyable, jusqu'au couteau (bloodred war untothe knife.)» 
— « Si vous êtes loyaux, faites comme moi, allez droit aux copper- 
heads, aux traîtres, et dites-leur : Sir, vous êtes un misérable, un 
gredin, une canaille, and a damned thief. Quant à moi, je le leur 


dis en face : Oui, monsieur, j'espère bien que vous serez pendu. » 


—« Si ces misérables veulent approcher de l’urne électorale, nous 


les fusillerons! » Et ce n’est rien que de lire de sang - froid ces 


atrocités : il fallait entendre la voix, le ton, il fallait voir les con- 
torsions, les yeux injectés, la bouche écumante de l’homme; 
Pimpression en était pénible comme la vue d’un chien enragé. Il 
fallait entendre aussi les acclamations des auditeurs, leurs cheers 


_ joyeux et prolongés chaque fois qu’un bon gros blasphème sortait 


de sa bouche. On se serait cru dans une réunion de loups sangui- 


naires; pourtant ces bonnes figures rudes et honnêtes n’accusaient 


aucune férocité. L’honorable orateur ne faisait que sacrifier aux 
goûts populaires : le peuple américain, surtout le peuple de l’ouest, 
aime cette grosse viande de boucherie crue et sanglante. À la fin du 
discours, quand le général, dans une péroraison de dix minutes, 
grinçant des dents comme une hyène, sifflant comme un serpent, 
se tordant comme un damné, déchargea tout d’une haleine sa plus 
grosse artillerie d’injures et termina le bouquet en adjurant les 
bons citoyens de « cracher avec lui sur ces puantes charognes, » 
l'enthousiasme, l'admiration, le ravissement, n’eurent plus de bor- 
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nes; les chapeaux ! furent jetés en l'air, les femmes agitérent leurs 
mouchoirs, les bons paysans se pressèrent autour de l’orateur pour 
lui serrer la main. Le général au contraire, devenu tout à coup 
calme et pâle, épuisé de cette affreuse comédie, les remerciait sim- 
plement de leur bon accueil, Évidemment le hasard m avait servi 
un haut échantillon de l’éloquence américaine. | | 


Cet homme, direz-vous, était sans doute quelque Fa avant de: 


cabaret?... Mais prenez le journal du lieu, et lisez en tête des co- 
lonnes le republican ticket : For president, Abr. Lincoln, of Hli- 
nois, — for governor, general O..., come, and hear this brave sol- 
dier, eloquent statesman and stern patriot (1). Ce furieux n’était 
autre qu'un major-général, futur gouverneur de l'Illinois, faisant 
son canvass pour les élections de novembre.— 1 capital speech, me 
dit le maître d’un cabaret où j’allai dîner avec du porc salé, des 
pickled oysters et des betteraves au vinaigre. L’orateur qui avait 
présenté le candidat: à l'auditoire l’appelait le « meilleur gentle- 
man de l’état d'Illinois, » et les abominations mêmes qui m'avaient 
révolté lui avaient acquis, paraît-il, le respect et Fan se 
‘habitans de Galena. 

Le meeting se termina par une nouvelle Br Da Uiiiyte à 
laquelle la foule se joignit en chœur. D'ici au mois de novembre, 
le général 0... va courir de village en village, faisant le même ser- 
mon tous les jours. Peut-être a-t-il honoré d’un redoublement de 
son éloquence cette ville de Galena, qui passe pour un des repaires 
du copperheadisme, car il annonce que tout ceci n’est que le pré- 
lude du feu terrible qu’il compte ouvrir dans la partie sud de l'état 
d'Illinois, là où les rebelles ont beaucoup de partisans. Voilà 
ce qui frappe l’imagination des hommes de l’ouest. Bien sot qui 
leur servirait des friandises littéraires et des vins parfumés; il faut 


du gin, du whiskey, du « feu d’enfer » pour leur monter la tête. Je 


rapprochais par la penséé cette scène étrange de nos pacifiques CO- 


mices agricoles, où un monsieur de bonne compagnie s'adresse à 


nos bons paysans avec cet air digne et protecteur que vous savez; 
je la rapprochais même de ces réunions d'ouvriers où règne en 
général tant de décence, d’ordre et presque de bon ton, et je 
songeais que nulle part, chez nous, une aussi horrible comédie 
n'obtiendrait autre chose que des huées. On parle beaucoup de 
notre violence ingouvernable; c’est même un défaut dont nous fai- 
sons volontiers parade. Venez donc en Amérique, hommes délicats 
et timides, et apprenez par cet exemple à mieux vous connaître 
vous-mêmes, apprenez à moins craindre les résultats d'une allusion 


(1) « Venez entendre ce brave soldat, cet homme d'état éloquent, cet austère patriote. » 
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plaisante ou d’une critique modérée ; voyez jusqu’à quel point la 

violence peut aller et demeurer imoffensive. Est-ce à dire. que je la 

_ propose en exemple? Une pareille sauvagerie de langage n’est pos- 

- sible que chez un peuple nouveau et dans une démocratie sans mé- 

us. Le peuple ne veut et ne connaît ici que des égaux; il faut . 

G lui parler sa langue et se faire plus grossier que lui. Chez nous au 

| contraire, il se défie des courtisans qui affectent trop de s’abais- 

ser. Si grand que soit notre amour de l'égalité, il nous reste à 

notre insu un vieux levain aristocratique que rien ne peut détruire. 

Nous sacrifions tout au masque de la politesse. Si les Américains 

savent être pacifiques avec des paroles sanguinaires, trop de gens 

. chez nous sont habiles à commettre des crimes avec des gants blancs, 
et sans qu'il leur reste aux mains une goutte du sang versé. 

 Dubuque, que je quitte demain, est à mi-chemin environ de 

PE Paul et de Saint-Louis. De là tirez une ligne droite vers 

= l'ouest. et vous arrivez, au confluent du Missouri et de la rivière 

_ Sioux, à l'emplacement d’une ville nouvelle, Sioux-City. C’est cette 

ligne que je vais suivre, moitié en chemin de fer, moitié en dili- 

_ - gence. C’est un voyage de quatre jours à travers des pays perdus. 

Impossible d'obtenir des renseignemens sur la navigation du Mis- 

souri. ee vais = l'aventure, quitte à revenir sur mes pas. 


De 


_ 


1 septembre, à bord. 


je suis souffrant et incapable de supporter les fatigues d’une 

£ expédition lointaine. Je descends donc à Saint-Louis directement 

par la rivière. J ajourne mon excursion au Kansas sans d’ailleurs y 
renoncer. 

Le temps est triste, brumeux, mélancolique. Mes pensées ont 
une gravité bien naturelle à un voyageur qui n’a pas vu depuis six 
semaines une figure amie. Ces gens de l’ouest sont au fond d'assez 
bons diables, mais j'ai avec eux trop peu de points de contact pour 
rechercher beaucoup leur commerce. Plus j’avance dans le pays de 
la démocratie, plus je me sens aristocrate à mon insu. Je n'aime 
pas ces compagnons débraillés, mal peignés, sans cravate; je me 
soucie peu de faire des avances amicales à des rustres déjà trop fa- 
miliers par eux-mêmes. Et puis quel sujet de conversation aborder? 
Il est un point qu’il ne faut pas toucher, qu’on ne peut eflleurer 
du moins qu'avec d’extrêmes précautions, et sur lequel l’Amé- 
ricain n'entend point raillerie : c’est la politique de son pays. Un 
étranger soigneux de ne pas se compromettre doit garder dans son 
langage une stricte neutralité. Les entretiendrai-je de nos affaires ? 
Ils me font là-dessus mille questions vagues et sottes qui m'impa- 
tientent; je coupe court à l’entretien en disant que je suis absent 
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depuis trois mois et devenu presque étranger à mon pays. — apte 
cela, de quoi voulez-vous qu’ôn leur parle? Du prix du cuir où du 
bois, du charbon ou des pommes de terre? Je ne suis pas savant 
en ces matières. Je suis donc réduit à ma propre compagnie, soit 
que je me promène, soit que je lise, soit que j'écrive, au Een 
étonnement du public qui s’agite autour de moi. 

Dans cette solitude, le mouvement devient un besoin. Plus on 
Ya, plus on irrite la fièvre du voyage. Cependant on se dégoûte de 
cette vie publique du bateau à vapeur et de l'auberge. Partout où 
je séjourne, je ne sais quel besoin du chez-moi me retient dans 
ma chambre, où je respire plus librement le verrou tiré. Je me 


prends d’un attachement singulier pour tous les objets que jem- 


porte avec moi. Si par malheur je perdais mon bagage, je me croi- 
rais bien plus isolé. Quant à une lettre d'Europe, c’est une fête qui 
n'est pas donnée souvent... 

Les secousses nerveuses de la machine à vapeur me rendent De 
nible le travail d'écrire. S'il vous amuse de suivre le cours de mes 
transformations, sachez que j'étais tout à l’ heure élève de l’école mi- 
litaire et général en herbe de l’armée fédérale. À présent je suis de- 
venu un novelist qui écrit ses romans en voyage. Un groupe étonné 
m’observe à distance : un à un, les curieux s’en détachent et vien- 
nent me poser leurs questions à brûle-pourpoint. « Monsieur l'é- 
tranger, me dit l’un d’eux qui avait vu mon nom sur le registre 
de l’hôtel, vous êtes de Paris? — Fes, sir. — Donnez-moi donc des 
nouvelles de X... Vous devez le connaître, il y demeure. — Vous 
me pardonnerez, Paris est une bien grande ville. — Oh! vous êtes 
de Paris, France. Je croyais que vous étiez de Paris, Iowa. » Me 
voilà presque naturalisé Américain, 


Rock-Island, 8 septembre. 


Rock-Island est un village ou plutôt une ville de l'Illinois située 
sur le Mississipi, déjà prospère et populeuse. Elle a des usines, des 
églises, des rues larges, boueuses, tirées au cordeau. des trottoirs 
de bois, et deux ou trois de ces immenses caravansérails où l’on 
héberge les voyageurs à la gamelle et à bon marché. Il y règne 
une extrême activité; maisons de bois et de briques s’y élèvent à 
l'envi, et un /erry à vapeur passe sans cesse du quai de Rock- 
Island au quai de la ville plus considérable de Davenport, située 
dans l'état d'Iowa, sur la rive opposée du fleuve. Plus haut, un 
double pont de fer réunit les deux bords à une île qui se trans- 
forme peu à peu en arsenal et en forteresse, entre les mains de 
cinq ou six mille prisonniers rebelles que le gouvernement fédéral 
y à cantonnés, On ne les force pas à travailler, mais on les y décide 


este nt Éd à ‘à; 


on dns ittts dns tés be ab Ent oi dé, 
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par de légères récompenses. Du reste, bien couverts, bien logés, 
bien nourris, ils vivent dans des maisons de bois entourées de pa- 
lissades et reçoivent les même rations, les mêmes vêtemens que 


- les soldats des États-Unis. Un détidhément de troupes de couleur 


veille aux abords de l’île. On dit que les prisonniers sont furieux 
d’être gardés par des nègres; ( "est Ur eux ji PAS degré de 
Phumiliation. 

. Au-dessus de Rock-Island, il y à des rapides qui s 'étéhdènt sur 
une certaine longueur et où la navigation n’est pas possible en été. 
Le steamer de Dubuque s'arrête alors à Port-Byron, d'où nous 
sommes venus en chemin de fer. Le bateau de Saint-Louis, retardé 
sans doute par les brouillards, se fait attendre depuis vingt-quatre 


_ heures. Je veille dans une chambre dont les murailles, jadis blan- 
ches, disparaissent sous une couche de noir de fumée, dont le tapis 


bourré de foin cache une poussière de plusieurs années, dont les 
stores pourris font peur à voir, — où enfin, malgré les deux fenêtres 
ouvertes, il règne un parfum de cabanon. L'auberge est cependant 
immense, et je compte le numéro 66. Les hommes de l’ouest ne sont 


pas plus délicats dans leur intérieur que dans leur tenue. 


‘Je commence à croire que mon excursion au Kansas et au Ne- 


_braska se bornera à une tournée sur les bateaux à vapeur et dans 


les diligences. La-praïrie n’est pas sûre cette année, et les voya- 
geurs n’osent plus s'y aventurer sans armes. Les Indiens s’agitent 
partout. Cette guerre indienne à un rapport secret avec la guerre 


civile. Les gens du sud, pour diviser les forces du nord, ont envoyé 


chez les peaux-rouges des missionnaires qui, sous prétexte reli- 


gieux, sont de vrais agens d’insurrection. Ils leur ont promis qu’ils 


leur rendraient leurs territoires, et les pauvres Indiens, toujours 
affamés et crédules, poussent le cri de guerre et commencent à 
massacrer les hommes blancs. Le gouvernement envoie un corps de 
cavalerie qui les disperse en quelques jours; on en exécute un bon 
nombre, on renvoie les autres, on prive la tribu du maigre subside 
qui la faisait vivre, et au bout de quelques mois les meurtres, les 
incendies récommencent, et recommenceront toujours, tant qu’il 
restera un Indien vivant dans les Montagnes-Rocheuses. Je vous 
laisse à juger le procédé fraternel du sud. Les Indiens, qui ont de 
la morale une autre idée que nous, célèbrent comme un exploit 
glorieux ce que nous appelons un lâche assassinat. Il n’y a donc 
pas moyen de s’entendre ; du reste, on en a bon marché. Deux cents 
cavaliers bien disciplinés, avec le sang-froid et le courage calcula- 
teur de l’Européen, mettent en déroute en quelques minutes des 
milliers de ces pauvres loups sauvages. Ils ont toujours léur même 
stratégie primitive, leurs embuscades disséminées, et ils attaquent. 
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un corps de troupes comme un ours ou un chevreuil: puis, au signal : 
donné, ils se précipitent avec des cris frénétiques, avec une fureur 


qui les réduit à l'impuissance, — jusqu’à ce que la panique les 


prenne et qu'ils détalent comme des lièvres. — Les Indiens, me 
disait un jeune homme qui leur a fait la guerre,.si bons tireurs à 


la chasse lorsqu'ils sont de sang-froid, ne nous tuent en bataille 
qu'un homme contre dix. — Pas un de leurs coups ne porte; et 


avec beaucoup de courage, beaucoup de force, beaucoup d'adresse, 
ils ne peuvent rien contre des ennemis dix fois moïns AoMreN 
qu’eux-mêmes. hi + 
Aïnsi va s’anéantissant la. race  Hispnes IL y a HAE ans, 
on voyait en Georgie un peuple indien cultivateur; la tribu était 
nombreuse, riche, honnête, de mœurs douces et hospitalières; elle 


respectait ses voisins, observait les traités, se soumettait aux lois : : 
l'état de Georgie s’empara de ses terres. Près du Mississipi, les 
Greeks et les Gherokees avaient fondé des colonies agricoles floris— 


santes; ils avaient des routes, des métiers et jusqu’à des journaux: 


leur territoire était sous la garantie solennelle du gouvernement 
fédéral. Ils furent néanmoins dépossédés malgré la protection im- 


puissante du président des États-Unis. Bêtes et hommes sauvages, 


l'Américain pousse tout devant lui, et finira par tout détruire. Tous 


les moyens lui sont bons pour satisfaire sa rapacité. Bien loin de 
civiliser les tribus sauvages, 1l les rejette systématiquement dans 
la barbarie; ses cruautés sont calculées et savantes, ses bienfaits 
mêmes sont perfides. C’est en vain que le gouvernement oppose. à 
cette abominable politique une résistance timide, qu'il nomme des 


commissions, qu’il organise des enquêtes, qu’il morigène les états, 


qu’il destitue les fonctionnaires coupables. Ainsi le veut la force 
des choses, qui pousse la race blanche à la conquête du continent 
d'Amérique. La civilisation moderne est impitoyable à qui la gêne. 
En dehors du cercle où elle règne, elle n’a plus ni foi, ni huma- 
nité, ni justice (1). | 

Les journaux continuent leur sabbat: c'est chose curieuse que 
leur polémique, feu roulant de calomnies et d’injures, La poli- 
tique n’est dans aucun pays semée de roses, mais nulle part elle 


(1) À l’époque mème où j’écrivais ces lignes, il fut commis dans le territoire de 
Colorado un acte de barbarie qui jette une triste lumière sur les procédés habituels de 
la race conquérante. La tribu des Cheyennes, qui toujours s'était montrée une alliée 


fidèle, fit savoir au major Nynkoop, en garnison à Fort-Lyon ayec un détachement du 


3 régiment des volontaires de Colorado, qu’elle désirait lui remettre quelques prison- 
niers blancs qu’elle avait rachetés des autres tribus. On reçut les prisonniers, mais les. 
Indiens furent retenus ayec eux. On les envoya dans un lieu nommé Sand-Creek, où on 
leur dit d'attendre les ordres du major Anthony, qui avait succédé au major Nynkoop. 
Une nuit, le colonel Chivington et le major Anthony, avec huit cents hommes, sur- 
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n’exige un aussi rude épiderme qu’en Amérique. « On ne peut 
douter, dit le Ghicago=Tribune, que Mac-Clellan ne soit entré dans 
un complot avec les **, qui sont les plus gros porteurs de bons 
1fédérés en Europe, pour replâtrer, s’il est élu, une paix désho- 
aoieet forcer les États-Unis à reconnaître la dette des rebelles. » 
. D’autres se demandent « combien Mac-Clellan à reçu. » Les jour- 
“ naux sont constamment au-dessus ou au-dessous du ton, et pas- 
- sent des plus grossières inconvenances à des dithyrambes lyriques. 
- Ils ne se contentent pas de parler aux oreilles et de les déchirer, il 
faut encore qu’ils parlent aux yeux. Ils publient par exemple en tête 
de leurs colonnes les portraits rapprochés des deux candidats : le 
_ général Mac-Clellan en habit militaire, brillant, martial, la mous- 
tache frisée, l'air conquérant, — et un affreux Lincoln, noirâtre, 
 bilieux, hypocondre, revêche, avec un regard oblique qui semble 
méditer quelque horrible scélératesse. On lit d’un côté : notre can- 
_didat, — et au-dessous : sa plate-forme, un drapeau de l’Union 
flottant sur le monde; de l’autre : leur candidat, le tyran et le fai- 
| seur de veuves du XIx° LE ne — sa plate-forme; une charretée de 
nègres. … | 
 L'argument est irrésistible : toutes les femmes seront pour Mac- 
_ Clellan: Il paraîtrait cependant qu’elles en sont peu émues. Un 
| journal de Saint-Louis mentionne avec étonnement que, dans le_ 
| dernier train d'Alton à Chicago, les passagers s'étant amusés à 
| faire une-de ces épreuves ou fest-votes qui sont en temps d’élec- 
tion la distraction favorite des bateaux à vapeur et des chemins de 
| fer, Lincoln obtint parmi lés /adies une plus grosse majorité que 
parmi les gentlemen. S'il est le « faiseur de veuves, » Mac-Clellan 
en revanche est le « fossoyeur qui creuse des tombes. » Un journal 
l | illustré montre le général et sa bande traînés dans le char de Jag- 
| gernaut par l’Avarice, la Tyrannie et la Lâcheté, écrasant sur leur 
| passage les nègres prosternés et conduits par Satan sur le chemin 
de l'enfer. Et que dites-vous de ce titre d’un article contre le 
président : « Agonie! oh! agonie! » — ou des dix points d’excla- 
mation qui suivent le nom de Mac-Clellan? La grosse caisse est 
linstrument national des Américains; ils ne savent aller en guerre 
hi en campagne politique au son d’une autre musique. Il y a chez 


prirent le camp des Indiens. Le chef courut à eux avec un drapeau blanc, mais le mas- 
sacre avait déjà commencé, Hommes, femmes et enfans furent égorgés indistinctement 
« Les soldats, dit la commission d'enquête nommée par la chambre des représentans, 
ne se contentaient pas de tuer; ils se livraient à plaisir aux actes de la plus révoltante 
barbarie... Les officiers ne firent rien pour les retenir. L'œuvre de sang dura deux 
| heures. » La commission demanda la destitution immédiate de tous les officiers qui 
avaient pris part au massacre et « déshonoré 16 gouvernement qui les employait. » Ce 
n’était pas assez : il aurait fallu faire un exemple. 
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eux quelque chose de la naïveté grossière du sauvage qui fait sé 
rieusement les plus Rdeules" et ls ee grotesques contorsions.… : 


Du Mississipi, 11 PRE Sp 


© 


[nya pas dé pays où UE voyage plus lentement. Pensez que 


j'ai quitté Saint-Paul le 2 septembre, et que je ne suis pas encore : 


arrivé à Saint-Louis. Voici, depuis Rock-Island, notre troisième 
jour de navigation. À chaque station, l’on embarque quelque mar- 


chandise nouvelle, tonneaux de tabac, tonneaux de farine, meu- 


bles, poêles de fonte, balles de chiffons, bottes de foin, pommes 


de terre, et les passagers s’impatientent en vain. Sans cesse on | 


échoue sur les bas-fonds où le bateau traîne en grinçant. Avant- 
hier, dans un petit port de l’Illinois, le vent nous poussa sur le ri- 
vage, et nous nous trouvâmes si bien engravés que notre arrière 
était à sec, et que nos roues battaient la plage. Il fallut, avec un 
gros câble, attacher l'avant du bateau à la rive, puis reculer à toute 
vapeur : les pilotis du port furent déracinés, mais l'arrière se dé- 
gagea, et les roues ‘furent remises à flot. 

Les côtes sont insignifiantes; elles s’abaissent tout . jour : bien- 
tôt on n’aperçoit plus ombre de colline; on ne voit que le fleuve, la 


| 


forêt, et le ciel largement ouvert à l'horizon. C’est bien le grand « 
Mississipi, coulant sur son immense plaine, au sein de la riche vé- « 


gétation nourrie du limon de ses eaux, parmi des milliers d'îles 
qu’il entoure de ses bras sinueux. Il se déploie sur une si vaste 
étendue que ses rives aussi semblent des îles, et qu’on se figure 
voguer dans une contrée noyée dont les crêtes seules dominent. 
Lorsqu'on longe une des rives sous l'ombre des hautes futaies 
d’ormes, d’érables, de tulipiers et de chênes, où se mêlent par in- 
tervalles les ramées bleuâtres des aunes et les blanches touffes du 
cotonnier sauvage, la lisière des forêts semble naine à l'autre bord. 
Des volées d'oiseaux aquatiques rasent le fleuve; des oiseaux de 
proie solitaires planent au ciel. Les tortues d’eau qui se chauf- 
fent au soleil dressent partout leurs petites têtes noires sur les 
troncs à demi submergés de la plage, et plongent brusquement à 
notre approche. La soirée est lumineuse et sereine; au pied des 
forêts obscures, l’eau se colore d’un lilas sombre où brillent des 


flammèches d’or. Le soleil laisse au couchant une flamboyante au- 


réole, puis une rougeur douce et tendre qui expire dans l’azur 
pâle. Une cigogne attardée regagne son gîte en traînant à fleur 
d'eau son long vol silencieux; puis un bruissement immense, as- 


sourdissant, remplit l’espace : c’est le concert nocturne des milliers #, 


de sauterelles qui peuplent chaque broussaille, chaque brin d'herbe 


de la forêt. Cependant les étoiles timides commencent à se mirer | 
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sur 1e eaux blanches, et l'on glisse Foie poussé par une 
force invisible, dans la mystérieuse profondeur. de la nuit. 
Nous débarquâmes le soir à Fort-Madison, où commencent de 
| nouveaux rapides qui descendent j jusqu’à Kéokuk. Nous prîmes le 
chemin de fer qui nous déposa au point du jour au pied du steamer 
OEil-de-Faucon, qui offrait le spectacle le plus animé. Un équipage 
d’une centaine de nègres plus ou moins vêtus de haillons pittores- 
ques y roulait des montagnes de marchandises entassées sur le 
ort. 
d C'est un peu au-dessus de Kéokuk que se trouvent les ruines de 
l’ancienne cité de Nauvoo, les seules peut-être qu’on rencontre sur 
_ “une terre où tout semble inattendu. Nauvoo fut le premier établis- 
sement de cette curieuse société des mormons que le gouverne- 


ment des États-Unis a rejetée au-delà des Montagnes-Rocheuses, 


où l'immigration américaine menace encore une fois de la débor- 


(5 MR EN 2 voit les restes d’un temple immense que tous les efforts 


_ des nouveaux habitans n’ont pu détruire, et où les gens du voisi- 
nage viennent chercher des matériaux, comme autrefois les Ro- 
mains au Golisée ou au palais des césars. On dit que dans leur nou- 

velle et florissante cité du Lac-Salé les mormons ont élevé un autre 

de ces monumens babyloniens et impérissables, qui font un étrange 
contraste avec les œuvres éphémères de la civilisation américaine. 

N'est-ce pas un fait remarquable que toutes les théocraties aient 

exécuté de ces colossales entreprises qui conservent leur souvenir 

longtemps après qu’elles ont disparu? Rien de plus bizarre et de 

_ plus indéfinissable que la constitution de la société mormonne. Mé- 

lange de judaïsme et de mahométisme, de barbarie singulière et 

d'extrême civilisation, d’oligarchie religieuse et de démocratie in- 

_ dustrielle, c’est une espèce de Venise théocratique où le sénat des 

prophètes écrase les fidèles sous un despotisme de fer. Avec l’unité 

d'efforts et la discipline qu'impose la tyrannie, ces sectaires ont 
l'énergie, l’initiative, l'esprit de labeur et d’activité qui sont ail- 
leurs l’apanage de la liberté. Ce sont encore des voisins redouta- 

bles pour la population qui envahit chaque année les territoires de 

_ l’ouest, et qui finira par les combler. En attendant, le gouverne- 

ment des États-Unis les ménage. Quand le congrès ur envoya pour 

la première fois un gouverneur comme aux territoires de l'Union, 

ils le chassèrent ignominieusement. Pour conserver au moins sa su- 
prématie nominale, il fallut que le cabinet de Washington donnût 
précisément le titre de gouverneur à leur chef politique et religieux, 
le prophète Brigham Young. Aujourd’hui encore on les flatte, crai- 

gnant qu'ils ne prennent parti pour les états du sud. Un jour pour- 
tant doit venir où, pressés par les populations nouvelles, les mor- 
mons auront à livrer une lutte sanglante pour la possession du sol. 
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. 
C’est aussi dans l'Illinois, et non loin du Mississipi, que des aven- 
turiers français fondèrent la fameuse colonie communiste de l’Ica- 
rie. Geux-là ne faisaient pas ombrage mu gouvernement des États- 


ci 


pe : 
Unis; il n’était pas besoin de violence pour en purger la terre. 
américaine : on n'avait qu’à laisser faire le temps. J'ai vu à New. 
York un ancien colon de l’Icarie bien dégoûté aujourd’hui des chi= 


mères qui l'y avaient amené. « Nous étions, dit-il, une bande de 
fainéans; nous nous disputions. tous les jours; nous ne savions pas 


obéir. Je ne sais si nos enfans se seraient faits à la discipline. Après 


tout, il n’y a que l'intérêt personnel qui nous pousse. » Voilà com- 


ment l'Amérique échappe aux maladies sociales de l'Europe. L'ex- 


périence est la meilleure école pour rectifier les idées fausses. On 
en cherche bien loin le remède : il n’en est d'autre que la liberté. 


Hier soir, à Quincy, nous avons pris à bord une complète car. 
gaison de bœufs et de chevaux. Le troupeau rassemblé sur la plage. 


nous salua en mugissant. Un berger armé d’un long fouet, botté, 
éperonné, les pieds dans de gros étriers mexicains, galopait tout 


autour sur un cheval mince et actif, à la longue crinière. C'est là 


le berger des prairies, espèce de centaure sauvage, inséparable de 


sa haute selle espagnole, de sôn large chapeau de feutre et de ses. 
habits de peaux. Il amenait la dîime de son troupeau, destinée sans 


doute au marché de Saint-Louis. Les chevaux entrèrent facilement 
<t de bonne grâce; mais la gent cornue, comme si elle pressentait 


sa destinée, fut longue à prendre son parti. C'était un curieux spec—. 
tacle que le troupeau ahuri de ces pauvres bêtes, pressées comme. 
une bande de moutons, cachant leurs têtes les unes sous les autres. 


et beuglant plaintivement, tandis que leur conducteur les accablait 


de coups de fouet, et qu'une troupe de matelots nègres armés de 
cordes et de bâtons les poussait à grands cris. Plusieurs fois elles … 
grimpèrent sur les caisses et les marchandises entassées qui sé 


croulaient avec fracas, ou, saisies d'épouvante, faillirent se jeter en 


masse à la rivière. Enfin les matelots, les prenant par les cornes, 


par les jambes, par la queue, les rouant de coups de poing et de 
coups de pied, les traînèrent une à une sur la passerelle, jusqu’au 
moment où la troupe éperdue prit une résolution soudaine et se 
précipita en rangs serrés. Je les retrouve ce matin dans l’entre- 
pont, tremblantes aux secousses de la machine, aux battemens des 


roues, les unes tête basse, respirant à peine, et n’osant rien voir 


autour d'elles, les autres ruminant quelques bottes de foin qu’on 
leur a jetées, tout en promenant sur nous leurs grands yeux doux 
æt timides. 

Nous devons offrir un singulier tableau, flanqués de deux gros 
bacs chargés jusqu'aux bords, entre lesquels s'élève l’imposant édi- 
ice. Nous avons un front de bataille de 30 ou A0 mètres, et ces 


AC D. ne seraient vof sur HS rivières comme celles 


d'Europe. Ici, dans la saison des grandes eaux, elles remontent en 


trois ou quatre jours de Saint-Louis à Saint-Paul. La nuit, quand 
* vous voyez venir à toute vitesse cette montagne illuminée et mou- 


vante avec ses deux énormes tours noires, qui dominent de haut 


les rivages, et que vous entendez le terrible grondement de la va- 
peur échappée, vous croiriez voir flotter une île volcanique. Quand 


la grosse machine glisse à côté de vous avec ses fenêtres brillantes, 
ses fanaux colorés, ses bouches de feu et ses petites ombres noires 
qui sont des hommes, elle vous paraît fantastique et monstrueuse. 


Il y a quelque chose de magique et de grandiose dans ces. puise 


santes créations de l’industrie humaine. _ 
Ces distractions et celles que fournit le paysage, la grande plaine 
couverte de forêts, le cours large et tranquille du fleuve, les mil- 


liers d'îles luxuriantes, ne m’empêchent pas de trouver le temps. 
_ long. Nous n’avons fait que soixante milles, c’est-à-dire vingt 


lieues dans les dernières douze heures. Du De de la foule, une 
chaleur torride; des nuées de moustiques, point ou peu de sommeil 
possible, tels sont les charmes de la vie de bateau. Cette nuit, nous. 


* nous tordions sur les bancs de sable comme une grosse tortue 


échouée; le grondement de la vapeur, le roulement continu du 
cabestan mis en mouvement par la machine, les craquemens du 


. bateau, les tintemens des cloches, les grincemens des poulies, les 
_ cris des matelots qui hissaient les leviers, et surtout les eflorts im- 
. puissans des roues qui battaient le sable comme si elles allaient se 


briser en pièces, formaient un concert effrayant à écouter. On tra- 


vailla toute la nuit sans avancer d’une ligne. Victorieux enfin au 


point du jour, nous nous remîmes à voguer dans les brouillards du 
matin. Un peu d'azur tendre souriait déjà dans le ciel; les vapeurs 
argentées traînaient sur la rivière comme des mousselines blanches. 
Nous touchions à une île fraîche et sauvage encore dans tout le 
luxe de sa végétation du printemps. Des flaques d’eau pâles dor- 


-maient sous le fourré des grandes herbes. De fins et délicats feuil- 
- ages entrelaçaient leurs boucles légères aux arbres de la forêt. Un 


gros tronc décharné dressait parmi la verdure sa colonne chauve 
et blanchie. Une cigogne maigre vint s’y poser d’un vol gauche et 
comme endormi, et nous regardait gravement du haut de son per- 
choir aérien. Les bords de la vallée se relèvent, le fleuve coule 
dans un lit moins large, entre deux rangs de rochers ou de dunes 
amoncelées par les crues de l'hiver. Il y a moins de ces bancs de 
sable où l’eau s'étend ét se dissémine au point de ne plus même 
offrir les trois pieds indispensables à à la navigation. 

Il s’est passé de grands événemens depuis quelques jours : d’a- 
bord la prise d'Atlanta, et cette fois sans que le doute soit possible. 
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Ce succès signalé déconcerte les démocrates et ranime les ee 
rances du parti national, qui déjà parle de la chute prochaine de 


Richmond. Ce qui n’est pas moins grave et moins favorable au gou- 


vernement, c’est la réaction financière qui se prononce de plus en 
‘plus. Il y à une semaine, l'or était à 260; il était tombé hier à 218, 
‘et la baïsse continuait. À Saint-Louis, il trouve à peine acheteur 
à 211. Peut-être cette réaction est-elle trop prompte, trop impé- 
tueuse pour être de longue durée. Elle est sans doute précipitée 
par la crainte des spéculateurs qui ont acheté l’or aux derniers 
‘cours et qui maintenant se hâtent de s’en défaire en se résignant 
“à la perte actuelle pour sauver le reste. Vous verrez bientôt loscil- 
lation s'arrêter, et le marché ébranlé reprendre son Mes entre 
les deux points extrêmes de la balance. 

Cependant les républicains se rassurent; un instant surpris par 


l'unanimité singulière du vote de Ghicago, ils retrouvent des forces 


dans la division qui dé nouveau commence à se glisser au sein du 
parti démocrate. Le général Mac-Clellan n’a pas refusé la candi- 
dature; il n’a pas osé répudier ouvertement la politique qu’on lui a 
tracée, mais il y fait quelques restrictions timides, comme un homme 
qui n’ose pas briser la glace. Il à écrit une lettre publique où il cor- 
“rige plus qu’il ne combat et interprète plus qu’il ne corrige le pro- 
gramme de Chicago. « L'Union, dit-il, est la seule condition de la 
paix. Nous ne demandons rien de plus. Laissez-moi ajouter (ce qui 
“était, je n’en doute pas, le sentiment tacite de la convention comme 
du peuple qu’elle représente) que, si quelque état se décidé à ren- 
-trer dans l’Union, il y sera sur-le-champ admis avec le plein exer- 
cice de tous ses droits constitutionnels. Que si un effort franc, sé- 
rieux, persévérant, pour l’obtenir échoue, la responsabilité doit en 
‘retomber sur ceux qui resteront en armes contre l’Union; mais 
J'Union doit être maintenue à tout risque. » 
Voilà sans doute un langage pacifique et beaucoup de circonlo- 
“cutions oratoires pour arriver à une déclaration qui devrait être en 
Amérique le cri de tous les partis. Bien modéré serait le gouverne- 
ment qui n’exigerait du sud, pour toute réparation de la guerre 
civile, qu’un retour pur et simple à l’Union. Cette miséricorde res- 
semblerait à de la faiblesse; mais 1l n’en faut pas plus pour aliéner 
au général les démocrates extrêmes. Les journaux copperheads 
commencent à lui dire des injures. Le Daily-News, organe des 
frères Wood, demande « un candidat fait pour la plate-forme ou 
une plate-forme faite pour le candidat. » Le Freeman de New-York 
gémit sur les infortunes du parti de la paix, réduit à mendier un 
candidat. George Francis Train, qui définissait les résolutions de 
Chicago en deux mots « battre Lincoln, » exhale en boutades pit- 
toresques sa mauvaise humeur intempérante. Vallandigham allait 
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en Dune ir de la propagande, lorsqu'il trouva à Columbus 


la lettre de Mac-Clellan. Il s’écria : « Tout est perdu! » et, retirant 
. lui-même sa candidature au gouvernement de l'Ohio, s’en retourna 


Chez lui. Il faut savoir gré au général Mac-Clellan d’un acte de 


franchise honnête, qui peut lui coûter la présidence; mais sa posi- 


tion n’en est que plus difficile : qu’il parle, et son élection est per- 
due; qu’il se taise, et son silence est pris pour une approbation de 


_tout ce. qu’ on dit en son nom, sa chaîne est rivée à tout jamais. | 


On dit que le choix du candidat dément la plate-forme, qu’il dé- 
jouera les mauvais desseins de ses associés. On oublie que le: pré- 


-sident des États-Unis n’est pas un souverain absolu, qui puise en 


lui-même son pouvoir et ne doive de comptes à personne. La voix 


| publique a déjà désigné ses ministres : on parle de Vallandigham 
au ministère de la guerre, de Fernando Wood au ministère d’état. 
_ Un capitaine n’est pas maître de son vaisseau avec un équipage 
traître ou rebelle. D'ailleurs le chef de la république est le manda- 


taire du peuple, l’exécuteur de la volonté nationale, et, comme tel, 
impérieusement astreint à servir la politique du parti qui l’a élu. 
"Enfin il n’est pas vrai que, dans sa lettre embarrassée, le général 
Mac-Clellan ait affirmé son droït à ne relever que de lui-même et 


à ne recevoir de lois/d’aucun parti. Cette protestation, bonne tout 
au plus à satisfaire le scrupule d’une conscience loyale, ne saurait 


passer pour un programme politique. 
La presse de Richmond est plus arrogante que jamais; elle dis- 


- cute la question de savoir si elle condescendra aux prières du nord 
 «t écoutera ses propositions d'union nouvelle, ou si elle opposera 
un dédaigneux silence aux supplications du président yankee. Le 

manifeste de Chicago proposait une convention générale des délé- 


gués de tous les états, où chacun déciderait dans sa liberté souve- 
raine s'il consentait à rentrer dans l’Union. Les journaux du sud 
répondent que le président des états confédérés n’a pas le droit 
d'ouvrir une convention internationale entre les deux peuples. D’au- 


tres pensent que la guerre est finie et qu’ils sont les maîtres. « Nous 


dicterons, disent-ils, les conditions de la paix. » Tous voient dans 
le succès des démocrates l’humiliation du nord et le triomphe as- 
suré du sud. Voilà ce qu’on appelle la paix équitable et sans con- 
ditions ! | 

Les deux partis se disputent les bonnes grâces de l’armée. « Je 
ne pourrais, dit le général Mac-Clellan, regarder en face ceux de 
mes braves camarades qui ont survécu à tant de batailles sanglantes 


et leur dire que leurs fatigues, leurs sacrifices ont été vains. » De 


quel côté de la balance cette puissance politique nouvelle jettera- 
t-elle son poids souverain ? Le Po le) Sherman, qui depuis la prise 
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d'Atlanta e est le héros du j jour, aurait, dit-on, manifesté le. Fu 


d'appuyer son ancien compagnon d'armes. On en a dit autant du 


général Grant à l'heure même où il écrivait une lettre publique 
pour se plaindre de la division politique du nord et de l'assistance ré 
secrète donnée par les démocrates aux rebelles. À la nouvelle du 
choix de Mac-Clellan, une longue acclamation aurait nétenit toût. 
le long de l’armée du Potomac. Les républicains prétendent que … 
 l'acclamation venait des lignes ennemies, car les armées n ont r pas 
coutume de se mettre du ee de la paix. SUR 


Saint-Louis, 19 2 septembre. \ | 


Je m'aperçois que j ‘approche du foyer de la guerre : l atmosphère 
change autour de moi. Le Missouri est presque un état rebelle et 
un pays conquis; les fédéraux ne s’y sont maintenus que par l’état 


de siége : aujourd’hui même on ne sait ce qui adviendrait s'ils re- 


tiraient leurs troupes. Les querelles de partis y sont envenimées par 
des haines sociales : on n’y discute pas seulement la paix ou la 
guerre, l'honneur ou l’humiliation nationale, mais la question cent. :: 
fois plus brülante de l'esclavage et de l'abolition. Ce n’est plus une 
discussion théorique, ni une rivalité d'influence, c’est une guerre 
d'intérêt privé entre deux classes inconciliables. L'ancienne popu- 
lation franco-anglaise, attachée aux institutions du sud, nourrit 
pour l'esclavage une sorte de superstition et de préjugé farouche. 


Vaincue, mais sourdement exaspérée, elle a la colère implacable 


des causes perdues. Elle ne prétend plus ressusciter ni l'esclavage, 
ni sa fortune passée: elle courbe la tête sous les conséquences an- 
ticipées et irréparables de l'abolition ; mais elle semble attendre en - 
silence l’occasion de se venger. 

La nouvelle population allemande est passionnée pour l'aboli- | 
tion. Elle apporte dans le Nouveau-Monde, avec les instincts de la 
démocratie européenne, ses procédés radicaux et ses doctrines ab- 
solues. Peu lui importent les préjugés séculaires et les lois suran- 
nées. Elle n’a point étudié l’histoire, elle ne sait rien du respect 
qu'on doit aux injustices immémoriales; mais elle a au plus haut 
degré ce sens moral des principes qui manque un peu à la démo- 
. cratie américaine. Ce n’est pas elle qui s’effraie d’une révolution : 
pour détruire une institution barbare, elle met, s’il le faut, la hache 
aux fondemens de la société. Son intérêt d’ailleurs s’unit à ses prin- 
cipes. Quand même ses opinions plébéiennes, son sentiment inné 
de justice, ne la soulèveraient pas contre l'esclavage, elle le détes- 
terait encore comme un obstacle à sa fortune et un concurrent dé- 
loyal à son industrie, 

L'émigrant arrive pauvre et vit de son travail. Nouveau venu, 
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n'ayant. rien à perdre, peu soucieux de l'intérêt des pr opriétaires 
établis, il a besoin que le travail libre soit délivré de la ruineuse 
rivalité du travail esclave. En même temps sa fierté réclame contre 
éjugé qui s attache au travail dans les pays d’esclavage: il veut 
réhabiliter sa condition. Voilà les sentimens généreux et les intérêts 
légitimes qui font de l’Allemand de l’ouest un implacable ennemi 
_de l'esclavage. Et si malheureusement quelques colons parvenus 
à la fortune, pouvant profiter à leur tour de la grande injustice, 
donnent un triste exemple de l'empire. de l'intérêt sur la con- 
science, la masse n’en poursuit pas moins avec une conviction ar- 
 dente une iniquité qu’elle regarde comme la ruine de la civilisation 
et la honte d’un pays libre. 

Vous concevez la haine mutuelle des deux partis, pour ne pas 
dire des deux peuples. Rien n'égale le mépris de l’Américain-né 
pour les intrus étrangers, sinon l'humeur agressive et batailleuse 
- des hommes nouveaux. Ils nourrissent de part et d'autre des senti- 
mens de guerre civile. C’est parmi ces passions toujours frémis- 
santes que le gouvernement fédéral envoya comme chef d'armée et 

- dictateur un homme énergique, mais le plus impropre du monde à 
_ jouer le rôle de pacificateur, le général Fremont. Le général ne tenta 
ni d'adoucir ni de concilier : abolitioniste et homme nouveau lui- 
_ même, il se mit résolûment à la tête du parti allemand pour écra- 
_ ser les amis de l’esclavage, I1 forma une armée allemande, toute 
| dévouée à son chef; il s'établit au milieu d’elle comme dans une for- 
teresse, et sous son commandement le pays fut paisible, mais de 
cette paix apparente et sourdement. agitée qui entretient toutes les 
passions et produit tous les maux de la guerre. Saint-Louis, à demi 
ruiné déjà par la rébellion, qui lui faisait perdre le commerce du sud, 
par le blocus du Mississipi, qui détournait vers les routes du nord 
les produits des états de l’ouest, se mit à diminuer de population 
|| avec une incroyable rapidité. La paix était si précaire que le gé- 
| néral n’entendait pas un bruit dans la rue, pas un murmure inac- 
| coutumé, qu'il ne crût à une révolte. Il tenait ses canons chargés et 
| ses troupes prêtes à marcher au premier signe. Lui-même, avec la 
| passion d’un chef de parti, se plaisait à braver ses adversaires. 
| C’est de Saint-Louis qu'il écrivit le fameux manifeste d’émancipa- 
| tion qui lui valut le désaveu du président Lincoln et sa propre des- 
| titution. Il laissa dans l’ouest le parti abolitioniste organisé, disci- 
| pliné, plus fort.et plus résolu, mais en revanche les sudistes plus 
| exaspérés que jamais et la société divisée sans intermédiaire en 
| deux camps ennemis. La moitié des citoyens sont engagés dans une 
secrète et perpétuelle conspiration. Tout le monde court à l'extrême : 
entre les abolitionistes radicaux et les amis du sud, point de milieu 
| unioniste et modéré. Les bandes de guérillas tiennent la campagne 
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et désolent impunément le territoire. La politique sert de prétexte à 
leurs brigandages. Ils ont pour chefs des officiers de l’armée du sud, 
qui reçoivent des ordres du gouvernement confédéré. Celui-ci s’a- 
voue franchement leur complice, et la trahison, qui est partout, 
ferme les yeux sur les crimes qu’elle a soudoyés. Les Indiens, sou- 
levés par les missionnaires que le sud leur envoie, font cause com- 
_mune avec les brigands patriotes. Enfin les habitans de certains 
districts ne les regardent pas en ennemis. Les journaux sont pleins 
du récit de leurs crimes; ils attaquent et pillent les bateaux à vapeur 
du Bas-Missouri, et les poursuivent à coups de carabine quand ils 


ne peuvent s’en emparer. Les bords mêmes du Mississipi ne sont 
pas à l’abri de leurs ravages. Le passager qui descend le fleuve 
entend souvent dans les villages le tambour battre l'alarme, et voit 


s’assembler tranquillement la milice, accoutumée à ces alertes. 
Jeudi, un vieillard fut tué dans sa maison sans défense, parce qu'il 


était union-man. Samedi, un cavalier, passant sur une route dé- 


serte, fut abattu à coups de fusil. On ne sait en quoi il avait déplu 


aux rebelles. Les bushiwvachers, qui d'ordinaire pillent indifférem- 


ment les deux partis, maintiennent leur rang de brigands politiques 
en tuant çà et là quelque homme pauvre et inoffensif, Enfin les 
vengeances personnelles profitent de la guerre civile : on cite des 


villages divisés contre eux-mêmes, où l’on se massacre de porte à 
porte avec une incroyable férocité. Quant aux représailles, on se les : 
imagine. La semaine dernière, à la suite d’un meurtre publique- 


ment commis, le général Rosecrans imposa, au profit des parens de 
la victime, une amende de 10,000 dollars aux habitans des comtés 
de Cooper et de Boone, pour les punir de leur tolérance criminelle 


et de leur habituelle complicité. Voilà la justice incomplèté et som- 


maire dont il faut se contenter en ce pays. Quelquefois la justice 
elle-même prend les formes de l'assassinat, et je pourrais citer plus 
d'un meurtre militaire qui ne mérite pas d'autre nom. La ville 
même de Saint-Louis n’est pas sûre : on fait sauter les poudrières, 
on incendie les steamers amarrés le long du fleuve; on a trouvé 


l’autre jour une machine infernale dans un magasin militaire. Vous 


voyez quelles passions fermentent encore dans ce pays, qu’on croit 
pacifié! 
On ne les voit pas au premier coup d’œil : ces hommes qui mu- 


tuellement se détestent semblent vivre dans une harmonie frater- : 


nelle. Nulle séparation visible, nulle horreur apparente, nuls dehors 
haineux et provocateurs; mais si par hasard la conversation tombe 
sur la politique, tous les regards deviennent sombres et tous les 
visages altérés. Il se forme un cercle d’auditeurs muets et impassi- 
bles qui semblent avoir pris le parti de se taire; quelques-uns par- 
lent à voix basse et semblent effrayés de leur opinion: On sent que 


de 
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le fon touche à la poudre, et que ces haines violentes aiment mieux 

ne pas être éveillées. Ce n’est plus cette discussion libre, aisée, pa- 

.  cifique, des hommes du nord, cette sorte de joute familière d’où la 
. bonne humeur et la franche gaîté ne sont pas exclues. Vous ne ren- 
_ contrez qu'hommes silencieux et effrayés qui murmurent quelques 


plaintes timides, modérés hypocrites qui semblent cacher sous 


leurs expressions de patriotisme attristé quelque redoutable sous- 


entendu de guerre civile, enfin disputeurs acharnés affectant tou- 

jours:un ton d’insouciance et de bonhomie, mais haineux au fond 

du cœur, et laissant percer leur colère dans leurs âpres plaisante- 
: | pres p 


_ries. La prudence veut que la politique soit bannie des entretiens, 


et que, même au bruit de la fusillade, l’on cause de choses indif- 
férentes. On sent que le couteau suivrait de près les paroles. En 


. général, l’abolitioniste est plus libre et plus emporté : il provoque 
franchement son adversaire, et lui dit, comme il le pense, que l’es- 


clavage est une abomination et une absurdité. L'autre, plus amer 
et plus contenu, répond par de dédaigneux sarcasmes, quittant vo- 
lontiers le champ de la discussion pour insulter l’orgueil national 


de son adversaire, et lui parler par exemple de son compatriote 


Siegel, « l'Allemand fuyard. » Si vous le ramenez à la question, il 
vous fera en peu de mots sa profession de foi : le nègre est d’une 
race différente de celle du blanc et inférieure, destinée par le Créa- 


_teuraux usages domestiques, comme le bœuf ou le cheval. Ses opi- 


nions sont si arrêtées qu'il ne consent même pas à les discuter : il 
regarde toute contradiction comme une insolente absurdité. Si vous 
invoquez la science, il se met à rire; si vous lui parlez de l’Écri- 


_ ture, il lève les épaules et ne répond point. Il a sa religion à lui, 


dont l’esclavage est le dogme fondamental; ses prêtres et ses pas- 
teurs lui en prêchent la sainteté. On écrit des volumes pour prou- 
ver que la servitude est d'institution divine et enseignée dans les 
livres saints. Des prélats, des docteurs, se livrent à des argumen- 
tations métaphysiques dans le goût de Saint-Simon ou d'Auguste 
Comte, pour prôner, non plus l’égalité ni la fraternité humaines, 
mais l'excellence morale et les bienfaits de la servitude. Quiconque 
médit de l'esclavage est un blasphémateur impie et un odieux dé- 
magogue : il bouleverse les fondemens de la société. Enfin l'homme 
du sud est le plus curieux exemple de ce que l'éducation et l'inté- 
rêt combinés peuvent produire d’infatuation, d’aveuglement et d'i- 
niquité. 

J'ai assisté hier, sur le steamer, à l’une de ces conversations 
brülantes, et j'y ai même pris part malgré moi. C’est toujours une 
chose curieuse que de voir les Américains discuter dans un lieu pu- 
blic. Tout le monde entre en scène sur le pied d'une égalité par- 
faite. Le manœuvre ou le valet de charrue n’y cède point la parole 


h5h REVUE DES DEUX MONDES. 


à l’homme bien disant et bien vêtu. Il l’interpelle hardiment, gros- 
sièrement même, et l’autre n’a qu'à le payer de la même monnaie. 
Il y avait là des fermiers, des mineurs, des soldats, des hommes de 
loi, un cabaretier français, un négociant suisse, et plusieurs de ces 
figures louches qui sortent on ne sait d’où. Quelques hommes de 
couleur timides rôdaient autour du groupe sans oser s’y mêler. 
Quelques Allemands, l’un énergique, hardi, tenace, les autres doux 
et flegmatiques, mais obstinés, soutenaient l'abolition contre quatre 
ou cinq aventuriers et deux riches planteurs coalisés. On parlait 


haut et fort, d’un ton à la fois goguenard et irrité. L'ironie sortait 


des bornes permises; les esclavagistes, avec un rire faux et forcé, 
répondaient aux raisons par des injures. L’Allemand, seul contre 
tous, avait le langage libre, impétueux d’un homme qui se sent fort … 
et sûr de vaincre, tandis que les autres gardaient l'attitude hau= 
taine et contrainte des vaincus. L’un d’eux, un émigré anglais, qui 
m'avait fait l'honneur de me parler la veille et de me communiquer 
ses sympathies pour la sécession, manant brutal, tranchant du 
grand seigneur parmi les humbles Yankees, se tourna vers. moi 
d’un air insultant, et dit en me montrant du doigt : « Voilà un 
homme qui est l’ami de Vallandigham! » Je lui coupai la parole et 
lui dis que c'était faux. Jusque-là silencieux et discret, je me mis à 
formuler mon opinion avec une netteté qui fit ouvrir les yeux à 
messieurs les sudistes et qui réjouit le cœur à nos bons Allemands. 
Je leur dis que je n’entrais pas dans leurs querelles de famille, que 
je n’avais ni le droit ni l’envie de m’en mêler, que je n’affichais de 
préférence ni de haine pour aucun des candidats à la présidence, 
mais, puisqu'on me provoquait, que j’exposerais toute ma pensée.Je … 
regardais en principe l'esclavage comme un crime et comme un dés- 
honneur. Enfin, sans avoir pour l'Amérique aucun attachement filial, 
je ne concevais pas qu'on püt se dire patriote et ennemi de l’Union. 
— Croyez-vous donc, me répliqua un gentleman en paletot noir qui 
semblait le plus lettré du groupe, que tous les hommes soient nés 
d’un même couple? — Je m'étonne que des hommes quiprofessent 
tant de révérence pour la Bible osent lui donner un si formel et si 
audacieux démenti. — Mon adversaire, blessé au vif, invoqua le 
bon sens, l’expérience de tous les jours, la vue, l’odorat, la malé- 
diction de Gham, me demanda si je voulais prendre une négresse 
pour femme, et s’en alla enfin, de guerre lasse, avec l'air d’un 
homme à qui l’on nie qu’il fait jour en plein soleil. Je devins alors. 
un pestiféré dont on se tint à distance prudente. Voilà l'Américain 
du sud : il veut à toute force que le nègre soit un animal un peu 
inférieur au singe. Quant à l’abolitioniste, souillé par ce contact 
impur, il ne la même horreur et le même mépris. 

La vallée du Mississipi est charmante à quarante ou cinquante 
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Miss au- dessus “té Saint-Louis. Les collines sont arrondies et 
_ douces, quelquefois barrant le chemin à la rivière, qui se détourne 
_et s'ouvre un passage entre les rochers. La végétation est d’une 
| richesse et d’une beauté merveilleuses. La tranche des îles coupée 
par le courant montre dans les eaux basses vingt pieds au moins 
de terre végétale. Les cultures sont rares; quelquefois, en traver- 
sant cet archipel infini, on entrevoit sous la feuillée une cabane 
dont les habitans solitaires paraissent oubliés sur leur petit conti- 


_ nent sauvage. Depuis la guerre civile, la colonisation recule plutôt 


: qu'elle n'avance au Missouri. Il y a des établissemens florissans 


_ naguère que les habitans, chassés dans Les villes, ont été forcés de 


rendre aux broussailles et aux déserts. 
Nous avons vu hier soir une nuée de pélicans. On les aperçoit au 
loin, flottant par milliers sur la rivière, comme les flocons d’une 


neige blanche. Un soldat désœuvré leur tira des coups de pistolet. 


. Is s’envolèrent comme un tourbillon de neige soulevé par un ou- 
ragan. Au même instant, le navire fait un violent soubresaut, puis 
on entend un grincement aigu, comme si quelque rocher en labou- 


rait la coque. Le master, une lanterne à la main, se précipite dans la 


cale : nous avions touché, heureusement sans dommage, un de 
ces troncs d’arbres-cachés sous le fleuve qui sont, dans les eaux 
basses, le danger de:cette navigation. Enfin nous longions ce matin 
les deux rangées de bateaux à vapeur immenses qui bordent les 
quais de Saint-Louis sur un espace d’une ou deux lieues. Ils sont 
si grands que celui qui nous porte passe à leur ombre comme un 


- pygmée. On me dit qu’il y en avait vingt fois plus avant la guerre, 


Le fangeux Missouri à jauni les eaux noires du fleuve. Une troupe 
de matelots nègres assis à l'avant du bateau, les pieds pendans dans 
la rivière, chantent en chœur un refrain singulier, sans doute un 
souvenir du pays de leur race. Cette mélopée n’a plus de paroles, 
et se dit sur des sons inarticulés. Un soliste commence d’une voix 
lente et grêle une sorte de récitatif sauvage, puis tous répondent 
en chœur et achèvent le motif comme le verset d’un chant religieux. 
| Cette musique Fe et monotone n’est pas sans charme, 


15 ss nbre 


J'ai rencontré sur le bateau à vapeur, en venant de Saint-Paul, 
un jeune homme, voyageur comme moi et de passage seulement à 
Saint-Louis. C’est le fils d’un fermier de l’Ohio, ayant lui-même 
manié la charrue, puis fait ses études, pris ses degrés, travaillant 
aujourd'hui pour devenir lawyer et passer peut-être ensuite à la 

vie politique, car le barreau, en Amérique comme chez nous, est la 
pépinière des hommes politiques, et l'étude de la loi est le chemin 
le plus honorable ouvert aux rising men pour parvenir au gouver- 
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nement. Négligent des apparences et grossièrement vêtu, comme 
un vrai fermier de l’ouest, mais de figure intelligente, de manières 
franches et décentes, d'esprit plus cultivé que beaucoup d'élégans 
financiers des villes, il cache un vrai gentleman sous une enveloppe 
de paysan. Cette espèce d'hommes est particulière à l'Amérique et 
lui fait honneur. Riche sans être opulente, simple sans être gros- 
sière, instruite sans être raffinée, elle a une indépendance et une 
droiture qui plaisent par le manque même d'artifice. Vivant dans 
le pays le plus démocratique du monde, elle ne se sent inférieure à 


personne : elle n’a pas cette humilité envieuse que montre chez 


nous la classe aisée du peuple, elle a au contraire ce petit senti- 
ment de fierté qu'éveille la propriété territoriale héréditaire. Elle 
donne l’idée de ce que devait être la robuste yeomanry anglaise 
avant le règne de l’industrie et de la spéculation. Cette classe est, 
si je ne me trompe, l'espoir de l'Amérique, le fondement de l’a- 
ristocratie de fait qui ne,peut manquer quelque jour de s élever 
comme ailleurs du sein de la masse du peuple. Sur ce sol fraîche- 
ment remué, qui se consolidera plus tard, les tiges qui domineront 
et abriteront les récoltes futures ne sont pas assurément ces mons- 
trueux champignons de la finance, gonflés par une pluie d'orage et 
renversés du premier coup de vent : ce sont ces arbres sains et vi- 
goureux qui ont pris solidement racine en terre, qui s'appuient sur 
le ferme fondement de la propriété. 

Mais, au lieu de bavarder en style figuré, promenons-nous un 
peu à travers la cité. La ville de Saint-Louis est sale, vulgaire et 
délabrée. Le quartier du sud est un amas de baraques irrégulières 


et mal habitées; le quartier du nord est plein de magasins et d'u-. 


sines à demi abandonnés. À l’ouest sont les rues neuves, les mai- 
sons riches, des jardins, des terrains vides. Dans les rues voisines 
du port, les trottoirs et les pavés sont en fer tiré des mines et des 
fonderies de Pilot-Knob. On me fait admirer le Court-house, grand 
bâtiment corinthien des plus ordinaires, avec un péristyle banal et 
une coupole écrasée, qui a coûté cinq millions de dollars et enrichi 
successivement plusieurs entrepreneurs, — une cathédrale catho- 
lique avec un pauvre fronton grec mesquin et étriqué, — une église 
protestante ornée d’un triste clocher de briques, — la bibliothèque 
enfin, grande salle basse décorée de statues contrefaites. Voilà la 
liste des monumens de Saint-Louis! On me mène à la promenade 
de Lafayette-square, misérable enclos sans ombre et sans verdure, 
situé dans les champs, au bout de la ville, sur une éminence d’où 
lon embrasse un vaste panorama de bâtisses inachevées. Je ne 
m'arrête que sur le port, devant le steamer Mississipt, dont les 
proportions dépassent tout ce que j'ai vu et imaginé jusqu’à ce jour. 
Les escaliers sont assez larges pour qu’il y passe vingt hommes de 
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front; le faîte est aussi élevé que la nef d’une cathédrale. Ces ba- 
teaux de la Nouvelle-Orléans sont vraiment prodigieux. 

On dit que la ville de Saint-Louis était autrefois très aristocrati- 
_quement habitée. Il:n’y paraît plus guère aujourd'hui. On n’y trouve 
même pas ce vernis brillant, mais un peu frelaté, qui couvre la so- 
ciété de l’est, et peut à première vue faire illusion. Les hommes les 
plus riches, ceux qui comptent par millions leurs revenus, ne se 
distinguent pas de l’ouvrier des rues : ils s’en vont débraillés, la 
pipe à la bouche, mal peignés, mal vêtus, un chapeau gras sur 
l'oreille, des bottes trouées aux pieds. Quant aux hommes d'extérieur 
- convenable, on s’en défie, ce sont des gamblers, des aventuriers 
qui veulent jeter de la poudre aux yeux. Les gens posés et respec- 


= tables ne connaissent que le luxe positif des dollars. Encore la ri- 


_chesse ne représente-t-elle pour eux qu’un moyen d’en acquérir 
davantage en faisant plus d’affaires. Ils n’imaginent pas d’autre 
jouissance que d'ajouter une pierre à l’édifice sans cesse croulant 
et relevé de leur fortune; ce sont des machines à faire de l’argent, 
‘ qui ne savent pas l'appliquer à leur usage. Qu'ils aient dix millions 
ou dix francs, ils n’en ont pas moins la même vie et les mêmes 
mœurs. J'ai vu le restaurant où dîne la grande finance de la ville : 
c'est une échoppe horgne, où deux fois le jour les convives s’en- 
tassent autour d’une table en forme de tréteaux comme une meute 
de chiens affamés. Cette collation leur coûte quinze sous et s'achève 
par d’abondantes rasades de whiskey. En revanche, leurs femmes 
_ sont couvertes de bijoux de pacotille achetés au double de la va- 


 leur.— Saint-Louis est une des villes d'Amérique où il s’en vend le 


plus. Dès six heures du matin, dans les auberges où vivent les négo- 
 cians de la ville, on voit descendre au déjeûner, tout caparaçonnés 
de pierreries, des mannequins parés qu’on appelle des dames. Si l’on 
achète une maison, on la décore somptueusement, mais sans ordre 
et sans tact. Je me suis promené dans les boutiques des marchands 
_ d'objets d'art pour étudier les goûts de la classe opulente, et je les 

ai trouvés dignes des nègres de Guinée. Je ne parle pas de leurs 
tableaux, de leurs statues, des sujets à la fois bourgeois et pom- 
peux qu'ils préfèrent : on dirait ces papiers peints, à grandes scènes 
historiques, qui tapissent nos cabarets de province. L’œuvre d'art 
la plus estimée à Saint-Louis est une sorte de paysage en relief, 
avec un ciel d’émail, une mer d'ivoire, des arbres de bois et d’é- 
toupe, des bateaux à vapeur sur les fleuves, des chemins de fer sur 
les rivages et des châteaux sur les montagnes. C’est presque aussi 
beau que ces jouets appelés par les enfans ménageries; où l’on voit 
des chênes de mousse et des peupliers de copeaux plantés sur un 
pied de bois peint en vert figurant la prairie. Il ne manque plus 
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que de faire mouvoir les eee marionnettes dé ses qui animent 
le premier plan. ES 
On me présente à plusieurs gros bonnets he la raid chacun 
m’invite à aller boire au cabaret (take a drink). Le drink est le fon- 
dement de la politesse de l’ouest. Il joue ici le même rôle que le 
calumet des Indiens et la chibouque des Ottomans. Une fois cette 
formalité remplie, l’homme de l’ouest bannit de ses manières tout 
le superflu des complimens et des conventions sociales. Quand on 
l'insulte, il en tire une vengeance simple et pratique; il attend son 
ennemi au coin d’une rue pour le rouer de coups, quelquefois 
même, Si Pinjure est grave, pour lui tirer son pistolet par der- 
rière. Ge n’est pas un spectacle extraordinaire à Saint-Louis que de 
voir deux hommes « respectables » mettre habit bas et se colleter 


publiquement. La chose faite, on remet froidement son habit et Von 


passe; voilà comment se vident ici les affaires d'ReRel 
F 14 tite. 

J'ai renoncé à tout voyage dans le Kansas. D’après les renseigne- 
mens que j'ai recueillis, entre les Indiens et les guérillas, il y au- 
rait grand danger de n’en pas revenir. Il est vrai que, si les Indiens 
tuent, les guérillas se contentent souvent de voler. Ces gentlemen. 
ont à peu près les mêmes mœurs que leurs confrères bourboniens 
du royaume de Naples; mais il ne serait pas agréable d'être dé- 
pouillé de toute chose et laissé nu sur une route. 

L'état de ce pays-ci est vraiment déplorable, et les habitans de 
l’est, dans leur tranquille sécurité, ne se le figurent pas. Je ne. 
m'étonne pas de voir les passions sourdement excitées au milieu 
des horreurs qui se commettent des deux parts. La loi martiale, 
qui règne dans les border-states, y est devenue une nécessité; le. 
gouvernement militaire n’en est-pas moins un gouvernement détes- 
table, surtout celui de l’armée américaine, puissance indépendante 
et anarchique, sur laquelle le pouvoir exécutif n’a pas de prise, ni 
l'opinion publique de contrôle. Une poignée de soldats peut faire 
ainsi la loi à des populations entières et commettre impunément 
des excès dont le seul récit aurait autrefois soulevé l’indignation de 
tous. Les exécutions militaires ne sont qu’un jeu. Un officier subal- 
terne va saisir un citoyen, le jette en prison, le fait fusiller sans 
forme de procès. L’autre jour, au Kansas, exécution inexplicable et 
inexpliquée d’un brave agriculteur unioniste, fidèle à toutes les ré- 
quisitions, à toutes les taxes. Les journaux républicains eux-mêmes 
étaient révoltés. Une courte note au bas d’une page, voilà toute 
la réparation, voilà tout le châtiment des meurtriers. La semaine 
dernière, un fou vient à l’état-major de l’armée de Saint-Louis dire 


| HUIT MOIS EN AMÉRIQUE. VUE PR A59 
qu'u une * bande de guérillas a pénétré dans la ville et occupe telle 


maison dans telle rue. Le général, qui dinait, envoie négligem- 
ment au poste voisin l’ordre d’entourer la maison et d’en déloger 


les rebelles. Ses soldats accourent, se rangent en ligne et font feu: 


_ puis ils se précipitent, brisent, tuent, saccagent, brûlent enfin la 
_maison suspecte. Il s’y trouvait des femmes, des enfans, un vieil- 


lard, un Allemand, artisan paisible, le plus loyal des citoyens; il 
n'y avait pas un rebelle. L'erreur alors fut reconnue; mais qu'im- 


_ porte? On n'ose pas sévir contre des patriotes coupables seulement 


de trop de zèle. 
À Memphis, dans le Tennessee, la situation est pire encore; on 


assassine en pleine rue; une troupe de soldats s'empare d’un 


homme, le mène sur la place publique et l’exécute. L'autorité fé- 


_ dérale a interdit sous les peines les plus sévères de posséder au- 


cune monnaie d’or ou d'argent. La confiscation immédiate et un 
emprisonnement indéfini sont le châtiment du coupable ou de l'i- 


-gnorant. Tous les-habitans sont engagés de force dans la milice; sur 


le refus d’en faire partie, on a vingt-quatre heures pour vider la 
place. Cependant les brigands confédérés rôdent par la ville en 
plein jour; les déloyaux tentent les crimes les plus hardis. On met 


le feu aux bateaux à vapeur, aux arsenaux; on se venge sur les 


choses quand on n’ose pas toucher les personnes. Pilot-Knob, dont 


_ je comptais visiter la moñtagne de fer et les mines de houille, vient 


d’être pillée pour la seconde fois. La guerre civile est dans toute la 


contrée, à quelques lieues seulement de Saint-Louis, et c’est au 
milieu de ce désordre qu’on va faire les élections! Q 


La balance penchera sans doute du côté du sabre. Le gouverne- 


. ment l’emportera, si à l'opposition des démocrates et des sudistes 


coalisés il peut opposer à son tour une coalition des radicaux abo- 
litionistes et des républicains modérés. Le général Fremont, chef 
du parti radical et candidat favori des patriotes missouriens, n’a 
aucune chance de succès dans les autres états de l’Union; si, comme 
tout porte à le croire, il retire sa candidature, ses amis reporteront 
leurs voix sur le président Lincoln. Malgré sa disgrâce déjà an- 


_cienne , le pathfinder laisse à Saint-Louis beaucoup de souvenirs 


et beaucoup de chauds partisans. J'entends raconter des choses cu- 
rieuses de l’espèce de proconsulat et presque de royauté qu'il a 
exercée dans l’ouest. Comme toujours, les opinions varient beau- 
coup sur son compte : les radicaux le peignent comme un homme 
énergique, actif, un administrateur habile et un gr añd général. Les 
démocrates, les sudistes et le petit nombre de républicains modé- 
rés qu’on rencontre au Missouri s’unissent pour l’accabler. Ils en 
parlent comme d’un homme ambitieux, suffisant, indécis, dévoré 
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du besoin de faire du bruit. Ils prétendent que dans ce pays des 
gloires surfaites nulle réputation n’est si usurpée. Pendant qu'il 
était maître à Saint-Louis, il y menait vie de prince, toujours cha- 
marré d’or, entouré d'officiers nombreux, ne se montrant au peu-_ 
ple qu’en grand équipage, n’accordant une entrevue qu'avec l'éti- 
quette d’un empereur. Tandis que la Maison-Blanche à Washington 
est ouverte à tous venans, blancs et noirs, et que le laboureur y 
vient chapeau sur tête, en gros souliers ferrés, serrer la main du 
président, il fallait, pour parvenir jusqu’au général Fremont, per- 
cer deux ou trois phalanges d'aides de camp et de chefs de bureau; 
quand on avait obtenu l'audience, on ne trouvait au on du sanc- 
tuaire qu’une idole de bois. 

On ajoute qu'il est plein de son génie et se croit destiné à jouer 
le rôle de dictateur dans la république américaine régénérée. Fabu- 
leusement enrichi par la découverte d’une mine d’or dans ses pro- 
priétés de Californie, il a voulu se rendre populaire par de folles 
prodigalités. Les ouvriers de Saint-Louis se rappellent heureux 
temps où il les enrichissait en les faisant travailler à de gigantes- 
ques et inutiles ouvrages. Fortifications, bateaux à vapeur, monu- 
mens inachevés, que n’a-t-il pas entrepris! Enfin, quand il s’est 
agi de faire la guerre, Fremont a réuni des ressources immenses, de 
quoi faire vivre une armée de cinq cent mille hommes; puis, nou- 
veau Xerxès, il s’est mis en campagne avec un air de triomphateur 
anticipé pour s’en retourner au premier choc et laisser tout son 
coûteux appareil aux mains de l’ennemi. C’est alors que le gouver-= 
ment fédéral, engagé malgré lui dans d'énormes dépenses, ferma 
Sa bourse et refusa pér emptoirement de rien payer. Il fallut trouver 
en quelques jours près de cent RS et toute la richesse du gé- 
néral y passa. 

On l’accuse enfin d’être ambitieux et révolutionnaire. Il dt 
dit-on, séparer l’ouest du nord et s’y faire une sorte d’empire. 
Pendant tout le temps de sa dictature, il a régné pour son compte 
et en dépit des injonctions du président. Entre les républicains 
du nord et les démocrates du sud, il n’y avait qu’une place vide, 
le radicalisme, et il est devenu le chef des radicaux. Toutefois ses 
allures indépendantes et dictatoriales l’ont mal servi : le gouver- 
nement, impatienté de l'opposition systématique de ce lieutenant 
indocile, lui à retiré son pouvoir avant qu’il se crût assez fort pour 
résister ouvertement. Visant à être une sorte de César nouveau 
dans la république américaine, il n’a trouvé nulle part et dans au- 
cun parti le grand rôle qu'il voulait jouer. Ses partisans traitent 
le président Lincoln, ses généraux et ses financiers d’incapables; 
mais le peuple américain n’est pas de cet avis. Si le général Fre- 
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mont 1 ne retire pas sa candidature, il va essuyer ! un échec éclatant : 
qui lui fermera à jamais la carrière politique. 


45 septembre. 


Vous vous demandez où à le sud à puisé s ses forces, et par quelle 
vertu secrète il a trouvé en lui-même de quoi résister trois ans à 
un ennemi dix fois plus fort. La réponse est facile : le sud a puisé 
sa force dans la complicité d'une partie du nord. On s’est habitué 
chez nous à ne voir dans toute l'insurrection du sud qu’un essai 
_ d'indépendance nationale; on oublie qu'avant d’être une nation sé- 

parée, la rébellion était un parti politique, et que la guerre n’a 
_ point brisé le lien qui l’attache à ses adhérens du nord. De même 

-qu'il y a au sud des unionistes opprimés, il y a dans le nord des 
 Sudistes qui font une guerre persistante à l'Union. Il y a sx | se- 
maines, le bruit courait qu'il s'était formé dans l’ouest une grande 
. association secrète, une sorte de charbonnerie de l’esclavage, mili- 
tairement organisée, dont le grand-maître, nommé par le président 
des confédérés, était le célèbre Vallandigham. On ajoutait à la nou- 
velle toute sorte de broderies américaines, toute sorte de détails 
temibles et ridicules; en.peu de jours, les journaux républicains, 
trop prompts à la propager, réussirent à la rendre absurde et à faire 
lever les épaules à tous les gens de bon sens. Il semble aujourd’hui 
prouvé que la rumeur était vraie, et un récent procès donne de 
curieux détails sur l'origine et le but de la conspiration. 

L'accusé n’est pas Vallandigham, c’est un certain Harrison Dodd, 
délégué à la convention de Chicago, traduit devant la cour mar- 
tiale d’Indianapolis, où ont été découvertes les traces du complot. 
L'ordre des American knights ou des Fils de la liberté semble avoir 
des adhérens nombreux dans l’Indiana, l'Illinois, le Kentucky et le 
Missouri. Dodd lui-même et quelques autres y occupent un rang 
élevé sous les: ordres d’un commandant militaire suprême, investi 
de pouvoirs illimités, et dont le nom reste inconnu. Le credo de la 
conjuration déclare usurpateur le gouvernement des États-Unis, 
légitime la rébellion des états du sud, et contient un engagement 
de prendre les armes au premier signal du chef suprême. IL s’agit 
de saisir les arsenaux, de mettre en liberté les prisonniers de guerre, 
de leur donner des armes et d’ouvrir le territoire aux rebelles. En 
attendant, les affiliés s'engagent à empêcher de toutes leurs forces 
le recrutement de l’armée fédérale. Je ne dis pas que ce soit bien 
terrible : peut-être les soixante-dix ou quatre-vingt mille affidés dont 
se vantent les registres de l’ordre dans les seuls états d'Indiana et 
.d’Ohio n’existent-ils que sur le papier; mais ce complot n’en prouve 
pas moins l’existence dans les états du nord d’un parti de rebelles 

aussi décidé et plus audacieux encore que celui de Richmond. 
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Les border-states sont le foyer de ces trahisons. Le nord les à 
occupés avec ses armées; il y a, comme on dit, protégé la liberté 
du voie, et sous ses auspices une administration républicaine a 


surgi partout des suffrages populaires dans un pays qui compte | 


deux tiers de partisans du sud. La population s’y divise en citoyens 
loyaux, qui se disent fidèles à l'Union, et déloyaux, qui s’y disent 
hostiles; on à imposé le serment de fidélité aux électeurs, et une 
classe considérable, ayant le courage de s’avouer déloyale, s’est 


trouvée du même coup exclue des droits politiques. Dans le Mis- 


souri, une assemblée constituante, nommée par les soins de l’ar- 
mée, à prononcé récemment, avec un sursis de dix années, l’aboli- 
tion radicale de l'esclavage. Un parti puissant la réclame déjà 


immédiate, et si l’on touche à la dernière loi, ce ne sera point pour 


en allonger le terme,? En attendant, l’œuvre de l'abolition a com- 
mencé : par décret du président, les esclaves des rebelles ont été 
mis en liberté. Ceux des loyaux, anticipant sur leur délivrance, ont 
pris sans façon la clé des champs; le gouvernement ne s’est pas 
soucié de les poursuivre, et leurs maîtres découragés n’osent plus 
les reprendre. L'esclavage est mort dès ce moment et tombe en dé- 
suétude avant le jour qui doit l’abroger légalement : il a diminué 
dans le Missouri des trois quarts, ailleurs d’une bonne moitié ; l'ave- 
nir enfin, dans un court délai, doit en effacer les dernières traces. 
On dirait donc que l’opinion publique est décidée pour Pabolition. 
Regardez pourtant le dessous des cartes; suivez les mouvemens des 
déloyaux, leurs complots, leur concert occulte avec ceux qui, moins 
courageux ou plus politiques, n’avouent que leur opposition légale : 

on se dit citoyen des États-Unis, on est quelquefois au service du 
gouvernement fédéral, et l’on tend la main gauche à la rébellion. Les 
riches habitans du Missouri paient, nourrissent, choient les bandes 
de brigands qui désolent la contrée. 1ls ont envoyé tous leurs fils, 
l’un après l’autre, se faire tuer sur les champs de bataille du sud : on 
voit souvent dans une fonction publique un homme dont les enfans 
servent avec son consentement, si ce n’est par sa volonté, dans les 
rangs des rebelles. À moins qu’il ne soit un Romaïn, comme l’an- 
cien Brutus ou le vieil Horace, je vous demande de quel côté peu- 
vent être ses préférences. Les femmes elles-mêmes sont fanatiques. 
Elles ont joué un grand rôle dans cette guerre civile, portant de 
l'argent aux rebelles, espionnant à leur profit, courant le pays dé- 
guisées en hommes et le revolver à la main. On me nommait une 
jeune fille qui seule, avec un cheval et une voiture, colportait de 
Nashville à Atlanta des selles et des galons d’or pour les uniformes 
des officiers. Les journaux vous ont parlé d’une célèbre héroïne, la 
Glornde du sud, M": Belle Boyd, qui, trois fois prisonnière, presque 


fusillée, a trois fois recommencé son aventureux métier pour con- 
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| rén: à la bonne cause l'officier qui l'avait faite captive, et 
tour contre ses anciens compagnons d'armes (1). [l'y a à 


Saint-Louis toute une prison pleine de ces amazones appartenant 
Faux "meilleures familles du pays. Malheureusement leurs exploits 
_ ne sont pas toujours si chevaleresques. Vous savez peut-être avec 


quels transports de joie elles ont accueilli les rebelles lors de leur 
invasion dans le Maryland, leur ouvrant les portes des maisons sans 
défense, leur indiquant la retraite des fugitifs, les aidant à voler de 
leurs propres mains. Plusieurs ont été prises sur le fait, en flagrant 
délit, témoin la jeune lady de Baltimore qui s’amusa avec ses chers 
rebelles à dévaliser dans sa chambre un pauvre chirurgien de l’ar- 
mée. Cette folie furieuse des femmes est un indice expressif des 


_ sentimens secrets nourris dans les familles. La division profonde de 


la société dans le nord, l'unanimité au contraire de la société du 


_ sud, expliquent à assez Fe faiblesse de l’Union malgré son million de 
soldats. | 


Quand nous voyons la carte des états du sud serrés aie les 
flottes et les armées fédérales, il nous semble que tout doive y 
être épuisé. Nous disons : Où prennent-ils des vivres? où prennent- 


ils de l'argent? où trouvent-ils encore des hommes? Nous avons 


toujours devant les yeux l’image d’une ville assiégée que la famine 
réduit lentement. C’est une idée fausse. Bloquez donc un pays en- 
tier, surveillez donc une frontière qui s’étend de la Virginie au golfe 
du Mexique! Ces raids, ces incussions hardies qui vous surpren- 


_nent, sont inévitables dans des solitudes où, avec la plus puissante 


armée du monde, on ne peut occuper que des points clair-semés 


‘et lointains. Où trouvent-ils des vivres? Dans les pays environ- 


nans. Chaque jour, lés campagnes devenant plus désertes, ils vont 
chercher plus loin leur subsistance, au cœur même du pays ennemi. 
Où trouvent-ils dé l'or? Dans la bourse des riches des border-states, 
qui se ruinent pour les soutenir. — Enfin où trouvent-ils des 
hommes? Dans les familles qui se déciment pour les sauver. Quant 
au blocus maritime, la navigation à vapeur déjoue tous les efforts 
des croisières fédérales. Chaque nuit, les blockade-runners, navires 
bas et rapides, passent inaperçus à travers la flotte, portant à l’île 
anglaise de Nassau un chargement de coton qu'ils changent en 
munitions de guerre. Ce commerce durera tant que les rebelles 
conserveront les ports de Charleston, de Wilmington et de Mobile. 
À l’intérieur, tant qu’ils auront une armée, il sera impossible d’em- 
pêcher leurs D EIOnE avec leurs amis du nord. On ne ee 


(4) Mie Boyd vient jernent de publier elle-même le récit de ses aventures et de 
ses campagnes. 
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les emprisonner à moins d’un concert unanime de tous les habi- 
tans. Aussi se promènent-ils à l’aise tout le long des frontières. 
Hier c’était le général Smith qui envahissait l’Arkansas, aujourd’hui 
c'est une autre expédition qui menace l’état du Missouri. Le Mis- 
sissipi est aux fédéraux, c’est-à-dire qu'eux seuls y naviguent au 
risque d'y être attaqués; mais les confédérés le traversent tous les 
jours. Leurs troupes sont à quelques milles de Memphis, toujours 
mouvantes et insaisissables, et tiennent bloquée la ville avec sa gar- 
nison. Leur confiance dans la neutralité, sinon dans la connivence 
des habitans, leur donne une audace incroyable. Une nuit, pendant 
que la garnison dormait, le général confédéré Forrest envahit la 
ville avec cinq cents cavaliers. Le général fédéral avait soupé la 
veille chez un de ses amis, et à force de discourir des chances de 
la campagne et du mérite du whiskey, il s’était trouvé incapable de 
rentrer chez lui. Les rebelles courent à sa maison pour le prendre 
dans son lit : ils trouvent la proie échappée. On l’éveille, on lu 
demande des ordres : pris de terreur, il s’enfuit dans un petit fort 
où il se barricade avec ses officiers. La ville contenait alors quinze 
mille hommes : il suffisait d’un mot pour fermer la souricière et 
prendre sans combat les cinq cents hommes de Forrest; mais la 
garnison, sans ordres, ne bougea point. Cependant les confédérés 
allaient de maison en maison, prenant l'argent et emmenant les 
chevaux. Au point du jour, ils se retirèrent en visiteurs paisibles, 
après que le général Forrest et ses officiers eurent inscrit leurs 
noms sur le registre de l’hôtel. On se mit à leur poursuite deux 
jours après. 

À vrai dire, le sud-ouest n'appartient pas plus aux fédéraux 
qu'aux rebelles. Ceux-ci ne se contentent pas d'y jeter leurs bandes 
et d'entretenir des relations clandestines avec les habitans; ils y 
ont organisé, — la chose semble incroyable, — un gouvernement. 
Sous l'édifice extérieur du gouvernement régulier de chaque état, 
ils se sont creusé un établissement souterrain dans l'espérance de 
faire un jour sauter la mine. Pendant que le peuple nomme ses re-. 
présentans, son sénat, son gouverneur, les déloyaux, hypocrites ou 
avoués, ont aussi leur législature, leur gouverneur occulte. Ge pou- 
voir fait des lois, recueille des subsides, paie des guérillas et donne 
des ordres secrets, dont les assassinats qui frappent çà et là des 
têtes inoffensives ne sont trop souvent que la sanglante exécution. 
Le chef du gouvernement sudiste du Missouri était alors le général 
confédéré Sterling Price, le même qui prépara depuis une invasion 
redoutable. Les fidèles n’attendaient que sa venue pour jeter le 
masque. 

Et remarquez la curieuse coïncidence! Tandis que les unionistes 
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ont pris pour candidat au gouvernement de l’état le colonel Flet- 


cher, l’homme même qui est chargé de les défendre contre l'expé- 


dition du général Price, les copperheads ont choisi Thomas Price, 


1 homonyme et parent du général. N’est-il pas évident que le but 


qu’on se propose est la réunion en un seul des deux gouvernemens, 
celui des démocrates constitutionnels et celui des sudistes insur- 
gés? Les ennemis du dedans donnent la main à ceux du dehors. 
Les unionistes le savent et s’en Jane en traitant comme traître 
quiconque fait une résistance légale à leur politique. À la trahison 


ils opposent la force, et si vivement qu’on le regrette, on ne peut 
leur en faire un crime. 


16 septembre. 


Hier soir, deux meetings devaient avoir lieu à Saint-Louis en 
même temps et à quelques pas de distance, l’un pour la nomination 


528 dun F letcher-Club en face du café Guénaudon, l’autre en faveur de 


Mac-Clellan et de Price, en face de l’hôtel Lindell, où je demeure. 


Vers huit heures, la musique, la grosse caisse, les pétards, les cris, 
les fusées, m’attirèrent à la porte, et je vis qu’on faisait les prépa- 


- ratifs de l'assemblée : les feux de joie, les feux d’ artifice des deux 


partis se faisaient concurrence et tâchaient de s “échipser mutuelle- 
ment. À gauche s ‘assemblait une foule républicaine, à droite ‘une 
foule démocrate. Les orateurs montaient déjà sur l’estrade au mi- 
lieu des bannières, des transparens et des lanternes. Je fis quelques 


_ pas, et je me trouvai devant le restaurant Guénaudon. L’obscurité 
était grande, mais à la lueur d’une guirlande de lanternes véni- 


tiennes je pus voir sur la terrasse un groupe d'hommes assis. L’un 
d’eux se leva, et d’une voix tonnante (les Américains, habitués à 
parler dans les rues à des multitudes bruyantes, crient toujours à 
tue-tête) accusait les traîtres et les déloyaux. « On ne peut pas 
dire, s’écriait-il, qu'on n’ait pas de liberté de parole dans un pays 
où je viens de rencontrer, se rendant librement à leur assemblée 


‘séditieuse, tous les rebelles les plus détestables de la ville.» Tout 


à coup une grande clameur éclate, je retourne en hâte à l'hôtel 
Lindell. Je cherche des yeux les orateurs, l’estrade, la lampe élec- 
trique : tout avait disparu. La foule, dispersée, silencieuse, frémis- 
sante, s’écoulait lentement par les rues latérales ; je voyais partout 
errer les uniformes et briller les baïonnettes. On se pressait contre 
les murailles comme dans l'attente de la fusillade; au milieu de la 
rue, Je pouvais voir, à la lueur mourante d’un feu de joie, un tu- 
multe auquel je ne comprenais rien. C’étaient peut-être de bruyantes 
manifestations d'enthousiasme; mais que signifiaient ces coups de 
poing, ces coups de pierre, ces crosses ge on voyait s'élever et s’a- 
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battre, ces fusils brillant dans l'ombre, ces officiers qui se prome- 
naient, sabre en main, dans les groupes? Je compris alors ce qui 


s'était passé : les id avaient résolu que le meeting n'aurait pas 
lieu. Sur un signal, une grêle de pierres avait assailli la foule; la 


soldatesque s'était ruée sur les orateurs désarmés; en un clin d'œil, 
elle avait brisé les lampes, déchiré les devises, abattu l’estrade, 
traîné dans la boue les bannières qui portaient le nom de Mac- 
Glellan, et une troupe de gamins, guidés par les uniformes, s’a= 
charnait avec de grands cris sur les derniers débris de ces planches 
rebelles. Je m’attendis alors à une émeute; je crus qu’une légion 
de revolvers et de couteaux allaient mettre les soldats à la raison. 


n’en fut rien : l’armée est trop puissante à Saint-Louis pour qu'on 


lui rende ses insultes. Il y eut quelques rixes, quelques blessures, 
quelques pistolets tirés; on releva quatre ou cinq victimes assom- 
mées et foulées aux pieds durant le tumulte. La foule, muette et 
irritée, stationna longtemps, comme hésitante. La nuit était si obs- 


cure qu’elle ne savait ni:le nombre ni la force de ses ennemis. Enfin 


elle se dispersa en chuchotant avec des murmures : « Ces damnés 


soldats! — Avaient-ils des ordres? — Sans doute, ils avaient leurs 


fusils! » Et les républicains restèrent maîtres de la place, triom- 
phant d’un succès qui n’était pas bien glorieux. Sir 
Je revins au meeting du café Guénaudon. L’éloquence y était 
médiocre, et franchement l'occasion mal choisie pour parler de 
liberté; mais les soldats, armés et présens partout, veillaient à ce 
que l’enthousiasme fût unanime. Une douzaine d’orateurs se succé- 
dèrent à la file, s’indignant qu'on osât réclamer pour les déloyaux 
les mêmes droits que pour les patriotes. « Montrez-nous, disaient 
ils, un homme connu pour être un bon et fidèle citoyen, un défen- 
seur dévoué de l’Union, à qui jamais on ait refusé le droit de parler 
devant le peuple. Quant aux traîtres, nous les chassons, et c'est 
justice : nous ne les laisserons pas répandre leurs doctrines veni- 


meuses et envahir le gouvernement de notre pays. » En d’autres 


termes, nous voulons la liberté pour nous-mêmes, mais nous ne la 
voulons pas pour nos adversaires. — La liberté a partout de ces 
jaloux défenseurs, de ces adorateurs respectueux qui craignent de 
la souiller en la prêtant à une mauvaise cause, et qui en conservent 
pour eux-mêmes le dépôt sacré. — L’argument d'un major Muller 
me paraît digne d’être cité comme fort pittoresque. « Je connais 
Tom Fletcher, et je le soutiens parce que je l'aime. Quant à big 
Tom Price, il boit plus de whiskey à lui tout seul que Fletcher et 
moi à nous deux. » Ce trait d’éloquence souleva un trépignement 
d’admiration. Une voix malencontreuse s’avisa de crier : Three 
cheers for Mac-Clellan! Aussitôt tumulte, agitation; un grand cri 
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de kick him out! ‘interrompt l’orateur; on se précipite sur l’infor- 
tuné démocrate, qui est en un clin d'œil saisi, terrassé, battu par 
le soldats; le malheureux, à demi brisé, s’enfuit avec la moitié du 
uns à ses trousses. Enfin le Ælercher-Club ou comité électoral 
républicain fut nommé par acclamation, et je m’en retournai chez 
moi. 
Je trouvai une scène toute différente dans le vestibule de l'hôtel; 


au moment de l’émeute, une foule effrayée y avait cherché refuge. 


Peu à peu, la colère succédant à la crainte, il s’éleva des voix sédi- 
tieuses, et l’on commença à jeter des regards menaçans sur les 
uniformes victorieux. Un officier fédéral eut l'imprudence d'y ré- 
pondre et de provoquer tout haut les démocrates. En un instant, 


ils devinrent furieux, se jetèrent sur lui et l’auraient mis en pièces 


mg 


sans le secours de deux camarades qui réussirent à le dégager. Il 


resta quelque temps derrière le comptoir, debout, le pistolet à la 


_ main, tenant la foule écartée. Les gens de l'hôtel l’'emmenèrent de 


force pour prévenir une lutte sanglante , puis tout rentra dans le 
calme; mais je me trompe fort si ces tragédies ne se sont pas renou- 


- velées, et si l'élection présidentielle ne se fait pas dans le Missouri 


Dee 


au bruit du canon. 

Voilà les bons exemples que te ici la force armée : les dé- 
fenseurs de la paix publique imposent à coups de pierre leur ca- 
price aux citoyens. Au lieu de la réduire sévèrement à la discipline, 


. ses chefs, qui sont des hommes de parti, l’encouragent dans sa tur- 


bulence. Peut-être même ne sont-ils pas fâchés de donner à l’exé- 
cution de leurs fantaisies l'apparence d’une émeute populaire. Les 
soldats du poste voisin se sont-ils, comme on veut bien le dire, 
mêlés accidentellement à la foule avec leurs officiers, et le tumulte 
a-t-il échauffé leurs têtes? ou bien était-ce un coup prémédité? Le 
général Rosencrans, qui du balcon de l'hôtel voyait la scène, s'est- 
il amusé à jouer ce tour aux démocrates? Tout est possible, et ce 
doute même est la condamnation du système. Chez nous, le soldat 
est l’esclave de sa consigne, et n’exécute jamais que les ordres 
qu’on lui a donnés. En Amérique, son indépendance est inouie; 1l 
va se promenant tout armé dans les villes, le fusil sur l’épaule, 
usant comme bon lui semble de la poudre et des baïonnettes. En- 
gagé volontaire pour une, deux ou trois années, il n’a pas abdiqué 
sa liberté en touchant sa paie; il se considère non pas comme atta- 
ché à un devoir, mais comme lié par un contrat à rendre certains 
services. Le reste du temps, il est son maître et use à son gré de la 
force dont il est revêtu. L’uniforme qu’il porte est bien moins un 
signe d’assujettissement qu'une garantie d'impunité. Un soldat 
enfin est une chose rare, chèrement achetée et doublement pré- 
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cieuse en sa à qualité d’électeur. L'armée en effet n’est pas ete 
ment une force militaire, elle est, aussi un grand corps politique 
investi de la force au service d’un parti. Le gouvernement, qui 
compte sur ses suffrages,:et qui a besoin de ses services, ne se 
soucie pas de la mécontenter : il ferme donc les yeux à ses désor- 
dres, et couvre de son nom des excès qu’il devrait punir. Le dan- 


ger n’est pas tant ce despotisme si souvent et si vainement prédit 


à l'Amérique que l'anarchie, c’est-à-dire la tyrannie des subal- 
ternes et l'impuissance du pouvoir qui devrait les dominer. : | 

Chez les nations européennes, l’armée est un instrument docile 
placé dans les mains du pouvoir. Il n’est pas à craindre qu'elle 
opprime pour son propre compte. Si jamais elle devient l'outil du 
despotisme, on sait à qui s’en prendre et sur qui faire peser la res- 
ponsabilité des crimes qu’elle a commis. Elle est une chose dange- 
reuse, mais ce n’est point une chose malfaisante, et il suffit de peser 
sur le gouver nement pour peser en même temps sur elle. En Amé- 
rique, elle n’est ni une institution ni un instrument, c’est une force 
irrégulière, convoquée à la hâte, mal faite à l’obéissance, agissant 
d’après ses passions et ses caprices plutôt que par une direction 
suprême qu'on n’essaie même pas de lui imprimer. C’est pourquoi 
un système régulier de despotisme militaire n’est pas à craindre 
en Amérique, si ce n’est de la part de quelque général victorieux 
que détrônerait bientôt la jalousie de ses rivaux. C’est pourquoi 
aussi la domination de l’armée n’est pas durable, et doit peu à peu 
-s'évanouir après la guerre, à mesure que les bandes licenciées se 
disperseront dans les nouveaux territoires de l’ouest ou se perdront 
dans des brigandages obscurs. Jusqu’alors les violences, les crimes 
même sont inévitables, et il faut s’en prendre, non pas à l’admi- 
nistration républicaine, mais à l'organisation même de l’armée. 
Gette organisation est-elle donc si mauvaise? Est-il déplorable 
qu'on ne puisse la changer? II me semble que le remède serait 
pire que le mal. Si une fois l’armée devenait une force constituée 
et obéissante, si elle prenait la permanence et l'unité qui lui man- 
quent, le despotisme sortirait nécessairement de la guerre civile. 
Mieux vaut souffrir temporairement son indiscipline que d’avoir 
plus tard à courber la tête sous la tyrannie savante dont elle se- 
rait la servante trop docile. Le mal même du présent est une ga- 
rantie du mieux à venir. 


ERNEST DUVERGIER DE - HAURANNE. 


(La quatrième partie à un prochain n°.) 


UN 


ROMANCIER SATIRIQUE 


DE LA GRANDE-BRETAGNE 


M. ALFRED AUSTIN. 


1 The Season, a Satire, 1861. London, G. Manwaring, ed. — II. f/y Satire and its Censors, 
xid., id. — 1. The human Tragedy, a Poem, 1862. London, Robert Hardwicke. — IV: An 
Artists Proof, a novel, 3 vob, 1864. London. Tinsley brothers. 


Parmi les jeunes écrivains qui depuis trois ou quatre ans se sont : 
fait un nom chez nos voisins d’outre-Manche, aucun n’est arrivé 
plus vite que M. Alfred Austin à ce résultat essentiel. Dès le pre- 
mier pas, il était au but, c’est-à-dire qu'il s'était fait connaître, 
et, ce qui ajoutait à l’étrangeté de cette bonne fortune exception- 
nelle, cest qu'il en était redevable à une simple fantaisie de poète. 
Les poètes ne sont pas de nos jours habitués à faire tant de bruit, 
et bon nombre d’entre eux accepteraient pour salaire de longs tra- 
vaux cette renommée qu'un jeune satirique venait de conquérir en 
se présentant à ses contemporains, comme Louis XIV devant le 
parlement ébahi, l’éperon sonnant, la cravache haute, en homme 
de haute race égaré parmi des manans. 

Il s'agissait tout simplement d’une satire, d'une satire de mœurs, 
et le scandale fut sans doute pour quelque chose dans le prompt 
éveil de la curiosité publique. Avouons que, sous ce rapport, bien 
des gens, parmi lesquels nous nous comptons à regret, durent être 
un peu désappointés. L’hyperbole poétique de M. Austin, dans ses 
licences les plus désordonnées, n’atteint pas, il s’en faut, aux 


A 
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cruautés du compte-rendu judiciaire. Le procès de lunatico intenté 
au jeune Wyndham par exemple, celui qui nous révélait hier en- 
core, dans la personne de miss Cross, jusqu'où peuvent descendre 
les fantaisies conjugales d’une jeune personne bien née, portent avec 
eux des enseignemens plus terribles et jettent sur le désordre mo- 
ral des classes aristocratiques en Angleterre un jour tout autrement 
vif que le « fouet de feu » dont le nouveau Juvénal avait cruse 
servir. Gette verge de feu était tout simplement une cravaché de 
gentleman maniée avec grâce et discrétion. Loin de cautériser la 
plaie saignante, elle laissait à peine quelques vestiges sur Pépi- 
derme environnant, el si quelques vivacités malsonnantes; —sup- 
primées à la seconde édition, — purent motiver cette accusation, 
« qu'en voulant souffleter le vice le poète avait fait rougir la vertu,» 
somme toute, ces rougeurs ne durent naître que sur des joues vir= 
ginales. En effet, les romanciers les plus accrédités dans leurs ou- 
vrages les plus populaires, — Thackeray dans Vanity Fair, Dickens 
dans ard-Times, Bulwer lui-même dans mamte de ses fictions, 
avaient abordé le même ordre d'idées, formulé des grieis beaucoup 
plus graves, et donné à leur blâme un relief au moins égal. 

Sous un seul rapport, de pure forme, leur successeur se distin- 
guait d'eux. Il avait pour lui un vers net, rapide, à l'accent byro- 
nien, rappelant tantôt Pope et tantôt Churchill, riche en antithèses 
et tout parfumé de classique ambroisie. On ne peut donc s’éton- 
- ner que le poème intitulé the Season ait conquis du même coup 
les priviléges et subi les inconvéniens d’une incontestable. noto- 
riété. Si nos souveuirs sont exacts, l'éditeur lui-même de. cètte 
œuvre déclarée abominable se vit traduit à la barre de Popinion 
et forcé de confesser humblement sa faute. Le hue and cry, la cla- 
meur de karo s'élevait de toutes parts. Avec un lord-chancelier 
comme le fut lord Eldon, M. Austin eût peut-être encouru les sé- 
vérités qui frappèrent Shelley. Dieu sait pourtant s'il y avait lieu 
à malentendu pareil. Suppléant à l'intervention absente de la po- 
lice judiciaire, quelques feuilles littéraires voulurent se faire les 
organes de lindignation rigoriste qui s'était ainsi manifestée. Mal- 
mené, rudoyé comme Byron, M. Austin, qui semblait avoir à cœur 
de limiter en tout point, crut se devoir une vengeance pareille. 
My satire and tts Censors fut la contre-partie, trop exacte hélas!du 
virulent anathème lancé par l’auteur des Hours of idleness aux 
« poëtes d'Angleterre et critiques d'Écosse. » Les « censeurs, » ainsi 
traités du haut en bas, se gardèrent sagement de descendre dans 
l'arène où semblait les appeler leur irritable adversaire, et celui-ci 
put se flatter de les avoir réduits au silence. Le silence, qu’a- 
väient-ils de mieux à lui opposer? M. Austin à pu se convaincre 
depuis lors que c’est là précisément l’ultima ratio de leur rovauté 
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collective. Un roman-poème, son œuvre de prédilection, publié sur 
ces entrefaites, et tandis qu'il sonnait encore ses fanfares triom- 
7 st , fut simplement voué au néant et regardé comme non avenu. 
| il avait semé la colère, l’auteur de /4 Tragédie humaine mois- 
_ sonna l'indifférence; une indifférence imméritée, hâtons-nous de le 
déclarer, attendu que, malgré ses défauts essentiels, l’œuvre nou- 
 velle était de beaucoup supérieure au poème dont on avait fait si 
grand bruit. On en peut dire autant, comme valeur relative et comme 
succès, des trois volumes, — en prose cette fois, — qui terminent la 
liste des ouvrages jusqu'à présent signés par l'écrivain dont nous sa- 
luons ici les débuts (1). M. Austin a trente ans à peine, et sans doute 
ce n’est pas là son dernier mot. L'existence indépendante dont il 
revendique volontiers les enviables priviléges, le rang qu’il occupe 
_ dans cette phalange des dix mille (upper ten thousand) qui con- 
_stitue l'élite et la réserve de l'aristocratie anglaise, l'ambition très 
légitime qui le portait tout récemment à se présenter aux suffrages 
de l'élection politique sous les auspices de M. Disraeli (à qui par 
parenthèse était dédiée weth permission la première satire de 
M: Austin), enfin le sentiment très accusé de ce qu’il doit à la « di- 
gnité de sa vie, » entraveront-ils définitivement l'essor de son 
talent littéraire? Cela Se pourrait à la rigueur, mais nous regrette- 
rions ce résultat inattendu, — et selon nous illogique, — de cir- 
_conStances éminemment favorables à la libre expression d’une in- 
-telligence bien douée. 
À tout événement , il ne nous paraît ni prématuré, ni sans profit 
possible, de nous occuper avec quelque détail des tentatives de 
M: Austin comme poète et comme romancier. Le principal mérite 
de ces écrits satiriques est d’agiter des questions aujourd'hui pen- 
dantes, de répondre aux préoccupations contemporaines, de tou- 
cher à ce qui nous touche, et cela sous une forme toujours élégante, 
quelquefois exquise. — Le mérite secondaire est une sorte d'ori- 
ginalité cavalière, — peut-être plus affectée que réelle, — par la- 
quelle ils tranchent sur le commun des productions que multiplie 
le jeu régulier de l’industrie appliquée aux œuvres de l'esprit. De 
là deux motifs, dont un seul suffirait à la rigueur, pour leur accor- 
der quelque attention. 


I. 
La satire, vieille comme le monde, durera sans doute autant que 


Jui. Elle est l’antithèse immuable, le correctif nécessaire de l’opti- 


(1) A dix-neuf ans, paraît-il, M. Austin préludait à ses futurs travaux par un roman 
que nous ne connaissons point, et qu’il semble regarder lui-même comme un « péché 
de jeunesse, » / 
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misme aveugle et crédule. Les littératures primitives l’ont connue 
dès le berceau. Les plus anciens monumens littéraires, sanscrits OÙ : 


chinois, les prophéties des Hébreux, le Margitès, que. l'opinion 


d’Aristote et de ses contemporains attribuait à Homère, et qui 


était évidemment une invective satirique, les noms d’Archiloque, 
d'Hipponax et de Ménippe le Cynique, sans parler de beaucoup 


d'autres moins connus, protestent hautement contre la .préten= 


tion des Latins, qui revendiquaient l'invention et, pour ainsi dire, 


le monopole de ce genre de. conceptions (4). Le mot seul de satira 


leur appartenait en propre, mais les psogues, les silles, les iambes 
de la Grèce en existaient-ils moins pour s’appeler autrement ? Græ- 
cos interpretamur, disait loyalement Varron ans il FRÈIEN ses Mé- 
nippées. 

C’est donc bien la comédie avant le théâtre, la critique en germe, 
le libre examen philosophique que doit représenter pouf nous ce 


genre particulier de poème. L'histoire de la satire serait celle de 
l'esprit humain lui-même cherchant à secouer le joug, à s'affran- 
chir du respect, à décomposer tout prestige, et protestant par son 


rire éternel contre tous les genres de misère, d'oppression et de 
tyrannie. Ge n’est point ici le lieu de chercher même simplement à 
esquisser le plan général d’un travail aussi vaste. Embrassant d’un 
rapide souvenir ces annales encombrées, du vieil Ennius allant à 
ses glorieux successeurs, de la satire latine au sirvente provençal, 
saluant au passage Lucien et Dante, Arioste et Boccace, Érasme et 
Reuchlin, Rabelais, Marot, d'Aubigné, Regnier, puis le groupe clas- 


-sique, Boileau chez nous, Butler, Dryden et Pope chez les Anglais, 


nous nous retrouverions en face des modernes, et surtout en face 


des contemporains, dans un dénûment relatif qui surprend au pre- 


mier coup d'œil, et pourrait faire croire à l’épuisement définitif de 
ce riche filon, exploité par tant de mineurs illustres. 

Qu’on se rassure cependant, il n’y a là qu’un trompe-l’æil. Pour 
que la satire agonisât, comme on serait tenté de le craindre, il fau- 
drait que les vices et les ridicules dont elle vit l’eussent devancée 
dans la tombe. Il faudrait que la belle chimère de l’humaine per- 


fectibilité fût autre chose qu'une vague et contestable espérance. 


À qui se bercerait d’une si douce erreur, nous conseillerions simple- 
ment, non pas la lecture de tel ou tel satirique, mais celle de tout 
ce qui s’imprime chaque jour. Choisir est inutile; que l’on prenne 
au hasard! Romans ou comédies, débats judiciaires ou parlemen- 
taires, études de mœurs, le titre importe peu. Partout on retrou- 
verait ce qui a pu sembler perdu : ici la mordante RAR du 


(1) Antaclum carmen, disait Horace. Satira tola nostra est, à répété Quintilien. 
Comment se trompaient-ils, et qui pensaient-ils tromper? 
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d'Aquinium, là l’indignation stoïcienne de Perse, l’ingénieuse 
D icie d'Horace, ailleurs la verve antimonacale de Rutebœuf 
ou d'Henri Estienne, chez quelques-uns de nos bohèmes le franc- 
parler de leur aïeul Villon, modifié, contenu par la crainte de Dieu... 
_ et des sergens. On pourrait citer des sermons, des lettres pas- 
 torales dont l’accent amer rappellerait les Epitres macaroniques 
du temps de la réforme, et il n’est pas jusqu'aux séances solen- 
nelles de l’Académie où, sous les fleurs du compliment officiel, sous 
les perfides aménités de l'accueil cérémonieux, ne soient parfois 
cachées de terribles « exécutions » à rendre jaloux les plus habiles 
tortionnaires du temps jadis. 
Sous toutes ces formes, variées, nuancées à l'infini, Le satire se 
fait insaisissable comme Protée, ou comme les vices, les abus, les 
ridicules qu'elle prend corps à corps. On ne la reconnaît plus. De 
L ® là cette erreur que nous signalions tout à l'heure. Le satirique 
- d'autrefois exerçait en quelque sorte une profession spéciale, il 
__ avait son rôle à part et pour ainsi dire son enseigne. Que sa puis- 
sance y gagnâät, on n’en saurait douter. Tout entier dans son œu- 
vre, il y portait une gravité, une concentration, qui manquent aux 
polygraphes contemporains. Ceux-ci s’éparpillent et s’émiettent au 
- jour le jour, laissant parfois entrevoir d’admirables dons naturels, 
laissant parfois aussi déplorer l'incroyable négligence qu’ils mettent 
à cultiver ces dons précieux. Ils y sont en quelque façon autorisés 
par la complaisante indulgence, disons mieux, l'indifférence de leur 
auditoire, indifférence qui gagne jusqu’à leurs victimes les plus mal- 
| traitées. Six cents ans avant l’ère chrétienne, chassé de sa patrie 
par les tyrans qui la gouvernaient, Hipponax força l’un d’eux à se 
pendre de désespoir. Nos bannis peuvent recourir à la même ven- 
seance, sans craindre qu'elle soit aussi complète. On ne voit pas 
quelle sanglante ironie, quelle cruauté lyrique atteindrait, sous l’é- 
paisse enveloppe qui les protége, les nombreux et puissans béné- 
ficiaires de la comédie qui se joue sous nos yeux. Ils ont pour les 
flèches que leur décoche en pleine poitrine une muse inexorable 
limpassible dédam qui sied à une invulnérabilité bien garantie. 
Peut-être le-poussent-ils un peu loin; mais leur intrépidité n'est 
pas sans motifs. La satire, qui est en définitive une négation pres- 
que toujours violente et sans mesure, n’a rien par elle-même de 
sympathique et d’entraïînant. Parmi nos instincts, elle flatte ceux 
qui nous isolent et dont l’intime satisfaction est un dissolvant amer. 
| Elle sert d’antidote à ces banalités emphatiques dont les multitudes 
| aiment à se leurrer, et dont on repaît, sans qu'elles s’en lassent 
jamais, leur immortelle candeur; mais le poison est doux, le remède 
est âpre, et de l’un à l’autre lé choix reste facile à prévoir. 
Entraîné, comme malgré nous, par les généralités d’un tel su- 


F 
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jet, nous aurions péut-être dû nous rappeler plus tôt que l'écrivain 


auquel ces pages sont consacrées n’a de près ni de loïn le moindre 
rapport avec les représentans actuels de la satire politique. Sur ce 
terrain mobile et confus, il n’a posé, semble-t-il, qu’un pied mal 
assuré; en sa qualité de conservateur du groupe de la jeune An- 
gleterre, il décoche volontiers aux radicaux de son pays quelque 
boutade capricieuse; mais, par une inconséquence flagrante, on le 
voit ensuite s’incliner devant le représentant couronné de la démo- 
cratie française (1), et du même train célébrer les victoires de Ga- 


ribaldi, sans trop s'inquiéter de confondre ainsi dans une admira= 


tion commune deux individualités passablement hostiles et deux 
tendances absolument opposées. Ne nous étonnons pas trop de ces 
antinomies : le nouveau torysme en est fait de toutes pièces, et 
l'inéluctable nécessité de se rendre populaire le conduit parfois à 


d'étranges compromis, à de surprenantes contradictions, que nous 
pourrions du reste noter ailleurs et retrouver rie ES de RUE si 


telle était notre affaire. 

À quoi bon cependant? La politique est à peine effleurée dé 
les poèmes de M. Austin, et nous n’irons pas lui chercher querelle 
sur l’ordre composite des bouquets qu'il assortit à ses heures d’en- 
thousiasme. Mieux vaut chercher à savoir ce que pense des travers 
du monde où il vit le chantre i inspiré de la Saison. Fort peu de nos 
lecteurs ignorent sans doute ce qu’on nomme ainsi chez nos voisins. 
C’est le temps où, désertant ses châteaux, l'aristocratie britannique 
vient passer à Londres sa grande revue de printemps; ce sont ces 
trois ou quatre mois durant lesquels on la voit s’abandonner avec 
une frénésie sérieuse, et comme pour s'acquitter d'une austère mis- 
sion, au tourbillon des fêtes incessantes, des prodigalités ruineuses, 
au dur labeur des nuits sans repos et des plaisirs sans relâche. 
Il suffit d’avoir côtoyé cette espèce de maëlstrom mondain pour 
prendre en pitié sincère ceux qu’il emporte dans sa spirale de 
raouts, de concerts, d’exhibitions et de bals. Dès la première quin- 
zaine, on peut constater chez eux une lassitude particulière, mé- 
lange de fièvre et d’ennui, qui doit prendre plus tard les carac- 


tères d’un vrai désespoir. Leur joie fait peur, tant ‘on y entrevoit. 


de soucis cachés et de poignantes préoccupations. On dirait une 
mauvaise plaisanterie qui s'aggrave en se prolongeant, et qu'il 
faut subir néanmoins sous peine de trahir quelque vice d’éduca- 
tion. Chaque matin, bien évidemment, on suppute les jours qui 
restent et les guinées qui ne sont plus. Vers les dernières se- 
maines, les faibles santés et les portefeuilles dégonflés trahissent 
l'épuisement par mille symptômes. L’inquiétude de leurs nobles 


(1) Self-crowned Democrat (The human Tragedy, st. GLxxVI). 
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gagne les fournisseurs attitrés : quelques téméraires de- 
it l'heure; mais aussitôt qu’elle a sonné, lé sauve-qui-peut 
end sur toute la ligne. On fuit, comme une terre volcanisée, ce 
encore jonché de fleurs; on se dérobe à cette atmosphère brûlée 
de parfums comme à l'air infect d’une cité envahie par le choléra, 
et c’est à qui rentrera plus tôt dans les conditions saines et nor- 
males de la vie, de l’hospitalité champêtre, si bien comprises par les 
représentans actuels des grands thanes d'autrefois. Dans l’inter- 
Valle, quelques jeunes gens ont fait leurs débuts, quelques belles 
misses sont arrivées au terme naturel de leur pourchas conjugal, 
tout le monde à vu tout le monde, chacun s’est payé ce qu’il de- 
vait à sa prud’homie, et si l’on n’en peut dire autant de beaucoup 
| d’autres dettes selon nous plus sacrées, les créanciers seuls ont le 
4 droit de s’en formaliser. 
=! Voilà, mot pour mot, ce tohu-bohu vu du Le. et tel. qu'il ap- 
paraît au spectateur, quand le spectateur ne se laisse pas trop fa- 
_ cilement éblouir. Supposons maintenant qu'un des initiés, déro- 
geant à la coutume et. violant, il faut bien le dire, les clauses du 
contrat tacite qui fait la sécurité de la caste privilégiée, revendique 
_ tout à coup les licences du franc-parler, il y aura, selon toute ap- 
- parence, -et grand scandale et grand émoi, — moins grand toutefois 
qu il n’eût été dans d’autres temps chers à la vieille Angleterre, 
sinon à la jeune. Certaines phrases des mémoires de Byron donnent 
à penser que Îles mystères d'Almack durant les premières années 
du siècle ressemblaient parfois à ceux de la bonne déesse, et que 
sous George D on avait vu pousser comme un regain du règne 
[= de Charles If. 1 “ensuit que M. Austin lui-même, comparant ses 
| révélations et ses hardiesses à celles de Buckhurst par exemple, 
d'Etheredge ou de Rochester, doit s’apercevoir que ses plus viru- 
lentes attaques peuvent compter pour une sorte de plaidoyer indi- 
rect en faveur de ceux-là mêmes dont il critique les travers relati- 
vement inofensifs. Pour que le défilé de Hyde-Park, les galeries du 
Théâtre de la Reine, les bals du W est- End, ne lui aient pas fourni 
plus de corruptions à flétrir, — et Si dans le franc-parler dont il se 
targue il ne faut pas démêler quelques réticences, — nous devons 
croire que les classes riches de son pays se sont singulièrement 
amendées. Relativement parlant, ceci nous paraît assez probable; 
mais, pour reconnaître à ce phénomène le caractère absolu que lui 
prête à son insu le jeune satirique, il faudrait effacer de notre mé- 
moire une foule de souvenirs importuns que nous a légués l'étude 
des romanciers modernes. Sans s'être montré aussi résolu à dés- 
habiller la Vérité, à lever tous les masques, à bien étiqueter chaque 
| vice, l’auteur des Vewcomes par exemple nous a laissé entrevoir, 
| sous les beaux dehors dont elles se parent, des misères morales 
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bien autrement caractérisées, et les a fouillées d’un scalpel plus 
impitoyable. Il est vrai qu’il procédait volontiers par ironie, et son 
poétique émule se défend de toute intention railleuse. Il est jeune, . 
sincère, nul frein n’enchaîne sa langue : il dira nettement ce qu'il 


a vu, ce qu’il sait, au lecteur ami qu'il prend familièrement sous le 
bras. Soit, mais qu’a-t-il vu? Il a vu miss Skittles, — ou Skittles 
tout court, — conduire elle-même dans Rotten-row un: attelage 
fringant! Certes le scandale est grave; mais il ne nous paraît pas 


avéré que, bien avant la saison de 1861, l'Angleterre n’ait vu beau- 


coup mieux ou pire, comme on voudra. Cette Skittles, dont les al- 


lures excentriques attiraient l'attention des plus sévères matrones, 


et dont elles s’entretenaient à huis clos plus que les convenances 
ne l’eussent permis, nous paraît, — de loin, il est vrai, — une bien 


pâle contre-épreuve de quelques célébrités du même ordre, Emma 


Lyons, qui fut lady Hamilton, ou cette mistress Elliot que ses re- 
lations avec Philippe-Égalité mêlèrent aux premiers événemens de 


89. Elle n’en fournit pas moins au poète une façon de prosopopée. 


à / s û . ss (PRES EN \ 
O vous, s’écrie-t-il, chères demoiselles, à peine sorties du nid rustique, 
— pour grignoter, gazouiller, voleter dans le West-End, — vous dont la 
fraîcheur rosée, les bouderies et les grâces changeantes, — s’épanouissent 


comme un printemps sur la ville charmée, — vous aussi, demoiselles un 


peu avariées, partant moins chères, — que trois, quatre saisons perdues 
ont vouées à un demi-désespoir, — dont l’ardeur baisse d'heure en heure, 
— ainsi que s’use la puissance attractive de l’aimant, — et vous enfin, 
qui n’êtes plus demoiselles ni chères, — vierges mûres d’un placement 
impossible, tannées et fanées, — remplaçant par de feintes délicatesses 
l’embonpoint qui vous a fui, — sous le fard et la piété masquant yos pec- 
cadilles, — riches ou belles, prudes ou coquettes, répondez! — de qui nous 
ALES -nous le plus, de Skittles ou de vous? 


Il paraît que la question est tranchée d'avance, car les personnes 
interpellées se bornent à rejeter leur défaite sur les indignes arti- 
fices de l’aventurière qui les écrase de sa supériorité; mais l'in- 
flexible moraliste (uncompromising moralist, le mot y est) ne leur 
laisse pas même cette consolation. — Non, SM reconnaissons à 


l’homme le droit de chercher partout où ils sont les dons qui l’at-* 


tirent, le naturel, l’esprit, la grâce. Aucune convention sociale ne 
trouble son flair et ne donne le change à ses instincts. Il préférera 
toujours l'oiseau libre et vagabond des forêts prohibées à celui dont 
une mère inquiète a rogné les ailes et qu’elle retient, à l'abri de 
tout danger, derrière les grilles de l’enclos. Maintenant, jeunes 
filles disposées à tout croire, laissez-vous persuader que vos rivales 
triomphent uniquement par ce qui les rend infâmes. Lorsque je 
proteste contre cet isolement et cet esclavage qui paralysent chez 
vous tout essor d'âme et d'intelligence, quand j ajoute que pour 


tonnes 


D'e 
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: vous et pour elles tout irait mieux si elles: avaient votre innocence 


et que vous eussiez leur liberté, ne m’écoutez pas, je le veux bien; 


mais alors, forcées de choisir entre l'indépendance qui avilit et l’as- 
… Sérvissement qui met à l’abri du blâme, les unes préféreront au 
. respect la liberté, tandis que les autres expieront par des regrets 
_humiliés un parti-pris dont elles croient avoir eu l'initiative. Belle 
_ alternative établie par la morale systématique! revêche, on reste 


poupée; un sourire vous fait courtisane (1). 
Si le dilemme était rigoureux, il serait désespérant; mais l’on 


nous permettra de croire qu'entre ces deux redoutables extrémités 


il existe bien quelque moyen terme. Il y aurait ensuite beaucoup à 
dire sur la supériorité de grâce et d'esprit que le poète accorde si 
libéralement et si gratuitement aux belles affranchies de Rotten- 
row. On ne se targue pas volontiers de les connaître, et l’on sait 


_ pourtant, au moins par oui-dire, qu'elles ont en général pour mé- 
! rite éminent, pour unique avantage, ce qui les distingue le mieux 


des « oiseaux de basse-cour » aux ailes rognées, que le jeune sati- 
rique traite avec une familiarité si dédaigneuse, l'abandon de tout 
principe et de toute pudeur. Il y a donc là un malentendu qu’on 
doit attribuer à la précoce dépravation du goût chez une jeunesse 
mal contenue, et qui donne pour résultat un être hybride auquel 


* M. Austin aurait pu réserver une bonne partie de ses anathèmes : 


nous voulons parler de la fast young lady, c'est-à-dire de la 
jeune miss qui sai "rs elle aussi, des règles communes, 
parle sans bronther 1e jargon des clubs, adopte ou devance les 


modes lés plus excentriques et les plus risquées, hante l’écurie, 

funié au besoin la cigarette et romprait en visière, s’il le fallait, aux 
ne 

‘Skittles les plus effrontées. Rien de haïssable à nos yeux comme 

cette émulation à rebours, ce contre-sens de la vanité, cet assou- 


plissement de la fierté légitime, ce besoin de descendre et de cher- 
cher son niveau parmi les êtres infimes ou déclassés. S'ils devaient 
se propager et si nous étions réduits à désespérer des retours salu- 
taires que l’âge et la réflexion peuvent amener chez ces pauvres 
enfans perdues de la fashion mal comprise, nes mèrés, grand 
Dieu! auraient les filles de nos fils! 

- En signalant ce sujet à la verve railleuse de M. Austin, nous le 
maintenons dans le cercle habituel de ses observations. Les femmes, 
et les femmes encore, il ne connaît guère d'autre sujet, ou du 


(1) Nous avons résumé, sans oser la traduire littéralement, cette curieuse apostrophe, 
dont il fallait adoucir quelques nuances : 


Go, girls! to church! believing all you hear, 
Think that their lack of virtue makes them dear, 
Unheeding me who say-that ban and bar 

Make you the stupid Stunted things you are... 


78 REVUE DES DEUX MONDES, 


moins nul autre ne l’intéresse à un si haut point. M s’ en‘ 
aperçoit et se justifie avec un sourire de cette préoccupation que 


son âge explique. « La science a démontré, dit-il, que jusqu'à  er- 


tain degré de leur développement tous les embryons appartien- 
nent au sexe le plus faible. De même pour nos vertus viriles, qui 
sont certainement des vices féminins parvenus à maturité. Or Les 
savans qui s’arment du scalpel pour rechercher dans l'organisme 


le principe vital se sont aperçus que le fœtus servait mieux leurs 
desseins, et on ne doit pas s'étonner que je m’approprie les avan- 


tages de leur méthode. » Là-dessus, et de par cette logique triom= 
phante, il s’en va, binocle en main, observer les poses savantes que 
prennent, accoudées au velours des loges, les belles habituées du 
théâtre où régnait Lumley. Leurs épaules nacrées, leurs beaux bras 
nus, la mollesse calculée, la savante lenteur de leurs moïndres 


mouvemens, voilà ce qu’il faut étudier quand on est moraliste et 


lorsqu'on se sent inexorable; mais alors il arrive infailliblement 
qu’on s’attendrit, malgré soi, sur le sort de ces charmantes séduc- 


trices. Tout à l'heure encore on les montrait frivoles ou dissimulées, 
on se plaignait de ces cœurs si bien cachés dans ces blanches poi= 


trines que rien ne voile, et maintenant la vue se trouble, la scène 
change. Ce sont elles, ce sont ces êtres faibles et confians qu'on 


nous montrera écrasés dans les redoutables engrenages de la ma= 


chine sociale. En attendant, suivons-les, au sortir du théâtre où 
elles viennent de faire pleuvoir leurs bouquets sur {a Traviata, 
dans la salle de bal où elles vont rejoindre les valseurs impatiens. 


Comme Byron, son modèle, le poète exagère un peu les côtés pé- | 


rilleux de ces danses vertigineuses, où il ne tiendrait qu’à nous, 
d’après lui, de retrouver une véritable kermesse sensuelle et bru- 
tale comme celles que peignait Rubens jusqu’au moment où le ta- 
bleau change brusquement d’aspect. Tout à l'heure encore les bras 
s’enlaçaient, les poitrines palpitaient, les fleurs tombaiïent des tresses 
dénouées, les ceintures semblaient se relâcher d’ elles-mêmes, et la 
transparence des gazes, l’enivrement des parfums, égaraient à l’envi 
la pensée; mais un coup de baguette transforme en une espèce de 
bazar le salon où nous avons suivi l’impitoyable magicien, et l'orgie 
naissante devient tout simplement un encan matrimonial. 


« Ces belles personnes, à bout de souffle, — et pour qui la danse est affaire 
de vie ou de mort, — sont tout uniment des demoiselles que la valse est ap- 


pelée à damer. — Reconnaissez dans les matrones souriantes — qui régle-. 


mentent l’ordre des pas, les serremens de mains, les soupirs, — ces éva- 


luateurs habiles qui gourmandent l’acheteur timide, — et adjugent leurs 


filles à l’enchérisseur le plus généreux. » 


Suit un retour assez naturel sur cet âge d’or (exista-t-il jamais?) 
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ir sincère, la tendresse mutuelle des jeunes gens, étaient 
20 Dos, où on laissait un libre essor à des sentimens spon- 


es enfoui dans les ténèbres d’une jeune âme. Ce secret, mûr 
… enfin, tombait de lui-même dans le sein maternel. Et si par hasard 
« les conditions d’un hymen raisonnable n'étaient pas remplies, si le 
jeune fiancé riche d’amour n’avait pas les ressources indispensables 
à un chef de famille, . pa 


# « fl n'était pas exilé pour cela par un sort vénal. — L'enfant pouvait tra- 
vailler, la jeune fille pouvait attendre. — Mêlé aux plus sérieux intérêts de 
la vie, — l'amour sanctifiait la lutte et allégeait le travail. — Plus de dan- 
gers qu'on ne brave, plus de rigueurs qu’on n’endure, — quand on a de- 

__ vant soi la promesse d’un si beau guerdon! — Celle que j'aime sera mienne, 

- et, ceci dit bravement, — le plus triste labeur devenait œuvre divine, — 
gd aussi. PARU qu’on se sayait en elle un appui dévoué. 
Les progrès de la morale ont changé tout ceci et prescrivent la 

— surveillance la plus stricte. Plus de paroles échangées à voix basse, 
plus de pitié pour les muettes confidences du regard. Le joli tour- 
noi,des préliminaires amoureux ne doit rien avoir de caché pour 

les juges du camp. La flânerie à deux au sein des vertes prairies, 
les promenades crépusculaires, ne se prêtent plus, comme jadis, à au 
mutuel épanchement dei jeunes cœurs. 


« Après deux bals, trois diners, une exhibition florale: — Expliquez-vous, 
monsieur, que penser de vos intentions? On ne joue pas avec le cœur 
de ma fille. — En effet j'espérais… bien qu’à vrai dire ma position pré- 

 Sénte... — Un instant! dois-je croire que vous êtes endetté?.. Dans ce cas, 
avouez que vous élevez une singulière prétention. — Le soupirant éconduit 
se console de son mieux. — Et la jeune fille? EHe épouse un capital doublé 
- d’un homme. » 


À vrai dire, — et nous aurons occasion de nous en convaincre, — 
c'est là le principal grief du poète contre notre état social. Le cœur 
et la dot constituent l’antithèse de tous ses récits. Blanche Darley, 
la douce et candide enfant vers qui volent tous les cœurs, et dont 
on se dispute les chastes sourires, brille à peine un moment sur 
l'horizon. On vient de la saluer reine, et la rumeur de son premier 
triomphe n’est pas encore apaisée que Vaux ne craint pas d’aspirer 
à elle. 


«Qui, Vaux? ce blême familier des lieux infâmes! — Vaux, ce débris 
éclopé, courbé, chancelant, paralytique, — comte de droit, homme seule- 
ment par courtoisie; — ce faux soldat tout couvert de cicatrices, — dont 
pas une seule ne vient des champs dé bataille! » 
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Mais la jeunesse indignée a beau réclamer : la vie n’est pas af- 
faire de sentiment. Mercure, tout comme Mars, trouve faveur au- 
près de Vénus. Donc taisez-vous, langues importunes! 


Hush your lewd tattle! seek your slighted beds! 
ge À cornet waltzes, but a colonel weds. 
The Countess comes. ES 


Une pairie , une maison splendide, un mari goutteux et décrépit 
avant l’âge, qui donc n’accepterait un si beau marché? Gette vieil- 
lesse anticipée du comte figure d’ailleurs au chapitre des PU RRR 
sations, Car 


The mother’s milk but mars the maiden’s mould, SA 


et l'admirable beauté de la jeune comtesse n’aura pas à à redouter 
les ravages d’une fécondité désastreuse; mais, tandis qu’ on l’ad- 
mire au parc, dans ce brillant équipage où son mari ne monte 
guère et autour duquel se presse la fine fleur du dandysme, voici 
qu'une incroyable nouvelle circule, toujours rin/orzando, malgré | 
les doutes qu’elle soulève: « Blanche Vaux est menacée du di- 
vorce!... » Or il y a. de par le monde un pauvre jeune homme, 
un cœur brave et loyal, que Blanche aimait, à qui elle a donné 
des gages d’une tendresse imprudente,.et qui n’en a pas moins sup- 
porté avec une résignation chevaleresque le coup porté à ses plus 
chères espérances. À son retour de Crimée, ils se sont revus, etal 
n’eût tenu qu’à lui de soulever le masque léger sous lequel la jeune 
comtesse lui dérobe un amour tout prêt à renaître. Frank néan- 
moins s’interdit toute espérance coupable, et pour prix de son ab- 
négation il voitcetamour, découragé par son humble réserve, s’éga- 
rer Sur quelque indigne rival; mais cette fois la mesure est comble. 
Il a survécu à l’écroulement de ses rêves, il ne survivra pas à la dé- 
gradation de celle qu’il a tant aimée, et de propos délibéré courra 
chercher la mort dans le cratère en éruption de la grande révolte 
indienne. 

Ce petit roman, égaré dans une satire où il n’était pas rigou- 
reusement appelé par l’ordre logique de la composition, ressemble 
fort, — ceci n’est pourtant qu’une conjecture, — à une de ces me- 
nues chroniques du monde élégant qui se racontent longtemps tout 
bas avant qu'une douteuse publicité s’en empare au profit de la 
curiosité vulgaire. Cela étant, nous comprendrions mieux le scan- 
dale causé par le début littéraire de M. Austin et les airs offus- 
qués de certains critiques dont il s’irrita plus que de raison. Il 
fut ainsi poussé à des représailles sur lesquelles nous devons nous 
expliquer nettement malgré la répugnance que nous éprouvons 


Y 


toujours à user de sévérité envers un homme dont les intentions 


CRÉES ER 
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et le talent ont droit à beaucoup d’égards. Nous ne saurions ce- 
ndant lui dissimuler ce qu'il y a de tristement suranné dans 


Sa façon de comprendre la polémique littéraire. Les injures, les 
_ imvectives personnelles, rimées à loisir par un homme de sang-froid, 
…. ne se comprennent plus aujourd'hui. Et ce n’est pas d’hier qu’elles 
“ ont porté malheur à quiconque s’en est voulu servir. Regnard con- 
spuant Boileau, Voltaire lui-même quand il entre en lice contre 


Fréron, Nonotte et Desfontaines, rappellent malheureusement Tris- 
sotin et Vadius. Churchill est plus odieux encore quand il insulte à 
la vieillesse d'Hogarth, et c’est tout au plus si les rigueurs, les per- 
sécutions d’une mère dénaturée ont justifié Richard Savage d’avoir 
invoqué contre elle le secours des muses ven geresses. Qui saura com- 
prendre leur haute mission ne les abaissera jamais jusqu’à l’insulte, 
et on se rend coupable d’un crime de lèse-poésie quand on abuse 


de ce don sacré pour dégrader dans’la personne même de l’écrivain, 
: —füt-ce du plus humble et du moins méritant, —la classe à laquelle 
. |: il appartient, la noble profession qu'il exerce. Ces vérités-là, deve- 


nues banales et gagnant chaque jour du terrain, ont exclu de la 
Critique permise tout ce qui ressemble, de près ou de loin, à une 
diffamation privée. Avec son goût si sûr, sa mesure si parfaite, Boi- 


_ leau, que nous nommions tout à l'heure, ne se permettrait pas de 


nos jours certaines allusions blessantes qui étaient encore de mise 
à son époque. Nous le verrions supprimer, non sans quelque regret 


d’avoir Fe les écrites les : traits décochés à ce malheureux Colletet, 


qui, a 

; 4 3 à Æ De. 

. . crotté jusqu’à l’échine, 
r . HE: RER E ES 
Va mendier son pain de cuisine en cuisine. 


Aussi regretterons-nous de les voir paraphrasés avec une ma- 
lencontreuse insistance dans la satire adressée aux censeurs qui 
s'étaient permis de traiter légèrement les débuts de M. Austin. 
Comme ce dernier a pris soin de réimprimer-en note les passages 
qui l'avaient particulièrement choqué, nous pouvons mesurer exac- 
tement/la défense à l'attaque, et dire en toute sûreté de conscience 
que celle-ci ne justifiait en aucune facon une riposte pareille. 
Les deux aristarques, — plus ou moins compétens, plus ou moins 
équitables, — que.le poète prit spécialement à partie n’avaient 
aucunement empiété au-delà de leurs attributions, et ne s'étaient: 
occupés que de l'ouvrage soumis au public, non de l’auteur, de sa 
vie ou de sa personne, qui étaient restées, comme cela se devait, 
en dehors du débat. Où donc le satirist puisait-il le droit de re- 
procher à l’un ses humbles débuts derrière un comptoir, à l’autre 
les lacunes de son éducation, à tous deux le singulier tort d'écrire 
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pour vivre, d’avoir fait de leur plume un gagne-pain? Comment 


un poète qui est en même temps un gentleman ne s’'abstenait-il pas 


de porter la querelle sur ce terrain, et ne voyait-il pas que les im- 


putations avilissantes dont il accable ses antagonistes ricochent sur 


lui, qui accepte la lutte avec eux? Ici nous touchons à un trait dis- 


tinctif de la hiérarchie sociale admise chez nos voisins, et qui s’ac- 


cuse nettement jusqu’au sein de ce que nos aïeux les plus monarchi- 


ques appelaient la « république » des lettres. Un impérieux préjugé: 


s'élève contre quiconque, n'ayant pas ses brevets de scholar et 
n’offrant pas toutes les garanties universitaires, prétend se mêler 
d'écrire, à plus forte raison de régenter ceux qui écrivent. Un autre 
préjugé, non moins impérieux, jette dans un certain discrédit, — 

contrairement aux idées reçues en toute autre matière, — le travail 
régulier de l’homme qui voue son existence à la littérature envisa- 
gée comme profession. Par une inconséquence flagrante, il est com- 


plétement admis que le prêtre doit vivre de l'autel, et on conteste à 


l'écrivain, même alors qu’il n’a pas d’autres ressources, le béné- 
fice qu’il tire du produit de ses ouvrages. Contester, c’est trop dire: 


ce bénéfice est reconnu légitime; mais il déclasse, il diminue 


l’homme assez maltraité par le sort pour que son existence maté- 


rielle en dépende absolument. Ce n’est plus un gentleman, c'est 


un tradesman à qui, s'il s'émancipe, un bel esprit de salons, un 
poète bien né, bien renté, pourvu de belles relations et de loisirs 
indépendans, jéttera fort bas la qualification de « valet » ou de 
«roquet,» d’«oiseau de mansarde,» voire de «manant » et de 
« drôle » au besoïin, (1). N'est-ce pas, nous le demandons, outrer 
singulièrement le privilége aristocratique, et si Gambridge, Eton, 
Oxford, ne forment pas à de meilleures façons les nourrissons d'élite 
qu’on leur confie, doit-on se targuer tellement d’y avoir passé? 

Merveille d'inconséquence! le poète recueille ensuite con amore 
les hommages que la presse lui a rendus, les éloges que son mérite a 
reçus d'elle. De qui émanent ces jugemens favorables? D’écrivains 
évidemment placés dans les mêmes conditions que ceux dont il croit 
avoir à se plaindre. Si ces derniers sont aussi méprisables qu’il le 
proclame, comment l'opinion favorable des autres peut-elle avoir 
quelque prix à ses yeux? Ou bien, renversons les termes de la pro- 
position, s’il se reconnaît justiciable des premiers, comment ad- 
mettre qu'il ait à récuser les seconds, et que ceux-ci soient vrai- 
ment les misérables parasites dont il peint en des termes si durs les 
rapports avec le monde élégant ? 


(1) «… Flog these whelping garret hounds.… Uncloak these knaves… Turn on these 
whelps.… Ye, varlets, do ye hear?...» Tout ceci en trois pages (10, 11, A Encore une 
addition aux Amenities of Literature du vieux Disraeli. 
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et vont frapper à la porte des grands. — Bloquer l'escalier, peut-être 
arriver jusqu’à la porte, — faire danser une tapisserie (wall-flower), 


1% i “occuper un ennuyeux, — regarder le whist, fournir un quatrième, s’il est 
. requis, — se glisser, après les autres convives, vers la table du souper, — 


avaler:les glaces en fusion, vider jusqu'aux lies des bouteilles entamées, — 


et protester bien haut, penser peut-être que c’est là un régal des dieux, 


— puis, évitant les fiacres indiscrets et railleurs, — regagner à pied, faute 


de véhicules économiques, son grenier de Fleet-street, — trébucher dans 


l'escalier obscur et périlleux, trouver son feu éteint, sa note non acquittée, 
— décrire alors les splendeurs du banquet et la gaîté des causeries, — 
payer ainsi l’accueil glacial et le champagne attiédi : — tels sont les cor- 


vées légères du scribe rompu à son métier de cheval. » 


C'est fort à regret, on peut le croire, que nous avons dû, pour 


4 justifier la vivacité de nos reproches, placer ici un spécimen tex- 
, tuel de ces aménités significatives. Plus elles s’éloignent de nos 


traditions françaises, plus elles choquent nos idées de savoir-vivre, 
plus nous sommes tentés de reléguer parmi les banalités archéolo- 
viques ces armes du temps jadis, aussi hors d'usage que l’arque- 


. buse à rouet ou le mousquet à mèche, mieux aussi s’accuse la diffé- 


rence des résultats révolutionnaires obtenus chez nous et chez nos 
voisins. [ls nous ont, il est vrai, devancés; mais leur émancipation 
n'a pas été aussi complète que la nôtre. Leur affranchissement, pré- 


maturé peut-être, a laissé subsister dans leurs notions hiérarchi- 


ques on ne sait quelle rouille tenace dont rien ne semble pouvoir 
les débarrasser. Malgré la tendance pratique de leur esprit, ils n’en 
sont pas encore à savoir que le moindre inventeur devrait, en bonne 
justice, prendre le pas sur le plus noble pair du royaume. La va- 


_nité que mettaient nos anciens preux à ne pas savoir signer leur 


nom se retrouve, bien qu’atténuée, dans l’aversion de certains gen- 
tilshommes anglais pous tout ce qui est savoir professionnel, indus- 
trie de la pensée, emploi régulier de l'intelligence et de ses dons 
subtils. Comment ne signalerions-nous pas en passant un si curieux 
phénomène? Et fallait-il adhérer par notre silence aux bizarres ap- 
préciations, aux fantasques dédains d’un esprit distingué que la 
colère aveuglait sans doute quand il abusait ainsi du DID de légi- 
time défense? 


IL. 


N’insistons pas outre mesure. Sans se désavouer en termes exprès, 
M. Austin a laissé entrevoir qu'il n’entendait pas continuer une 
guerre mal engagée. Nous pourfions relever dans sa Tragédie hu- 


su r une faveur du ri — qu ils prennent l’omnibus de Brompton | 
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maine tels et tels passages qui nous le représentent sous un aspect | 


plus pacifi que. L’athlète a déposé le ceste, et le satirique ne brandit 


plus qu’en passant son « fouet enflammé » sur la tête des ennemis 
qu’il se flatte sans doute d’avoir réduits au silence. Quoi qu’il en 
soit, le poème ou plutôt le roman poétique dont nous venons d’é- 
crire le titre réveille à peine, par quelques allusions passagères, le. 

souvenir de la lutte récente. Nous y retrouvons encore maint retour 
d'humeur satirique, mais détendue pour ainsi dire, et la loyale con- 
fession du jeune écrivain : « je raille des folies que j'aime, » semble 
indiquer la note dominante de ce récit, qui rappelle en même 


temps le Beppo de Byron et la Namouna de Musset. 


Ce sont les mêmes strophes à l'allure abandonnée, le ne | 
sans-gêne apparent, le même soin apporté à la broderie d’un récit 


qui va comme il peut, tantôt repris, tantôt délaissé, simple pré- 
texte d’arabesques et de fioritures. Avant qu’il ait été seulement 
effleuré, nous avons déjà fait, en une vingtaine de strophes, le tour 
à peu près complet des grandes villes européennes, comparé Vienne 


à Paris et l’une à l’autre les principales cités italiennes. La palme 


reste non pas à Gênés la superbe, non pas à la triste Venise, mais 


à Florence, la vieille ville des Médicis, promue tout récemment au- 


rôle de capitale. Rome a contre elle son prêtre-roi, Naples sa fer- 
mentation volcanique. Paris serait charmant, s’il n’était ruineux. 


« Parlez-moi de Florence, jamais malpropre, toujours économique, — 
et qui vous prodigue de façon ou d’autre son caffè nero, — son cioccolale, 
ses pasle, ses gelati, ses sorbets parfumés, — ses vins nombreux (je pré- 
fère celui d’Asti), — dont les uns sont âpres et verts, les autres plus doux 


que miel. — Tout voyageur vous dira, si vous insistez sur ce chapitre, —: 


qu’on y peut gaillardement déjeuner pour quelques centesimi. » 
Et plus loin, à dix strophes de là : 


« Je parlais de Florence. Notre histoire nous y mènera. — Mais elle dé- 
bute en Angleterre, — où les hommes, à tout prendre, nous offrent les plus 
nobles échantillons de l'espèce, — où les femmes sont plus belles et plus 
aimantes que partout ailleurs. — Je ne fais pas mystère de mes projets. Je 
compte dérouler ici — les aventures d’un couple uni par l’hymen et d’un 
homme condamné au célibat. — Ce simple trio, sans aucun accessoire, — 
me fournira tous les élémens de la tragédie humaine. » 


À la bonne heure; mais avant qu’on nous ait seulement nommé 
les trois acteurs du drame, il aura été question des catholiques 
émancipés, du vote secret demandé par les radicaux, de la politique 
whig et de ses éternelles mystifications, plus d’un livre intitulé la 
Vie des Saints, à propos duquel M. Austin se demande pourquoi on 
n'écrit pas la Vie des Pécheurs, certain, dit-il, que cet autre livre se 
vendrait encore mieux. Ces longs détours, ces divagations à perdre 
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Le ne, S’embranchent et s’enchevêtrent autour d’une historiette 
Jont le début nous remet en mémoire la malheureuse Blanche Dar- 
_ley. Comme ce personnage de la Saison, la belle Mary ** s’est 
pr 1enée tout un printemps au bras d'Hubert Wardour en tout 


; tout honneur, ainsi que cela se pratique, à ce qu'il paraît, 


Porsque le jeune amoureux, retenu par le sentiment de sa pau- 


“ 


vreté, n’ose ES le mot d’ hymen; mais, l'heure de la sépara- 


tion venant à sonner, nos deux jeunes gens, laissés seuls pendant 


quelques minutes et cédant à une irrésistible émotion, sont tombés 


dans les bras l’un de l’autre. Ce baiser fiévreux, qu’un bruit de pas 


 interrompt, engage l’action et noue le drame. Hubert, rentré à 


_ ciel. » Là-dessus, avec un geste de mépris 1l scelle sa lettre... et va 


Londres, y reçoit, quelques semaines plus tard, un billet de miss 
Mary, qui lui fait timidement pressentir son prochain mariage. 


. « Formez quelques vœux pour mon bonheur, afin que nulle amer- 


tume ne trouble ma joie... — Si mes vœux peuvent avoir la 


moindre influence sur vos destinées, votre avenir conjugal sera pros- 


père, lui répond-il aussitôt; mais je le crois en grand péril, s’il dé- 


pend aucunement des souhaits qu'un étranger peut adresser au 


diner, sans se douter le moins du monde que cette amourette es- 
_quissée au passage, et après tant d’ autres, puisse lui tenir autrement 
au cœur. Mary elle-même n’a pu le soupçonner en lisant les trois ou 
quatre billets qu'il a cru devoir à leurs pathétiques adieux. Elle à 


répondu sur le même ton, et l'herbe pousse déjà sur la verte allée 


de leur naissant amour. Pourtant, accoudée à son balcon pendant les 
nuits d'été, ce n’est point à son fiancé que rêve la jeune fille : sir Gil- 
bert, le riche baronnet, n’a aucune place dans ces longues médita- 
- tions où parfois elle sent frémir ses lèvres, comme eflleurées par 
celles d'un fantôme importun, d'un indiscret souvenir. Aussi, libre 


de toute influence, elle se refuserait à l’hymen qu’on lui propose; 


mais les prières, les gronderies, les obsessions de tout ordre usent 
peu à peu sa résistance, dont le vrai motif est à peu près soup- 
conné par sa mère. Qu'objecter d’ailleurs à sir Gilbert? Il a trente- 
cinq ans au plus, sa santé n’a point trop souffert, il manie le fleuret 
avec une rare distinction et se connaît en vins comme en escrime. 
Ce n'est point un lettré de premier ordre, mais il nommerait sans 
hésiter l'auteur d'Orhello. Ses agrémens personnels ne lui permet- 
tent pas de rivaliser avec Adonis, mais ses attelages sont irrépro- 
chables. Donc le mariage est convenu, et Mary, accompagnée de sa 
mère, vaque aux emplettes de son trousseau, lorsque ces dames, 
venant à rencontrer Hubert, l’engagent poliment à renouveler sa 
visite. Trois semaines au plus doivent s’écouler avant la noce, on 


peut donc sans danger faire acte de courtoisie. Ainsi raisonne lim 
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prudente mère, et Hubert lui-même ne la démentirait pas, tant il* 
se trouve indifférent à la nouvelle qu’on lui notifie. Ge n’est là. 
pourtant qu’une illusion, et quand il reverra, seul avec Mary, ce lac 
dont tant de fois ils ont suivi les marges humides, lorsque, debout. 
auprès d'elle et laissant tomber un regard sur ce visage qu'elle . 
cherche à lui dérober, il y surprendra des larmes involontaires, 
adieu ce sang-froid superbe, cette indifférence impassible dont il 
se targuait si consciencieusement ! Une grotte est près de là, — qui 
rappelle un peu celle de Didon, — mais d’où Mary sortira moins. 
coupable que la reine de Carthage, grâce aux scrupules découragés. 
du rival de sir Gilbert. Pauvre comme il l’est, le bonheur de la 
jeune fille qu'il associerait à son sort courrait, en vérité, trop de 
risques. Il renonce donc à elle, précisément parce qu'il l'aime, et 
Mary elle-même, redoutant d’enchaîner, de limiter l'avenir qu'elle. 
croit ouvert devant lui, l’encourage à ce sacrifice. Un dernier baiser, 
un adieu frémissant, et que prolongent toute sorte d’innocens sub- 
terfuges, l’octroi d’un gage d'amour que la pâle fiancée détache de 
sa poitrine, et que le jeune stoique fixe pour jamais sur son Cœur; 
— après le départ de: celui-ci quelques lettres passionnées que les 
parens interceptent au passage, des vers d’amour qu'Hubert adresse 
à son amie, et qu'il veut posséder copiés de sa main, terminent le 
premier chant du poème, et la toile tombe au moment où les nou- 
veaux mariés montent ensemble dans la chaise de poste tradition- 
nelle. 

Peut-être nos lectrices seront-elles scandalisées d'apprendre 
qu’Hubert, loin de s’abîmer dans un désespoir stérile, cherche très 
naturellement à se consoler. Le poète ne nous dit pas en termes 
exprès de quelle façon, mais il le laisse très suffisamment deviner, 
et fustige de main de maître les utilitaires qui voudraient voir le 
jeune homme pauvre demander au travail oubli de ses déceptions: 
amoureuses. 


We are not, please you, sir, all beasts of burden, 


Les natures d'élite ne savent point obéir aux lois qui régissent la. 
vulgaire multitude. Pour se soustraire à de douloureux souvenirs, 
elles s’abandonnent tout simplement à l’inconstance de leurs pen- 
chans. C’est leur droit, leur privilége spécial, que les « bêtes de: 
somme » dont parle le poëte seraient mal venues à revendiquer; 
reste à savoir si celles-ci ne sont pas plus vite et plus sûrement 
consolées. On le croirait en voyant Hubert, exilé par l'ennui, por- 
ter ses pénates en Italie et se fixer provisoirement au cœur de cette 
Florence que le poète chantait naguère sur un mode lyrique. Il ne 
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part cependant qu'après avoir cherché près de lady Gilbert une ex- 


L 


ion suprême, d'abord embarrassée et suivie de nouvelles effu- 


j sions plus passionnées que jamais. Heureusement la jeune femme, 


puisant quelque force dans sa faiblesse même, est encore sortie 


Fa same et sauve de cette épreuve nouvelle, 


Florence pourtant a beau être la cité par excellence, un paradis 


Ra bon marché, peuplé de bonnes âmes hospitalières et paisibles, 
- de souvenirs puissans qui calment et fortilient : la patrie de Dante 


et de Galilée, de Michel-Ange et de Savonarole, ne parvient pas à 
-combler le vide qui s’est fait dans le cœur d’Hubert. Un vague be- 


soin d’action tourmente cette organisation condamnée au repos. Ni 


la contemplation des chefs-d’œuvre de l’art, ni les enivrantes 
soirées de la Pergola, ni les douceurs proverbiales de la familiarité 
toscane, n'ont plus assez de prise sur elle, et le clairon qui annonce 


_ les débuts de la guerre de l'indépendance la fait au contraire tres- 


Saillir de joie. Hubert, sollicité à une vie nouvelle, va revêtir l’uni- 
forme et saisir une épée, lorsqu'’au milieu de ses préoccupations 


 guerrières son passé se dresse tout à coup devant lui. Le bras de 

lady Gilbert s’est posé sur le sien. Seule auprès de son mari mou- 
sant, n ayant pour combattre les progrès de la fièvre des maremmes 
| que: l'assistance de quelques mercenaires étrangers, elle croit pou- 
woir, faire appel à la généreuse affection dont Hubert lui a donné 
ant de preuves. Après quelques hésitations, il la suit en effet au 


chevet du malade, et tous deux, par un bel assaut de dévouement, 


le disputent avec succès à la mort. Grâce à leurs soins, sir Gilbert, 
ressuscité, se ranime par degrés. Un jour, laissé seul, il se sent la 


_ force de quitter sa couche brûlante. Il aspire avec bonheur les pre- 


= mières bouffées de la brise printanière, il emplit ses oreilles du 


gazouillement des oiseaux, du bourdonnement des abeilles et du 
bruit des eaux lointaines; puis, d’un pas encore débile, étayant aux 


murs sa marche vacillante, il se traîne dans l'appartement silen- 


cieux, et, venant à pousser une porte entr'ouverte devant lui, se 
trouve en face d'Hubert et de Mary,.… profondément endormis dans 


les bras l’un de l’autre. 
Au cri qui sort de ses lèvres tremblantes, Hubert se réveille 


seul, et reçoit, le front baissé, l’impuissant anathème que lui jette 


l'homme dont il a sauvé la vie, mais dont il n’a pas respecté les 
droits et l'honneur. Quant à Mary, elle n’a pas même rouvert les 
yeux. Comme un luth trop tendu dont le plus léger choc doit bri- 


ser les cordes, le cri de son mari a suffi pour la foudroyer sur place 


et la transporter dans le « ténébreux au-delà. » Sans que le ba- 
ronnet y mette obstacle, Hubert escorte jusqu’au cimetière la pau- 


“re femme que son amour à tuée. Sir Gilbert le reçoit ensuite avec 
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une sorte de pardon, et tous deux se donnent rendez-vous sur Le? L 
champs de bataille un où le poète les perd.q de vue, k 


. In the rattle as 
Of maddened but and the reek of battle, 


Avant d’esquisser rapidement le dessein général du roman-poème 
que nous regardons, malgré ses extravagances, comme le chef- 
d'œuvre de M. Austin, nous avons essayé de caractériser la désin- 
volture et la grâce du style qui lui sert de passe-port. C’est par là 
surtout que vivent ces conceptions discursives, où la fable propre 
ment dite, sans cesse immolée aux caprices du poète et dépouillée 
. du rôle principal, devient un accessoire tel quel, traité avec toute 
la négligence imaginable. Un beau plant de vigne, repliant et tor- 
-dant ses pampres noueux, son feuillage opulent, seswrilles flexi- 
bles autour du premier poteau venu, serait assez l'emblème de. ces 
variations exécutées/sur le thème le plus simple et le plus insigni- 
 fiant. On chante ce qui ne valait guère la peine d’être dit, et si on 
le chante bien, la musique doit faire passer les paroles. 

La prose cependant est plus formaliste que la poésie, et ne se 
prête pas avec la même complaisance à déguiser, sous les luxu- 
riances de la forme, les lacunes ou l’inanité du fond. Le roman de 
M. Austin, une Épreuve d'artiste, démontrerait au besoin cette vé- 
rité banale. Dans cette œuvre comme dans celles qui lui avaient 
frayé la voie, le talent de l’auteur se dégage encore çà et là, comme 
par éclairs et brusques saillies, mais sans pouvoir racheter ni dé- 
guiser tout ce qu’il y a d'artifice paradoxal, d’outrances affectées, 
de combinaisons hasardeuses, dans les données premières et” les 
développemens de cette fable bizarre. 

Le principal objet du romancier est de mettre en lutte avec ps 
tendances du x1x° siècle une nature d'artiste, et, dans la pensée de 
l’auteur, le récit devrait tirer son intérêt de cet antagonisme, qui 
aboutit d'abord à une défaite, puis à une victoire signalée. Ce pro- 
gramme, en lui-même et dans sa généralité, n’a rien de vulgaire : 
reste à savoir dans quelle mesure et par quels moyens on le réali- 
sera. Or nous devons avouer que nous en sommes réduit à de très 
vagues conjectures sur le rapport qui existe entre les intentions dé- 
libérées de M. Austin et les combinaisons par lesquelles il a cru 
pouvoir les réaliser. z ; 

Son héros, — ou, comme il le dit, sa « figure centrale, » — est 
évidemment Mortimer Dyneley, en qui nous retrouvons, presque 
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ait pour trait, un frère de Hubert Wardour de la Tragédie hu- 
maine. Tous deux ont une supériorité intellectuelle généralement 
1 reconnue. tous deux refusent de lui donner un emploi régulier, 
qu'ils s regardent comme une déchéance, tous deux paraissent aimer 
a vie oisive et facile, et mépriser les « bêtes de somme, » aux- 
quelles en définitive ils sont redevables et de leurs jouissances et 
… «le leurs loisirs. Ajoutons que tous deux tiennent l'Italie en grande 
- estime, et ne professent pour leur pays qu’un goût des plus mo- 
dérés. Chacun d'eux enfin tombe dans le piége d’un amour mal- 

» heureux, et, après avoir vu sa maîtresse devenir la femme d’un 
- autre, est ainsi conduit à un adultère qui ne le dédommage ni ne 
. le venge. Voilà, pensera-t-on, bien des ressemblances, et cepen- 
dant nous ne les avons pas toutes accusées. Mortimer Dyneley est 
… par lui-même aussi pauvre que Hubert Wardour; mais il a un 
… oncle très riche, qui, spéculant sur l’avenir promis à un neveu 
aussi distingué, le prend à sa solde et le pensionne largement en 

_ attendant qu'il l’introduise à la chambre des communes et fasse 
= de lui le marchepied de son ambition politique. Un ami intime de 
Mortimer, Grattan Horncastle, arrivé par une sorte de miracle à 

- un siége parlementaire, d’où sa misérable condition de fortune 
semblait l’exclure, travaille, complice intéressé, dans le même 
_ sens que le vieux millionnaire. Ils s’entendront facilement pour 
combattre chez leur futur äuxiliaire toute tendance, toute passion 
_ contrairé à leurs vues. Mortimer cependant s’est épris d’une jeune 
_et belle personne qu’il voyait dépérir sous l'inintelligent despotisme 

f d’une famille aux idées étroites. Une inspiration généreuse et sim- 
É. plement amicale l’a d’abord entraîné vers miss Chesterton; la fierté 
…résignée, la sincérité, la loyale confiance qu’il trouve en elle, le 
| captivent tout à fait et le décident à lui offrir sa main. Les parens 
. d'Isabelle, qui avaient rêvé pour leur fille un mariage tout autre- 
ment brillant, élèvent alors mille difficultés. La position de Morti- 
mer leur paraît trop dépendante, trop mal garantie, et l’interven- 
ton de Roger Dyneley, l'oncle opulent, pourrait seule vaincre leurs 
scrupules: Or on sait que Roger Dyneley a déjà de bonnes raisons 
pour tächer de faire avorter par mille faux-fuyans une combinai- 
son fatale à ses projets. Il en aura de meilleures encore quand il 
aura vu miss Chesterton, dont la fraîche beauté réveille la convoi- 
tise de ce libertin blasé. De concert avec Grattan Horncastle, il 
éloigne un moment Mortimer, et pendant que ce trop docile neveu 
| poursuit les chances d’une élection chimérique, miss Chesterton, 
| circonvenue par d’adroites manœuvres, trompée sur les dispositions 
de celui qu’elle aime, persuadée qu’elle se dévoue à sa fortune et 
qu'elle assure son avenir, consent à devenir la femme du perfide 
Roger. Celui-ci s’est doublement trompé en supposant qu'il pour- 
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rait se faire aimer d'Isabelle et que Mortimer se laisserait acheter 
à beaux deniers comptans un pardon facile. Sans s'inquiéter des. 
conséquences , le neveu répudie les bienfaits de l'oncle, et ne veut. 
plus rien accepter d’un homme qui l’a si indignement joué. La mi- 

sère, qui lui apparaît tout à coup, ne l’effarouche pas, et, renon— 
çant aux douceurs de son poétique jar ntente, il demande coura= 
geusement au travail littéraire les moyens de vivre sans s’avilir. 

La nécessité de quitter Londres et même l'Angleterre, où sa nou- 
velle situation lui crée des difficultés toutes spéciales, Le détermine 

à s'établir sur les côtes de France. Une humble maisonnette des. 
faubourgs de Caen reçoit ce déshérité du sort, et c’est de Là qu'il 

adresse aux recueils périodiques dont il est devenu le collaborateur 
des communications de plus en plus fréquentes, de mieux en mieux 

accueillies. 

Dans sa vie laborieuse et solitaire, un intérêt nouveau se des 
sine. Le hasard l’a mis en rapport avec un ancien militaire, le co- 
lonel de Saint-Front, père d’une simple et timide enfant qui assiste 
en silence à leurs longues causeries esthétiques. Ce qui suit est 
facile à prévoir. Mortimer, secrètement adoré de Marian, ne lui 
accorde en retour qu’un intérêt tout fraternel. Saint-Front venant. 
à mourir sur ces entrefaites et lui léguant en quelque sorte la tu- 
telle de l'enfant qui va rester sans protecteur, la situation devient 
plus délicate, et c’est justement alors qu’elle se complique d'un 
nouvel incident. Ramené pour quelques jours en Angleterre, Morti- 
mer y rencontre, dans des circonstances éminemment périlleuses.. 
la jeune femme qu’il accuse de l'avoir trahi. Les explications qu'ils 
ont ensemble pendant un orage dans une maison déserte leur ré- 
vèlent à tous deux l’indigne complot dont ils ont été victimes, et. 
comme pour détruire le reste de scrupules qui retenaient encore 
Mortimer aux prises avec sa passion d'hier subitement réveillée, 
Isabelle lui laisse entrevoir ou deviner les odieux traitemens aux 
quels elle est en butte de la part d’un mari exaspéré de sa froideur.. 
torturé par une jalousie secrète, et sur lequel l'habitude des plus. 
honteux désordres a repris peu à peu tout son empire. Ge n’est pas. 
impunément qu'une situation pareille se révèle à un homme chez 
cui le besoin de consoler la victime stimule encore l’âpre rancune 
qu'il garde au bourreau. De cette maison fatale où l'orage les à 
trop longtemps retenus loin de tout regard indiscret, Mortimer et 
Isabelle emportent un remords mêlé de joie, le souvenir d’un éclair 
de félicité coupable. Peut-être ont-ils cru que cette heure d'ivresse 
les affranchirait définitivement; mais ce n’est là qu’une illusion pas- 
sagère, et la destinée inexorable les sépare presque aussitôt. Une 
lettre anonyme, écrite par la maîtresse de Grattan Horncastle, ap- 
prend à mistress Dyneley que Mortimer, adoré de Marian et tout dis— 
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à la payer de retour, ne doit demander qu’à l’hymen l’ apai- 
Sent et le bien-être domestique dont il a besoin. Sommée de se 
É  dévouer, de se sacrifier encore une fois, Isabelle n’hésite pas : elle 
: rompt d’une main résolue le nouveau lien qui l’attache à Mortimer, 
_ €t, le conjurant elle-même de se marier, elle met à ce prix la pers- 
_ pective de leur réunion ultérieure. Mortimer obéit, il épouse Marian, 
et — seulement lorsqu'elle est sur le point de le rendre père — ap- 
prend que mistress Roger Dyneley vient de donner un héritier à son 
vieil époux. La date de cette naissance coïncide avec une autre date 
à jamais gravée dans ses souvenirs, et ne lui permet guère aucun 
doute sur l’inavouable paternité dont il se trouve désormais investi 
à ses propres yeux. Le trouble où elle le jette, les démarches aux- 
quelles il se croit obligé, suscitent la jalousie de Marian, jalousie 
‘bizarre qui se traduit par un immense désir de connaître sa rivale, 
_ de vivre auprès d'elle, et de réconcilier pour cela son mari avec 
| Roger Dyneley. Sur ces entrefaites et pendant une absence de Mor- 
’ timer, elle donne le jour à une petite fille qui meurt au bout de 
quelques heures. Par un caprice assez étrange, Marian veut provi- 
soirement cacher un désastre qui doit, pense-t-elle, lui faire tort 
dans Pesprit de son mari, et obtient d’une jeune femme anglaise, 
récemment accouchée dans le même hôtel, qu’elle lui prêtera le 
baby nécessaire à cette pieuse fraude. Cette étrangère (qui a de 
bonnes raisons pour se montrer aussi complaisante) se prête à la 
substitution proposée; mais avant le retour de son époux Marian 
découvre la lettre d'Isabelle, et, naturellement offensée de n’avoir 
dû la main de Mortimer qu’à la volonté de la seule femme qu’il 
aimât réellement, elle prend le parti de quitter à l’improviste 
le domicile conjugal, avec prière expresse qu’on ne cherche pas à 
découvrir ce qu’elle sera devenue. Offensé à son tour de cette con- 
duite quil ne peut s'expliquer, le mari qu’elle condamne au veu- 
vage renonce en effet à poursuivre la fugitive et se décide, séance 
tenante, à partir pour l'Italie, où il emmène, encore au maillot, 
lPenfant qu'il a tout lieu de croire sienne, mais qui est en réalité 
‘la fille de Grattan Horncastle et de la compagne illégitimement as- 
sociée aux destins de cet aventurier politique. 

Une vingtaine d'années s’écoulent. Mortimer Dyneley revient des 
Indes, où 1l est allé représenter un des grands organes de la presse 
anglaise. Au moment de partir, il avait expédié sa fille à mistress 
Dyneley, qui, devenue veuve, s'était chargée avec enthousiasme de 
cette tutelle officieuse. Une institutrice a été donnée à miss Flo- 
rence, et dans cette institutrice aux mystérieuses allures force 
nous est de reconnaître Marian. Si nous ajoutons que le beau Walter 
Dyneley (l'héritier de Roger) est épris de sa jeune compagne et n'a 
pont affaire à une ingrate, nous aurons initié nos lecteurs aux com- 
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-plications les plus essentielles de cette seconde partie du drame, 
inaugurée, nous l’avons dit, par le retour de Mortimer, müûri par 
l'âge et désabusé de sa prétendue vocation d'artiste. Quant aux ac- 
<cidens dont ce retour est suivi, on les retrouverait au besoin dans 
.les péripéties finales de la Mère coupable. Il s'agit effectivement, 
comme dans le drame de Beaumarchais, d’éclaircir un malentendu 
.qui jette un reflet d’inceste sur l’innocente flamme des deux jeunes 
gens. La présence de Marian et l’arrivée mystérieuse de Grattan 
Horncastle, dont la femme est mourante, facilitent singulièrement 
les explications indispensables. Du moment où il est avéré que Flo- 
_rence n’est point la sœur de Walter, leur mariage est affaire conclue 
d'avance. Mortimer Dyneley pourra désormais sans remords achever 
_sa vie à côté d’eux, entre Marian, qui se repent de ses rigueurs, et 
Isabelle, qui lui a toujours conservé une affection épurée par . le pe 
des ans. 

Que si l’on nous demandait en quoi cette fable un peu De. se 
rapporte au thème que sémble s’être proposé l'écrivain, nous se- 
rions tenu de confesser notre embarras. Il n’est point très clair à 

nos yeux que le xix° siècle soit responsable des vilenies fort excep- 
tionnelles que l’auteur a mises sur le compte de Roger Dyneley et 
de Grattan Horncastle. Nous sommes tenu au contraire de croire 
Sur parole que Mortimer représente « l'artiste » dans tout ce que ce 
_mot comporte de plus imposant, et l'artiste, à ce compte, serait le 
jouet assez insignifiant des moindres hasards, sans principes bien 
assis, sans volonté arrêtée, susceptible tout au plus de certaines 
répugnances qui sont à l’usage de la plus vulgaire honnêteté, de 
certains entraînemens auxquels elle résiste sans trop de peine. 
Pourvu d'argent, il ne met la dignité de sa vie que dans certains 
_raffinemens d’élégance et dans le choix intelligent de ses distrac- 
tions quelquefois illicites. Aux prises avec la misère, il y puise tout 
justement l'énergie nécessaire pour remplir dans la grande armée 
de la publicité quotidienne un rôle de sous-lieutenant. En quoi le 
xiX° siècle est-il responsable de cette dégradation relative? Serait- 
ce par hasard qu’il n'aurait pas accordé toute leur valeur aux élu- 
cubrations poétiques de Mortimer Dyneley? Mais l'iniquité de ce 
dédain reste à démontrer, car nous dresserions sans peine une liste 
assez longue d'écrivains auxquels ce siècle si mal avisé, si distrait, 
si rétif au sentiment des belles choses, a donné une éminence, une 
autorité, une renommée dignes d’envie. Si Mortimer Dyneley ny 
figure pas, à qui la faute? | 

Ceci dit, — et sans insister plus que de raison sur les inconsé- | 
quences flagrantes qu’une si fidèle analyse avait pour but de mettre É 
en relief, — nous reconnaîtrons dans la prose de M. Austin, comme { 
-dans ses vers satiriques ou sérieux, un rare mérite de forme. Les | 
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saillies heureuses abondent dans son dialogue, certaines nuances 


. de caractère ou de sentiment sont rendues avec une délicatesse de 
_ pinceau presque féminine, et si on marche dans une sorte de dé- 


dale, on y marche du moins au milieu des fleurs. Il y a là un mé- 


 lange de qualités rares et de défauts irritans dont nous ne pouvons 
_qu'indiquer à peine l'étrangeté caractéristique. Les esprits timides 


ou délicats ont à coup sûr le droit de protester contre des préten- 


tions trop affichées, contre des paradoxes trop crians, contre des 
combinaisons trop excentriques parfois et parfois aussi trop vul- 


gaires. On ne peut cependant méconnaître l'originalité relative de 


_ lécrivain, et il convenait, nous le croyons, de saisir au passage, 
_ dans son premier essor, — pour l’examiner, le discuter à loisir et 
_ le classer à son rang, — ce talent de gentilhomme tranchant et 
_ railleur, plus audacieux, plus méprisant que de raison, et cher- 
chant à s'imposer de haute lutte plutôt qu’à se concilier les sym- 

. pathies. Il convenait aussi de signaler une tradition qui semblait 


perdue et qui se renoue à l’improviste, la résurrection du byronisme 
retrouvé, comme par miracle, dans les ruines de Newstead-Abbey. 


- Le voici bien avec son parti-pris de misanthropie, son feint abandon 
Sujet à plus d'un retour, sa personnalité envahissante, — ne rele- 


vant apparemment que de lui et de ses caprices, mais dominé par 


la tyrannie du paradoxe et n’osant jamais être parfaitement simple, 
tantila peur de sembler candide. Pour nous, qui l'avons beaucoup 


aimé, qui lui avons beaucoup pardonné, cette palingénésie a pres- 


que le charme du renouveau; mais, tout en y cédant, nous sourions 
pour ainsi dire de notre faiblesse, qui probablement ne sera pas 


contagieuse. La jeunesse est vieille de nos jours; elle ne se laisse 
prendre à aucune affectation, à aucune attitude, risquons le mot, à 
aucune pose. Le byronisme — sans lord Byron — passera diffici- 
lement par l'étamine de sa clairvoyante indifférence. Nous ne la lui 
reprocherons pas, mais il vaudrait peut-être mieux voir nos succes- 
seurs présomptifs un peu moins judicieux, un peu plus susceptibles 


. d'entraînement, fût-ce au prix de quelque enthousiasme hors de 


propos. On en revient, après tout, de ces belles et généreuses cré- 
dulités; mais la désillusion précoce nous garde à jamais. C'est 
« l’avare Achéron » du poète, et, fleuve pour fleuve, nous préférons 


l’Eurotas, l’'Eurotas aux lauriers-roses, sur les bords duquel l’auteur 


de Caïn et de Don Juan est allé mourir au service d’une cause 


+ 


sacrée, 
E-D. FOoRGUES. 


JUIELETSS 
CHANSONS ET POËÈMES 


CHANSON. 


Quand elle entra si brillante et si belle 

Dans mon logis, ce fut comme un éclair. 

Le gai soleil, par le trou vif et clair, 

Comme un oiseau s’abattit devant elle 
Quand elle entra. 


Quand elle entra, l'instant rapide et vague 
Soudain chanta dans mon réduit mueët : 
Parfums, ardeurs, bruits charmans, tout juillet 
Joyeusement entra comme une vague 

Quand elle entra. 


Puis ce fut tout, — le mur redevint sombre, 
La porte close avait éteint le jour, 
La belle enfant me souriait dans l'ombre. 
C’était l’Été qui m’amenait l'Amour 

Quand elle entra. 
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AU RIRE. 


Au rire pareil à l'aurore, 
Au rire éclatant et divin, 
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Au rire fils aîné du vin 

Et frère du baiser sonore, 

Au parfum de la joie en fleurs, 

À l’écho de l’âme en délire, 

À l'envers radieux des pleurs, 
| Au rire! : 


Qui fait flamber les veux ardens, 
Qui bat la gorge haletante, 
Ce fard des dents, des belles dents 

Dont l'émail tente, 
Plus rebondissant et plus pur 
Que le chant de l’oiseau dans l’arbre 
Ou que des grenats tombant sur 

Du marbre, 


Rapide et clair comme le feu, 
Retentissant et plein de charmes, 

Au rire qui fait croire à Dieu, 

Dont nous feraient douter les larmes, 


-Au reflet céleste et sanglant 


Qui dore au front palais et bouge, 
Au large rire étincelant 
Et rouge! 


Toujours vivace et combattu 
Comme la séve par l'écorce, 
Au rire la seule vertu, 

La seule force, 
Au rire, cette arme des cœurs, 
Que le faible aiguise en satire, 
Au rire vainqueur des vainqueurs, 

Au rire! 


En haine des voleurs d'espoir, 
Des larmoyeurs sots ou sinistres, 
Cafards, cagots, broyeurs de noir, 
Aussi des cuistres, 

Au rire viril et sacré, 
Malgré les femmes et la mode, 
Moi, poète, j'ai consacré 

Cette ode! 


Je vous salue, été vermeil, 
Pourpre du temps, saison élue, 
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Éclat de rire du soleil, 
Je vous salue! 
Juillet rit à cieux déployés, k 
Le jour est pur, la nuit sans voiles. 
Jaillissez, roses! pétillez, | 
Étoiles! . 


Fermente et bous dans le sillon, 

Sourde allégresse de la terre, 

Sonnez, fanfares du rayon, 
Couve, mystère! 

Accouplez-vous dans la clarté, 

Germes féconds de la matière. 

Éclate et vis, âme, gaîté, 

Lumière! 


Allons, forcat du bagne humain, 
Sèche tes pleurs, laisse tes haines, 
Voici des lis et du jasmin, 

Voici des chênes. 
Jouir, c’est obéir à Dieu, 
Ris donc un peu, la terre est blonde, 
Le pampre est vert. Ris donc un peu, 

Vieux monde! 


Ouvre tes yeux, voici le jour; 
Ouvre tes bras, voici la flamme: 
Voici l'harmonie et l’amour, 
Ouvre ton âme! 
Prends tout cela, Dieu te fait don 
De l’éternelle et sainte joie. 
Ah! chasseur d'ombre, prends-la donc, 
Ta proie! 


O roi morose comme un roi, 
N’écoute pas tes faux prophètes. 
Ris à la vie, elle est à toi 

Avec ses fêtes; 
Elle à promis, Dieu va tenir. 
Ce qu’il commence, Dieu l’achève. 
Elle est à toi du souvenir 

Au rêve! 


Ris à la mort, assez douté! 
La mort n’est plus un grand peut-être; 
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As-tu peur que l'éternité 
Ne manque à l'être? 
O passant d’une heure ici-bas! 
Ris aux douleurs, ris aux désastres. 
Après la terre, n’as-tu pas 
| Les astres ? 


Ris sans trêve à l'amour sans fin; 
Après la vie encor la vie! 
Ris au désir, divine faim 

Inassouvie. 
Ris à l'espoir, bonheur enfant, 
Ris au bonheur, lointain sourire, 
Et ris au rire triomphant, 

Au rire! 


LA FALAISE. 


Nous allions dans le bois silencieux et sombre, 
Nous allions tous les deux dans le calme et la paix, 
Sur la mousse muette et sous l’ombrage épais, 


Écoutant ce silence et regardant cette ombre. 


Oublieux et perdus, traversant pas à pas 

Les molles épaisseurs de l’obscurité verte, 

Nous allions, l’âme ailleurs et ne nous parlant pas. 
_ Tout à coup la forêt sombre s’est comme ouverte! . 


Devant nous le soleil inondait le chemin, 

Et la mer s’étalait étincelante, unie, 

Et dans un baiser doux comme un baiser humain 
* Le ciel pur s’unissait à la mer infinie. 
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Et nous sommes restés palpitans, anxieux. 

Vous avez dit : « Mon Dieu! » moi, j'ai dit : « Je vous aime! » 
Et devant ce spectacle immense et radieux 

Nous n'avons pu trouver que ces deux mots, — le même! 


LE GUÉ. 


Il fallait passer la rivière, 
Nous étions tous deux aux abois. 
J'étais timide , elle était fière, 
Les tarins chantaient dans les bois. 
TOME LIX. — 1865, 32 
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Elle me dit: « J'irai derrière, 
Mon ami, ne regardez pas. » 
Et puis elle défit ses bas. 

Il fallait passer la rivière. 


Je ne regardai.. qu'une fois, 

Et je vis l’eau comme une moire 
Se plisser sur ses pieds d'ivoire. 
Nous étions tous deux aux abois. 


Elle sautait de pierre en pierre, 
J'aurais dû lui donner mon bras; 
Vous jugez de notre embarras. 
J'étais timide, elle était fière. 


Elle allait tomber, — je le crois, — 
J'entendis son cri d’hirondelle. 

D'un seul bond je fus auprès d'elle. 
Les tarims chantaient dans les bois. 


LES ROSES. 


Elle dort, c’est trop tôt, l’aube à peine se lève. 


Je m'étais trop hâté, demeurons un moment; 
Allons auprès du lit nous asseoir doucement : 
Même par un baiser ne troublons pas un rêve. 


Mon bouquet parfumé ne vaut pas son sommeil. 
Qui sait ce qu’elle voit sous ses paupières closes? 
Attendons tous les deux, aurore au doigt vermeil, 
Attendons tous les deux, les mains pleines de roses. 


Ah! paresseuse, à peine on l’entend respirer; 
Sous ces voiles confus, à peine on la devine: 
À voir le fin tissu que sa peau vient moirer, 
On dirait des lilas sous de la neige fine. 


Ses yeux n’ont pas senti le sommeil se poser, 

Sa bouche garde encor son doux pli de la veille, 
Et la voilà si belle ainsi que le baiser, 

Près de sa joue en fleurs, rôde comme une abeille. 


Et pendant qu'aux hasards de son repos charmant 
Elle offre ses bras nus et son épaule grasse, 
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On sent qu’à ses côtés veillent incessamment 
Ces anges de l'amour : la Pudeur et la Grâce. 


Dors! je suis là qui veille et te parle tout bas. 
Celui que vous aimez, madame, vous admire. 

Je puis vous admirer, vous ne me voyez pas, 

Vous ne m’entendez pas, je puis bien vous le fire 


Ainsi qu’on voit courir les gaîtés de l’azur 

Sur les frissons du lac où sa splendeur se mire, 
On voit ses songes d'or éclairer son front pur... 
N'est-ce pas que j'en be chère, de ce sourire ? 


| Repose heureuse, enfant, Sous mes regards heureux. 
FE 4 Tout ce bonheur rêvé, je veux qu'il soit le nôtre, 
Et que tes jours soient doux comme tes nuits; je veux . 
Qu'il te semble au réveil passer d’un songe à l’autre! 


Pc 0est que j'ai mis sur toi ce que j'ai de plus cher, 
D Ce qu'épargne le temps et nous laisse l'envie, 

- Le sang de notre sang, la chair de notre chair, 
Tout ce qu'ayant vécu j'ai sauvé de la vie, 


Tout ce que l’on dérobe à ce monde moqueur, 
Mes plus saintes ardeurs et ma foi la plus vive, 

_ Et mes larmes aussi, — cet écrin de mon cœur, — 
Tout ce qui fait qu'on aime et ce qui vaut qu’on vive, 


Tout! je t'ai tout donné, d’un seul coup, en un jour. 
Ge tout, — tant et si peu, — si puissant et si frêle, 
Est dans tes frêles mains, Ô mon unique amour! 
N’allez-pas le casser au moins, mademoiselle! 


Ah! faisons-nous petits! soyons heureux bien bas, 
(Hélas! tant de bonheur tient dans si peu d'espace!) 
Si bas que le malheur ne nous entende pas, 

Et dise en nous voyant : « Je ne vois rien, » et passe. 


Car les amours cachés sont les amours bénis. 

L’avare pour son or cherche un endroit bien sombre, 
L’herbe cache ses fleurs et les oiseaux leurs nids, 

Et nous, qui nous aimons, soyons heureux dans l’ombre, 


Mais si nos soins sont vains, mais si malgré cela 
(Le malheur attentif a des retours tenaces) 
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Il veut frapper un jour... Eh bien! je serai là, 
La poitrine à ses coups et l’œil à ses menaces. 


Là, devant toi, toujours, éclairant le chemin, + « : 

De tes pieds délicats écartant jusqu'au doute. 
Aujourd’hui sans souffrir engendrera demain, : . 
Et, calme, grâce à moi, tu poursuivras la route. Le 


Calme et joyeuse aussi, de sommets en sommets, 
Ainsi tu marcheras jusqu’au bout de la voie, 
Ayant souri toujours, sans avoir su jamais 

De combien de douleurs je te faisais ta joie. 


Mais va! mon âme est riche : avant qu’ils soient pillés, 
Ses trésors lasseraient tous les destins moroses, | 
Et pourvu que tes yeux... Ah! vous vous éveillez, 

Dormeuse! — Mon,amour, je t'apportais des roses. | 


LA SOURCE. 


Sur le cresson noir, sur les cailloux blancs, 
Et sans une ride et sans un murmure, 

Dans son berceau vert aux rideaux tremblans, 
Dort la source froide, immobile et pure. 


La broussaille horrible et la roche en pleurs | 
Couvrent son secret d’une ombre éternelle, | 
Et, fixe, elle est là comme une prunelle, | 
Entre les longs cils des iris en fleurs. | 


Elle est là, bien loin des lieux où nous sommes, | 
Et loin du soleil qui n’y boit jamais, | 
Sous la forêt sombre et sur les sommets, | 
Trop bas pour le ciel, trop haut pour les hommes. 


Les oiseaux de l’ombre, aussi ceux de l’air, 
Les rossignols blonds et les hirondelles, 
Ceux-là seuls à qui Dieu donna des ailes, 
Le voient assoupi, le flot chaste et clair. 


À travers la branche où sifflent les merles, 
Sur son front poli passent tour à tour 
L'ombre et le rayon, la nuit et le jour, 
L’un la criblant d’or, et l’autre de perles. 
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De ces drames bleus le mouvant dessin, 
Sans plus l’entamer, joue à sa surface; 
Elle, vierge et nue, a le calme au sein, 
L'ombre à ses côtés et le ciel en face. 


Luis au fond du bois triste et murmurant, 
Coupe d’émeraude où l'oiseau s’abreuve; 
Dors, cristal muet qui seras torrent; 
Reste, goutte d'eau qui deviendras fleuve! 


Dans tes rochers hauts comme le mépris, 


Dans tes bois touffus comme la pensée, 
0 source farouche, à ces deux abris 
Reste obstinément — limpide et glacée. 


La mousse t’enchâsse, Ô diamant noir, 
Ce qui vient d'en haut en toi se reflète, 
Silence fluide et divin miroir, 

Larme de l’azur, — âme de poète! 


ÉDOUARD PAILLERON. 
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LES à 
COURSES DE CHEVAUX 
EN FRANCE 
T, Le Cheval anglais, par M. Sitonehenge, traduit par le comte & Lagondie, colonel d'état- 


major. — II. Le Guide du Sportsman, par M. Gayot. — III. Epsom, Chantilly et Bade, par 
. M. Hiéron, etc. 


À voir le développement que les courses de chevaux ont pris en 
France depuis quelques années et le succès toujours croissant qui 


les accompagne, on dirait qu’elles sont sur le point d’y devenir, 


comme chez nos voisins, une institution nationale. Faut-il s’applau- 
dir de ce mouvement ou s’en afliger ? Les courses ne sont-elles, 
comme certains le prétendent, qu’une occasion d’exhiber des toi- 
lettes excentriques et des mœurs tapageuses? Répondent-elles seu- 
lement à un besoin d'émotion qui porte notre génération blasée à 
risquer des enjeux énormes sur les jambes des coursiers? Faut-il y 
voir un signe de notre décadence physique et morale? Et comme les 
Romains du bas-empire, sommes-nous devenus incapables de nous 
passionner pour autre chose que pour les cochers verts et les cochers 
bleus? Ou bien ces dehors frivoles cachent-ils une institution réel- 
lement sérieuse, et sont-ils un moyen d’intéresser le public à des 


progrès auxquels 1l serait resté étranger et indifférent ? Ge ne sont . 


point là sans doute des questions qui manquent d’à-propos ou d’in- 
taste 

A vrai dire, l'origine des courses ne plaide pas trop en leur fa- 
veur, car elles n'étaient dans le principe qu'un prétexte à paris, 
et si elles ont eu dans la suite quelques résultats utiles, ce n’est 
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_ pas la faute de ceux qui les ont instituées. Pour les faire accepter- 


par les gens sérieux, les furfistes ont prétendu qu’elles nous vien- 


- nent des Grecs, qui se disputaient, comme on sait, les prix des. 


courses en char aux jeux olympiques. Sans trop s’arrêtér à cette 
origine classique, on peut considérer Jacques I comme le véri- 


_ table fondateur des courses modernes, car vers 1603 il organisa 


celles de Newmarket, de Croydon, etc. Ces courses n'étaient qu'un 


simple amusement et une occasion de paris; les prix étaient peu 
considérables et consistaient le plus souvent en objets de peu de 


valeur, tels qu'une cravache, une sonnette en or, etc. Le premier 
prix en argent fut de 100 livres; c'est Charles Il qui l’institua. Plus. 
tard, la reine Anne en fonda un autre de 150 Liv. (3,750 fr.). L'art. 
d'entraîner et d'élever des chevaux spéciaux n'existait pas alors; on 


_ se procurait comme on le pouvait les animaux qui paraissaient les 


meilleurs, c’est-à-dire les plus vigoureux et les plus rapides, car 
alors les courses étaient longues (de 6 à 7 kilomètres) et Les poids 
considérables (de 60 à 75 kilogrammes). Et comme les meilleurs. 
chevaux connus à cette époque étaient les arabes, c’est d'Arabie et 
de Turquie qu'on en fit d’abord venir. Charles II y envoya même 
son écuyer Ghristophe Wirville, accompagné de George Ferwick, 

pour lui acheter des étalons et quatre jumens connues sous le nom 


de; juméns royales (royal mares) qui donnèrent le jour aux chevaux 
les plus célèbres du siècle dernier. 


Toutefois la véritable souche des chevaux de course peut être ra- 
menée à trois chevaux orientaux : le turc Beyerley, dont on ne sait 
autre chose sinon qu’il a été le cheval de guerre du capitaine Beyer- 
ley en 1689; l’arabe Darley (Darley arabian), importé par M. Dar- 
ley du Yorkshire vers 1712; enfin l'arabe Godolphin (Godolphin 
arabian), importé quelques années après par lord Godolphin, qui 
l'avait, dit-on, rencontré sur le Pont-Neuf à Paris, attelé à une voi- 
ture de porteur d’eau. Étrange vicissitude! Partir de si bas et mon- 
ter si haut qu'aujourd'hui c’est pour un cheval un titre à l'estime: 
publique que d'appartenir à la descendance de Godolphin! Ses mé- 
rites ne furent cependant pas immédiatement appréciés à leur va- 
leur, car on lui fit faire pendant quelque temps l’ignoble métier de: 
boute-en-train; mais un jour, par suite d’un défaut de surveillance, 
il prit son rôle au sérieux, et le résultat en fut si satisfaisant qu'à 
partir de ce moment il fut promu au grade de reproducteur en titre. 

Dès cette époque en effet, on avait remarqué que les parens trans- 
mettaient à leurs produits la vigueur et la vitesse qui les distin- 
guaient eux-mêmes, et natur ellement on voulut accoupler les sujets 
qui réunissaient ces qualités au plus haut point; l'on eut soin aussi 
de tenir un registre de toutes les naissances. Telle est l’origine de 
la race anglaise pur sang. Gette création fut le résultat non de l'es- 
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prit de système, mais de l'expérience. On ne se proposa pas d'em- 
blée de faconner des chevaux remplissant telles ou telles conditions, 
mais simplement d’avoir des chevaux ayant les mêmes qualités que 
leurs parens, et par le soin que l’on mit à faire les accouplemens , 
on en vint à constituer une classe spéciale de chevaux particuhè- 
rement aptes à la course, et dont tous les individus, inscrits au 


stud-book, ont leur généalogie aussi bien établie que celle de n’im=. | 
porte quel grand d’Espagne ou baron prussien. Gette inscription, 


qui se fait sur la déclaration de l’éleveur, sauf contrôle s’il y a lieu, 
est nécessaire pour maintenir la pureté de la race, éviter les croi- 
semens, et pour ne faire courir les uns contre les autres que des 
chevaux de même âge. Il en résulte qu’il n’y a de chevaux pur sang. 
que ceux qui sont inscrits aux s{ud-books anglais, français, alle- 
mand ou belge. C’est la seule définition qu'on en puisse donner, 
mais elle est fondamentale. : 

La race anglaise n’est, on le voit, que la race arabe transformée 
sous l'influence des croisemens et sous celle du climat et dela nour- 


riture. Aujourd’hui cependant cet élevage n’est plus spécial à l'An= 


gleterre, car d’autres pays l’ont suivie dans cette voie. Les résul- 
tats obtenus par cette longue élaboration ont été tels qu'il n y a pas 
un seul cheval arabe capable de soutenir honorablement la lutte 
contre un cheval anglais de quatrième ordre. Parmi les chevaux les 
plus remarquables du siècle dernier, il faut mentionner Eclipse, né 


en 1764, qui comptait parmi ses ancêtres Darley arabian et Godol= 


phin. Élevé par le duc de Cumberland, il ne parut sur l'hippodrome 
qu'à cinq ans, mais 1l ne fut jamais battu et gagna onze plats: 
royaux (1), sans compter une foule d’autres prix. Employé plus tard 
comme reproducteur, il rapporta à ce titre seul plus de 3 millions à 
son propriétaire. Il justifia pleinement sa réputation, car on compte 
dans sa progéniture trois cent quarante-quatre vainqueurs qui Ont 
gagné 158,000 livres sterling (3,900,000 francs). Æying-Chil- 
ders (1745), lui non plus, ne fut jamais battu. Ce fut peut-être le 
cheval le plus rapide qu’on ait jamais vu, car il parcourut à 
Newmarket, en six minutes quarante secondes, une distance de 
5,717 mètres avec un poids de 57 kilog. 95, soit 14"25 par se- 
conde, ou 52 kilomètres à l’heure. Il est vrai qu’en 1846, Surplice 
gagna le Derby (2,113 mètres) en deux minutes dix-neuf secondes, 
faisant 14"37 par seconde, et que West-Australian (2), Queer 


(1) Les plats royaux étaient des prix pour les courses de longue haleine. 

(2) West-Australian est un étalon qui avait été acheté en Angleterre par M. de Morny 
au prix de 80,000 francs. Lors de la vente de son écurie, il n’a été vendu que 31,000 fr. 
Cette dépréciation tient à ce que ses produits, remarquables dans les courses de vitesse 
entre chevaux de deux ans, ne montrent pas, dit-on, la même supériorité dans les 
courses de fond auxquelles on soumet les chevaux de trois ans et au-dessus. | 
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FT plus tard, atteignit 15" 09 par seconde: mais il ne faut pas 


: oublier que ces chevaux ne portaient qu’un poids de 53 kilog. 95, 
c'est-à-dire de 4 kilog. inférieur à celui que portait Flying-Chil- 


ders. C’est qu’en effet autrefois on ne sacrifiait pas, comme aujour- 
d'hui, tout à la vitesse, les courses étaient plus longues et les poids 


_ plus lourds. Ce n’est que plus tard qu’on diminua les poids et les 
_ distances, et qu'en même temps, pour obtenir plus de vitesse, on 


soumit les chevaux à l'entrainement. Les coureurs devinrent plus 


_ légers, leur taille s’accrut, et leurs membres s’allongèrent. Nos che- 


vaux de course ont au moins de 0"10 de plus que ceux d'autrefois. 
Les courses ont continué à se développer rapidement en Angle- 


terre, elles répondent si bien au génie britannique qu’il en existe 


ijourd’hui dans presque toutes les villes; mais les principales sont 


_cell les d'Epsom, où se court le Derby, course fondée par le grand- 
père du chef actuel du parti conservateur pour les poulains de trois 
_ ans, et qui est considérée comme la plus importante de l’année, — 


celles de Newmarket, dont M. Esquiros a donné ici même (1) l'in- 
téressante description, celles de Doncaster, de Liverpool, etc. 

En France, on prétend que les courses étaient déjà connues des 
Gaulois. Toutefois les premières qu’on signale d’une manière posi- 
tive sont celles de Fontainebleau, qui eurent lieu en 1776, sous le 


- ministère Bertin. Il y eut des courses sous l'empire et sous la res- 
tauration; mais, quoique organisées par l'administration des haras, 


elles allaient à l'aventure et sans but déterminé. Elles ne sont de- 


venues uñe institution sérieuse que depuis 1833, époque de la fon- 


dation de la Société d'encouragement, qu'il ne faut pas confondre 
avec le Jockey-Club, dont elle est, dans une certaine mesure, imdé- 


pendante. La société est placée sous le patronage de ce dernier, 


mais elle a ses règlemens particuliers, son comité spécial et son 


budget séparé. Le club, en tant que club, n'intervient dans ses 


affaires que par la création de certains prix, et rien n’oblige les 
membres qui n'aiment pas les chevaux à s’en occuper. La société 
{ut fondée sous les auspices de M. le duc d'Orléans, qui mit en 
vogue l'hippodrome de Chantilly. Traversant un jour avec quel- 
ques amis cette magnifique pelouse et sentant les pieds des che- 
vaux rebondir sur un sol élastique, l'idée leur vint, séance te- 
nante, de courir une poule qui fut gagnée par M. de Normandie. 
Quelques jours après, on tenta une nouvelle épreuve, à la suite de 
laquelle on arrêta un projet de réunion pour le printemps suivant. 
En 1835, le Jockey-Club adopta Chantilly pour y faire courir le 
prix de 5,000 francs qu’il venait de fonder; ce prix fut porté en 
1840 à 7,000 fr., en 1847 à 10,000 fr., en 1854 à 45,000 fr., et 


(1) Voyez la Revue du 15 novembre 1861. 
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en 4855 à 20, 000 fr. Sauf celui de la ville de Paris, c est le plus 


important de l’année; il correspond au Derby anglais et a pour objet 


de faire connaître la valeur respective des poulains de trois ans. 
Chantilly eut dès lors chaque année ses courses d'automne et 
ses courses de printemps, qui, réservées d’abord à un public spé- 
cial, sont devenues, depuis l’établissement au chemin de fer, une 
fête parisienne à laquelle tous ceux qui se piquent d'élégance se 
croient tenus de se montrer. Là aussi se sont groupées la plupart 
des écuries d'entraînement avec leur monde de grooms et de j joc- 
keys. 
À Paris, les courses avaient autrefois lieu au Champ-de-Mars, 
dont le terrain, sablonneux et dur tout à la fois, faisait le désespoir 
des sportsmen. Les nombreuses réclamations auxquelles il donnait 
lieu furent enfin entendues, et l’on profita de la transformation du 
bois de Boulogne en promenade publique pour créer le bel hippo- 


drome de Longchamp, que tout le monde connaît. Sa proximité de 


Paris, sa magnifique situation, en firent un but de promenade, et 


_contribuèrent à répandre le goût des courses et des chevaux dans 


une partie du public qui jusqu'alors y était restée indifférente. 

Dans le principe, la Société d'encouragement rencontra peu de 
bonne volonté de la part de l'administration des haras, qui ne 
voyait pas sans inquiétude une société particulière faire bon marché 
des traditions administratives et s’occuper de la question cheva- 
line sans lui demander son avis. L’administration finit cependant 
par embrasser sa rivale, ne pouvant l’étouffer, et par se servir de 
son intermédiaire pour la distribution des prix qu’elle accordait 
aux chevaux pur sang, en se réservant, bien entendu, le droit d’im- 
poser ses conditions et d'envoyer ses inspecteurs pour en surveiller 


l'exécution (1). On ne compte pas aujourd’hui en France moins de . 


cent cinq hippodromes, dont les principaux, après ceux de Chan- 
ülly et de Paris, sont ceux de Versailles, Fontainebleau, Caen, Bor- 
deaux, Moulins, etc. Ceux de La Marche (près de Saint-Cloud) et de 
Vincennes sont spécialement réservés aux courses d'obstacles. 

Les chevaux français n’osèrent pas pendant bien longtemps se 
risquer à lutter contre les chevaux anglais. Leur infériorité était si 
notoire qu'ils recevaient une décharge de dix livres sur les hippo- 
dromes d'Angleterre; mais les succès que remporta Monarque, à 


M. de Lagrange, en 1857 et 1858, leur firent retirer cette faveur. 
Peu après, cet habile éleveur, associé à M. de Nivière, fonda à 


Newmarket même une écurie d'entraînement où il envoyait ses 


(1) Les prix distribués en 1864, non compris les entrées, se sont élevés à 1,724,245 fr. 
somme dans laquelle la part contributive de l’état a été de 505,450 fr.; — celle de la 
liste civile de 97,000 fr.; — celle des sociétés hippiques, villes, départemens, etc., de 
4,191,795 fr. 
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ins nés et élevés en France, et la fortune récompensa cette: 
ire hardie. C’est de cette écurie qu'est sorti Gladiateur, V'illus- 


tre vainqueur du Derby d'Epsom en 1865, du prix de 2,000 gui- 
. nées, et du grand prix de Paris, et qui en moins de trois mois ga- 
. gna à son heureux propriétaire une somme de 441,000 francs sans 


compter les paris. Fille-de-l’Air et Vermout, quoique d’un ordre 
un peu inférieur, se mesurèrent souvent aussi avec des chevaux. 
anglais, et les battirent dans plus d'une rencontre. On peut done 
dire aujourd'hui que sous ce rapport, comme sous bien d’autres, 
la France n’a rien à envier à sa rivale. On y a poussé très loin l’é- 


2. tude des questions techniques soulevées par l'élevage du cheval de 


ourse, et dont quelques détails feront apprécier l'importance. 
jue demande-t-on à un cheval de course? De parcourir le plus. 


:Xa d'espace dans le moins de temps possible. Le meilleur cheval est 
_ donc celui qui a les organes respiratoires les plus développés, le 
Système musculaire le plus vigoureux, la construction des reins et 


des jarrets la plus parfaite, enfin le plus grand courage, sans le- 


quel tout le reste n’est rien. On a vu comment on était arrivé, par 
‘ des alliances continuées pendant un grand nombre de générations 
entre les meilleurs chevaux, à fixer leurs caractères de manière à 


constituer une race, à part. On procéda d’abord à ces alliances un 
peu au hasard; il suffisait qu’un étalon eût été vainqueur dans un 
grand nombre de couïses pour qu'on lui amenât de tous côtés des. 


_ jumens à sailhir, et qu'on payât fort cher ses services. Ce n’est que 


plus tard, quand on vit des étalons renommés donner des produits 
de premier ordre avec certaines jumens et des chevaux très ordi- 


:  naires avec d'autres, que l’on comprit la nécessité de faire un choix, 


afin d'empêcher que certains défauts de conformation des parens 


_ ne se transmissent dans les produits. Nous nous trouvons en effet 


ici en présence d’une des plus curieuses applications du système de 
l’hérédité. Bien qu'on ignore encore les lois générales de la transmis- 
Sibilité, l’on sait cependant que généralement Les caractères des 


- parens se retrouvent dans leurs descendans, et que si l’on veut per- 


pétuer ces caractères, il faut avoir soin de n’accoupler que des ani- 
maux qui les possèdent eux-mêmes. C’est le principe qui a servi de 
base à l'amélioration de toutes les races d'animaux, quels qu'ils 
soient; mais on ne s’est pas encore rendu bien compte de lin- 
fluence directe de chacun des parens. On a prétendu que le poulain 
prend à son père le courage, le caractère et la robe, .et qu’il tient 
de sa mère la taille et les allures. C’est peut-être trop absolu, et 


_ tout ce qu'on peut affirmer, c’est qu'il ressemblera surtout à celui 


de ses parens qui est le mieux racé, c’est-à-dire à celui qui à la plus- 
ancienne origine. 
Quoi qu’il en soit, pour avoir des produits aussi parfaits que pos- 
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sible, il importe, faute de reproducteurs parfaits eux-mêmes, d’ al 
viter d’accoupler des chevaux ayant l’un et l’autre les mêmes dé- 
fauts, parce que ceux-ci se retrouveraient infailliblement à un 
degré plus grand encore dans le poulain. Ainsi, si le père et la 
mère sont un peu trop hauts sur jambes, le poulain le sera encore 
davantage et peut-être au point d’être difforme; pour les qualités 
morales, c’est la même chose, comme nous le prouve Vertugadin, 
qui serait, au dire des sporismen, un de nos meilleurs chevaux de 
trois ans, s’il n'avait pas hérité de ses parens un si mauvais ca 
ractère. | 
Je laisse aux philosophes le soin d'expliquer comment dés qua 
lités morales peuvent se communiquer chez les chevaux, puisqu ci 
on ne peut faire valoir l’ argument de l’exemple et de l'éducation, 
dont on se sert quand il s’agit des hommes. Dans l'espèce humaine, 
cette transmission est incontestable, et personne n’ignore que cer- 
taines aptitudes et même certains sentimens se transmettent avec 
le sang; mais les circonstances extérieures agissent sur nous de 
tant de facons diverses que nos dispositions naturelles peuvent ee | 
s’en trouver profondément modifiées, et qu’il n’est pas rare de voir | 
les enfans trahir les vertus ou les qualités physiques de leurs an- 
cêtres. L'organisation aristocratique, par exemple, avait bien pour 
objet de créer en quelque sorte une race spéciale d'hommes mieux | 
doués que les autres, et nous savons les résultats qu’elle a donnés. | 
Chez les animaux au contraire, moins soumis aux causes de pertur- | 
bation qui agissent sur les familles humaiïnes, l’hérédité se mani- | 
feste avec assez de persistance pour qu’on puisse fixer les qualités | 
d’une manière permanente, et ces qualités sont d'autant mieux en- | 
racinées qu’elles viennent de plus loin. Ainsi les sportsmen ne s'in= 
forment pas seulement des qualités spéciales des parens immédiats 
de leurs chevaux, mais ils veulent connaître leurs ancêtres à un 
degré très éloigné. Ils tiennent un grand compte de la noblesse et | 
de l’antiquité du sang, et sont plus disposés à à payer cher un cheval | 
| 
| 


qui compte Éclipse et Godolphin parmi ses aïeux, quoique ses 

parens directs aient été ordinaires, qu’un autre dont le père aura 

gagné nombre de prix, mais dont l’origine est relativement obs- 

cure. Il en est même beaucoup qui font plus de cas de la noblesse | 

que de la perfection des formes, et l’expérience paraît leur donner | 

raison. Il y à un proverbe anglais qui dit qu'une once de sang vaut 

mieux qu’une livre d’or. Cependant les formes ont une importance 

capitale, puisqu’après tout ce sont elles qui donnent le mouvement. 
Si l’on voulait apprécier l'influence relative de la race et de la con- 

formation, on pourrait comparer le cheval à une machine à vapeur 

où la race jouerait le rôle du combustible et la conformation celui 

des organes de la machine. Si le combustible est insuffisant, le 
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mouvement est lent, quelle que soit la perfection des organes; mais 
si ceux-ci sont mal agencés, quelle que soit la quantité de combus- 
tible employé, la machine ne fonctionne pas davantage. Ainsi, tout 
en cherchant des reproducteurs d'antique origine, il importe de les 
choisir de telle façon qu’ils soient physiquement taillés pour la 
course, et pour cela il faut qu’ils aient avant tout une poitrine pro- 
fonde afin que la respiration puisse se faire sans effort; il faut de 


_ plus que les moteurs, croupe, épaule, jambes, soient très allongés, 


et que les parties inutiles à la progression, tête, ventre, encolure, 
soient aussi légères que possible, car elles sont un poids mort et 
ne contribuent pas au résultat final. Le cheval pur sang est géné- 


ralement bai, bai-brun ou alezan; on en rencontre aussi quelques 
_ noirs, mais fort peu de gris ou de blancs. On préfère ceux qui ont 
une robe franche avec aussi peu de blanc que possible. La finesse 


de la peau est tout à La fois une preuve de race et de santé, et ja- 


mais dans les races communes on ne rencontre un poil aussi soyeux 
et un système veineux aussi développé. Ge réseau veineux a une 


grande importance, car il permet à la circulation de se faire malgré 


- . les efforts de la course. Si les vaisseaux sanguins étaient moins 


abondans et moins gros, le sang, ne pouvant circuler rapidement à 
la surface, refluerait vers le cœur et paralyserait le mouvement. 

_ Bien des personnes refusent d'admettre que de pareils chevaux 
soient réellement beaux: C'est, suivant nous, une grande erreur. Si 
tous les organes sont disposés de manière à augmenter l'impulsion 
et à développer la vitesse, ïl est impossible que l’ensemble n’en 
soit pas harmonieux et ne s’approche pas du‘type idéal du cheval 
. de course. Je ne voudrais pas à ce propos entamer une discussion 
_ d'esthétique; cependant qu ‘il me soit permis de dire que le beau 
n’est jamais absolu et n’existe pas par lui-même. Il n’est que 
l'harmonie entre la forme et la destination des objets; c’est un rap- 
port, et pour le sentir 1l faut en connaître les deux termes. Veut-on 
en faire l'expérience, qu’on prenne un de ces vigoureux boulonnais 
à croupe arrondie qui traînent si gaillardement nos lourds omnibus, 


qu'on l’affuble d’une selle et d’un cavalier, et qu’on aille se pro- 


mener à côté d'un pur sang : ce cheval, qui tout à l'heure sous son 
harnais vous paraissait magnifique, qui représentait le type de la 
force, sera lourd, gauche et emprunté, tandis que chaque mouve- 
ment du pur sang mettra en lumière l’élégance.et la finesse de ses 
formes. Attelez ce dernier à une lourde voiture, et l'effet inverse 
se produira. 

S'il y a de nombreux sportsmen, il y a relativement peu d’éle- 
veurs. La plupart achètent quelques poulains qu'ils livrent à l'en- 
traîinement et avec lesquels ils tâchent de gagner le plus de prix et 
le plus de paris possible. Ce système est peu onéreux, et s'ils ont 
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le bonheur de tomber sur un ou deux bons chevaux, ds trouvent 


moyen de se tirer convenablement d'affaire. L'élevage exige bien 


d’autres soins et bien d’autres dépenses, et ceux-là seuls qui ont 


une fortune considérable peuvent en courir les chances. Tous les, 
pays n’y sont pas également propres. Il faut qu'ils soient favo- 
rables à la culture des herbages, et sous ce rapport l'Angleterre 


est on ne peut mieux partagée. En France, c’est la région ouest, 
exposée aux vents humides de la mér, qui convient le mieux. L’herbe 


sèche du midi donne des chevaux trop légers, et les essais entrepris 
dans les départements de l’est sont jusqu'ici restés infructueux. 
C'est dans la contrée comprise entre Nantes et Boulogne, sur une 
largeur de cinquante lieues, qué $e trouvent nos principaux haras. 


Celui de M. de Lagrange est à Dangu, près de Gisors, celui de 


M. Aumont aux environs de Gaen, celui de M. Rœderer à Bois- 
Roussel, près d'Alençon, etc. 

. De tous ces haras, celui de Dangu est peut-être le ee impor 
me La description de cet établissement, d’après un observateur 
bien informé (1), fera juger des autres. Le haras de Dangu, créé en- 


1859 par M. de Lagrange, est situé sur les confins du département 


de l'Eure, entre Gisors ét Vernon. Dépendance du domaine et du 
château de Dangu, il couvre à lui seul une Superficie de 223 hec- 
tares sur une colline d’où la vue embrasse la vallée d’Epte. Le chà- 
teau avait autrefois la forme d’un fer à cheval : les deux ailes en ont 
été détruites, et il n’en reste aujourd’hui que la partie centrale, 
qui suffit pour donnér une idée des anciennes proportions du vieux 
château. Un parc planté de futaies séculaires et parsemé de pe- 


louses changées en paddocks (prairies closes!) entoure cette de- 


meure; ce parc à 100 hectares, dont 15 forment des prés réservés 
aux poulinières et aux poulains. Les bâtimens du haras sont sim- 
ples, semblables à des fermes anglaises, comfortables et sans luxe: 
les cours grandes, bién closes, couvertes d’une épaisse couche de 
paille, rappellent les s/raw-yards de nos voisins. C’est là que 
pendant l’hiver les poulinières et les poulains viennent jouir d’un 
pâle rayon de soleil. Seize boxes pour les jumens et deux autres 
pour les étalons composent l'établissement principal. Les poulains 
d’un an (yearlings) ne quittent point ces paddocks, où ils errent 
en liberté; ils ne rentrent que le soir pour s’abriter dans des 
boxes recouvertes ën chaume. Les enclos affectés aux différentes 
poulinières et à leur suite ont de 10 à 15 hectares. Ils sont sépa- 
rés les uns des aütres par deux talus et un fossé plein d’eau ve- 
nant de l'Epte ét où sont ménagés des abreuvoirs. Les prairies 
actuelles ont déjà 223 hectares, et cependant le propriétaire trans- 


(1) Gladiateur et le Haras de Dangu, par M. L. Demazy. 
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sis en prés une immense plaine qui leur fait suite. L’herbe y 
pousse avec tant d’abondance que les habitans du haras ne suffi- 


sent pas à la consommer, et que 100 bœufs par an trouvent encore 
à s’y engraisser. Le haras de Dangu renferme 5 étalons, 30 pouli- 
.  nières et 36 poulains d'un an. Les 5 étalons sont Monarque, Fa- 
… ther-Thames, Ventre-saint-Gris, Palestro et Hospodar. Le plus 


renommé d’entre eux est Monurque, qui, né en 1852, gagna 
22 courses sur 26 qu’il a courues, et qui, employé comme reproduc- 
teur depuis 1859, à rapporté à ce titre 81,750 francs à son proprié- 
taire, à raison de 500 francs par saillie. Il est père de plusieurs 


- chevaux distingués, Hospodar, Gédéon, Béatrix, le Mandarin, et 


surtout Gladiateur, le cheval le Le De qu on ait vu de- 


2 _ puis longtemps. 


Les poulains, tañt que le temps le permet, sont laissés dans les 
paddocks, où ils errent en liberté en attendant que viennent pour 
eux le moment des épreuves; on les met peu à peu au régime de 
Pavoine, afin d'augmenter leur force et leur vigueur. On les excite 
aussi à courir les uns contre les autres, et on les soumet succes- 
sivement aux longues et minutieuses opérations du dressage, de 


. facon à les habituer à supporter la bride, la selle et le cavalier. 


C'est d'ordinaire à dix-huit mois qu'on les envoie à l’entraine- 
ment, c'est-à-dire qu’ on les. prépare pour les courses auxquelles 
is devront concourir, E'entraînement se fait non pas sur le lieu 
d'élevage, mais dans des écuries spéciales ordinairement situées 


à proximité des hippodromes de courses; il exige d'immenses es- 


paces et des terrains spéciaux qui ne soient ni détrempés par les 


pluies ni durcis par la sécheresse. Les immenses allées droites de la 
forêt de Chantilly avec leurs arbres taillés en berceau, dont la 


perspective indéfiniment décroissante s'étend jusqu’à l'horizon in- 
certain, sont admirablement disposées pour les exercices prépara- 
ioires, et la verte pelouse du château est un des plus beaux hip- 
podromes qu’on puisse voir. Aussi est-ce là qu’ont été établies les 


principales écuries de ce genre. Ce sont ordinairement des bâti- 
‘inmens rectangulaires, entourant complétement une cour de même 
forme et sur laquelle s'ouvrent les portes des différentes boxes ou 


cellules pavées dans lesquelles chaque cheval est laissé en liberté 
sur sa litière de paille. Dans le coin de la cellule sont le râtelier, 
la mangeoire, quelquefois même un bassin plein d'eau courante. 
Ces boxes sont tenues avec une grande propreté et quelques-unes 
même avec luxe. Chaque cheval a son {ad spécial, un enfant de 


douze ou treize ans, qui couche avec lui, qui est chargé de lui 


donner tous les soins, et cette tâche est assez minutieuse-pour ab- 


-sorber presque tout son temps. 


Les chevaux réunis dans les boxes de Chantilly ont la peau si 
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fine qu’ils ne peuvent supporter l’étrille, et que le pansage, répété 


plusieurs fois par jour, est fait à la brosse. Il est très difficile de 


visiter les écuries, car on a eu des exemples de chevaux empoi- 


sonnés par de prétendus curieux. Toute l'écurie est placée sous la 
direction d’un éntraîneur, qui a sous ses ordres les garçons d’écu- 
rie, jockeys, etc. C'est lui qui a la responsabilité de tout l'établis- 


sement, qui ordonne les exercices, surveille la nourriture et délivre 


à chaque enfant pour chaque repas la quantité d'avoine nécessaire. 


Comme c’est de son habileté que dépend le succès des chevaux; il 


participe à la gloire et aux bénéfices qu’ils procurent. Aussi les 
bons entraîneurs sont-ils des hommes précieux et très bien payés. 
La plupart sont attachés au service spécial d’un sporsiman et exclu- 


sivement chargés de son écurie; mais il y a aussi des entraîneurs 


publics qui, ayant leur écurie à eux, entraînent à forfait et à prix 
débattu les chevaux de ceux qui les honorent de leur confiance. 
Presque tous sont des Anglais et sont venus s'installer avec leurs 
femmes et leurs enfans à Chantilly, où tt FES une. er 
colonie. 

L'entraînement a pour objet d’habituer peu à peu rés chevaux 
aux dures épreuves qui leur sont réservées; il repose sur le prin- 
cipe de la gradation des exercices. On ne procède jamais aux travaux 
qui exigent un grand déploiement de force avant que l'habitude 
ait naturalisé ceux qui en demandent un peu moins. Si l’on vou- 
lait aller trop vite, on risquerait soit de donner au cheval une toux 
chronique, soit de provoquer l’inflammation des articulations. La 
première préparation consiste dans un exercice journalier au pas, 
de trois ou quatre heures, pendant une quinzaine de jours, afin de 
donner à l'animal de l'appétit, d’assouplir son système musculaire 
et d’affermir ses jambes. Ge résultat obtenu, on commenceles suées, 
qui ont pour objet de durcir les membres et de diminuer les parties 
graisseuses. On revêt pour cela le cheval d’un drap appelé sweater 
et d’un camail en laine; quand on véut réduire certaines parties 
spéciales, comme les épaules, on y adapte une couverture supplé- 
mentaire qu'on fixe au moyen de courroies. Le /ad fait alors parcou- 
rir à son cheval ainsi accoutré une distance de 6.à 7 kilomètres, 
d'abord à un galop régulier, puis à fond de train, sans cependant 
atteindre jamais l'extrême vitesse; il le ramène au pas à l'écurie, 
le charge de nouvelles couvertures jusqu'au moment où la süeur 
commence à couler en abondance. Il enlève ensuite les couver- 
tures, puis se met, avec quatre de ses compagnons, à frictionner 
l'animal avec vigueur, et ne s'arrête que lorsqu'il est complétement 
sec. Il lui fait faire ensuite une petite promenade. et le ramène dé- 
finitivement à l’écurie. On répète ordinairement les suées tous les 
quinze jours, en continuant dans l'intervalle les exercices au pas 
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va ce que la graisse en excès ait disparu. Vient alors la deuxième 
préparation, dans laquelle on cherche à donner au cheval toute sa 
vitesse et en même temps à lui ouvrir les voies respiratoires, de ma- 
nière à ce que l'air s’y engouffre sans effort. Dans cette deuxième 
période, les suées sont plus fréquentes, les galops plus rapides, et 


la nourriture plus abondante. La troisième préparation est celle 


qu’on donne en vue d’une course déterminée, et l’on s’attache, 
pour les distances.et la vitesse, à mettre le cheval dans les condi- 
tions où 1l devra se trouver pour cette course. Enfin, quinze jours 
avant cette époque, on lui fait subir une épreuve réelle en le fai- 
sant lutter contre un coursier connu qui permette, par voie de com- 


 paraison, d'apprécier ses chances. Il serait fastidieux de décrire mi- 


nutieusement tous les soins, toutes les précautions à prendre pour 


_ en arriver là et qui ont fait du métier d'entraîneur une véritable 


et sérieuse industrie. Chacun peut se rendre compte de ce qu'il 


_ faut de tact et d’habileté pour maîtriser ces animaux indociles, évi- 


ter de les surmener, soit par un excès de travail, soit par un excès 
de nourriture, et les présenter au poteau de départ dans de bonnes 


“conditions. On doit comprendre également qu’un grand nombre de 
chevaux ne puissent supporter des épreuves aussi dures. Souvent 


même 1l arrive que le jour de la course réserve de nouvelles dé- 
Ceptions, et que celui sur lequel or comptait, effrayé par la foule, 
se refuse à courir et se dérobe au premier galop. 

Pendant la course, les chevaux ne sont généralement pas montés 
par ceux qui les ont dressés, mais par des jockeys spéciaux qui en 


_font leur métier. Tantôt ces jockeys sont attachés à une maison 


particulière, tantôt ils sont indépendans et se mettent au service 
de ceux qui les demandent. Sans compter ce qu’ils peuvent gagner 


avec les paris qu’ils engagent entre eux, les jockeys les plus ha- 


biles sont très bien payés, et quelques-uns acquièrent parfois une 
véritable fortune; mais la plupart gaspillent ce qu'ils gagnent avec 
une insouciance extrême. .Il faut d’ailleurs qu’ils soient assez hon- 
rètes pour refuser les offres qu’on ne manquerait pas de leur faire 


_ pour les engager à se laisser vaincre, si on les savait capables de 


les accepter. Ce n’est là d’ailleurs qu’une honnêteté relative, puis- 
que, sous peine de perdre leur clientèle, leur réputation doit être 
intacte. 

Les jockeys, ne devant pas excéder un certain poids, sont que 
lement petits et trapus ; ils se soumettent à un entraînement sem- 
blable à celui des chevaux et s’administrent à cet effet des suées et 
des médecines. La création d’une race de chevaux a donc amené la 
création d’une nouvelle race d'hommes, mais qu’on ne-peut con- 
sidérer comme un perfectionnement de l’espèce. Au moment de la 
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course, ils reçoivent leurs instructions de l’entr atheai qui, connais 
sant à fond les qualités et les défauts du cheval, prescrit la manière 
dont il doit être conduit. Il ne suffit pas en effet qu’un jockey aït une 
bonne assiette, il faut qu'il ait un grand sang-froid et assez de tact 
pour tirer tout le parti possible de sa monture. Le point important 


est d’en ménager les forces de manière à ce qu’elles ne soient: pas 


épuisées au moment où un dernier effort pourrait lui assurer la 
victoire. Quant à la manière de s'y prendre, elle dépend du cheval 


qu'on monte et de ceux contre lesquels on lutte. Tantôt il y aura j 


avantage à essoufller ses adversaires en s’élançant à toute vitesse, 
tantôt il vaudra mieux se tenir d’abord au dernier rang et prendre 
successivement la place de ceux qui commencent à faiblir. 

= Si les courses-ne servaient qu’à montrer la vitesse de certains 
chevaux, elles ne mériteraient pas qu'on s’en occupât plus qué 
d’un divertissement public ; mais il n’en est pas tout à fait ainsi, et 
pour peu qu’ on examine les choses de plus près, on ne tarde pas à 
s’apercevoir que le résultat définitif est l'amélioration de la race 
chevaline. Nous avons vu en effet comment, par l’accouplemient des 
meilleurs chevaux, on était arrivé à former une race dont les qua- 
lités dominantes sont la vitesse et l'énergie. Eh bien! les courses 
sont le moyen de reconnaître, parmi tous les chevaux de cette race 
qui naissent chaque année, ceux qui possèdent ces qualités au plus 
haut point et qui sont dès lors les plus aptes à les transmettre à 
leurs descendans. 

Ainsi les courses en elles-mêmes n’ont aucune utilité. bell 
elles n’en ont que comme moyen de distinguer les meilleurs parmi 
les chevaux de même âge, absolument comme les autres concours 
d'animaux reproducteurs. Elles sont constituées de façon à opérer 
artificiellement la sélection, à laquelle Darwin prétend que tous les 
animaux livrés à eux-mêmes sont soumis, de telle façon que la vic- 
toire finale reste aux plus vigoureux et aux mieux doués. Cette sé- 
lection s’opère sur une si grande échelle que, sur 400 poulains pur 


sang pris à leur naissance, on en trouve tout au plus 30 en état, à 


l’âge de trois ans, de se présenter sur l’hippodrome; sur ces 30, 

20 au moins sont des chevaux très ordinaires, 9 des chevaux de 

troisième ordre, et un à peine devient un cheval de second ordre 

tel que Fille-de-l’Air ou Vermout, etc. Quant aux chevaux comme 

Eclipse ou Flying- Childers, Monaqe ou Gladiateur, on n’en ren- 
contre pas un sur dix mille. 

Les courses d’ailleurs sont graduées de manière à ce que cette 
sélection s’opère successivement. Bien qu’on produise quelquefois 
sur le turf des chevaux de deux ans pour juger de leur force rela- 
tive, c’est à trois ans seulement qu’ont lieu les épreuves décisives. 
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emière est la poule d'essai : c’est une course de 1,500 mètres, 


quia lieu en avril, et qui donne le premier classement; sur trente 
ou quarante chevaux engagés, il ne s’en présente au poteau que 


dix ou quinze. Puis vient la poule des produits (1,900 mètres), 
courue, au commencement de mai, ordinairement par d’autres che- 
vaux. En troisième lieu arrive Le prix du Jockey- Club (2,400 mèt.), 
qui est couru à Chantilly à la fin de mai, et qui s’élève à 20,000 fr. 


sans les entrées (1). C'est pour les chevaux français l'épreuve déci- 
_ sive, pour laquelle les éleveurs engagent leurs meilleurs coursiers: 


mais sur soixante qu'on fait inscrire chaque année, c’est à peine s’il 


en part vingt. Le classement qui s’opère ainsi tant en France qu’en 
Angleterre, où la même progression est suivie, est tel que pour la 
_ course du prix de Paris (100,000 fr. sans les entrées), qui est la 
_ grande poule des éleveurs des deux pays, c’est à peine s’il part 
quatre ou cinq chevaux sur cent vingt engagés. | 

_ La sélection est dès lors à peu près complète, et le sort a désigné 


ses élus. C’est pour ce motif qu'on ne fait plus courir les uns contre 
les autres les chevaux de quatre ans et au-dessus, car leur va- 


leur relative serait tellement connue que les courses n’offriraient 
plus aucun imprévu. Si l’on voit cependant par exception quelques 


chevaux, comme Monarque, courir jusqu’à l’âge de six ans, c’est 
qu’on les fait lutter contre ceux de trois ans, et qu’ils sont assez 
forts pour supporter la surcharge qui doit égaliser les chances. À 
la rigueur, le but que l’on poursuit, qui est la sélection des meil- 
leurs chevaux, est atteint par quelques courses dont nous venons 


_de parler, et l’on pourrait presque s’en tenir là. Si l’on continue les 


épreuves, c’est afin d'opérer un classement même entre les che- 
vaux de second et de troisième ordre, et de donner à leurs pro- 


priétaires l’occasion de s’indemniser des sacrifices qu’ils ont dû 


faire pour l'élevage et l’entraînement. On a institué pour cela des 
prix de différentes classes, de telle façon que le gagnant d’un prix 
d'une classe supérieure ne puisse plus concourir pour les prix d’une 
classe inférieure. On a voulu empêcher ainsi que toutes les sommes 


_ consacrées à cet objet ne reviennent à celui qui aura eu la bonne 


fortune de mettre la main sur un cheval exceptionnel. 

IL importe aussi de varier les épreuves, afin de constater les 
qualités particulières de certains chevaux. Les uns, par exemple, 
sont d'une extrême vitesse, mais ne peuvent soutenir pendant long- 
temps une allure aussi rapide; d’autres au contraire courent moins 
vite, mais plus longtemps. Comme on ne pourrait les juger, si on 


(1} En 1865, ce prix a été gagné par Gontran, au major Fridolin, dont és couleurs, — 
casaque blanche, toque bleue, — sont devenues très à la mode cette année. 
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les faisait courir les uns contre les autres, on a établi des courses 
de vitesse (1,800 mètres) et des courses de fond (5 ou 6 kilomè- 
tres) dans lesquelles les uns et les autres peuvent déployer leurs 
qualités respectives. Une espèce particulière de course est le andi- 
cap; qui a pour objet d’égaliser les chances entre tous les chevaux, 
c’est-à-dire de répartir les poids en raison de leur âge et deleurs 
succès antérieurs, de telle façon que, s'ils étaient également bien 


montés, ils arriveraient au but tous ensemble. L’utilité- de cette. 
course est peu sensible, puisqu'on ne peut rien en conclure en fa- 


veur du gagnant, sinon que le juge s’est trompé en le chargeant 
d'un poids trop léger. Elle donne lieu même parfois à dés fraudes 
qu'il est difficile d'empêcher, et qui consistent à faire battre un 
cheval dans d’autres courses pour lui donner ainsi une réputation 
de médiocrité, grâce à laquelle il obtient dans le Landicap une di- 
minution de poids qui lui permet de po va plus facilement de 
ses concurrens. 

Nous en dirons autant des pr c'est-à-dire db courses 
d'obstacles, qui nous viennent également d'Angleterre, où elles 
furent instituées pour encourager la production des chevaux de 
cavalerie et des Aunters (chevaux de chasse). Dans l'origine, la 
distance à parcourir était une ligne droite de 4 milles (6,436 mè- 

tres) entre deux points fixes sur l'un desquels les cavaliers se diri- 
geaient à leur guise à travers tous les obstacles. 


Avez-vous jamais vu les courses d'Angleterre? 

On prend quatre coureurs, quatre chevaux sellés; 

On leur montre un clocher, puis on leur dit : Allez! - à 
Il s’agit d'arriver, n’importe la manière. 

L'un choisit un ravin, l’autre un chemin battu. 

Celui-ci gagnera, s’il ne rencontre un fleuve; 

Celui-là fera mieux, s’il n’a le cou rompu. 


Ge n’est que plus tard, pour permettre aux spectateurs de jouir 
du coup d'œil, qu’on prit le parti d'établir des hippodromes semés 
d'obstacles artificiels et souvent formidables. Ces courses sont de 
simples spectacles et ne peuvent avoir aucune action sur l'amélio- 
ration de la race, parce qu’elles exigent des chevaux spécialement 
dressés à sauter, et que cette éducation est personnelle à celui qui 


la reçoit et ne se transmet pas. Aussi voit-on toujours lès mêmes 


chevaux reparaître jusqu’à ce qu'un accident mette fin à leur car- 
rière. Ils ne sont jamais employés comme reproducteurs: Gomme 
ces courses ont surtout pour objet de mettre en lumière le courage 
et l’habileté des cavaliers, elles sont souvent courues par des gen- 
tlemen riders qui ne se montrent guère dans les courses plates. 
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est douteux que les courses au trot donnent des résultats plus 


“ “sérieux, quoique dans les départemens surtout on croie devoir les 


_ encourager. On ne saurait trop le répéter, les courses ne sont pas 


| créées pour donner des coureurs à la consommation, mais pour 


_ permettre de choisir parmi eux les meilleurs reproducteurs, c’est- 
à-dire les plus vigoureux et les plus courageux. Or les courses au 
galop atteignent ce but beaucoup mieux que les courses au trot, 

et il est probable qu'un pur-sang, entraîné spécialement pour le 
trot, pourrait lutter avantageusement contre les trotteurs améri- 
_caius ou hollandais, qui sont les premiers du monde. 

Les courses donnent lieu à des paris très considérables, et, bien 
que ce soit là un de leurs résultats les plus fâcheux, il faut cepen- 
dant en dire un mot pour faire comprendre comment ils s'engagent. 

Dans chaque course, les chevaux sont cotés suivant les chances 


© qu'ils paraissent avoir. Si vingt chevaux sont engagés et s’ils sont 


tous de même force, chacun d’eux a un vingtième de chance: on 


peut donc parier 20 contre 4 que tel cheval ne gagnera pas : on dit 
alors qu'il'est à 20. Si l’on a des raisons de croire qu'il vaut mieux 


que ses concurrens, qu'il a par exemple deux fois plus de chance 
de”gagner que chacun des autres, on pariera 10 qu’il ne gagnera 
pas contre ! qu'il gagnera. Si ses chances sont plus grandes en- 
core, on pariera 5 contre 1, etc. Enfin, si l’on ; juge qu il vaut au- 
tant à lui seul que tous les autres ensemble, on pariera 4 contre 4, 
ce quis’ exprime en disant qu’on le prend à égalité contre le champ. 
On peut parier sur chaque cheval et faire des combinaisons infinies 
dans lesquelles l'avantage reste à ceux qui ont été à même de con- 
naître les chevaux avant leur apparition sur le {ur/f. Toutes ces 
combinaisons reposent donc sur les cotes des chevaux, et l'on com- 
prend qu'un propriétaire peu consciencieux puisse parfois les faire 
varier à son avantage en faisant perdre son cheval quand il devrait 
gagner. Il n’est besoin pour cela de mettre personne dans la con- 
fidence, il suffit de donner à boire au cheval un peu plus que d’ha- 
bitude pour paralyser ses moyens. Aussi ces fraudes sont-elles très 
difficiles à constater; mais, quand elles sont établies, on applique 
à celui qui s’en est rendu coupable les peines prescrites par les rè- 
glemens de la Société d'encouragement, peines qui peuvent aller 
jusqu’à l'interdiction de faire courir. La société en effet est souve- 
raine et décide en dernier ressort toutes les questions relatives aux 
courses; mais elle ne s’occupe que des courses plates, qui sont de 
beaucoup les plus importantes; puisque, sur 1,724,245 francs de 
prix distribués en 1854, elles ont absorbé 1,170,065 francs. 
Maintenant que nous avons précisé le but des courses, nous 
pouvons nous demander si ce but a été atteint, c'est-à-dire si les 
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chevaux choisis réunissent bien les conditions qu’on exige d'eux. | 
Bien des personnes pensent qu'on obtiendrait des résultats supé- 

rieurs encore, si on ne soumettait pas les chevaux si jeunes à l’en- 

traîinement. Il ne faut pas oublier en effet que l'entraînement sur- 

excite le cheval, lui impose des épreuves souvent supérieures à 

ses forces et a parfois de fâcheux résultats même pour ceux qui y 

résistent. Le régime de l’avoine donne aux poulains plus de forceet 

de vigueur, mais on ne peut violenter la nature, et quoi qu’on fasse | 
on n’augmentera jamais la précocité d’un cheval sans diminuer.en 
même temps sa durée. Les chevaux de course actuels se rappro- 
chent par leurs formes du poulain de deux ans, le type n’est plus le 
même qu’autrefois. Peut-être vaudrait-il mieux ne commencer l'en 
traînement qu’à trois ans, puisqu'après tout cette opération a pour 
objet non pas d'améliorer le cheval, mais seulement de le préparer. 
Les grands coureurs du siècle dernier, Eclipse, Childers, et les 
autres, n’avaient pas été entraînés, et n'avaient débuté sur le turf 
qu’à l’âge de cinq ans. La question toutefois estitrès débattue, mais. 
on remarque que nos meilleurs étalons.ne donnent pendant les pre- 
mières années que des produits médiocres, et qu’il leur faut deux 

ou trois ans de repos avant de pouvoir être employés d’une ma- 
nière normale. 

Les pur-sang sont trop ardens, trop nerveux, et exigent trop 5 
soins pour être employés aux usages ordinaires. Ce ne sont pas des 
chevaux de service, ce sont des reproducteurs destinés à communi- 
quer par des croisemens aux autres racès quelques-unes des qua- 
lités quiles distinguent eux-mêmes, notamment le courage et l'ar- 
deur. C’est en vue de cette amélioration et de la création de chevaux 
demi-sang propres au service de la cavalerie que l’administra- 
tion des haras possède un certain nombre d’étalons pur sang avec 
lesquels elle fait saillir les jumens indigènes (1). Elle avait même 
établi au Pin une jumenterie composée de vingt jumens pur sang 
de premier ordre, qui dans son idée devait donner des poulains de 
choix, et par suite des étalons hors ligne. L'expérience démontra 
que c'était là un faux calcul, et que les particuliers étaient beaucoup 
plus à même que l’état de produire de bons étalons. La jumenterie 


(1) En 1860, l’état possédait : 
1 étalon ayant coûté plus de 40,000 fr. 


pre si — 30,000 
GUN æ — 90,000 
20 aË 410,000 


DUT — moins de 40,000 En" 
165 —  de-prix inconnus. el 


1,311 
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du Pin fut supprimée en 1852, et l’on ne conserva que celle de 
Ex Pompadour, destinée à la création d’une race ane dont on 


ne s'explique pas trop l'utilité. 

Depuis longtemps, les règlemens de l'administration des es 
donnaient lieu à des réclamations qu’il est facile de comprendre 
quand on songe qu'il était défendu de faire saillir une jument par 


 des’étalons non approuvés par l’état, et qu'un propriétaire ne pou- 


vait chez lui se servir de ses propres étalons. D'un autre côté, cette 
administration se plaïgnait que, faute de fonds, elle ne pouvait ren- 


dre les services qu’on était en droit de lui demander. Afin de mettre 
-un terme à cette situation, une commission, présidée par le prince 
Napoléon, fut chargée en 1860 d'étudier la question des haras sous 
toutes” ses faces. Sur les vingt-six membres qui composaient cette 
commission, deux ne prirent point part au vote, treize se prononcè- 
rent en faveur de l'intervention directe de l’état et du maintien du 
système en vigueur, en augmentant les allocations budgétaires, et 
onze conclurent, sinon à la suppression de l'administration des 


haras, du moins à la transformation complète du système d’inter- 
vention. Le rapport de la minorité, qui fut rédigé par M. de La 
Rochette, et, contrairement à l'usage, livré à la publicité, probable- 
ment à cause des noms qui y figuraient (1), est un chaleureux plai- 


doyer en faveur de la liberté. Il réfute péremptoirement tous les 


argumens qu'on peut faire valoir en faveur de l’intervention directe 


de l'état, que ne réclament ni la défense du pays ni les besoins de 
la consommation. Il démontre que l’industrie particulière et le com- 
merce sont parfaitement à même de faire face à toutes les exi- 


gences, que les meilleures races indigènes sont les races de trait, 


c’est-à-dire celles qui ont été de la part de l’état l’objet de moins 


d'encouragemens. Il ajoute que les treize cents étalons que possé- 


dait alors l’état ne représentaient pas le dixième de ce que récla- 


mait la production du pays, et que néanmoins ils faisaient aux éta- 
lons particuliers une concurrence décourageante (2). Enfin il conclut 


à la’ diminution progressive du nombre‘ des étalons possédés par 


état, à l'augmentation des allocations en faveur des courses et 
des primes pour les étalons particuliers jugés propres à la repro- 
duction, à la suppression des jumenteries et à la modification du 
système adopté jusqu'alors par le ministère de la guerre pour la 


(4) On comptait dans cette minorité le prince Napoléon, MM. de Morny, Rouher, 
Fould, Daru, de La Rochette, etc. / 

(2) La dépense annuelle moyenne des haras, en y comprenant l'intérêt des immeu- 
bles, était de 2,986,000 fr.; le nombre des saillies étant de 62,000, le prix de revient 
de chacune d’elles était de 47 fr. Cependant elles ne rapportaient à l’état que 486,000 fr., 
soit 8 fr. par saillie, 
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remonte de la cavalerie. Bien que ces conclusions n’aient repré- 
senté que l'opinion de la minorité, elles ont néanmoins été en 
grande partie adoptées par le gouvernement, qui, dans cette cir- 
constance comme en beaucoup d’autres, s’est montré as à 
laisser une plus grande latitude à l'initiative individuelle. 

Bien des personnes font un reproche au pur-sang d’avoir détruit 
les anciennes et belles races françaises, comme celles du Limousin, de 
Ja Navarre, etc. Voyons ce qui en est, et d’abord demandons-nous 
ce que sont ces races tant vantées. Il est incontestable qu'à l'époque 
où les communications étaient plus difficiles, où les provinces, 
n'ayant entre elles que des rapports fortuits, étaient obligées de 
produire les objets nécessaires à la consommation locale, chacune 
d'elles avait sa race de chevaux particulière, apte aux services qu'on 
exigeait d'eux; mais, lorsque le marché s’est agrandi, les éleveurs 
ont cherché à satisfaire non plus seulement les besoins locaux, mais 
les besoins généraux dû pays, et à produire des chevaux aptes à 


divers usages. Nous avons vu ainsi une même province, la Norman- 


die par exemple, produire successivement, suivant la demande, des 
chevaux de roulage, des chevaux de poste et des chevaux d'omnibus. 
Les autres provinces ont agi de même, puisque les chevaux qu'on 
vend aujourd’hui sous le nom de percherons sont originaires de Nor- 
mandie, du Berri ou des Ardennes, et ont été élevés dans les plaines 
du Perche. Ainsi la production s’est modifiée en raison des besoins 
de la consommation, et c’est la vraie cause de la disparition des 
races indigènes. Il y a aujourd’hui si peu d'intérêt à les conserver 
que les hippiâtres n’en tiennent plus aucun compte, et qu'ils distin- 
guent les chevaux, non plus suivant les pays de provenance, mais 


suivant les services auxquels ils sont destinés. Ils en font actuelle- - 


ment quatre divisions principales : — les chevaux propres au rou- 
lage et à l’agriculture, — les chevaux de diligence, — les chevaux 
d’attelage, — les chevaux de selle. Cette division admise, il est facile 
de comprendre que le sang anglais, donnant de la vitesse et de l’ar- 
deur, pourra avec avantage être infusé aux races indigènes des deux 
dernières catégories pour leur procurer les qualités qui leur man- 
quent. On a produit ainsi des anglo-normands qui sont d’excellens 
chevaux d'attelage et des demi-sang qui sont de très bons chevaux 
de monture. En Angleterre même, on fait des carrossiers en accou- 
plant la jument du Norfolk avec l’étalon pur sang. On obtient par 
là un cheval très puissant et ayant de belles formes. Quant aux che- 
vaux de roulage et à ceux de diligence, il est au moins douteux 
que l'introduction du sang anglais puisse améliorer les races que 
nous possédons. Nos chevaux boulonnais sont connus du monde 
entier et exportés même en Angleterre: ils sont ardens et durs, 
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et FR de très fortes charges avec une vitesse relative considé- 
_rable. 

On à prétendu, il est vrai, que les chevaux d’omnibus en Angle- 
terre vont plus vite, font de plus longues courseset mangent moins 
que les nôtres, — que par conséquent ils leur sont supérieurs. Les 
comparaisons de ce genre sont très difficiles à vérifier et presque tou- 
jours erronées. Ainsi la moyenne du trajet journalier des cheveux 
d’omnibus de Paris est de 16 kilomètres; mais il ne faut pas oublier 
que cette moyenne se répartit sur les huit mille cinq cents chevaux 
_que possède la compagnie, sur lesquels un quart sont malades ou au 
repos, et qu'il y a des lignes sur lesquelles les chevaux font 28 kilo- 

- mètres avec des voitures presque toujours complétement chargées. 

En Angleterre, les voitures sont plus petites, plus étroites et ra- 


_ rement pleies, et il n'est donc pas étonnant que l'allure soit plus 
_ rapide. Il faut ajouter d’ailleurs que les Anglais ont pour système 


_ d'avoir peu de chevaux, mais d'en tirer immédiatement tout le 
_ parti possible; en France, on en a davantage, mais on les ménage 
beaucoup plus. Le cheval d’omnibus anglais est ruiné en deux ans; 
Je cheval français, acheté 900 francs à l’âge de quatre ans, est 
revendu à douze ans 400 francs, et est encore en état d'être em- 
ployé pendant longtemps au labour. Ainsi ne cherchons pas l’amé- 
lioration de ces races dans les croisemens avec les pur-sang, mais 
dans le choix des reproducteurs indigènes, car rien n'empêche de 
faire pour elles une espèce de sélection semblable à celle qu’on 
fait pour les chevaux de course et de ne livrer à la reproduction 
_que les animaux supérieurs. 

_ Tels sont les résultats utiles qu'on peut attendre des courses; 
mais pour les obtenir 1l faut y chercher autre chose qu'un passe- 
temps frivole. Il faut qu’elles deviennent de plus en plus une occa- 
sion d'expériences sérieuses sur l'amélioration de la race chevaline. 
Il est regrettable en effet de voir des jeunes gens riches et bien 
doués rester indifférens aux questions qui passionnaient leurs pères 


et passer leur vie à supputer les chances de tel ou tel coursier, 


. comme si-c était le plus bel emploi qu'ils pussent faire de leurs fa- 


cultés et de leur fortune. Si la passion des chevaux les entraîne 
cependant, rien n'empêche qu’ils ne s’y adonnent; seulement qu’ils 
étudient la question au point de vue général que nous avons essayé 
de signaler, et ils n’auront pas été absolument inutiles à leur pays. 


J. CLAYÉ. 
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_ Bien que la convention de, Gastein soit maintenant un fait aussi accom- 
pli, aussi vieux, aussi passé-et trépassé que la moisson dernière, la pénurie 


des temps veut qu’à moins de mâcher à vide on s’en occupe encore. Cette 


convention possède une qualité éminente : elle est le plus européen des 
faits consommés cet été; elle a un autre avantage, elle ne règle que ce qui 
s'appelle en latin tudesque un provisorium; or, sur le provisoire, la dis- 
cussion conserve tous ses droits. Si en France le superflu est chose néces- 
saire, le provisoire en Allemagne est chose éternelle. Les arrangemens de 
1851 et 1852, qui disposaient de la condition des duchés de l’Elbe dans 


leurs rapports avec le Danemark, ont été controyersés et ont duré pendant 


une douzaine. d'années. Le provisorium convenu à Gastein entre les: deux 
potentats germaniques a droit sans contredit à une existence non moins 
longue. Le public français s’était imaginé que le canon de Düppel le déli- 
vrerait à tout jamais de cette question du Slesvig-Holstein dont on lui 
avait tant rebattu les oreilles et où il n’avait jamais vu goutte. Pas du 
tout, cher public, il t’en sera parlé longtemps encore, et: peut-être un 
beau jour seras-tu bien forcé par les événemens de la comprendre. 

Notre gouvernement vient de dire son mot sur la combinaison austro- 
‘ prussienne; nous Convenons que ce mot est fort bien dit. La circulaire de 
M. Drouyn de Lhuys, dont les journaux étrangers ont donné l'analyse, est 
aussi galamment tournée qu’un premier-Paris réussi. Il est impossible de 
résumer d’une façon plus directe, plus pressante et plus brève, les dé- 
mentis donnés en cette circonstance par la Prusse et par l’Autriche à toutes 
leurs professions antérieures et à tous les engagemens de l’Allemagne dans 
cette question. La dépêche française prend acte avec une netteté très ferme 
des mobiles égoïstes qui ont dirigé dans cette transaction les deux grandes 
cours germaniques. Elle ne trouve à la convention prussienne d’autre fon- 
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dement que la force, d'autre signification que la convenance réciproque 


des copartageans. Elle constate que la violence et la conquête, ainsi sub- 


| 


 stituées aux principes qui règlent la vie des sociétés modernes, sont un 
_ élément de trouble et de dissolution, et ne peuvent que bouleverser l’ordre 


ancien sans édifier solidement aucun ordre nouveau. On ne saurait mieux 


2 dire. Quand on se rappelle les antécédens de cette question, on n’est point 


surpris que les arrangémens de Gastein aient ému la susceptibilité de notre 
cabinet. Il semble qu’à la fin de 1863 et au commencement de 1864 notre 
politique ait caressé l'illusion de gagner la popularité allemande. On n’a 
point oublié la lettre écrite à l’empereur par le duc d’Augustenbourg et 
les expressions favorables à la politique des nationalités que contenait la 


- réponse impériale. Pour ne point gêner la satisfaction d’une aspiration de 


la nationalité allemande, le gouvernement français s’abstint de réclamer 


l'exécution rigoureuse du traité de Londres, auquel il avait donné sa si- 


gnature. Notre gouvernement parut croire que l’occasion était bonne pour 


_resserrer nos liens avec les états moyens d'Allemagne, dont les ministres 


avaient la tête si montée à propos du Slesvig-Holstein. Quand il fut ques- 
tion de la conférence de Londres, c’est la France qui insista pour que la 


, diète y fût représentée, c’est la France qui ouvrit à M. de Beust l’accès 


de cette imposante et impuissante assemblée où le petit ministre saxon fit 
un’'si grand personnage. La France enfin, dans cette conférence où la cause 


‘du Danemark fut moralement sacrifiée, exprima au moins une réserve en 
_ faveur des droits d’autonomie’des populations des duchés, et réclama l’a- 


grégation au Danemark de l'élément danoïs du Slesvig. Ce n'étaient là, si 
Von veut, que des manifestations morales, et le matérialisme politique de 
notre époque fait bon marché des professions de principes, des avertisse- 


_ menset des vœux qui ne sont point suivis des sanctions de la force. Il fau- 
-drait Cependant que nous fussions descendus bien bas et que nous fissions 


bien peu d'estime de notre propre honneur, si nous consentions à recon- 
naître que des manifestations morales de la France pussent être comptées 
pour rien dans les conseils de l’Europe. Or, dans les arrangemens de Gas- 


* tein, les populations slesvig-holsteinoises ne sont point consultées et per- 


dent leur autonomie; les états moyens d’Allemagne et/la diète, dont la 
France a reconnu et patronné le droit à intervenir dans le règlement de 
l'affaire des duchés, sont mis à l'écart. En un mot, il n’est fait nul cas de 
nos avis et de nos réserves. Il n’est pas possible qu’une telle conduite ne 
soit point ressentie par un gouvernement français. La dissimulation de 
notre juste mécontentement ne serait point une sauvegarde pour notre 
dignité, Il peut nous convenir momentanément de ne point nous opposer 
par la force aux actes arbitraires qui se commettent en Allemagne, mais 
il ne saurait nous convenir de garder devant ces actes un silence qui sérait 
pris pour une inerte résignation. 

Nous applaudissons donc de très grand cœur à la digne et sévère protes+ 
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tation de M. Drouyn de Lhuys contre les arrangemens de Gastein. Nous 
savons bien ce qu'on dira de ce document : c’est une indignation théorique, 
c'est un blâme platonique. Une sanction pratique fait défaut à cette re- 
vendication du droit, à cette condamnation d’une politique arbitraire et 
injuste. Voilà que la diplomatie française se met à imiter cette interven- 
_tion querelleuse qui se contente de mots et ne veut point passer à l'action, 
intervention qu’elle a trouvée si ridicule chez la diplomatie anglaise dans 
les affaires de Pologne et de Danemark. Ce que lord Russell faisait avant 
l'événement, nous le faisons après; voilà toute la différence. En politique, 
les plaintes répressives qui doivent rester au simple état de plaintes ne 
valent pas mieux que les plaintes préventives qui ne doivent point être sui- 
vies par l’action. — Cette critique railleuse, nous le reconnaissons, n’est 
point sans portée; mais elle n’est point complétement juste. Il y a dans la 
politique intérnationale une chose plus regrettable et plus puérile encore 
que de ne point exiger la réparation d’un tort : c’est de dévorer loffense en 
feignant qu’on l’ignore. La France peut, quand cela lui convient, réserver 
sa liberté d’action; mais elle, se manquerait à elle-même, si elle n’osait tex- 
primer son jugement sur des actes qui blessent la morale internationale et 
peuvent troubler l’ordre européen. , 

L'occasion actuelle ne serait point d’ailleurs sans profit pour la France, 
si elle obligeait notre gouvernement à considérer de haut l’état des affaires 
allemandes. Il faut que l’on ait chez nous cette idée bien présente à l'esprit: 
c'est que les intérêts de l'équilibre continental aujourd’hui, de même qu'aux 
xvI*, XVIIe et xvirie siècles, ne se peuvent décider qu’en Allemagne. Qui- 
conque a un peu d'histoire de France dans l’âme doit comprendre que 
l'état de l’Allemagne et les combinaïsons de forces qui s’y constituent ne 
peuvent nous être indifférens. Si nous tournions le dos à l'Allemagne, si 
nous y laissions prévaloir les associations et les plans qu’y pourrait former. 
l'accord de la Prusse et de l’Autriche soutenu dans le lointain par l'alliance 
prépondérante de la Russie, nous courrions risque de devenir par rapport 
aux affaires de l’Europe transrhénane ce qu'est aujourd'hui l'Espagne par 
. rapport aux affaires transpyrénéennes. Et il ne faut point que notre amour- 
propre, complice de notre nonchalance, se révolte contre une pareille hy- 
pothèse; nous ne pouvons nous contenter de nous écrier avec un béat op- 
timisme : Cela est impossible! Oui, cela est impossible, si nous ne désertons 
pas notre propre cause, si nous suivons avec vigilance les affaires germa- 
niques, si nous sommes assez courageux, assez fidèles, assez énergiques, 
pour ne pas laisser dépérir dans nos mains les immenses ressources mo- 
rales que le génie de la révolution française nous a données; maïs cela est 
malheureusement possible, si, énervant en Europe par notre propre inertie 
l'action des principes libéraux et démocratiques, nous abandonnons à une 
politique d’ancien régime la combinaison des forces de l'Allemagne. L’al- 
liance et la solidarité des intérêts et des forces contre-révelutionnaires 
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en FR sont un fait naturel, logique, nécessaire: c’est.en Allemagne. 
Dose le nœud de cette solidarité. Supposez les forces de la confédération 
germanique concentrées entre les cours qui représentent les doctrines de 
droit divin, d’aristocratie, et qui, par le partage de la Pologne, sont rivées 
à. l'autocratie. russe : l'équilibre matériel du continent est rompu au détri- 
ment de la France. Que deviendrait alors notre pays, si, par une erreur 
funeste, il était contenu à l’intérieur par des entraves qui paralyseraient 
l'expansion libérale de l’esprit français? Se soumettrait-il à un état de 
choses qui livrerait les destinées du continent européen à l'alliance abso- 
lutiste du Nord et de l’Orient? Essaierait-il de restaurer l'équilibre et de 
défendre au fond son indépendance par des guérres de conquêtes et des 
combinaisons empruntées aux traditions de l’ancien régime, telles que 


‘+8 - celles auxquelles Napoléon eut recours, et qui furent si fragiles aux mains 
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de ce géant du passé? Recommencerions-nous à combattre l’une après 
l’autre les grandes puissances militaires, à conclure avec elles d’éphémères 
“traités, à nouer de menteuses alliances monarchiques, à bâtir sur l’érec- 
tion de royautés ridicules des confédérations du Rhin artificielles? Un triste 
abaissement ou de violentes et stériles aventures, voilà les perspectives 
= qu'ouvrent à la France les arrangemens conclus en Allemagne contre elle 
- et sans’elle, si la France ne répond point à la politique des cours du Nord 
par un prompt et yivaceréveil d'esprit libéral et démocratique. | 
Ce serait s'exposer volontairement à une déception puérile que de comp- 
ter, pour le redressement des derniers actes de la Prusse et de l'Autriche, 
sur une résistance quelconque des états moyens de la confédération et de 
_la diète de Francfort. Dans la situation présente, il n’y a, pour la France, 
aucun fond à faire sur les velléités d'indépendance des états moyens. 
‘Nous avions protesté contre une rêverie semblable, lorsqu’au commence- 
ment de 1864 on avait l’air ici de caresser les états secondaires et de comp- 
ter beaucoup sur eux. Ce qui était imaginaire avant la conquête du Slesvig 
par les Austro-Prussiens est devenu bien plus chimérique aujourd’hui que 
la diète est écrasée par le fait accompli. Les populations des duchés es- 
saient, il est vrai, de s'adresser à la diète; mais en agissant ainsi elles 
ne font qu abriter sous une forme légale une protestation impuissante. 
Autant les petites cours faisaient blanc de leur épée à la fin de 1863, au- 
tant on doit s’atteudre à les trouver plates maintenant. Les petits états du 
nord, le Hanovre lui-même, qui parfois a de courtes velléités d’indépen- 
dance, après le coup de puissance que vient d'accomplir M. de Bismark, se 
rangent auprès de la Prusse dans une situation d’obscure et craintive vas- 
salité; les petits états du midi et du centre, accoutumés au patronage de 
l'Autriche, ne peuvent que s’incliner avec découragement devant l'aban- 
don de la cour de Vienne. Ce qu’on pourrait appeler le manége intérieur 
de la confédération germanique est une chose si connue et si percée à 
jour qu’on s'étonne chaque fois que les gouvernemens de France et d’An- 
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gleterre ont la complaisance de s’y laisser prendre. La Prusse et l'Autriche 
nourrissent l’une envers l’autre une bien ardente jalousie; mais elles mé- 
prisent encore plus la diète qu’elles ne se détestent entre elles. Les deux 
‘ grandes puissances allemandes affectent de mettre la diète en avant toutes 
les fois qu’elles veulent opposer à la France et à l'Angleterre des refus dont 
elles n’osent pas prendre directement l'initiative et la responsabilité. Dans 
ces circonstances, la diète à bon dos. S'il s'agit de mettre des bâtons dans 
les roues, ce sont les interminables lenteurs de la diète que l’on éncou- 
rage sous main et que l’on a l'air de déplorer tout haut : c'est ce qu’on à 
vu pendant toute la durée de la guerre d'Orient. Au contraire, si, comme 
ce fut le cas dans l'affaire des duchés, on veut brusquer les choses, la 
diète a le diable au corps, on ne peut plus la tenir; il n’y a qu'un moyen 
de l’empêcher de commettre les témérités les plus périlleuses, c’est d’aller 
plus vite qu’elle, et par exemple d’envahir le Slesvig quand l'exécution fé- 
dérale est commencée contre le Holstein. En revanche, quand les cours de 
Vienne et de Berlin ont à cœur de terminer une affaire soit entre elles, 
soit avec une puissance européenne, elles congédient brutalement la diète, 
elles l’envoient promener sans cérémonie; au besoin, elles prennent volon- 
tiers des étrangers plus scrupuleux à témoin de ce singulier sans-facon. Il 
n’est pas une négociation de ce genre où des ministres de France et d’An- 
gleterre n’aient reçu des ministres de Prusse ou d’Autriche, suivant l’oc- 
currence, des confidences comme celles-ci : — Ne vous préoccupez point 
de la diète, une seule chose est nécessaire, c’est que Vienne et Berlin soient 
d'accord: ce que Vienne et Berlin auront décidé sera sans discussion enre- 
gistré par la diète. — C'est justement ce qui arriva en 1852 pour le traité 
de Londres relatif à la succession danoise. Quand on parlait aux Autri- 
chiens et aux Prussiens de demander pour ce traité l'adhésion de la con- 
fédération : Gardez-vous en bien, s’écriaient les ministres des grandes cours 
allemandes, cela ne la regarde point, nous nous portons forts pour elle! — 
Et plus tard on devait cependant alléguer contre la validité de ce traité 
le défaut d'adhésion de la diète! 

Nous espérons qu'un jeu si éventé ne fera plus de dupes, et que les gou- 
vernemens de France et d'Angleterre ne prêteront plus les mains, même 
par une crédulité apparente, à cette mystification organisée qui s'appelle 
la confédération germanique. L’organe principal de la presse anglaise, le 
Times, exprimait naguère son entière sympathie pour le jugement que 
nous avons porté sur les arrangemens de Gastein. Le Times ne faisait 
qu’une réserve : il suppôsait que nous aurions voulu pousser jusqu’à un 
appel à la force des armes les opinions que nous avons soutenues dans l& 
question danoise. Ce journal pense, comme nous, que des remontrances 
énergiques, présentées conjointement au début par la France et par l’An- 
gleterre, eussent arrêté la Prusse et l'Autriche et contribué à obtenir pour 
l'affaire des duchés une solution équitable et raisonnable; mais il croit que 
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à nous allions plus loin, que nous demandions que ces remontrances fussent 
appuyées au besoin par la guerre, et, retombant dans le cercle vicieux où 
AT ARE. échoué à cette occasion les diplomaties de France et d'Angleterre, il 
: déclare que la guerre n’eût point été justifiable. Nous ne voulions assuré- 

| “ment pas plus la guerre l’an dernier que nous ne la voulons aujourd’hui; 
nous sommes convaincus qu'une entente cordiale entre la France et l’An- 
gleterre, fermement et notoirement établie, eût suffi, à la fin de 1863 et au 
commencement de 1864, pour prévenir les iniquités qui ont été commises 
à propos des duchés, et cela sans guerre, et en détournant du Danemark 
l'agression disproportionnée que ce petit pays à eu à subir. Si la France 
et l'Angleterre se fussent alors sérieusement entendues, on n’eût pas pro 
noncé le mot de guerre, et ni à Berlin ni à Vienne on ne se fût exposé à 
_ mettre l'Angleterre et la France réunies en demeure de se prononcer sur 
le redoutable dilemme de la paix ou de la guerre. Ce serait manquer de 
“ / justice et de respect envers ceux avec qui l’on traite que de leur dire 
_ d'avance qu’en tout cas on est résolu à faire prévaloir sa volonté par les 
armes; c’est également manquer de respect envers soi-même que de dé- 
clarer au début d’une négociation qu’en aucun cas on ne se battra. Dans 

_ les transactions entre gouvernemens où sont impliqués des principes de 
droit public et des intérêts d'équilibre, il faut que le dilemme de la paix 

ou de la guerre demeure sous-entendu jusqu’à la fin: ce sous-entendu cou- 

vre à la fois la prudence et la dignité des négociateurs, et constitue la sanc- 
tion même de la négociation. Cette règle de circonspection et de décence 
politique, cette loi du savoir-vivre international a été malheureusement 
méconnue par les deux puissances occidentales dans les affaires de Pologne 
— et de Danemark. Le gouvernement anglais a commis la faute de s'engager 
, dans la discussion des affaires de Pologne en déclarant à tout moment qu’il 
ne tirerait point l'épée; le gouvernement français, trop sensible aux pro- 
 cédés de lord Russell dans la question polonaise, n’a peut-être point assez 
ménagé le sous-entendu de la paix et de la guerre dans les origines de la 
question danoise. On s’est égaré et affaibli mutuellement par de piteuses 
restrictions, par de sottes et vilaines réserves qui nous ont conduits à la 
démoralisation politique actuelle, et le vaillant M. de Bismark a compris 

- que l'heure était venue où il pouvait, d’un air eapiègle, et sans péril, tirer 

la moustache à l'Occident. 

Les Anglais peuvent plus patiemment que nous prendre leur parti SE ces 
déconvenues. Ils ne sont point continentaux, eux. Ils ne sont point expo- 
sés à voir se condenser sur leurs flancs des masses de forces organisées 
qui pourraiententraver leurs mouvemens naturels, contrarier leur légitime 
développement. Ils n’ont point de voisins de frontière qui puissent devenir 
ou les adversaires de leur grandeur nationale ou même les ennemis de 
leurs institutions politiques intérieures. Ils n’ont point de précautions à 
prendre contre un changement dans.la proportion des forces sur le conti- 
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nent. Les invasions ne sont pour eux qu’un péril d'imagination, absent ds à 
leur histoire moderne, et qui leur sert tout au plus de prétexte pour con= 
struire des fortifications baroques ou ajouter un sport à leurs jeux natio- 
naux, le sport des volontaires. Les conditions de la sécurité ne sont point 
‘pour nous les mêmes que pour eux. Nous ne pouvons être indifférens aux 
changemens qui se préparent ou s’accomplissent en Allemagne. Les gou- 
vernemens germaniques, les uns par leurs principes, les autres parleur 
faiblesse, ne sauraient nous inspirer une raisonnable confiance. S'il ré-. 
sulte des rapports de ces gouvernemens des combinaisons qui changent la 
balance des forces entre nous et le système germanique, nous sommes mis 
en demeure d’aviser, sous pcine de la plus coupable des imprévoyances. 
Faut-il chercher un contre-poids aux agrandissemens de nos voisins dans 
de simples garanties matérielles, telles par exemple que des extensions du 
territoire national? Faut-il mettre uniquement notre confiance dans nos 
forces morales? Le second parti est celui que nous préférons quant à 
nous. Certes, si l'Allemagne, entière était libre, si la nation y avait gagné 
tout à fait sa cause contre les préjugés des cours et l'arbitraire des souve- 
rains, si la constitution germanique était démocratique et libérale, la con- 
densation plus grande de l’Âllemagne, son unification même, ne nous inspi- | 
reraient point d’alarmes; les peuples germaniques ne courraient point alors 
le danger de devenir les instrumens d’une politique hostile à la révolu- 
tion française. Telle n’est pas la réalité. Notre plus pressant intérêt serait 
donc de hâter les progrès de la liberté au-delà du Rhin. Nous en aurions 
le pouvoir sans doute, si nous étions en mesure d'exercer la propagande 
de l’exemple. Accroître en France l'intensité de la vie politique intérieure, 
rendre son essor à la pensée française par la liberté de la presse, s’appli- 
quer avec ardeur au développement des principes libéraux de la révolu-. 
tion, ce sera ranimer la cause de la liberté et la cause de la France au 
foyer même où se concertent les intérêts qui nous sont hostiles. Aveugles 
ceux qui ne seraient point suffisamment avertis par les exploits de M. de: 
Bismark, et qui ne comprendraient point que la sécurité extérieure de la 
France va dépendre plus que jamais du degré de vie et de force qu acquer- 
ront ses libertés intérieures. : | 
Nous avons eu souvent l’occasion de dire, et nous ne craindrons pas de 
répéter qu’on ne déplacera point le centre de gravité de l'équilibre euro- 
péen, qui est en Allemagne, avec de beaux projets d’union et de confédé- 
vation des races latines. Sans doute on assure un grand intérêt d'avenir 
pour la France en secondant la constitution de l'Italie unitaire: il seraït à 
souhaiter, plus encore pour son bien que pour le nôtre, que l'Espagne se 
montrât plus accessible aux bonnes inspirations de l'esprit français. Ce- 
pendant, contre une Allemagne concentrée et hostile, l'Italie et l'Espagne, 
Quand nous serions sûrs de les entraîner dans notre mouvement, ne pour- 
raient avant longtemps nous être d’un secours efficace. Nous ne sommes 
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donc point NE à prêter une grande importance née aux en- 
; qui ont eu lieu à Saint-Sébastien et à Biarritz entre l’empereur 
PER et la reine d’Espagne. La politique du gouvernement. français, c’est une 
« = justice à lui rendre, a ménagé les susceptibilités espagnoles, et n’a point 
. pesé sur le cabinet de Madrid par d’importunes prétentions d'influence. La 
France n’a donné et ne donne aucun ombrage à l’Espagne. C’est à peine 
si à la réception du dernier ambassadeur venu de Madrid l’empereur s’est 
permis une allusion inoffensive à l'instabilité à laquelle les fréquens chan- 
gemens de ministère soumettent les honorables membres de la diplomatie 
espagnole. L’ambassadeur de Madrid qui inaugurait sa mission dans cette 
_… circonstance donnait justement matière à la souriante épigramme impé- 
_ riale. M: Bermudez a été en effet le chevalier du pauvre roi de Naples 
__détrôné qui abrite au palais Farnèse sa royauté défunte; peut-être eût-il 
_ préféré le poste de Rome à celui de Paris, s’il n’eût fallu compter avec la 
__ |: cour romaine; peut-être aussi sommes-nous destinés à le posséder fort peu 
“ -de temps, s’il est vrai, comme le télégraphe l’assure, que son frère, M. Ber- 
mudez de Castro, songe à quitter déjà le ministère des affaires étrangères. 
En vérité, l’on est injuste envers la reine d’Espagne quand on lui attribue 
* — lé désarroi des affaires espagnoles. Il n’est point de pays où un aussi grand 
- nombre d'hommes politiques aient été admis à donner au pouvoir la me- 
sure de leurs idées et de leurs talens. Aucun homme politique et aucune 
combinaison ministérielle possible n’ont le droit de se plaindre d’avoir ren- 
contré un obstacle dans la volonté de la reine. Tout a été essayé, chacun 
_a été mis à l'épreuve; rien ni personne n’a pu rester. Il ne faut pas parler 
_des'influences de camarilla; les hommes politiques supérieurs gagnent ces 
_ influences ou les domptent. Si un véritable homme d'état se*fût montré 
capable de gouverner à la satisfaction de l'Espagne, il eût su venir à bout 
de toutes les camarillas, et la volonté publique eût su l’imposer aux répu- 
gnances de cour. Que les hommes politiques d'Espagne n’accusent qu’eux- 
mêmes de la versatilité et de la stérilité dont le pouvoir semble frappé 
dans ce pays. Il n’y a certainement aujourd'hui en Espagne pas moins 
d'hommes d'esprit qu'aux temps de Gil Blas ou de Figaro. Il est curieux 
qu'ilne vienne à l’idée d'aucun de ces hommes d'esprit de tirer enfin parti 
des ressourcés d’un si beau pays et de faire refleurir cette grande et vieille 
monarchie. | 
Ce mouvement vers la décentralisation qui nous est venu de Nancy, et au- 
quel nous avons fait accueil comme à un effort utile et à une manifestation 
opportune de vie politique intérieure, a produit dans la presse un incident 
vraiment inattendu. Quelques journaux démocratiques, fort peu nombreux 
il est vrai, se sont scandalisés du mot de décentralisation, ont dénoncé 
des embüûches dans le plan proposé par les publicistes de Nancy, et n’ont 
pas voulu admettre que des tendances qui ont la mauvaise chänce d’être 
approuvées par MM. de Falloux et de Montalempert pussent mériter d’être 
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encouragées par MM. Carnot, Jules Favre, Jules Simon, et des représen- 


tans éminens des opinions démocratiques et libérales. Nous avons beau 


faire, nous ne pouvons prendre au sérieux ce petit schisme de presse. dé- 
mocratique. Ces protestations n’ont point de prétexte, elles dénaturent 


le sens du mouvement décentralisateur commencé à Nancy, elles mécon- : 


naissent la tradition constante des représentans les plus autorisés de la 
| révolution française, elles se trompent sur le sens des aspirations libérales 
de la France, elles sont l'écho de sentimens aussi impolitiques qu'injustes. 

. De quoi est-il question dans ce débat? On parle de l'unité française mise 
en péril, des armes que les partis contre-révolutionnaires cherchent dans 
la décentralisation. Il faut avoir bien peu de sens pratique pour prononcer 


à ce propos des mots si grands et des accusations si sonores. La vérité du. 
système que la révolution a voulu établir en France, c’est le gouvernement 


du pays par le pays, et c'est dans un tel système en effet, c'est lorsque 


tous les citoyens participent au gouvernement directement ou par le man 


dat représentatif que se trouvent les conditions vivantes de l’unité natio- 
nale. Les décentralisateurs de Nancy sont des audacieux et des novateurs. 
qui voudraient qu’un pays appelé à se gouverner lui-même: s’'administrât 


aussi lui-même dans le cercle des intérêts locaux tel qu'il a été déterminé 


par les conditions mêmes de l’unité nationale, dans la commune, dans le 
canton et dans le département. Ils ont ouvert tout simplement une en- 


quête sur la question de savoir comment il faut s’y prendre pour faire 


participer le plus directement possible les citoyens à l'administration .de 
leurs intérêts. Lorsqu'on demande aux gens leur avis, il est naturel qu’on 
commence par leur proposer le sien : ainsi ont fait les Nancéens. Ils ont, 
sans prétention, sans arrogance, proposé leur plan de décentralisation. Et 
savez-vous les énormités qu’ils ont mises en avant? Ils voudraient que les 
maires fussent pris dans les conseils municipaux; ils voudraient que les 
conseils-généraux fussent appelés à élire leurs présidens; ils voudraient 
que, comme en Belgique, une délégation du conseil-général assistât et con- 
trôlât le préfet dans les actes de pure administration locale. Et c’est à pro- 
pos d'idées si simples, si pratiques, qu’on vient parler de l'unité nationale 
en péril! Mais l’unité nationale, c’est la langue, c’est l’unité de législation 
civile, c’est l’unité des pouvoirs publics, législatif et exécutif; c’est l'unité 
financière, c’est l'unité militaire, tout cela cimenté et fortifié par les. con- 
ditions géographiques du pays et par ces moyens de transmission.et de 
communication si rapides qu’ils ont en fait réduit peut-être au dixième 
les anciennes proportions territoriales de la France. Y a-t-il une seule de 
ces conditions morales, politiques, matérielles, de l'unité française, qui soit 
effleurée par le projet de Nancy? Y a-t-il une ligne de ce projétret des 
adhésions qu’il a reçues qui puisse donner matière à l'accusation calom- 
nieuse d’une conspiration absurde contre l’unité française? 

lrait-on chercher ailleurs les motifs d’une dissidence hostile? Faut-il 
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L 7. l'histoire des divers partis qui ont gouverné la‘ France depuis 
un siècle, demander aux idées de décentralisation des certificats d’origine 


ét bâtir sur dés souvenirs du passé des procès de tendance pour l’avenir? 


Mais par là encore il est impossible de rendre les idées de décentralisation 
| suspectes aux opinions démocratiques et libérales. Bien au contraire c'est 
la démocratie libérale qui seule a le droit de revendiquer l'initiative de 
ces idées. L'ancien régime en effet, M. de Tocqueville l’a irréfutablement 
prouvé, l’ancien régime, qui était le despotisme, nous a légué tout ce qu’il 
y a de plus abusif dans le mécanisme centralisateur; nos préfets et nos 
sous-préfets ont été créès à l’image de ses intendans et de ses subdélégués. 
24ÈES assemblées révolutionnaires ont eu les premières le sentiment complet 
_ des conditions de la vie d’un peuple libre et de la participation des Ci- 
- toyens à l'administration de leurs affaires. Puis sont venus le consulat, 
l'empire, la restauration, trois gouvernemens essentiellement centralisa- 


" teurs, — la monarchie de Juillet, qui a rendu aux assemblées locales quel- 
_ques-unes de leurs attributions essentielles, — la république, qui nous à 


donné le suffrage universel. Les idées décentralisatrices, notre histoire : 
moderne en fait foi, dérivent donc uniquement et directement de la révo- 
lution française, et ce sont d’étranges serviteurs de la révolution que ceux 
. qui voudraient répudier cette portion de son héritage pour en attribuer 


- le mérite, le profit et l'honneur aux opinions légitimiste ou cléricale. 


Mais ceux qui voudraient organiser l’opinion démocratique et libérale 
comme une secte à prétentions exclusives et à humeur intolérante mettent 


- en avant un autre grief. Des membres de l'opinion cléricale ont adhéré au 


projet de Nancy; ce projet, pour ce motif, n'aurait pas dû obtenir l’adhé- 
sion des démocrates libéraux. Il y à là une action commune, une coalition, 
‘disent ces puritains, qui sont incompatibles avec les principes démocrati- 
. ques. Si on ne la rapportait qu’à l'incident du projet de Nancy, cette pré- 
? téntion sé réduirait à un véritable enfantillage qui ne serait point digne 
d'une discussion sérieuse. On devrait cesser de soutenir ses principes lors- 
qu'on en verrait quelques-uns soutenus par des hommes qui ne les parta- 
gent pas tous! On devrait se refuser au triomphe d’une grande cause, au 


+riomphe de la liberté de la presse, de la liberté électorale apparemment, 


aussi bien qu'au succès de la décentralisation, toutes les fois que des 
hommes qui auraient appartenu dans le passé à des opinions proscrites 
s’efforceraient d'y concourir! Ge n’est point avec de pareilles tactiques 
qu'on à jamais fait de la politique intelligible à l'opinion et féconde en ré- 
sultats. Quand on a l'esprit si chagrin et qu’on aime ainsi à couver ses 
rancunes, on ne doit pas viser à être tribun, il vaudrait mieux se faire er- 
mite. Maïs on trahit là, à propos du premier prétexte venu, qui est aujour- 
d’hui le projet de Nancy, une prétention à la conduite des opinions l'évo- 
lutionnaires dont il faut avoir raison une bonne fois. Quelques personnes, 
peu nombreuses, comme celles qui forment ordinairement les petites églises, 
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voudraient acquérir pour elles seules le monopole des opinions démocra 
tiques et révolutionnaires. Ces inspirés, à les entendre, sont seuls posses- 
seurs de la tradition, et en etes orthodoxes c'est par les Rio 


caise. Bien loin de se montrer inde et défiante, bien ne rh Ron 
dans le passé des motifs de soupçon contre les hommes et de fees 
l'avenir par la voie étroite, la démocratie libérale doit être sympathique 
et accueillante pour tous ceux qui concourent dans le présent à la propa- 
gation de ses idées et au succès de ses efforts. Une démocratie intolérante 
travaille à son propre suicide. Nous avons vu ce qu’il en a coûté en 1848 
aux républicains de la veille de repousser les républicains du lendemain: 
La république était pourtant en elle-même, suivant un mot célèbre, le 
gouvernement qui nous divise le moins, et les républicains de ce temps-là 
n’ont point eu à se louer d’avoir éternisé et multiplié les divisions entre les 
personnes quand l’union sur les choses était possible. Nous ne concevons 
pas à quel titre, de quel droit la démocratie pourrait être exclusive et in-. 
tolérante : ses principes étant fixés, quiconque sert momentanément un de 
ces principes doit être pour elle un bienvenu. Voyez les États-Unis : avec 
quelle facilité et quelle promptitude ils naturalisent chez eux les nouveaux 
venus d'Europe! Un parti s'était formé en Amérique, il y a quelques années, 
qui voulait fermer la cité au flot des émigrans. On' appelait les hommes 
de ce parti les £now-nothing, ce qu’on pourrait traduire chez nous par le 
parti des hommes qui n’ont rien appris ni rien oublié. Les £row- -nothing 
ont disparu de la scène politique des États-Unis. Au nom du ciel, qu’ on 
n’essaie point de former dans notre démocratie un parti de Enow-nothing 
français! Que nos précisiens révolutionnaires veuillent bien d'ailleurs 
prendre en considération l’époque et les circonstances politiques où nous 
vivons! D'une part, les événemens ont depuis vingt ans donné aux partis 
politiques des chocs si violens que l’on doit bien admettre que des trans- 
formations très sérieuses ont pu se produire dans les opinions. Quand on 
excommunie dans le présent un homme publie sur la dénomination de 
parti qu’il a pu porter dans le passé, on s’expose à lui refuser injustement 
le bénéfice de l'expérience qui a dû profiter à son éducation politique. 
D'un autre côté, les circonstances ne sont point favorables à l'organisa- 
tion des partis et à la manifestation de leurs idées. Les partis évincés par 
les événemens de 18514 n’ont plus d'existence légale et constitutionnelle: 
ils ne peuvent plus se donner à eux-mêmes leurs anciennes qualifications ; 
ils passeraient lèur temps d’une facon fort sage et bien habile, et ils fe- 
raient un joli métier, s’ils se combattaient en l’honneur de leurs anciennes 
querelles, et s’ils se poursuivaient de dénonciations mutuelles. 11 n’y a en 
ce moment pour les démocrates libéraux qu’une seule conduite en même 
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ps honorable et habile, c’est de maintenir leurs principes en bin 
te prévention et toute animosité fondée sur les souvenirs du passé et 
en accueillant sur les points politiques où la lutte s'engage tous les con- 
utiles. N'imitons point ces premiers chrétiens judaïsans qui voulaient 
soumettre les fidèles aux pratiques de l’ancienne loi; faisons comme saint 
put. ouvrons les bras aux gentils et ne damnons pas les incirconcis. 
… La mort elle-même se charge de nous donner des leçons d’indulgence 
envers les hommes qui ont traversé les épreuves politiques de notre temps. 
Elle vient de frapper tristement et prématurément un des plus brillans et 


des plus braves officiers de notre armée, le général Lamoricière. Ainsi 


s’est éteinte une carrière aux débuts de laquelle la fortune avait prodigué 
tous ses sourires. On a le cœur serré quand on se rappelle ces années 
d'étincelante jeunesse qui devaient aboutir si-tôt à l’éternelle obscurité. 
: Comme la popularité était caressante et douce au commencement, la plus 


. chère des popularités au cœur d’un Français, celle où se mêle la grâce de 
#: la jeunesse à la mâle émotion des armes! La France commençait alors une 


. de ses conquêtes dont la figure lui apparaissait au-delà de la mer sous la 
splendeur d’une lumière orientale. À mesure que la conquête avançait, les 
jeunes 1 héros se révélaient, ét chaque écho de combat nous renvoyait leurs 


: noms plus sonores. Il y avait alors une jeune armée que l’on voyait pour 


ainsi dire croître et s’illustrer. Un des plus applaudis parmi les heureux 
de ce temps fut le général Lamoricière. Lorsqu'il quitta l’armée et vint 
se mêler aux luttes de nos! ässemblées, la faveur publique le suivit encore 
et fut méritée par lui. L'orateur n'était pas moins vif, moins spirituel, 
moins adroit que l’heureux soldat, Puis vinrent les révolutions, les lugu- 


_ bres combats de rues, les coups d'état, et cette brave et honnête existence 


fut perdue pour le service politique et militaire de la France. Lamoricière 
a rejoint d’autres hommes éminens qui furent ses amis, et dont la perte 


: n’est guère moins regrettable que la sienne, Cavaignac, Charras. En son- 


geant à la fin hâtive de ces hommes dont les commencemens avaient tant 


promis, on ne peut se défendre de donner aussi une pensée silencieuse à 


ceux de nos contemporains vivans encore dont la France a pu apprécier 
autrefois le mérite et encourager les espérances, et qui sont condamnés 
depuis longtemps, par de semblables accidens politiques, à consumer 
dans une oisiveté cruelle des facultés qu’ils avaient rêvé de consacrer au 
service du pays. E. FORCADE. 


REVUE DRAMATIQUE. 


LES COMÉDIES NOUVELLES. me 


Que nous sommes loin du temps où la littérature dramatique éveillait de 
si vives espérances! Ne s'est-il écoulé vraiment que trente ou quarante 
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années depuis les jours d'enthousiasme où la réforme du théâtre passiot 
nait les critiques et les poètes? Il semble que ce soient là des souvenirs 
d’un autre monde, tant les générations nouvelles paraissent peu accessi- 
bles aux agitations qu ‘ont connues leurs devancières. On croyait alors que, 
la poésie lyrique ayant été régénérée par des œuvres éclatantes, l’his- 
toire et la philosophie ayant agrandi leurs domaines, enfin toute une lit- 
térature étant née au souffle ardent du xix° siècle, le théâtre devait trouver 
aussi des formes originales et consacrer par quelque chef-d'œuvre ce mou- 
vement universel. Les erreurs les plus fâcheuses des poètes, les exigences 
les plus altières des critiques attestaient leur foi commune dans l'avenir 
de l’art. Le poète pouvait être prétentieux jusqu’au ridicule, le critique 


pouvait être impatient jusqu’à l'injustice; au fond de ces prétentions 2 1 | 


de ces rigueurs, il y avait toujours ce qui fait les littératures vivantes, la 
poursuite d’un idéal. Le public même remplissait dans ces luttes le rôle 
qui lui appartient; enthousiaste ou dédaigneux, hostile ou favorable, il 
n’était pas indifférent. C'était encore un juge, et le premier de tous. Il s’in- 
téressait aux œuvres sans s'occuper des personnes, il approuvait ou con- 
damnait, sinon d’après des principes très nettement formulés, au moins 
avec un sentiment élevé des ressources de l’art nouveau. Il attendait les 
conquêtes promises, et cette attente, ce désir, cet appel, entretenaient 
l'ambition des chercheurs. Je ne dirai pas aujourd'hui : Où sont les poètes? 
Nous ne manquons pas d’habiles écrivains, d'imaginations fertiles et bril- 
lantes; aux hardis pionniers qui essayèrent, il y à plus de trente-cinq ans, . 
de frayer au théâtre des routes inconnues ont succédé des esprits ingé- 
nieux, observateurs pénétrans, maîtres consommés dans la science du 
détail. Je dirai plutôt : Où est le public? où est cette foi commune dont 
je parlais tout à l'heure? Qu'est devenue cette atmosphère de poésie, d’es- 
thétique, de philosophie de l’art, espèce de printemps de la pensée où tous 
se sentaient vivre? Le plus souvent aujourd’hui, ce qu'on va demander au 
théâtre, c’est un divertissement banal, quand ce n’est pas un plaisir gros- 
sier. S’élève-t-il quelque discussion un peu vive à propos des choses du : 
théâtre, regardez-y de près, ce ne sont pas des questions littéraires qui 
se débattent. La critique est obligée de descendre au niveau des ouvrages 
qu'on lui soumet; tantôt elle se résigne à divertir les lecteurs, n’ayant plus 
occasion de les instruire, tantôt elle est contrainte de faire la police de la 
scène pour imposer silence à des voix arrogantes. é 

Amuser, étonner, parader, voilà trop souvent aujourd'hui l'emploi de 
ces nobles jeux du théâtre qui ont été, aux grands jours du genre humain, 
la voix même de la patrie ou l’ornement des sociétés heureuses. Au sortir 
des temps de barbarie, avant même que la poésie dramatique se courontiât 
de chefs-d’œuvre, le théâtre le plus inculte a pu être une école de civili- 
sation. « J'ai toujours, dit Montaigne, — et il écrivait cela une cinquan- 
taine d'années avant l'établissement de la scène française, — j'ai toujours 
accusé d’impertinence ceux qui condamnent ces ébattemens et envient au 


. REVUE. — CHRONIQUE. 535 


peuple ces plaisirs publics. Les bonnes polices prennent soin d’assembler 
les citoyens et les rallier, comme aux offices sérieux de la dévotion, aussi 
aux exercices et jeux; la société et amitié S'en augmente. Et puis on ne 
leur saurait concéder de passe-temps plus réglés que ceux qui se font en 


1 ik | présence d’un chacun et à la vue même du magistrat. Et je trouverais rai- 


_sonnable que le prince, à ses dépens, en gratifiât quelquefois la commune, 
d’une affection et bonté comme paternelle, et qu’aux villes populeuses il y 
eût des lieux destinés et disposés pour ces spectacles : quelque divertis- 
sement de pires actions et occultes.» Paroles charmantes et profondes! le 
moraliste a beau ne considérer le théâtre qu’au point de vue de l’ordre 
public et comme une institution de bonne police, il n’oublie pas les con- 
ditions morales qu’il doit remplir. Il y a toute une philosophie de l’art 


_ dans ces simples mots : «la société et amitié s’en augmente. » Société, 


amitié, cesttermes, sous’ la plume de Montaigne, signifient cette commu- 
nauté dintérêts, de sentimens, d’espérances, qui unit les enfans d’une 
même race; la grande amitié, c’est la patrie. On peut dire que le théâtre 


__ déchoit, qu’il manque à sa mission chaque fois que d’une manière ou d’une 


autre, par le rire ou les larmes, par l'émotion ou la raillerie, il ne sert 
point un.des intérêts de la communauté. Il ne s’agit pas de transformer la 
_ scène en-tribune, il s’agit seulement de vivre avec: ses contemporains et 
 derchercher le succès dans l'étude élevée, dans la peinture vivante de la 
vérité humaine. Le vrai poète dramatique n’est pas un prédicant, c’est un 
artiste, mais un artiste qui prend sa tâche de haut et qui domine la foule 
afin de la: mieux servir. L’accroissement continu de la démocratie dans une 
société comme la nôtre rend plus-urgent que jamais le renouvellement du 
théâtre, et ce n’est pas un rassurant symptôme de voir cette grande forme 
de l'éducation nationale devenir si souvent une école de vulgarité au mo- 
ment même où elle aurait à remplir avec plus d’ardeur que jamais sa mis- 
sion de culture libérale et humaine. Ces reproches ou plutôt ces conseils 

et ces vœux s'adressent au public autant qu'aux poètes eux-mêmes, à ce 
public d'élite qui avait naguère encore ses justes exigences, et qui paraît 
. siindifférent aujourd’hui. Je ne méconnais point ce qu’ont accompli ou 
tenté des écrivains tels que M. Émile Augier ou M. Octave Feuillet; je les 
plains aucontraire de ne plus être soutenus, comme leurs devanciers il y 
à un quart de siècle, par un auditoire plus lettré, plus attentif aux ques- 
tions d’art, plus soucieux des problèmes de notre époque. Leurs ouvrages, 
quand ils paraissent, provoquent au moins des discussions utiles; lorsqu'ils 
se taisent, on retombe bien vite dans la trivialité d’un art où le décorateur 
et le machiniste, sans parler des exhibitions dignes du Paris de la régence, 
tendent de plus en plus à prendre la première place. Heureuse du moins 
la scène française, quand notre ancien répertoire, interrogé à propos aux 
heures de stérilité, nous envoie de virils accens ou quelque soufile de frai- 
che poésie! Non pas certes qu’il faille nous proposer pour modèles les 
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grandes créations du xvn® siècle ou les œuvres étincelantes du xvrrre. La 
vie se renouvelle à mesure que le temps nous emporte, et on ne se baigne 
pas deux fois dans le même fleuve. Notre société démocratique a d’autres 
devoirs à remplir que les sociétés d'avant 89: mais, en appréciant ce que 
les poètes d'autrefois, esprits sublimes ou charmans, ont fait pour leur 
époque, nous comprendrions mieux ce que nous devons à la nôtre. 

* Je ne puis me défendre de ces réflexions attristées au moment où bio 


cherche à résumer les impressions diverses que m'a laissées la littérature 


dramatique de ces derniers mois. On a beau se dire qu'il ne faut pas juger : 
le théâtre contemporain sur une saison, surtout quand cette saison est 
abandonnée ordinairement aux œuvres secondaires: on a beau sedire 
qu’une période ainsi sacrifiée n’est qu’un témoignage incomplet, et que les 
maîtres se réservent pour une campagne prochaine: il est impossible ce- 
pendant de ne pas apercevoir ici des symptômes qui tiennent à une situa- 
tion générale. Certes l'esprit, le talent, la verve, ne nous manquent point, 
et si l’on comparait de nos jours la scène française aux théâtres d’Angle- 
terre et d'Allemagne, n'importe à quel moment de l’année, je ne doute pas . 
que dans ce concours européen (l’idée est à la mode) la France ne rem- 
portât le premier prix. C’est trop peu. Il ne suffit pas de se comparer aux 
autres, si les autres s’endorment; il faut se comparer à soi-même, à ce 
qu’on a été, à l'idéal qu’on a poursuivi, à la mission qu’on a reçue. Voici 
une fantaisie poétique intitulée la Pomme. Quand on me prouvcrait que 
ni Londres, ni Berlin, ni Vienne, ni Munich, n’ont entendu sur leurs théà- 
tres, pendant l’été de 1865, un dialogue si élégant et des vers si précieux, 
en serions-nous bien consolés? Non, certes. Il faudrait toujours dire à 
M. Théodore de Banville : Vous maniez la langue des vers en virtuose ac- 
compli, vous jouez avec la rime comme le jongleur avec ses boules; mais 
quel singulier caprice de porter sur une grande scène ceque vous ap- 
pelez vous-même des jeux funambulesques! — Mercure, le factotum de 
l’'Olympe, est chargé par Jupiter de remettre.un message d'amour à l'une 
des belles enfans de la Grèce. En traversant l’espace, il s’arrête à Cythère, 
où l’attire une affaire personnelle : amoureux d’Hébé; il veut, pour se faire 
aimer de la jeune déesse, emprunter ou voler à Vénus sa merveilleuse cein- 
ture. Au moment où il arrive, Vénus se promenait, indolente, languissante, 
au milieu de ses jardins enivrans : l'éternel parfum des roses, les pres- 
tiges éternels de l’île enchantée, ont fini par lui monter au cerveau: elle est 
lasse de tout, elle n’a rien à désirer, elle s’affaisse dans les bras de l’ennui. 
À cette vue, le dieu de l’adresse et du vol conçoit tout à coup une orgueil- 
leuse ambition : pourquoi n’essaierait-il pas de séduire Vénus elle-même? 
L'heure est propice, l'ennui de la déesse servira les desseins du voleur. 
Vainqueur de Vénus, il s’en retournera chez les dieux avec l’immortelle 
ceinture qui lui donnera le cœur d’Hébé. II s'approche, il fait sa cour; mais 
tout ce marivaudage est inutile, et Cypris l’'éconduit le plus galamment du 
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monde. Il va reprendre sa course et porter au loin ses messages, quand la 


_ déesse aperçoit le présent dont il est chargé pour l’une des protégées de 
_ Jupiter. «Qu'est cela? Le beau fruit! Tu l'appelles une pomme? Oh! les 


belles couleurs! la mine appétissante! » Et voilà le désir qui s’éveille dans 
l’âme de Ja belle ennuyée. « Laisse-moi la voir, la toucher! » C’est à Mer- 
cure maintenant de repousser les câlineries de la déesse. Il ne tarde pas 
toutefois à s’humaniser. Une de ses missions olympiennes l’appelle aux en- 
virons; il part, il va revenir; il confie la pomme à Vénus pendant ce court 
intervalle, et Vénus, elle l’a juré par le Styx, la lui rendra intacte. Restée 
seule, la déesse ne peut se lasser d'admirer le fruit défendu; elle le prend, 
elle l’éloigne, car son serment l’effraie, elle le reprend encore, elle le presse 
sur ses lèvres, elle finit par le croquer à belles dents. Mais que vais-je ra- 


conter ces enfantillages? La pièce est courte, et cependant elle paraît lon- 
gue, tant il y a de subtilités, de mièvreries, de marivaudage, dans cette 
conversation alambiquée. Jusqu’au moment où la déesse croque la pomme, 
l'action, bien que puérile, conserve encore une certaine logique; la se- 


conde partie, où la pensée devait se dégager, est à peu près inintelligible. 
Je ne reproche pas à l’ingénieux écrivain d’avoir mêlé tous les tons, d’a- 
voir donné à ses dieux le langage des modernes, d’avoir mis dans la bouche 
de Mercure une citation de Shakspeare, d’avoir fait tenir à Vénus des rai- 
sonnemens Comme celui-ci : 
| PONT TEE Mercure 
Est Re par Dit tou homme, par conséquent 
Imbécile.… 


Shakspeare et Goethe ont donné les premiers exemples de ces fantaisies 


où l'antique et le moderne sont mêlés avec une souveraine liberté; je äi- 
rai seulement à M. de Banville qu’il a été bien imprudent d'évoquer de 
tels souvenirs. Quand les maîtres s’accordent ces franchises, on dirait 
qu’ils habitent les régions mêmes de l’idéal, et que du haut de ces sphères 
sereines les choses les plus opposées se confondent à leurs yeux dans un 
même rayon de lumière. Charmans anachronismes commis en souriant et 


— qui d’ailleurs toujours leur servent à exprimer un sentiment ou une idée. 


Le sentiment ici est vague, et l’idée se cherche elle-même. Il faut un sens à 
tout symbole; le sens attendu, le sens annoncé fait trop visiblement défaut 
dans la Pomme de M. de Banville. 

Passer de ce symbole élégamment versifié au drame informe des Deux 
Sœurs, c’est véritablement aller d’un pôle à l’autre. L’auteur de la Pomme 
se soucie fort peu des idées, l’auteur des Deux Sœurs se croit en mesure 
d'en fournir à qui en veut. « J'ai l’idée, — dit-il en sa préface avec une 
modestie particulière, — j'ai l’idée, il me manque l’art. » On verra tout à 
l'heure combien la seconde partie de cette déclaration est incontestable ; 
on souhaiterait pour l’auteur que la première fût également vraie. Bien 
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Join d'être édifié à cet égard, je crois que l'écrivain dont il s’agit se mé- 
prend absolument sur le sens du mot idée. De quelles idées parle-t-il ici? , 
Les idées sont de bien des sortes. De même que,-dans la philosophie pure, 
le psychologue distingue les idées selon leur nature, leur qualité, leur 
compréhension, de même aussi, dans l’ordre littéraire, il y a des classes 
d'idées qui ne $e ressemblent en aucune façon. L'idée du poète qui con- 
coit un drame n’a rien de commun, par exemple, avec l’idée du publiciste 
qui propose un système. L'idée du publiciste, vraie ou fausse, utile ou fu- 
neste, n’a besoin que d’être nettement formulée pour être mise en lumière; 
la discussion ou la pratique la juge ensuite pour ce qu’elle vaut. Entre 
l’idée du poète et sa réalisation sur la scène, je ne dirai pas qu'il y'a la 
conception des détails, l'intuition des péripéties, la vue de l’ensemble, cet 
arrangement souverain qu’on appelle l’art, non, je dirai bien plus : Pidée 
dramatique est tout cela. Je puis avoir le désir de fairé un drame sur tel 
sujet, une comédie sur tel autre; si ce drame ne naît pas en moi armé de 
toutes pièces, si cette comédie ne vit pas dans ma pensée avant que ma 
réflexion la féconde, la développe, en combine toutes les parties, l'idée 
dramatique me manque. Tel est précisément le cas de l’auteur des Deux 
Sœurs, avec cette différence toutefois que, n’ayant point d'idées drama- 
tiques et ne paraissant pas même savoir ce qu'est en réalité une idée de 
ce genre, il est persuadé que son portefeuille en est rempli. 
Mn: de Puybrun, pendant un séjour à Vichy en compagnie de sa sœur, 
n’a pu résister aux séductions de M. le duc de Beaulieu, ét leur folle aven- 
ture est devenue le scandale de la ville. M. de Puybrun à tout su; il ac- 
court de Paris, il provoque le duc, et, comme le duc refuse de se battre, il 
le tue d’un coup de pistolet au cœur, puis se fait sauter la cervelle. On 
peut lire ces choses-là dans les journaux sous la rubrique des crimes el 
délits; on peut voir à la cour d’assises des histoires toutes semblables. 
Ce sont des faits, rien de plus. Que faut-il pour en tirer un drame digne 
de la scène? Il faut que la pensée, l'étude des caractères, la peinture des 
passions, le tableau de la vie humaine et de ses Combats transforment la 
matière .brute. Voilà le bloc informe, l'esprit d’un poète peut en faire 
jaillir un groupe vivant. Est-ce là ce qu'a fait l’auteur? est-ce là seulement 
ce qu’il a tenté? Pas le moins du monde. Il porte l'événement sur le théâ- 
tre, sans le préparer, sans le justifier, sans y intéresser le spectateur. 
Affirmer que l’adultère crée aux complices une situation inextricable, C’est 
une thèse excellente en vérité; la poésie dramatique réclame autre chose. 
Que le moraliste, que le prédicateur cite des exemples, raconte des his- 
toires, évoque des souvenirs sanglans pour prouver à quelles bassesses où 
à quelles catastrophes on peut être conduit par la violation de la foi con- 
jugale, sa tâche l’y convie naturellement, et la raison éloquente peut se 
contenter de pareils récits; le poète, encore une fois, s’il veut mériter ce 
titre, nous doit la reproduction vivante et saignante des passions hu- 


. 
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Bains . Où est la lutte dans la pièce des Deux Sœurs? où est la peinture 
caractères? Comment M°° de Puybrun a-t- elle succombé? Quelle est 


| S. | later exercée par M. de Beaulieu? À ces questions, comme à bien 


d’autres, la pièce ne donne que les réponses les plus niaises. Aucun lien, 
aucun enchaînement, aucune cohésion ; pas la moindre trace de ces médi- 
tations morales qui, suivant la belle expression de Rivarol, font que l’es- 
prit suit l'esprit dans sa route invisible. Pour remplir ces lacunes énormes, 
l’auteur a recours à de froides dissertations entre les deux sœurs, l’une qui 
reste attachée par devoir à un vieux mari qu'elle n’aime pas, l’autre qui, 
mariée à un jeune gentilhomme ardemment épris et jaloux, est décidée à se 
- perdre. L'une végèle, l’autre veut vivre, et voilà tout le drame expliqué. Je 
_ne parle pas de deux personnages épisodiques chargés d’égayer la scène : 
ms 1° comique faux et forcé, le comique à la glace a-t-il jamais inspiré de plus 
tristes figures? Ici, une Parisienne de Grammont-street qui, dans sa fureur 
d’anglomanie, ne parle ni le français ni l’anglais, aimant mieux répéter le 
jargon banal inventé précisément pour ridiculiser les gens dont elle raf- 
fole; là, un habitant d’Aurillac qui répète à tout propos les articles des 
Guidès-Joanne où du dictionnaire Bouillet. Pourquoi ces froides facéties? 
On le cherche en vain. Pur remplissage qui accuse les vides de l’œuvre, au 
lieu de les déguiser. Il n’y a qu’une scène vraie dans ces trois actes, et 
encore n'est-elle pas. émouvante, faute d’être préparée; c’est la scène où 
le duc. de Beaulieu, mis-en demeure de briser sa carrière pour s'enfuir 
avec la femme qu’il a séduite, oppose aux emportemens de la passion la 


_ sagesse polie du diplomate. À la bonne heure! voilà une scène vivante: 


d'où vient donc qu’elle touche si peu ? C’est que nous ne connaissons ni 
Mr de Puybrun ni le duc de Beaulieu, c ’est que la passion de la femme, à 


‘ en juger par le peu qu’on en voit, est aussi vulgaire, aussi sensuelle que 


l'amour du séducteur est frivole et banal. Quant à la scène du double 
meurtre, elle est plus ridicule que terrible. Faut-il résumer par une for- 
mule l'impression que cette tentative singulière laisse à tout spectateur 
impartial? Je donnerai celle-ci, que j'ai recueillie chez plus d’un juge : 
c’est un mélange de violence et de platitude. J'aurais désiré une sentence 


— plus courtoise, certainement je n’en trouverais pas de plus juste. 


Si l’auteur des Deux Sœurs, avec l’activité qui le possède, veut pour- 
suivre ces tentatives avortées, il fera bien d'étudier les conditions de 
l’art. Le génie seul, et le génie fécondé par l'étude antérieure, peut impro- 
viser pour la scène. Il est vrai que l'écrivain dont nous parlons s’attribue 
précisément ce don privilégié qu’on appelle génie. Il ne dit pas seulement 
dans la confession que nous citions tout à l’heure : « II me manque l’art; » 
il ajoute « et le temps de l’acquérir. » Or le génie ne s’acquiert point, et le 

temps ne fait rien à l'affaire. C’est donc le métier qu'il a voulu dire quand 
il a parlé de ce qui lui manque, et l’idée qu’il se vante d’avoir, c'est le 
génie, le génie qui peut appeler le métier à son aide sous la forme d’un 
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collaborateur, mais qui, livré à ses seules forces, peut aussi faire une ré- 
volution au théâtre comme ailleurs. Soit! la confiance est une belle cho 

et il ne faut décourager personne. Je crains pourtant que ce génie bon à 
tout ne prépare à l’auteur de nouvelles mésaventures. Écrire un manifeste, 
exposer une thèse, bâtir des théories sociales à propos de l'adultère, mien 
ler la contradiction de nos lois et de nos mœurs, montrer que, l’indissolt 
bilité du mariage étant une doctrine chrétienne, toute vengeance ‘exercée 
par l'époux outragé est contraire à cette doctrine, affirmer enfin que le 
pardon sublime du mari est la seule solution des drames domestiques 
dans les pays où le divorce n'existe point, tout cela est affaire de discus- 
sion, et le réformateur a bien le droit de citer l'Évangile pour enseigner 
l'esprit de miséricorde. Si cependant le publiciste, transformé en drama- 
turge, n’invoque le livre saint que pour glorifier son drame, un drame sans 
intérêt, sans âme, sans vie, et prouver que ce drame est une révélation, le 
bon goût s’indigne et proteste. Il n’y a pas de dispense de poésie pour 
l'écrivain qui veut faire acte de poète, et des dissertations à quirance ne 
valent pas en telle matièré une étincelle de talent. 

Parmi les jeunes écrivains dont le talent promet au théâtre des œuvres 
aimables et ingénieuses, M. Henri Meilhac est digne de prétendre à un 
rang honorable. L'étude du cœur humain, l’analyse délicate des sentimens, 
l'art de développer une action sans lenteur comme sans brusquerie, telles 
sont les qualités de cette jolie comédie intitulée Fabienne, qui vient d'être 
représentée au Gymnase. Ce n’est pas assurément du grand art; l'auteur 
n’a pas de visées ambitieuses, il sait ce qu’il peut faire et sagement il S'y 
tient. Çà et là, en l’écoutant, on songe à Marivaux: même soin des détails, 
même délicatesse de touche; j’ajouterai que, s’il a moins de finesse, il à 
beaucoup plus de naturel. Si M. Meilhac, comme je erois le deviner, à 
étudié ce théâtre secondaire du xviue siècle où sont enfouis tant de jolis 
trésors, avant tout c’est notre temps qu’il a interrogé. Un parfum d’'hon- 
nêteté relève ses élégantes peintures; on sent une atmosphère meilleure, 
on reconnaît un monde où la vie de famille à repris sa dignité. Trois 
femmes, une grand’mère, sa fille et sa petite-fille, tels sont les principaux 
personnages de la pièce; entre elles va se nouer et se dénouer une ac- 
tion pénible d’abord, douloureuse, scabreuse même, mais charmante en 
dernière analyse, car tout est bien qui finit bien. Fabienne, une toute 
jeune fille, presque une enfant, — Fabienne croit haïr de toute son âme 
le jeune prince Henri de La Roche Targé; cette haine, elle le saura plus 
tard, c’est un amour qui s’ignore, et si l’aversion de l'enfant se déclare 
avec une si âpre verdeur, c’est que le prince aime la mère de Fabienne, | 
la comtesse Amélie, une veuve jeune encore, belle, brillante, avide de 
plaisirs et de triomphes. Marivaux a inventé ces situations subtiles où 
l'amour suit son chemin et marche à son but malgré tous les obstacles, en 
dépit de tous les empêchemens, qu’ils viennent des circonstances exté- 
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3 res où des personnes elles-mêmes. 4h! je vois clair dans mon cœur, 
> Sylvia, lorsqu'elle apprend que ce Pasquin si noble, si fier sous sa 
à ce Pasquin vers lequel lattire un charme dont elle a honte, est Do- 
'ante lui-même, Dorante qui vient -pour l’épouser, Dorante qui s’est dé- 
_ guisé comme elle, afin de l’observer à loisir. La grâce originale de Fa- 
bienne, chez M. Meilhac, c’est qu’elle ne voit pas clair dans son cœur, et 
que le jour où sa grand’mère démêle en souriant tout cet imbroglio, elle 
s’obstine encore par pudeur, par fierté, par respect et tendresse filiale, à 
ne pas avouer que sa grand’mère a bien vu. Ces trois caractères féminins 
sont tracés avec un rare bonheur, la jeune fille candide et farouche, la 
brillante veuve étourdie par la passion tumultueuse du soupirant et se lais- 
sant aller à un amour qui l’aveugle, la grand’mère enfin, la vieille com- 
_tesse si clairvoyante et si fine. Il y avait bien des difficultés à sauver dans 
. cette rivalité involontaire de la mère et de la fille; l’auteur s’en est tiré 
avec beaucoup d'adresse. Un intérêt éveillé tout d’abord et ménagé jusqu’à 
- la fin, des scènes périlleuses très heureusement conduites, des mots spiri- 
tuels, des éclairs du cœur, voilà de quoi rajeunir un sujet souvent traité 
sur la scène et révéler un écrivain soigneux initié aux ressources de son 
| art. Des personnages épisodiques, mais tous se rattachant à l’action, vien- 
ÿ “" nent compléter cet agréable tableau. 
C’est un tableau du même genre, une étude élégante de mœurs contem- 
poraines qu'un écrivain moins expérimenté a donnée aussi au Gymnase 
sous le titre des Victimes! de l'argent. Ce titre malheureusement était un 
peu lourd à porter. L'auteur, dont c'était presque le début, avait composé 
_ une œuvre délicate, ingénieuse, peinture souriante des embarras de l’ar- 
Le gent, tandis que le public, sur la foi de l'enseigne, attendait une comédie 
aristophanesque. Les qualités littéraires deviennent si rares au théâtre 
qu’il faut les noter avec soin; nous prenons acte des promesses que ren- 
ferme cette œuvre incomplète, et nous ajournons M. Edmond Gondinet à 
une prochaine revanche. 

Ces comédies sans hautes prétentions, études du monde et de ses chan- 
gemens continuels, analyses légères des sentimens du cœur ou des travers 
de l'esprit, ont été depuis un siècle et demi une des richesses de notre 
théâtre. Au-dessous de Molière et de ses fresques puissantes, il y a eu place 
dès la fin du xvrre siècle pour une série non interrompue de tableaux de 
genre, qui ont reproduit avec des chances diverses de succès toutes les 
transformations de la société française. De Dancourt et Dufresny à Lesage, 
de Lesage à Destouches, de Destouches à Piron, de Piron à Gresset, de 
Gresset à Sedaine, de Sedaine à Beaumarchais, comme les rangs sont pres- 
sés! et comme chacune des œuvres rappelées par tous ces noms nous 
conduit sans un seul temps d’arrêt de Louis XIV à la révolution! Aucune 

* autre littérature moderne ne peut nous opposer une telle galerie. Même 
les plus faibles de ces tableaux ont leur intérêt historique : musée char- 


FRONT RER 

LME Lépe. Ve Fr. IN CR. 4 à NA, . 

sr 3 : CE : F2 a è 
: 


L 


542 REVUE DES DEUX MONDES. 


-mant où revivent les mœurs, les travers, les ridicules, mais souvent aussi. 
et plus qu’on n’est porté à le croire, les grâces honnêtes de l’ancienne so- 
ciété. Dans la première moitié du xvin siècle par exemple, aux vingt pre- 
mières années du règne de Louis XV, les écrivains du théâtre, bien qu’assez 
indifférens en général au grand mouvement des idées nouvelles, au mouve- 
ment d'innovation et d'agression représenté par Montesquieu et Voltaire, 


penchent plutôt du côté de la résistance. Témoins et peintres des mœurs 
publiques, ils montrent que le fond de la nation, même en ce temps cor- 
rompu, valait mieux qu’on ne le pense d'ordinaire. N'est-ce donc pas au 


milieu des hontes de la régence et de Louis XV que sont nés plusieurs des 
types les plus aimables, les plus aimés de l’ancien art français? Ii y a plai- 


sir à les voir reparäître sur la scène de nos jours, soit qu’ils réveillent 


pour le public les souvenirs un peu effacés de notre histoire littéraire, soit 
que, transformés par l’habileté des interprètes, ils nous permettent de me- 


surer les progrès accomplis, progrès d'hier devenus un enaéepnent DORE 


aujourd’hui et dont il serait honteux de déchoir. 
Tel est précisément 18 double intérêt que nous offre cette curieuse pièce 


de la Métromanie, reprise il y a quelques jours au Théâtre- -Français avec 


un succès du meilleur aloi. Les lettrés seuls connaissent la Métromanie;: le 
grand public, le public de plus en plus mélangé qui ne connaît guère que 
les choses courantes, a tout.au plus le souveñir de ce titre-singulier. La 
surprise a donc été assez vive quand on a vu cette verve d'écrivain unie à 
des sentimens si honnêtes, parfois même cette fraîcheur d’accens, ce souffle 
d'enthousiasme, et tout cela signé d’un nom suspect, tout cela en pleine 
débauche de Louis XV, je veux dire au lendemain des vers trop séduisans 
du Mondain, et onze années avant la prédication de Jean-Jacques. La cri- 
tique même la plus initiée aux secrets de notre histoire pourrait s'étonner 
à bon droit: il est évident que la pièce représentée l’autre jour au Théâtre- 
Français vaut mieux que la pièce imprimée et connue seulement du lec- 
teur. Le jeu du principal interprète y ajoute manifestement quelque chose. 
Ce n’est pas en vain que M. Delaunay a représenté les juvéniles figures 
d'Alfred de Musset. Le souffle de la poésie printanière du xrx° siècle a passé, 
grâce à lui, dans l’œuvre inégale de Piron pour la transformer et la ra- 
jeunir. 

Il manque bien des choses en effet à ce chef-d'œuvre de Piron. Il ÿ man- 
que ce qui manque à la vie même de l’auteur, unité, conduite, caractère. 
Regardez au fond de cette bonne humeur, tout y est trouble et incertain. 
La littérature est chose sérieuse, même en ses joyeusetés, c’est la recher- 
che du beau par le bien et le vrai. Que représente Piron au xvire siècle ? 
Absolument rien. Est-ce un philosophe ? un ami de la tradition? Est-ce un 
penseur ou un poète? Est-ce un peintre de mœurs, un artiste amoureux de 
son art, un lettré passionné pour les lettres? C’est un homme d'esprit qui 


ne sait que faire de son esprit, un homme de verve rapide qui prodigue sa . 


mn mme 


near 
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er doutait & Voltaire avait vo défendré contre lui les vieilles mœurs de 


PAPE parisienne du temps de la régence et de Louis XV, il avait des 
… modèles sous les yeux. Il a parlé quelque part avec une émotion contenue 
_ de son père et de sa mère. « C'étaient de ces bons Gaulois qui, s’il en 
_ existe encore, sont le jouet du siècle poli; on m entend, je crois : de ces 
- bonnes âmes devenues aussi rares que ridicules, cent fois plus occupées de 
leur salut ou de celui des leurs que de tout ce qui s’appelle ici-bas gloire 
- et fortune. Le ciel les en a bénis dans la personne d’un frère que je viens 
pd perdre chez les pères de l’Oratoire, et qui, pour ses longs travaux comme 
| pour sa saintété, meurt honoré des regrets de son illustre congrégation. » 
4 ya là, si je ne mé trompe, une ironie poignante, une sourde et sombre 
: colère contre la corruption du siècle. Ces bons Gaulois devenus le jouet du 
_ siècle poli, ces bonnes âmes aussi rares que ridicules, pourquoi ne les 
- venge-t-il pas? Ce serait un utile emploi de cette verve impatiente qui ne 
demande qu’à éclater. En vérité, il ne s’en inquiète guère; s’il y à songé 
une heure ou deux, une inspiration suivie lui est trop lourde à porter. 
- Piron n’est pas un écrivain, ce n’est qu’un homme d'esprit. 

_ Quoi! dit-on, pas autre chose? Ce n’est pas un écrivain, et il a écrit un 
. des chefs-d'œuvre de la scène comique au xvirr° siècle! Avouez que, s’il n’a 
pas d'inspiration philosophique ou morale, il a du moins l’amour des vers, 

et qu’il est enthousiaste dé sôn art. — Je réponds : enthousiasme de grand 
enfant. On ne sent pas l’homme ici. La poésie a été pour lui un puéril 
| exercice au collége, et plus tard, dans une heure de détresse, l’expédient 
= du bohême aux abois. Il nous a fait lui-même cette confession; qu’on 
lise la préface de la Métromanie. Ces pages heurtées, saccadées, semblent 
un prélude de Beaumarchais, car il y avait.-du Figaro chez Piron; mais que 
voit-on là en fin de compte? L’aveu d’une situation d’esprit que nous avions 
. soupçonnée, Piron prend la plume le jour où la nécessité l’y pousse; nulle 
pensée, nulle inspiration, nul principe à défendre. Et c’est lui, écrivain 
sans mission, qui prétend mettre sur la scène la figure du poète! Que 
sera-t-il donc, ce poète, aux mains d’un pareil peintre? sérieux ou ridi- 
eule? On ne sait, ou plutôt il sera tour à tour un type grotesque et un 
personnage digne d'intérêt. Il est sympathique et charmant quand il dé- 
fend sa vocation contre la sagesse bourgeoise de son oncle, M. Baliveau; 
mais ce réveur, que la muse enivre, est en même témps le don Quichotte 
de la rimaillerie. Il a les prétentions les plus niaises, il se fait appeler 
M. de L’'Empyrée, il tient boutique d’hémistiches, il fait pour qui en veut 
idylles, sonnets, épithalames; il parle comme un fou, il agit comme un 
sot. Bref, entre le poète et le versificateur, Piron ne sait pas choisir. Il va 
de lun à l’autre sans pouvoir se décider. On ne voit dans l’ensémble de 
- son œuvre ni la satire du faux poète ni la peinture de l'esprit inspiré. Eh 


ance, les mœurs sérieuses, chrétiennes, de la province, opposées à la 
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bien! toutes ces tie disparaissent grâce au jeu de l'acteur qui tient le. 
rôle de Damis. La Métromanie ou le Poète, disait en 1738 l'affiche du 
Théâtre-Français; la Métromanie est presque entièrement effacée dans 
l'exécution présente, et c’est le Poële seul qui reste. Qu'il est aimable en 


_son étourderie! quelle foi dans son art! quel amour de la Pen etcomme 


les ardeurs de son esprit profitent à la générosité de son âmet RES 

Nous signalerons à ce propos un incident qui caractérise les dispositions 
du public d'aujourd'hui vis-à-vis de ce succès d'autrefois. Lorsque M. Bali- 
veau, voulant détourner Damis de la poésie, lui recommande en nobles 
termes la profession d'avocat, le public éclata en applaudissemens, son- 
geant sans doute au barreau de nos jours, à tant de voix libérales qui ho- 


norent la tribune. Aussi la réponse de Damis, quoique lancée avec entrain, | 
fut-elle d’abord assez froidement accueilie; on résistait pour ainsi dire à la 


plaidoirie du rêveur, on ne lui permettait pas de mettre le poète au- -dessus 
de l'avocat et d’affirmer qu'à nos yeux Scarron même l'emporte sur Patru. 


Mais quand l'acteur, piqué au jeu, redoubla d'enthouesnes et d’une voix 


frémissante jeta ces:yer célèbres : 


Qu’on me laisse à mon à gré, n’asp'rant qu’à la gloire, 

Des titres du Parnasse ennoblir ma mémoire, 

Et primer dans un art plus au-dessus du droit, 

Plus grave, plus sensé, plus noble qu'on ne croit! 

Le vice impunément, dans le siècle où nous sommes, 

Foule aux pieds la vertu, si précieuse aux hommes. 

Est-il pour un esprit solide et généreux 

Une cause plus belle à plaider devant eux? 

Que la fortune donc me soit mère ou marûtre, 

C'en est fait : pour barreau, je choisis le théâtre; | 
Pour client, la vertu; pour loi, la vérité, 5 à 
Et pour juge, mon siècle et la postérité, 


il y eut alors de toutes parts une explosion redoublée de bravos. L'image 
du poète venait d’apparaître enfin, non pas du poète entrevu par Piron, 
mais du poète, ou plutôt de la poésie idéale et virile dont notre siècle a 
entendu quelques accens il y a une trentaine d'années. C’est ainsi que le 
passé parle au présent pour lui reprocher ses défaillances et préparer les 
revanches de l'avenir. SAINT-RENÉ TAILLANDIER. 


V. DE Mars. 
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? _J'arrivai à Chamaret vers deux heures. M"° d’Estrel était seule; 
elle me remercia avec effusion d’être venue. 
… — Vous avez un service à me demander, lui dis-je en l’embras- 
sant; me voici. Puisse-t-il seulement être difficile à rendre ! Un peu 
de fatigue me ferait du bien, et s’il y avait quelque risque à courir, 
tant mieux; comptez que dans ce moment je serais heureuse de 
m'exposer. 

— Oh! dit-elle en souriant, le service que je veux vous deman- 
der n'est pas ce que vous pensez, et vous n’aurez point à risquer 
votre tête pour l’amour de moi. Il s'agit seulement de braver un 
peu d’ennui; mais asseyez-vous et tâchez de m'écouter sans dis- 
traction. 

Voici à peu près ce qu’elle me raconta. — M. d’Estrel avait fait 
connaissance en Angleterre d’un riche négociant corfiote, M. Dol- 
fin, qui descendait d'une ancienne famille vénitienne établie depuis 
longtemps dans les Sept-Iles. Un voyage d’affaires ayant amené 
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M. Dolfin en Provence, il poussa jusqu à Chamaret et sy arrêta 
quelques jours avec sa femme. À. peu de temps de là, il mourut, 
laissant un fils unique dont l’éducation fut confiée à un ecclésias- 
tique français, l'abbé Néraud. Cœur sec, infagination échauflée, cet 
imprévoyant gouverneur jeta, paraît-il, inconsidérément son élève 
_ dans la mysticité. Ce qui est certain, c’est qu’à la longue le jeune 
Arsène Dolfin fit voir une exaltation et des scrupules outrés dont sa 
mère s’inquiéta. [l se plaisait dans les austérités, dans les macéra- 
tions, dans tous les raffinemens de la piété, qui sont, disiez-vous 
un jour, « les friandises de la conscience et qui la Le aussi SÛ- 
rement que l’abus des sucreries affadit l’estomac. » 

L'abbé Néraud finit par trouvér lui-même qu'il Fe FRE réussi; 
l’'indiscrétion de son zèle est tempérée, à ce qu’il semble," par un 
peu de ce bon sens français qui répugne à toutes les extrémités, 
ou qui du moins met toujours quelque méthode dans la folie : si 
haut que saute un Français, il retombe toujours sur ses pieds. 
Notre Mentor s’effraya, des exagérations de son Télémaque et de 
cette candeur italienne qui se précipitait aux dernières conséquences. 

. Il donna le conseil à la mère de faire voyager le jeune extatique; 
il partit avec lui, l’accompagna dans son tour d'Europe, lui prêchant 
sans relâche ces justes tempéramens qui accordent la ferveur avec 
le monde, et s’efforçant d’éteindre l'incendie qu’il avait allumé. Le 
commerce des hommes, le séjour des grandes villes, les distractions 
de cinq années de voyage, n’eurent pas néanmoins l'effet qu’on es- 
pérait. Le jeune Arsène demeura insensible aux douceurs du monde 
comme aux repentirs de son gouverneur; tout ce qu'il voyait le 
blessait, et nourrissait l'inquiétude de son esprit; il se sentait, di- 
sait-il, en exil, et soupirait après sa patrie, mais cette patrie n’était 
pas le rocher d’Ithaque. Après avoir visité l'Italie, l'Allemagne, la 
Russie, il vint à Paris, et ce fut là, en plein boulevard des Italiens, 

qu'il conçut l'héroïque projet de s’ensevelir à la Trappe; pendant 
| quelques mois, il le couva dans le silence de son cœur; enfin il s'en 
ouvrit à l’abbé Néraud. Celui-ci poussa les hauts cris; mais en vain 
prodigua-t-il tour à tour les raisonnemens, les prières et les remon- 
trances : il ne put n1 l’émouvoir ni le persuader. L'enfant était de-. 
venu homme; le gouverneur v’était plus qu’un compagnon, un 
confident; ayant perdu son autorité, il était tenu d’avoir raison, et 
il n’était que trop aisé de le convaincre d’inconséquence; il s’enten- 
dait rappeler ses dires d'autrefois ‘et reprocher ses contradictions; 
ses nouveaux argumens échouaient contre cette logique des cœurs 
simples qui ne dépend pas des circonstances, et qui déjoue à force 
de bonne foi toutes les ruses des habiles. in 

À bout d’objections, il dut consentir à retourner à Corfou pour 
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nnoncer à M®° Dolfin l'étrange résolution de. son fils et:tâcher. 
A 448 ir. son acquiescement. De son côté, le jeune homme s’en- 
gageaï Là -donner. quelques mois encore à la réflexion, et ces mois 
. d'attente, il était venu les passer. dans les environs d’Aiguebelle. 
hs. 08pe ndant : à la nouvelle que lui apporta l'abbé, la pauvre mère s'é-. 
_ mut. s'indigna; elle écrivit à son fils les lettres les plus vives, les. 
+ plus pressantes; elle lui remontra sa folie, lui représenta toutes_les 
chances de bonheur qui l’attendaient à Corfou, les douceurs du ma- 
riage, les charmes d’une j jeune fille que depuis longtemps elle lui, 
destinait pour femme, que sais-je encore? ce qu ‘il devait à sa fa- 
mille, à lui-même, la fortune lentement amassée par ses ancêtres., 
Que deviendrait cette fortune? irait-elle s’engloutir jusqu'au der- 
nier sou dans le coffre- fort des bons Ps se en penser aient ses, 
aïeux dans l’ autre monde? | 

_ — Toutes ces considérations mondaines, me. Fa Mne d'Estr Le 
n'étaient guère propres à ramener notre jeune homme; que peuvent, 
les intérêts du monde sur un esprit convaincu? Ils w’ont point d'in- 
_ telligences dans la place. M": Dolfin s’est souvenue de moi, elle m’a 
écrit pour me conter ses angoisses ét me supplier de lui venir en 
aide. Avant tout, il s ’agissait de dénicher l'oiseau, qui, après avoir 
habité Grignan, en avait délogé sans trompette. Je m’adressai à ce 
pauvre Malombré, qui sait tout, qui voit tout; il m’assura qu’il avait 
tenu plus d’une fois dans le champ de sa lunette un jeune étran- 
ger qui rôdait aux environs de votre parc. Trois jours plus tard, un 
de ses hommes qu'il mit en campagne me rapporta que M. Arsène 
Dolfin avait pris gîte près de Réauville, dans la maison d’un pay- 
| san.. Vous voyez qu'il a tenu à s'établir à deux pas de la Trappe, 
comme un amant bien épris se loge dans un grenier, en face du 
balcon de sa belle. Je le fis prier de venir me voir, il y consentit. 
Je m'étais attendue à un visage d’énergumène, à un regard dur et 
… farouche. Je fus agréablement trompée; je vis un homme qui pré- 
vient tout de suite en sa fayeur par un air de douceur mélanco- 
lique et dont la tournure tient plus d’un poète que d'un ascète. 
Hormis les yeux, il n’est pas beau, mais il a dans la voix je ne sais 
quelle magie qui surprend ; c'est une voix argentine, suave, aux 
inflexions caressantes, la voix la plus musicale que j'aie jamais 
entendue, et qui, résonnant dans l'obscurité, pourrait faire des 
conquêtes; à la lettre, on se rendrait sur parole, Cependant je m'a- 
perçus bien vite que sous le charme et l’aménité du personnage 

se cache une âme forte, résolue, capable de toutes les vertus et de 

tous les malheurs attachés à l'opiniôtreté. Il fut aimable, mais tou- 

_ jours sur ses gardes, attentif à déjouer ma curiosité; dès que j'a- 
bordais le sujet brûlant, il détournait avec art l'entretien on se 


ne 


} 
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retranchait dans une réserve pleine de dignité qui me fermait la 
bouche; bref, il ne se: laissa pas entamer. Apparemment il m'a 


ju gée indigne d’avoir part. à ses secrets et de discuter avec lui dessi 
graves matières; mais s’il méprise ma cornette, il y a femmes et 


femmes, et je suis persuadée qu’il ne tiendrait qu’à vous de le con 
fesser. Daignez, ma chère Isabelle, vous mêler de cette affaire; 


réussir à à n'importe. quoi est toujours un plaisir. pour une femme, et 
vous aurez le double mérite de faire une bonne œuvre et d’oblige 
une amie. 


_Je vis bien qu'en me Hit intervenir dans une ROC TS si : 


délicate et si singulière, M*° d’Estrel se proposait de me distraire 


un peu de moi-même et de faire diversion à mon idée fixe. « Se. 


rait-elle aussi pressante, me disais-je, si elle se doutait que M. Ar- 


sène Dolfin ne m’est point inconnu? Que penserait-elle de son ta- 
lent de dessinateur? » Je fus sur le point de lui parler des six 


croquis; mais on fait si rarement ce qu'on veut! 
_— Mon Dieu! lui dis-je, si la Trappe a tant d’attraits pour 


M. Dolfin, pourquoi le /dégoüter de sa maîtresse? pourquoi traver- 


ser ses amours? Et qui chargez-vous de le regagner au monde? 


C’est donc sur mon éloquence que vous comptez pour lui dépein- 


dre les joies du siècle, les délices ca la vie mondaine, les douceurs 
infinies du mariage. 

Elle n’eut pas le temps de me répondre: M. Dolfin entra. Je tour- 
nais le dos à la porte; il s’avança jusqu’au milieu du salon, et là, 


me reconnaissant, il recula d’un pas, se troubla, rougit jusqu’ au 


blanc des yeux. Je supposai que dans ce moment il pensait à son 
carnet. Me d’Estrel parut s’apercevoir de son trouble, qu’elle mit, 
je pense, sur le compte d’une timidité prompte à s’effaroucher. Ce- 
pendant M. Dolfin ne semblait point timide, et rien ne marquait en 
lui la gaucherie d’un nouveau débarqué. La preuve en est qu'il se 
remit bien vite et engagea l'entretien sur le ton le plus naturel, 
tout en se tenant sur la réserve et en évitant de me regarder. 
Me d’Estrel, humiliée de son premier échec, chercha cette fois à 
brusquer l'attaque; elle lui fit subir sans plus de façons un interro- 

gatoire qui était propre à l’embarrasser. Il répondit en homme qui 
déclinait la compétence du tribunal, mais sans raideur et en ob- 
servant toutes les formes d’une parfaite courtoisie. Atténtif à ne pas 
se découvrir, sûr à la parade, sa présence d'esprit ne fut pas un in- 
stant en défaut. Il n’y avait ni éclat ni traits heureux dans ce qu il 
disait; mais son langage uni avait ce charme de naïveté qui est 
propre aux âmes pures, joint à cette finesse italienne qui est moins 
une finesse de saillies que l’art d’éviter les fautes et de profiter de 
celles d'autrui. 


Se ï 
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Jéne me mélai que par quelques mots à l'entretien. Je voyais 


_ bien que le moment de m'entremettre n était pas venu, et que sur- 
tout en présence de M" d'Estrel M. Dolfin ne me dirait rien. En 


_ attendant, je ne laissais pas de l’étudier avec intérêt : il me sem- 


Ha blait être bien différent de tous les hommes que je connaissais; son 
âme était d’une autre trempe, et pour ainsi dire d’un autre ordre. 


Ale voir, on devinait en lui un ésprit continuellement travaillé par 


F ‘une pensée qui ne lui laisse point de relâche; son front bombé, les 
_ coins abaissés de sa bouche, quelques rides précoces, annoncaient 


l'effort et la fatigue, et cependant l’ensemble de sa figure était 
jeune comme sa voix. Il y avait de l’ange dans cette voix de cris- 
tal : elle était faite pour exprimer les délicatesses d’une conscience 
innocente, ces désirs où il n'entre rien de la terre, ces repentirs 


_dont Dieu lui-même sourit. Pourquoi donc ce jeune homme soupi- 


_  rait-il après la Trappe? Ce sont les souvenirs criminels, les poi- 
N gnantes douleurs, les âpres dégoûts, qui en connaissent le chemin, 
_ ét qui, par haine d'eux-mêmes, y vont faire amitié avec la mort; 


mais qu'irait fare l'innocence dans ce refuge des naufragés de la 
vie? Que trouve-t-elle à haïr en elle-même? Partout elle porte le 


_ ciel avec elle, et tous les lieux lui sont bons pour s'offrir à Dieu. 


- Après quelques assauts inutiles, Me d’Estrel posa les armes, et 
Peñtretien ne roula plus que sur des sujets indifférens. Dans un 
moment où il languissait , Me d’Estrel me pria de me mettre au . 
piano et de lui jouer | une sonate de Mozart qu’elle aimait. J'avais 
abandonné la musique depuis longtemps; je dus faire quelque effort 
pour la satisfaire. Souvent l'effort inspire. Cette sonate était celle 
qu'un jour à Louveau mon père m'avait fait jouer en présence de 
Max. Pendant que mes doigts couraient sur le clavier, je croyais 


revoir notre petit salon, mon père hochant la tête en mesure, Max 


immobile à côté de moi, et finissant par me dire : « J'avais souvent 
entendu ce morceau, mais je ne le connaissais pas. » 

Quand j'eus frappé l'accord final, je retournai la tête, et je fus 
surprise de voir que M”° d'Estrel était seule. 

Elle se mit à rire. — Votre musique a fait envoler l'oiseau de 
nuit, me dit-elle. 

- — Elle lui à donc fait peur? 

— Peur! ce n’est pas précisément le mot. Vous avez joué divi- 
nement! Dès les premières notes, notre jeune homme a été tout 
oreilles et comme frémissant d'attention; peu à peu il est devenu 
très pâle, 1l avait les lèvres serrées et ne vous quittait pas des yeux. 
Jai vu le moment où il allait fondre en larmes; tout à coup il a 
brusquement détourné la tête, et il est sorti du salon sur la pointe 
du pied. Décidément il est bizarre, et je commence à traindre 
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quiln 'ait un pouls penp de. marteau; te "est bi ae dommage, car il 
a du charme. PE HT 
M Dolfin rentra, GE s at de: moi : — = Serez=vons ie 


me. suis senti ému jusqu aux larmes; un as se n'avais 
pas entendu de musique, et à coup sûr on en entend rareme: . 
pareille. J'ai craint d’ éclater, de vous: interrompre. Je me suis, 
sauvé. Vous le voyez, ajouta-t-il en s'adressant à Me d’Estrel, je 
puis prendre le froc en sûreté de conscience; Je ne > ferai 11e tort “ 
personne, et le monde n’y perdra rien. 

— Ah! permettez, lui répondit Me d’Estrel, on ne se de pas | 
trappiste pour si peu. Vous êtes bizarre, j'en conviens, mais'il y a, 
des cas plus graves que le vôtre. Venez nous voir de temps en 
temps, Me de Lestang et moi, nous vous apprivoiserons. \. | 

Et, comme je mettais mon chapeau pour partir : — Demeurez un. 
instant encore, ma chère belle, me dit-elle; confessez donc un peu 
M. Dolfin. Il ne sera pas dit que deux femmes se liguent. en vain 
pour avoir le secret d’un homme. k 

— Oh! ne craignez rien, monsieur, dis-je. Si vous accepter ur une 
place dans ma voiture, vous n'aurez point d'interrogatoire à subir, 
_et.nous ne parlerons, si vous le voulez, que, de la pluie et du beau 
temps. | 
Après s'être fait un peu presser, il accepta, et nous partimes. Ce. 
tête-à-tête me plaisait; tout innocent qu'il fût, il me semblait que. 
je bravais quelqu'un. M. Dolfin gar da quelque temps le Silence; il 
avait l’air non pas embarrassé, mais étonné, comme s’il eût cherché 
à se reconnaître dans une situation toute nouvelle pour lui. Ilre- 
gardait par la portière, il regardait la garniture de satin blanc du 
coupé, il regardait surtout le bas de ma robe, et parfois ses yeux, 
remontaient jusqu’ au bavolet de mon chapeau, dont ils examinaient 
la dentelle; mais ils n’allaient jamais plus haut. Pour rompre ce 
silence, qui commençait à me mettre mal à l'aise, je lui fis l'éloge 
de Me d'Estrel. 

— J'admire, lui dis-je, qu’une personne maladive, tonsotrs souf- 
frante, soit si occupée des autres, si peu d'elle-même. 

Il secoua la tête. — Sans doute, me répondit-il, c’est une excel 
lente femme; mais, comme tous les gens du monde, elle traite bien 
légèrement les questions de conscience. Il lui semble que ce sont 
des affaires comme les autres, qu'on les a bientôt réglées, qu’il n'est 
pas besoin d'y chercher tant de façon, qu'après deux:ou trois pour- 
parlers on finit toujours par s'arranger avec soi-même. Hélas! 


} 
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quelles objections pourrait-elle me faire que je ne me sois faites 


cent fois! Mais résiste-t-on à sa vocation, ou, pour mieux dire, 
peut-on se soustraire à sa destinée? Que peuvent des milliers de 


nue contre ses décrets souverains? 
— Prenez garde, lui dis-je; j'avais promis de ne VOUS pas ques- 
tionner, vous allez m’en donner l'envie. ve 
:— C'est à VOUS; madame, répliqua-t-il avec feu, d’être en gardé 
contre votre curiosité, car, si vous daignez prendre la peine de 
m "interroger, je sens que je ne pourrai rien vous cacher. Il y a en 
vous je ne sais quoi. | 
À ces mots, il se troubla. - — Mais il me semble, reprit-il, qu il 


suffit de me voir pour comprendre que je ne suis pas chez moi dans 


la vie. Pour aimer le monde, il faut avoir des curiosités et des goûts 


| qui m'ont été refusés. Les petites passions aident à vivre, les 


grandes tuent. Dans mon enfance déjà, j'étais d'humeur SoH Eire, 


retiré en moi-même, tourmenté par une idée fixe. Souvent mon 


père me disait d’un ton grondeur que les idées fixes rendent fou, 
et il me citait ce mot d'un officier romain, que pour être heureux 
il faut avoir dans la tête mille idées, un véritable tohu-bohu : bi- 


-sogna aver mille cose, una confusione nella testa. I avait raison: 


mais le malheur est qu'on ne se donne pas les idées qu'on veut. Je 
n’en avais qu'une, je n'ai pu la chasser, et elle me crie nuit et jour 
que-c'est là-bas que je dois vivre et mourir. 

Et il me montrait du doigt les forêts qui entourent Aigue- 
belle, 

- En ce moment, j aperçus par la portière, à quelques pas devant 
nous, M. de Malombré, qui faisait sa promenade quotidienne, les 
mains derrière le dos et coiffé d’un ample chapeau aux ailes rabat- 
tues. Il se mit de côté pour nous laisser passer, et il eut soin, en 
nous saluant, d'avancer la tête et de plonger son regard de furet 
dans l’intérieur du coupé. 

— Voilà un homme singulier, me dit M. Dolfin, et qui fait men- 
tir la règle : sa curiosité ne le rend pas heureux. 

— Vous le connaissez? 

— Comment ne pas le connaître? Est-il un seul être si disgracié 
de la nature que M. de Malombré ne daigne s’ingérer dans ses 
affaires ? Il m’a fait l'honneur de venir me voir à Réauville, se met- 
tant, disait-il, à mes pieds et m’accablant d'offres de service dont 
je n'avais que faire; après quoi il s’est jeté dans de longs récits; il 
répondait à cent questions que je ne lui faisais pas, et au travers de 
tout cela il poussait de grands soupirs. Le pauvre homme!'je crois 
que l’ennui le dévore. 

— À tel point qu’il s'efforce de se désennuyer en se créant des 
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souffrances : Bin nr et qu il se bat les flancs pour avoir un à. 
de chagrin. 


— Cependant, me. e répondit M. Dolfin avec ae il m'a 


conté qu’il vivait dans de grandes peines d'esprit et de cœur... 
,— Il a besoin d’en parler à à tout venant pour y croire, lui dis-j 


© — La douleur, la vraie douleur, murmura-t-il, celle. qi faile | 


secret de tout, ne se révèle guère qu'aux âmes nobles. \ 
. Et cette fois son regard chercha le mien. Je ne sais ce qu il res- 


sentit, mais je le vis tressaillir, et, baissant aussitôt les yeux pour. 


HAE son émotion, il se mit à moraliser. Je l’écoutai sans mot 


“dire : il divaguait un peu, se perdait par instans dans les espaces: 


mais il y avait tant d’ingénuité dans sa manière qu'il n “ennuyait 


pas. aq 

Comme nous approchions de Lestang : — Que vous êtes bonne 
de m'écouter, madame, me dit-il, et quel fâcheux souvenir je vous 
laisserai de moi! Heureusement ce souvenir s’effacera bien vite. 


L'hirondelle ne laisse pas de sillage dans l'air; elle a pesé: qui 


s'en souvient? 
— Il ne tiendra qu’à vous de m'empêcher de vous oubliers Si 
vous aviez quelque service à me demander, quelque meer à en- 


. voyer à M"° d'Estrel… 


 — Ah! madame , interrompit-il vivement, il vaut mieux que dès 
à présent j’apprenne à me taire. 

Et il ajouta d’une voix plus basse : — De la maison que j'habite j je 
vois d’un côté la Trappe, mais de l’autre j aperçois la tour de Les- 
tang; c'est encore trop. | 

À ces mots, ouvrant la portière, 1l sauta à terre, me salua , Let 
S ‘éloigna rapidement par un chemin de traverse. … 

Si Mne d’Estrel s’était proposé de me procurer une distraction. 
elle y avait réussi. Ce n’est pas que ce fût à mes yeux un événe- 
ment que d’avoir rencontré à Ghamaret un jeune enthousiaste en 
disposition de se faire trappiste; mais dans le vide d'esprit et de 
cœur où je me consumais, c'était quelque chose que l'apparition 
d’une figure nouvelle qui m'inspirait un peu de curiosité mêlée 
d'un peu de sympathie. 

Pendant plus de quinze jours, le mistral se déchaîna. L'hiver sé: 
tait déclaré. À plusieurs reprises le froid fut rigoureux. Je restai 
hermétiquement enfermée, sans voir personne, le plus souvent as- 
sise au coin du feu, comptant et recomptant avec mes doigts les 
grains de ce collier d’ambre que vous connaissez, et qui tombe jus- 
qu'à ma ceinture. Là, pendant mes rêveries, la figure de M. Dolfin 
passa plus d’une fois devant moi. Sa physionomie, où se révélaient 


à la fois des habitudes austères et une âme affectueuse et aimante, | 
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les Rnsnatites de son humeur, que ne gênait aucun respect “hu- 
main, ses longues morales et ses naïfs épanchemens, une sensibi- 
lité douce vivant côte à côte avec les maximes de l’ascétisme, uhe 
_ conscience acharnée sur elle-même et un cœur toujours prêt à s’é- 
chapper et trop pressé de s'offrir, tout cela"m'avait fait i impression. 
fu ne savais qu en penser, et je cherchais le mot de l'énigme. 

Ce qui m "occupait surtout, c'était de me demander au juste 
“tte sentimens j "imspirais à ce jeune homme. Pourquoi ces visites 
clandestines dans le parc? Pourquoi cette promenade nocturne sur 
la terrasse? Pourquoi cette rougeur en me revoyant, cette émotion 
ét cet air d'embarras? Et que signifiait ce mot : « de la maison que 


j'habite, j j aperçois la tour de Lestang; c'est encore trop. » Je n’al- 


FA 


lais pas jusqu "à me figurer que ce qu'il éprouvait pour moi fût de 
amour; j étais portée à croire que sa tête était prise plus que son 


- cœur. Un jour qu'à l'ombre d’un buisson il conversait gravement 

‘avec sa conscience, une femme lui était apparue, une femme en 
LE larmes, et qui n'était pas sans beauté. Cette rencontre inattendue 
avait causé à son imagination une surprise dont elle avait peine 
à se remettre. Peut-être ce souvenir l’obsédait-il plus que de rai- 


son; peut-être l’image de cette femme le troublait-elle parfois dans 
ses recueillemens ; peut-être la voyait-il se dresser à de certaines 
heures entre la Trappe et lui... 

Je ne savais où j'avais déposé le carnet rouge; je le cherchai, je 
le retrouvai. Parmi les sentences en italien qui couvraient les pre- 
miers feuillets, je reconnus quelques passages de l’Zmitation : 

« Vous trouverez dans votre cellule ce que souvent vous perdrez 
au dehors. La cellule qu’on quitte peu devient douce; fréquemment 
délaissée, elle engendre l'ennui. Si, dès le premier moment où 
vous sortez du siècle, vous êtes fidèle à la garder, elle vous devien- 
dra comme une amie chère et sera votre consolation la plus douce. » 

Puis Far ces mots : « AIPÈNE, fuyez les hommes et vous serez 
sauvé. 

Les six croquis n'étaient que des crayons bien imparfaits et an- 
nonçaient les tâtonnemens d’une main novice: mais cette main 
avait tremblé peut-être en les traçant, ils respiraient je ne sais 
quelle naïveté touchante, et le dernier était presque ressemblant. 
Sur le revers, je lus ces mots écrits en caractères très fins et qui 
mn’ avaient échappé : « Parce qu’on est sorti dans la joie, souvent on 
revient dans la tristesse, et la veille joyeuse du soir attriste le ma- 
tin. Ainsi toute joie des sens s’imsinue avec douceur, mais à la fin 
elle blesse et tue. » 

— 0 pauvre enfant! disais-je à demi-voix, tu n’es que bien légè- 
rement blessé ! 
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| Cependant qui sait? Je pensais par instans que TEA un ses 
frait pa His: et sie me sentais moins seule. ER CC à 


SALES HR SR & XV de 3h A 34 RS 
NCA ENTRE : 

Une Les qu' il pre un | peu, Vidées me vint tout à COUP, 
que M. Dolfin était en chemin pour venir me voir. Une demi-heure Le 
plus tard, Marguerite entre, me remet une carte; c'était la Aenpe; 
et l'instant d’après il était assis en face de moi au coin du feu. a 

Les jours précédens, j je m'étais laissé aller au plus profond ee 
couragement , et j'avais eu une rechute de cet ennui dévorant, de 
cet esprit de révolte contre ma destinée, qui une fois déjà m'a- 
vaient donné l’envie de mourir. — Ai-je donc un boulet au pied? 
m'étais-je dit. Suis-je à jamais emprisonnée dans cette odieuse: 
maison? La vie ne m'y est plus possible. Ai-je perdu toute force, 
toute volonté? Qu'est-ce que j attends pour m'en aller? —_Et j Je son-. | 
geais sérieusement à partir pour Louveau. Ce jour-là même, j'avais 
commencé mes préparatifs, et tout à coup, à l’idée du violent cha- 
| grin que j'allais causer à mon père, le courage m avait manqué et. 
j'étais restée en proie à de mortelles indécisions, ne sachant. quel 
mal préférer, accablée du sentiment que tout m'était impossible, 
faisant pour ainsi dire le tour de ma vie pour découvrir quelque 
part une issue et me heurtant partout contre des portes fermées. 

Aussi j'éprouvai un tressaillement de joie en voyant entrer 
M. Dolfin; j'étais heureuse que. quelqu’ un vint me disputer et 
m'arracher pour quelques instans à moi-même; j'étais heureuse 
aussi d'avoir deviné qu’il viendrait; il me semblait que mon âme. 
avait des communications secrètes avec une autre ame et que nous 
étions au moins deux dans le désert de la vie. 

— Je tiens mal mes sermens, madame, me dit-il avec ! un sourire 
triste; mais Mv° d’Estrel , assaillie, je pense, de nouvelles requêtes 
de ma mère, m’a écrit une longue lettre où elle m’ expose, toutes 
ses objections à ce qu’elle appelle ma folie. Je m'étais mis en route 
pour aller la voir; chemin faisant, j'ai réfléchi que probablement 
elle ne comprendrait guère ce que j ‘allais lui dire. C’est à vous 
seule, madame, que je puis ouvrir mon cœur. Peut-être, après 
m'avoir entendu, consentirez-vous à lui expliquer mes raisons et à 
plaider ma cause. … 

-— Parlez, monsieur, lui dis-je; il n’est pas ‘impossible que, yous 
me persuadiez, car je suis tentée de croire que la vraie sagesse a 
souvent un air de folie et que le monde s'y trompe quelquefois. 

.  demeura un instant silencieux, les yeux baiïssés. 

« Il me semblait, en venant, reprit-il enfin, qu'il m'en coûte | 
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ait peu de fout vous dire, et voilà que le courage me manque. ce 
i me fait peur, c’est de penser que je vous paraîtrai péut-être 
icule ; ce serait un malheur pour moi, et je ne m’en consolerais 

as. Que n’ ai-je quelque crime, quelque tragédie à vous raconter, 
‘quelque sinistre aventure qui vous ferait pâlir! « Ame perverse, 
‘diriez-vous, allez ensevelir vos remords à la Trappe. »'Qui sait? en 
mèê drapant bien dans mes noirceurs, peut-être vous semblerais-je 
un héros, et quand vous me refusériez votre admiration, encore ai- 
merais-je mieux vous effrayer que vous faire sourire. Hélas! je ne 
‘Suis rien, je n'ai rien fait; je ne puis trouver dans tout mon passé 


Fombre drap drame ou d’un événement. Dès ma naissance, la vie 


me fut facile; enfant gâté de la fortune, je n’eus jamais ni combats 


ne, livrer, ni périls à braver, ni sujet de me plaindre de personne. 
2 À cependant, après une enfance heureuse à laquelle tout avait 


souri, au moment où ma vie était dans toute sa fleur, la tristesse 
vint à moi, prit mes deux mains dans ses mains froides, et de ce 
jour elle ne m'a plus quitté. Ah! madame, le malheur n’est pas dans 


… és choses, il est en nous-mêmes, et il suffit d’un point noir qaté 


notre œil pour que la nuit se fasse autour de nous. 
_ «Je crois que j'ai été. pétri dans cette argile dont sont durée 
faits les héros et les niais. Ces deux espèces d'hommes se ressem- 


lent un peu, lés uns et les'autres prennent leur pensée pour la 


mnésure des choses; mais tandis que les premiers n’ont qu’à frapper 
là terre du pied pour voir leurs rêves marcher au soleil devant eux, 


"les autres, hommes de néant, se débattent tristement jusqu’à la fi 


contre la vanité de leurs informes chimères : ils ont beau essayer de 
tout, tout manque, tout échoue entre leurs mains, la vie se refuse 


à tout ce qu'ils entreprennent, et ils comptent leurs jours par des 


desseïns avortés et des espérances condamnées. Je suis, hélas! je le 
sens bien, de cette race de niais et d’inutiles qui n’ont pas le secret 
de Dieu et qui meurent sans avoir jeté en terre un seul germe qui 


‘ait pris vie, Et pourtant que j'étais intrépide, vaillant et naïf en 


mon jeune âge! comme je croyais ingénument en moi-même! J'au- 
rais juré à la face du ciel que j'étais né pour faire de grandes 
choses: mais le petit homme eut beau se trémousser, il n “ajouta 
pas un pouce à sa taille. 

« Pourquoi es-tu tr iste ? me disait-on. Que manque-t-il donc à ton 
bonheur ? — Mais que m'importait le bonheur? Mon âme aïmante 
sentait l’ardent besoin de se donner à quelqu'un ou à quelque chose; 
elle était avide des sacrifices et des souffrances du dévouement, — 
et à ce besoin se joignait celui d’une parfaite conséquence dans ma 
Vie. La logique est plus qu’une loi de mon esprit, elle est une pas- 
Sion de mon cœur; je me promettais d'être toujours d'accord avec 
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moi-même et de ne jamais trangiger: sur rien; toute résoryé me 
semblait une infidélité, tout. compromis un mensonge, et partant 
une souillure. Et j'allais ainsi cherchant un maître qui voulût de 
moi, ou, pour mieux dire, une maîtresse; mais cette maîtresse, je la 
cherchais par-delà les nues, dans le pur éther, et je regardaïs#le 
ciel, attendant qu'il s’ouvrît pour lui donnèr passage, croyant déjà 
la voir apparaître dans sa gloire, impatient de lui engager ma foi, 


l'adorant sans la connaître, résolu à souffrir, et, s’il le ut APN 


mourir pour elle. 


«Je vivais dans cet état d'attente FRE An et d'en 


sans objet quand, effrayée de mes bizarreries, ma mère chargea un 
digne ecclésiastique du soin de me réduire à la raison. Esprit so- 


lide, mais triste, et à qui le goût de raisonner tient lieu de tout, 


l'abbé Néraud m'imposa par son ton d'autorité et acquit prompte- 


ment de l'empire sur moi. Il m’étudia avec soin, me tâta le pouls, 


. rassura ma mère, lui répondit de ma guérison. Il commença. par 


me mettre au régime, par faire le vide dans mon esprit; avant de 
me nourrir de la vérité, qui est le pain des forts, il s’efforca de me 


dégoûter par ses froides i ironies de toutes les erreurs qui m'étaient 
chères. Dans le fait, ma tristesse songeuse était un état heureux; 
elle était traversée de grands éclairs de joie; je me croyais sans 


cesse à la veille de contempler cette céleste amie après laquelle 


soupirait mon cœur; j'étais tourmenté de rêves et d’espérances, et 
ce tourment me plaisait. L'abbé fit une guerre acharnée à mes illu- 
sions. De ses deûx mains sèches il secoua fortement le jeune’arbre 
confié à ses soins: il en fit tomber les fleurs, il en fit envoler les 
oiseaux. Je me débattis quelque temps contre les mains impitoyables 
qui dépouillaient ma vie; elles ne lâchèrent pas prise, rien n'é- 
chappa à leurs ravages, et je demeurai dans un absolu dénûment, 
contemplant d’un œil atterré le sol jonché de mes chimères mortes. 

« Mon sage gouverneur me laissa pour ainsi dire savourer mon 
chagrin ; puis il commença de m'expliquer le grand mystère de la 
vie, le malheur entrant dans le monde avec le péché, Dieu précipité 


par la faute de l’homme dans la douleur et dans la mort, ce Dieu. 


crucifié laissant sa croix en héritage aux siens avec l'exemple de son 
ignominie et de ses souffrances volontaires. Je n’avais eu jusqu'alors 
qu'une dévotion vague et tiède; on m'avait enseigné une religion 
accommodante, vain tissu de petites pratiques qui effacent les infi- 
délités du cœur, — et à mon insu je nourrissais un secret dédain 
pour ce Dieu complaisant qui souffrait des partages dans les âmeset 
se contentait modestement des restes que lui abandonne le monde. 
L'abbé Néraud m'apprit à connaître le vrai Christ, celui dont la pa- 
role est dure et dont la sagesse est folle, celui qui renie pour son 
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ble quiconque ne hait pas sa propre vie, celui qui enseigne. que 


- tout dans l’homme est corruption, et qu’il nous faut mourir à nous- 
mêmes. J’embrassai avec transport ce Dieu triste qui a souffert et 


qui nous commande de souffrir, et je répandis mon âme à ses pieds 
comme la pécheresse ses parfums. 

HE Toutefois, en changeant d’affections et d'idées o on ne ue pas 
de nature : j'aimai la vérité comme j'avais aimé l'erreur, avec l’im- 
pétuosité d’un esprit extrême ou peut-être d’un esprit juste, car 
il n’est pas prouvé que la modération ait toujours raison. Je sentis 
bien vite que si la souffrance volontaire est le seul chemin par où 


nousallions à Dieu, le moine est le seul chrétien conséquent; je me 


nourris de la vie des saints, des aventutes de ces illustres pénitens 
qui, secouant la poussière du monde ét s’enfuyant au désert, « re- 


 posaient sur les collines comme des colombes, se tenaient comme 


des aigles sur la cime des rochers. » Parmi cette légion sacrée, 
l'homme de mon cœur était saint François d'Assise, le plus fidèle 
imitateur du Ghrist : je brûlais de marcher sur ses traces, d'épouser 


comme lui la sante pauvreté et de convertir tout l’univers à.la 


beauté de ma dame; mais, comme la foi n'avait point détruit en 
moi toute idée de gloriole, je me pris à à rêver d’être le fondateur 
de quelque ordre nouveau. J’aspirais ingénument à la gloire des 
Bernard et des Dominique, il me semblait qu'il y avait dans ce 


siècle une grande œuvre à faire; n’étais-je pas l’ouvrier prédestiné? 


Me voilà entiché de cette nouvelle folie; je m'attendais à toute heure 


que Dieu allait me parler, me révéler le secret de ma mission; j’in- 
terrogeais le ciel et la terre, tout m'était auspice et présage. Après 


de longs jeûnes qui ruinaient ma santé, courbé sous le poids de ma 
croix, je montais sur la montagne, j entrais dans la nuée; mais Dieu 
n'y était pas, et, attribuant mon mécompte à mon indignité, pour 
le contraindre à “y je redoublais mes austérités et mes macé- 
rations. 
- «J’admire comme vous l'avez guéri! dit un jour ma mère à l’abbé 
Néraud. — 11 s'excusa sur ma mauvaise tête, qui, disait-il, ver- 
sait tantôt à droite, tantôt à gauche : j'avais besoin de distractions, 
il fallait m'envoyer courir le monde; en frayant avec les hommes, 
i ’apprendrais le proverbe : Vertu gît au milieu. Nous partimes;.je 
vis le monde, mais je ne lui cédai rien. L'abbé, consterné de son 
succès, S ’efforçait de tempérer mon zèle; il me représentait que le 
bon sens a son prix, qu’à l’impossible nul n’est tenu, — à quoi je 
répliquais que l'impossible est un mot vide de sens pour” le chré- 
tien et qu'un grain de foi transporte les montagnes. . 

« Partout où nous passions, il tâchait de me mettre en rapport 
avec des hommes d’uue piété sage et discrète qu’il me proposait 
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en exemple; tnais leur Sagebse me révoltait, elle r'étattén mes vai 
que le talent d’accommoder la dévotion avec l'humaïne faiblesse. 


Je voyais avec. avérsion cette multitude de CS dont se 
compose la vie du monde et que par la force de l 
perçoit plus. Le comfort dèns LE piété, cet, art de faire agrés 


abitude il n'a- 


son salut, qui de nos jours à été poussé si Join, m ’outrait d'indi- | 


_gnation; ÿ adnirais, non sans les’ mépriser un} peu, ‘ces dévots mon- 


‘dains qui admettent sans difficulté les mystères les plus redoutables >: 


de la foi et qui n’en perdent pas. un” Coup dé dent, ces consciences 


‘béates qui, en attendant la possession des demeures éternelles, 
cherchent leurs aises ici- bas, ces Saintetés bien disantes et bien 
dormantes qui ont le teint fleuri et l'humeur. enjouée, ét qui font 
: hommage de leurs sourires à un Dieu crucifié. Si le divin vagabond, 


_‘pensais-je, apparaissait tout à coup à ces gens-là" avec son cortège 


de publicains et de pêcheurs, lequel d entre eux oserait l'avouer 
pour son maître? Dix-huit cents ans dé date Sont une étrange 


affaire; c'est comme un n brouillard àt travers lequel ôn vor sa MS : 


pl ÿ 
ira HS Ce 


veut. 


! «Je donnais’ bi du fil ‘à rétordre à mon pauvre abbé! je Dre 


putais contre lui en ergoteur hibernois, je retournais contre ses 
maximes de sagesse tous les argumens dont il m'avait autrefois 
accablé; je triomphais de le‘voir se prendre dans ses propres filets. 


À vrai dire, dans nos incessantes discussions, je n'étais ni modeste 


ni aimable, je ne me souciais que d’avoir raison. Cependant i il pou- 
vait se flatter d'avoir gagné quelque chose sur moï, car, si je de- 
meurais intraitable sur les principes, j'avais bien rabattu de mes 
espérances. Tout ce que je voyais m ‘avertissait que le temps des 


saint Bernard est à jamais passé, et Mes ambitieux projets se dissi- 


paient en fumée: Plus j'allais en effet, plus je me persuadais qu’un 
esprit nouveau s’est emparé de la société et qu’elle n’est plus chré- 
tienne que de nom. En vain je cherchais des yeux les tentes de 
Jacob, les pavillons d'Israël qui s’élévaient jadis Comme des cèdres 
au bord de eau... «Le Dieu fort'et jaloux,me disais-je, s’est en- 
dormi comme un vieux lion; qui le réveillera? » Je comprenais que 
l'humanité a changé de règlé et de maître. Toute son étude est 
de lire dans le’ grand livre de la nature; voilà l'évangileéternel. 
Courbéé sur ces feuillets suspects comme un nécromant sur son 
livre noir, ses institutions, ses lois, sés mœurs, ses doctrines, ses 
atts, elle a tout puisé à cétte source impure. Et soit insouciance 
de se contredire, soit par une sorte de respect dérisoire, cette prê- 
tresse du dieu de la nature Fe encore de s’incliner devant la 
F Croix ! | 

«À mesure que je voyais plus clair, mon courage tombait. Qu’é- 
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is-je pour lutter contre ce torrent qui entraîne le monde vers de 
uvelles destinées et vers de nouveaux autels? Ge siècle hautain 
épris les jalousies d'un Dieu auquel il donne des rivaux ; perdu 
ses idées, dans ses. affaires, dans ses plaisirs, il n’entend ni 
les anathèmes qui. sortent des antiques thébaïdes, ni les plaintes 
_ de la colombe divine qui gémit de son. délaissement. Quelle langue. 
parler à ce sourd? Par où attaquer sa superbe? Misérable songe- 
uns confondu dans la foule, le sentiment de mon néant ! m “écrasait, É 
pêtes désirées, ri un tous mes: Rene ne invincible timidité re 
çait mon. cœur et ma langue. Quelle âme entendrait la mienne? Et 
_ quand j j'aurais usé mes poumons à crier dans le: vent, était-il sûr 
qu'un seul passant retournât la tête? 
« Je renonce à sauver le monde, dis-je 1 un jour à l'abbé Néraud: 
c'est une entreprise qui: souffre quelque difficultés jen me contenterai 
de me sauver moi-même. LLC ET TOR ES ARREE | 
«Et je partis pour Aiguebelle. » Æ DM 
M. Dolfin avait parlé avec une exaltation croissante, en n promenant 
ses regards autour de lui: enfin il les arrêta sur moi et se tut: il 
m'observait avec annee: iF avait el peur de me sembler 
ridicule. rs 1) 
_— Vous n'attendez rs, ui es qu’ une nue ait une opi- 
nion sur de pareilles matières. Je. rapporterai fidèlement notre 
entretien à Me d'Estrel. Je crains seulement, qu” ’elle ne se rende 
pas. Elle répondra peut-être que rien ne vous oblige à vous jeter 
dans un cloître, que restant dans Je monde VOUS y pouvez mener 
une vie conforme à vos principes, que la. Tr appe est un asile ou- 
vert aux dégoûts et aux remords, qu Al 0 'est rien dans votre passé 
dont vous ayez à rougir. Que sais-je encore? Ne peut-on vivre dans 
le monde sans être du monde? Pourquoi fuir la lumière du jour et 
le commerce des hommes ? De quoi avez- -VOUé peur? 
Il changea de visage et.me dit d'une VOIX émuE.:, à 
1 C'est de moi que j'ai peur, madame, et puisqu il faut vous: 
‘faire des aveux que je né fis jamais à personne, ce que je vais cher- 
cher à la Trappe, c’est un lieu de sûreté pour ma foi. Qui, je trem- 
ble pour elle, car il y a en moi deux hommes, deux âmes, deux: 
esprits... Hélas | il se livre. dans ma conscience des combats à ou 
trance qui m’'épouvantent. Pourquoi faut-il donc que j'unisse à mes 
aspirations héroïques une imagination trop tendre que le beau ravit 
et qui caresse des folies? Raisonneur intraitable que le chant d'un 
oiseau fait pâmer, portant dans mon sein le germe de toutes les 
fortes vertus et de toutes les faiblesses, avide de souffrir, avide de 
jouir et mêlant, je ne sais comment, à la rigidité d’un Brutus chrétien 
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_les larmes faciles d’une femmelette. # Oh! de Re Re 
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J'imagine, mon bel que M. Dole aprañielt ” une famille 
d’esprits qui vous est connue. Peut-être avez-vous rencontr plus 
d'une fois ses pareïls. Est-ce un cas rare que cette maladie*d’ 
âme tourmentée qui tour à tour croit et ne croit pas, et pe Yédèrnt 
aux austérités pour étouffer ses doutes? Vous. pensez bien qu'en 
écoutant les confessions du jeune Corfiote je me sentais fort dé 
paysée; mais mon étonnement était mêlé d’admiration. Il me sem- 
blait noble et d’une race à part, ce pauvre rêveur qui avait: passé 
sa jeunesse dans l'ignorance de tous les plaisirs; ses pensées avaient 
été ses seules aventures et la vérité sa seule amie dans ce monde, 
amie sévère jusqu’à la dureté, qui lui demandait beaucoup et/lui 
donnait peu. Avec quelle simplicité d'enfant il me raconta ses 
peines! Je me disais qu’une telle âme était une plante exotique, 
qu il avait fallu le oise de érète et d'Italie pour la fe croître et 
mürir. 

Dans la suite de: notre entretien, Îla me rapporta u un traits db son 
enfance. qui le peint. 11 avait douze ans quand vint à Corfou une 
jeune dame étrangère d’une surprenante beauté. Il: la rencontrait 
quelquefois à la promenade, et ses grâces le ravissaient à ce point 
qu’il demeurait comme interdit devant elle; laissait-elle tomber un 
regard sur lui, il rougissait et perdait contenance. Indigné d’être 
ainsi à la merci d’un regard, il jura de surmonter cette faiblesse. 
À quelques jours de là, il revit la belle étrangère, et du plus loin 
qu’elle lui apparut, il sentit, en dépit de ses sermens, l'inévitable. 
rougeur lui monter au front. Il s'enfuit, pleurant de rage, s’enferma 
dans sa chambre, alluma une bougie, et, pour se-punir de ses pà= 
moisons, nouveau Scévola, il tint sa main étendue au-dessus de la 
flamme jusqu’à ce que l'excès de la douleur le forcât de la retirer. 
« De cette aventure, disait-il, il me resta quelque temps une am- 
poule que je regardais avec PRE "RACE le ciel à témoin 7 
que j'avais un grand caractère. | 

Sa redoutable ennemie ee mais elle n ‘emporta pas: avec elle ” 
la douceur du beau ciel de la Grèce, ni des rivages et.des vergers, 
qui parlaient trop vivement à son cœur. Plus tard/au fort de sa 
dévotion, il se reprocha souvent les rêveriestoù le jetait .la vue 
d’un beau paysage. La nature était une autre belle étrangère dont: 
les séductions lui étaient dangereuses. Dans ses promenades soli= 
taires, pendant que cheminant à l’aventure au penchant d'un coteau 
il délibérait avec lui-même sur les moyens de devenir un grande 
homme et un grand saint, et qu’en réglant-son sort il se‘flattait de 
régler aussi les destinées du monde, un rayon de soleil se jouant 
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dans les feuillages, l'ombre portée d’un buisson, moins que. cela 
k: suffisait pour détourner soudain le cours de ses pensées. 
a -“Saisi par la beauté de ce qui l’entourait, il entendait une voix 
“_ luidiretout bas que peut-être le:monde est encore tel qu’en sor- 
4 tant de la main créatrice, que-rien n’est déchu, que tout est de- 
—_ meuré dans l'harmonie primitive; que le paradis, c’est ce que nous 
— voyons; que le mal estau bien ce que l'ombre est à la lumière, que 
l'un ne va pas sans l’autre; que par conséquent tout est dans l’or- 
dre, tout est, nécessaire, et M il:ya dans rise natürec comme un Dieu 
répandu. de, | | 
:-« À peine avais-je ondée- tbe dit, ces ‘imginations td 
_que je les repoussais avéc horreur;êt, prenant à deux mains un cru- 
_cifix, tour à tour j’ y tenais mes yeux attachés ou j’Y:collais mes lèvres 
afin de ne plus voir, de ne plus touchér dänsice monde que le Dieu 
 crucifié; mais en vain j’exorcisais le fantôme, il revenait à la charge, 
_ ilkchoïisissait le lieu, l’heure, ‘et tout à: coup jé: le voyais se dresser 
entre la croix et moi. Non, elle ne venait pas de l’enfer, cette:voix 
-émouvante qui jetait le trouble dans mon esprit; elle-sortait du 
- fond de mon cœur, qui m'est un:mystère. Et c’est:elle encore qui 
naguère, lorsque je fulminais l'anathème contre cersiècle-et ses faux 
dieux, c'est'elle qui me disait: Qui sait?,.:mot redoutable! Oui, 
qui sait? Ah! pour ne plus entendre ce mot:fatal, nul-sacrifice ne 
me coûterait, et il n’est pas de cellule ni de cachot:où je ne m’en- 
fermasse avec joie, car je suis las:de! moi-même; las de mes incer- 
titudes, las de ces doutes qui s'élèvent comme une: vapeur entre 
ce que j ’adore et moi, las surtout di ignorer. qui je suis, quelle est 
ma véritable existence, si je dois me reconnaître: ‘dans ‘cet homme 
.  quiadore ou dans cet autre qui doute. 40° 
: « Madame, vous connaissez: Aiguebelle, posait il, c'est un 
lieuvtriste; à peine l’est-il assez pour moi. IL:y asquelques mois, 
quand j je visitai pour la première fois lé couvent; etique;, levant les 
yeux, je lus au-dessus d’une porte cette inscription::. Arsène, fuyez 
les hommes et vous serez sauvé! je: fus ‘saisi. d’une ‘indicible émo- 
tion, le ciel. me. parlait, m’appelait par. mon: nom : cArsène, fuyez 
lesshommes! Ces mots avaient été écrits pour moi; j'étais un hôte 
attendu, et ilme sembla que la porte s’ouvrait d'elle-même pour me 
recevoir. Un'sentiment de paix que je-n’avais jamais connu entra en 
moiet ne me quitta pas durant les quelques heures que je passai au 
couvent. Cette maison m'avait été préparée, j'avais eu peine à en. 
apprendre le chemin; mes amertumes, mes déceptions, mes tour- 
mens intérieurs, autant de ruses divines par lesquelles la Frappe. 
m'avait attiré dans ses bienheureux filets. Elle se livrait enfin, cette 
. proie désirée, et ces saintes murailles se promettaient de ne pas la 
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lâcher. Oh! que je songeais peu à me défendre ! Je leur disais 6 
voici; corps et âme, je vous appartiens.. Je ressentais peu fhet 
mière fois les j joies de la certitude, et tout ce que je voyais les nou 
rissait en moi. Les longues galeries du cloître, qui semblent faites 
| pour y promener des pensées, la nudité .des salles que je : rave 

et où tout annonce une vie dépouillée, le: chapitre où l’humili 


sa coulpe, le réfectoire et la simplicité. d’une table. papes 4 
grossiers suffisent à entretenir la vie et.n’accordent rienaux sens, 


le dortoir avec ses étroites cellules sans clôture, avec ses lits dont 
la courte-pointe est rayée d’une croix et dont le chevet est protégé 
d’un bénitier, d'un crucifix, d’un agnus, quelques figures austères. 
de religieux qui passaient près de moi comme des ombres; lesilence. 
surtout qui régnait dans toute cette maison dont les: murs: seuls 
parlent par leurs inscriptions, ce silence anticipé de la tombe que 
je sentais pour ainsi dire dévorer et engloutir mes peines, tout m'a- 
vertissait que j'étais chez moi, que j'avais-atteint le port, et mon 
cœur délivré goûtait le sème de ces Ga ger r qui Dr ce 
la vie. 

« Tout à coup le frère portier, qui m ‘accompagnait et sein Ras 
jouir de mes extases, me dit à l'oreille : Vous n'avez pas tout vu... Je 
le suis, il ouvre une porte, ét mon regard plonge sur un jardin 
fleuri, plein de soleil, de parfums et de bourdonnemens. Jetreculai 
d’un pas; j'avais oublié qu'il y eût un soleil, des fleurs, et la fête 
qui se célébrait dans ce jardinime causait une surprise mêlée d'an- 
goisse. Cependant je fis bonne contenance, je marchaï droit à. l'en- 
nemi. Au sommet d'un buisson s’'épanouissait une rose vermeille. 

_«-— Il y à donc des roses à la Trappe? dis-je au frère portier 
qui dut s'étonner de mon étonnement. 

« Il me répondit par un sourire qui signifiait : Pourhusi pas? 
Je regardais tour à tour la fleur et les murs du couvent, et je sen- 
tais se renouveler en moi cette vieille et opiniâtre dispute qui pen- 
dant deux heures s'était assoupie. Vous le VOYEZ:, madame, Aigue- 
belle est encore un lieu trop riant pour moi; mais je meflatte que 
quand j'aurai pris une. âme et des Les de Happiue, de UE 

considérer des roses sans danger. | 

— À la Trappe! à la Trappe! s cer HI après un silenbes et: 
qu’elle se termine par la mort d’un des deux combattans, l'éter- 
nelle inimitié de ces deux dieux qui vident leur querelledans mon 
cœur comme en champ clos! — À ces mots il se leva. — Aussi bien, 
ajouta-t-il d'une voix sourde, il y à six mois je pouvais encore ba 
lancer; aujourd'hui je n’en ai plus le droit. Oui, madame, j'ai 
maintenant une raison décisive d'entrer à la Trappe, et cette FAISONS 
je ne puis vous la dire. 
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ses dre à tk je me OpéneH vers le feu pour avancer un 
_ tison qui menaçait de rouler. En l'écoutant, j'avais machinalement 

… défaitie nœud dé ruban que je portäis au poignèt, et je l'avais chif- 
fonné entre mes doigts. Dans le mouvement que je fis, le ruban 
_ glissa sur le tapis. Il s’en saisit, et quand je me en il se dis- 
4 Le à le cacher dans son sein. ; 
À ‘Me Qu'en ferez-vous à à da Trappe? Jui dis-je en souriant. he 
#- «1 me répondit par u un regard ‘de reproche et presque de défi. La 
tète ramenée en arrière, Pœil étincelant, la lèvre frémissante, il 
avait un air à la fois doux etun péu farouche; puis il regarda tris- 
tement le ruban et se disposait à me le rendre quand, se ravisant, 
il le pressa sur ses lèvres, se frappa le front en s’écriant : Misérable 

fou que je suis! et sortit: précipitamment avec son butin, sans 
, prendre le … deme faire ses adieux: j 
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© est quelques heures, je crois, après Ce entretien que je LSQhE 
la RUE suivante: anis nul sen 


at Ma chère belle, ; j avais juré : mes grands Hieuk de vous oublier. 
C'est plus difficile que je ne perisais. Pendant un an, je vous ai cor- 
__ dialement détestée; depuis trois jours, mon cœur chante sur une 
autre note; je me radoucis, je vous plains; c'est une faiblesse. Qui 
_ n'en a pas? Peut-être avez-vous celle de m’en vouloir. Seule dans 
votre grand château, vous m'° accusez de vos malheurs. Quelle folie! 
Je vous ai mariée, il est Yral: mais ‘est-ce ma faute st: vous n'avez, 
pas voulu apprendre de moi les secrets du métier? Que ne vous 
ai-jepas dit à ce sujet !'et quel cas avez-vous fait de mes conseils? 
VNousêtes punie, ma chère, par où vous avez péché. Que vous semble 
à cétte heuré de ce divin Château où vous rêviez de filer le parfait 
amour? Moi; je crains que vous n’y preniez des vapeurs. Je vous 
jure que si je passais un hiver à Ferj jeux, on m'en ramènerait un 
à lier. Ferjeux est un affreux trou, c'est une découverte que ; 
faite, etbien m’en a pris, car j'aurais été capable d'y one 
tandis que j'ai passé l'été dernier dans un amour de chalet au bord 
de l'Océan. Mon chalet a cela de bon qu’il se démonte. L’été pro- 
chain, je le chargeraï sur une brouette et je l’emmènerai autre part, 
à moins que je ne le vende ou que je ne le brûle. Le plus sûr dans 
ce monde est de jeter la plume au vent. 
« Ma belle, démontez vos chagrins et iniengzeles bien vite à 
Paris. Ge n’est qu’à Paris que les chagrins sont heureux; s'ils ne 
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se consolent, ils s’habillent et ils babillent, deux More passe. 
temps qui: ne leur laissent pas un instant pour se reconnaît 
vont, ils vont, et on attrape ainsi le lendemain. Dieu. sait, ma pauvre 
belle, comme vous êtes mise! Je vous -vois coifee! perde 
temps où la reine Berthe filait. Savez-vous seulement comme 
sont faits les chapeaux aujourd’hui? Ni passe, ni pan ce “re 
rien, et à force de fanfioles ça a presque l'air d’être quelque chose. 
« À propos, vous doutez-vous de ce qu’on dit? On assure que 


vous avez abusé des grands sentimens, que Max s’est lassé, que 


vous vous êtes piquée, et voilà comme on se perd. Vous êtes roma 
nesque comme une Allemande, vous croyez au clair de penis “La 
lune, ma chère, n’est plus de ce phase cit 

« Pourquoi la duchesse de G..... passe-t-elle l'hiver Carmel 
Elle vous a vue l'automne dernier; je comptais la questionner. Faute 
de mieux, j'ai tenté de confesser Max. Ce beau sournois s’est con- 
tenté de me dire avec un sourire sardonique que vous êtes La femme 
la plus raisonnable du monde, que vous savez la vie sur le bout du 
doigt, et que vous lui avez fait signer un contrat de tolérance réci- 
proque, sans réserve et sans limites. Je suis demeurée sous le coup. 
Ah! que vous êtes bien de votre village et qu'une Franc-Comtoise 
hors de son assiette fait d’étranges sottises! 

« Ma toute belle, je veux vous sermonner. Le père Félix nous à 
expliqué l'autre jour qu'une honnête femme doit être contente de 
son mari quand il ne la bat pas, ne la gronde pas et ne la laïsse 
manquer de rien... Non, ce n’est pas le père Félix qui a dit cela, 


HT D 


c'est un roman vieux comme les rues, long comme un jour sans 


pain, que je lis le soir pour m’endormir. Après cela, si la femme 
qui ne manque de rien n’est pas contente, eh! mon Dieu! elle re- 
prend tout doucement sa liberté en se glissant par l'escalier dérobé; 


mais elle ne fait pas le geste des trois Suisses sur leur montagne;- 


elle ne passe pas de contrat par-devant notaire, et surtout elle n’a 
garde de jeter son bonnet par-dessus les moulins, sans s'être bien 
assurée que quelqu'un le ramassera. En vérité, il me prend envie 
de vous battre. Oh! qu'on voit bien que vous avez été élevée dans 
les bois et par un antiquaire! Vous êtes, ma mignonne, la plus 
charmante sauvagesse et la plus jolie pédante du monde. Niles 
loups ni les vases grecs ne vous ont appris que tout l’art de vivre 
se réduit à certaines apparences qu'on garde et à d’autres qu'on à 
l'air d'accepter. — Et voilà tout? — Voilà tout. — Et le fond des 
choses, le fond du sac?... J’ai découvert, moi qui vous parle; que 
le sac n’a point de fond; on cherche, on cherche, on ne trouvera : 
rien, car il n’y a rien. Voilà mon secret, faites-en votre profit. 


‘« Mais, je vous le demande, où vous a conduite votre incartade? 
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r woilà bien avancée, car, si vous vous figurez que Max a la 


F2 _ mine longue, l'âme contrite, et qu’il passe ses journées à se battre 


. 


SU 


Fe. le poitrine, oh! vous êtes loin de compte. Détrompez-vous; Max a 


rajeuni de dix ans, Max est retourné à ses iniquités; Max a, dit-on, 


_ des succès étonnans, étourdissans. On parle d’une princesse de 


théâtre, il n’est bruit que de certaine aventure. Une pièce classi- 
que, unité de lieu, unité de temps. | Mais vous ne saurez le reste 
qu au coin de mon feu. 

-« Je vous dis un peu crûment les choses: ; je ne serais pas fâchée 
de “vous émouvoir. Puissiez-vous seulement secouer votre indo- 
lence! Ma belle, la bouderie n’a jamais guéri de rien. Allons, sé- 
chez bien vite vos larmes; partez comme l'éclair. Vous arrivez en 


_ catimini, vous descendez chez moi; vous y verrez, pour le dire en 


L 


passant, un petit meuble jaune qui vous enchantera. Je vous cache 
dans une armoire, je vous endoctrine, je vous console, je vous en- 


graisse, je vous attife, je vous coifle, et un beau jour que vous serez 
fraîche, jolie, pimpante, nous faisons venir le monstre : il Peyert 
de ses forfaits et tombe à vos pieds. | 

« Mon cœur, vous êtes en train de vous noyér; j'aile génie du 
ee: je vous tends une perche, vous la prenez, vous voilà 
séchée, et rira bien qui/rira le dernier. Sinon, comme M. Purgon, 
je vous abandonne à votre mauvaise constitution, à l’âcreté de-votre 
bile, et je veux qu'avant qu'il soit quatre jours, vous soyez ense-. 


- velie dans le gouffre de mes oublis. 


«Adieu, vHepdanes je vous ans par le retour au courrier. » 


“Cette liée me fit un "mal nffce nie. Que renfermait-elle pu tant 
que je n'eusse pu deviner ou qui dût m’émouvoir ? 

Je la relus cent fois, et je répétais machinalement : « Partez 
commeun éclair! M"° de Ferjeux parle sérieusement; elle compte 
que je partira. » Cela me semblait incroyable. Et cependant dès le 
lendemain je partis. Pourquoi? Impossible de vous le dire. Deman- 
dez à la paille séchée que le vent emporte où elle court et ce qu'elle 
veut. À l'heure qu'il est, ce voyage, qui dura quatre jours, me fait 
l'effet d’un rêve, et je serais tentée de n'y pas croire, si je ne re- 
trouvais parmi mes papiers quelques pages que j'écrivis au retour. 
Voici ce fragment de journal : 


« Je reviens de Paris! cela est certain. En vain ma fierté me criait : 
Tu ne partiras pas! Elle parla d'abord en maîtresse, puis elle gé- 
mit, supplia. Je répondais : Il faut que je le voie, que je lui parle. 
Qu’avais-je à lui dire? Je ne songeai pas à me le demander. Je 
n'avais-plus ni raison ni volonté; j'obéissais à un aveugle mais ir- 
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résistible entraînement. Je ne saurai jamais ce qui $e pas 
‘un tourbillon me prit, ‘enleva.… J'eus cependant V es 
à Marguerite que j allais. passer un jour auprés de ; 
se regarda d’un air d’étonnement; j'étais plus étonnée q 
‘. «Pour aller de Lestang à Paris, on traverse de Lx nds champs de 
neige;. cela faisait de larges taches blanches dans la nuit. dre’ 'étai 
pas seulé dans le wagon; il y avait là des’ gens heureux ,üs cau- 
saient. On m'adressa la parole, je crois que je répondis. La nuit ; 
me parut courte: par momens je ne savais plus Où j “à "étais, et Je . ie 
frappais le front pour me réveiller. 

- «J'arrivai à Paris au point du jour. J'avais froid, je fribsonnetst le 
me fis conduire... à quel hôtel? Le nom ne me revient pas. À peine 
Y fus-je descendue, les forces me manquèrent. Je ne me compre- 
nais plus, Qu’étais-je venue faire? Pendant. de longues heures, je 
me sentis incapable dé tout, mouvément. Tourner la. tête, HR le 
bras,.… l'effort était trop. grand pour ma faiblesse. e 
‘«Alanuit tombante, je repris quelque: courage, Je fis venir : un 
fiacre. Je me mets en route. Voici la rue, voici la maison. Je crus 
que mon Cœur allait éclater. Je descends de voiture, je m ’approche 
de la porte. Impossible de soulever le marteau; ma main se roidis- 
sait. Quand. je pensais qu'il était là, que j'allais le voir! Mon 
Dieu! qu’aurais-je pu lui dire? Je m ‘éloignai, puis je revins sur mes 
pas; je m’éloignai encore. Comme je remontais en voiture, j i 'aperçus 
d'assez loin deux hommes quis’étaient arrêtés sur le trottoir, en face 
de la porte dont je n’avais pu soulever le marteau. Ils causaient. Celui 
qui me tournait le dos... Oh! quél frémissement parcourut tout 
mon corps! Comme l'obscurité s’éclaira! Gomme je devinai sûre- 
ment qui était cet homme! Comme toutès les blessures de mon 
cœur le reconnurent et crièrent : C’est lui!... La voiture se mit en 
mouvement; malgré moi, je me penchai à la portière; il ne tourna 
pas la tête, ne me vit RES il était OCCUPÉ, il causait; je crus 
l’entendre rire. 

« Je dis en rentrant à l hôtel que je comptais repartir € ce esoir-même, 
qu’on eût soin de me faire avertir; mais on m’oublia, et moi-même, 
enfermée dans ma chambre, perdue dans mes pensées, je laissai 
. passer l'heure. J étouffais, j’ouvris ma fenêtre. Je me demandais : 
Où est-il, et avec qui? Et je croyais l'entendre rire. Et puis j'é- 
coutais les bruits de la rue, je regardais cheminer les passans.… 
Le roulement des voitures, de confus bourdonnemens, des cris, des- 
Chants, des rumeurs lointaines, tout ce va-et-vient d’inconnus, 
toutes ces ombres affairées et haletantes qui piétinaïent dans la 
boue, qui se coudoyaient dans le brouillard, qui disparaïssaient 
dans la nuit... Qu’était-ce donc que cette ville immense ? Une ef- 
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LA mue par. d invisibles ressorts... Et qui servait à 
1? À broyer des cœurs. ; 
3 Me finis par m’ assoupir, mais je continuai d'entendre des roule- 
mens de voitures , puis ‘je me réveillai en sursaut; je venais enfin 


IE 


noncé en rêve quelques mots, et Max les avait eñtehidus, et je lV'a- 
vais vu se troubler, pâlir; mais ces mots magiques, j'eus beau cher- 
cher, je ne les pus retrouver, et cependant ils avaient laissé dans 
l'air comme un frémissement. 

«Non, je ne partirai pas, mé dis-je au matin: si je ne lui parle 
pas, du moins je veux tout savoir. — Une curiosité dévorante s'était 
_ emparée de moi. Si extraordinaire que cela me semble, je résolus 
= de voir Mr de Ferjeux, de là questionner. Je voulais apprendre de 
4 sa bouche tous les détails de l'aventure, et le nom, et le jour, et 
l'heure, et ce qu on en disait, et si cette femme était belle. J'avais 
soif de poison; j'en voulais boire à pleine coupe. Je sors, j'arrive. 
Oh! comme à cette heure je bénis le hasard qui me servit si bien 
et me sauva de moi-même! Du fond de sa loge, un vieux concierge 
que je ne connaissais pas me cria d’un ton d'humeur que je ne trou- 
verais personne pour m'introduire, que Me de Férjeux venait de 
faire maison nette : la figure de ses gens l'ennuyait. Je trouve une 
porte ouverte, -puis une autre; jentre au salon : dans un cabinet 
voisin, deux personnes Causaient. Avant Paroes rien nine j'eus 
la certitude qu'il était là.Je retins mon souflle. | 
‘« — De grâce, écoutez-moi, disait-elle. I est biéu temps que cette 
bouderie finisse ; d"* ’ai écrit à à neue de venir, et vous verrez qu’elle 
viendra. de 7 
("4 — Je vous répète qu ’elle ne Het pas, répoiit£il en riant. 

Vous connaissez peu sa superbe indifférence !.. Et il ajouta d'une 

voix âpre et hautaine : — Mais vous ayez mieux à LPS madame, 

que de vous occuper de ces misères. 

«Ces mistres! Oh! que ce mot me fit de bien! L Oh! qu'à de cer- 

taines heures le mépris est bienfaisant! Ces misères ! Comme par 

l'effet d'un charme je rentrai en possession de moi-même ; ma vo- 
lonté, mon courage, ma fierté, tout me fut rendu; mon âme se re- 
dressa soudain comme un ressort; en cet instant, elle aurait soulevé 
des montagnes. Qu’il ne sache jamais que je suis venue! Ce fut le 
cri de mon cœur; si l’on m'avait surprise, je serais morte de honte. 

Et je sortis sur la pointe du pied, je m'échappai, je m’enfuis: il 

me semblait que j'avais des ailes et que les murailles s’écartaient 

pour me laisser passer. Trois heures plus tard, j'avais quitté Paris. 
- «Pourquoi donc y suis-je allée ? Je m'étais trompée : non, je n’a- 
vais rien à lui dire, pas un mot, pas un seul mot; mais je tenais 
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sans doute à m'assurer qu'il est en joie et en santé. que | me souvé= 
nirs ne l'importunent point et qu’il sait rire de ces misères. 
re) fe l'ai entendu rire. Ne me dites pas que Ÿ ai rêvé. Lu 
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Onélntes jours plus tard, je vis arriver un matin Mne d'Estrel. 
Sa visite me surprit, car sa paresse, jointe à l’état de sa santé, la 
confinait chez elle, et elle n’en sortait que dans les cas extrêmes. 
Qu’avait-elle donc de si pressant à me dire ? Je fus frappée de son 
air agité et presque ému; elle m ’observait curieusement. — - Vous 
avez êté absente pendant quelques jours? me demanda-t-elle. Or 

_— Ne vous a-t-on pas dit, lui PASS que j'étais allée voir 
mon père? : 

Elle ne fit aucune réflexion, et, selon son habitude, ne se pressa 
point d’en venir au fait. — Je vous ARPOESS des nouv elles, reprit 
elle; M*° Mirveil.. ù 

— Oh! chère madame, interrompis-je, donnez - moi plutôt 
des nouvelles de la Cochinchine; vous serez plus sûre de m'inté- 
resser. | 

Elle me répliqua que ce qu’elle avait à me dire m’intéressait 
plus que je ne pensais, et bon gré mal gré je dus l'écouter. | 

Mre Mirveil s'était retrouvée. Chacun la croyait partie; sa vieille 
servante Brigitte lui avait fidèlement gardé le secret. M. de Malom- 
bré lui-même s’y était trompé; pour la première fois, ses yeux 
d’Argus s'étaient laissé prendre en défaut. Pendant qu’il la croyait 
à Paris, cette pauvre folle tenait pied à boule chez elle, enfermée 
dans une chambre sombre, volets clos et rideaux tirés, et elle avait 
vécu là deux mois de ses larmes et de coquilles de noix. Cependant 
un beau jour le vent avait sauté, en elle tout est soudain : elle 
avait ouvert ses volets, rompu sa clôture et fait irruption dans le 
salon de ma vieille amie, qui la reçut mal et se disposait même à 
l'éconduire; mais voilà une femme qui se jette à ses pieds en fon- 
dant en larmes. | | 

— Je suis une pauvre et misérable créature! s’écriait-elle. si 
n'est âme qui vive qui me veuille du bien. Si vous me rebutez, si 
vous me repoussez, je me tuerai! 

Me d’Estrel n'avait pas précisément peur qu’elle se tut, mais 
elle fut frappée du changement qui s'était fait dans sa personne : 
plus de colifichets, plus de petites mines, le visage pâle, amaigri, 
une robe brune montante et à manches longues qui lui cachait le 
cou et les bras, l’air ét la tournure d’une béguine, Me d’Estrel la 
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fit asseoir, 7 non sans verser bien des larmes, la eue Levan- 
tine commença de lui ouvrir son cœur et de lui conter sa vie, ses 
faiblesses, ses fautes. À vrai dire, elle n’en était guère responsable. 
Sa mère avait toujours été sérieusement convaincue que l'éducation 
d’une fille est achevée quand on lui a appris à jouer de la prunelle 
et à pêcher à la ligne un mari. Tous les secrets de la minauderie, 
l’art de rouler les yeux et de faire la bouche en cœur, avaient été 
démontrés par principes à la jeune Emmeline. Le moment venu, sa 
mère aidant, elle amorça son hamecon et le jeta dans un parage 
poissonneux. Le fretin accourut, on le rejeta à l’eau avec dédain. 


. Enfin un vrai poisson mordit à l’appât. Les deux femmes chantèrent 


victoire: elles crurent voir dans M. Mirveil un brochet de la plus 


belle taille; il se trouva que ce n’était qu'une grosse carpe. L'art 


de jeter ( de la poudre aux yeux fleurit au Levant; mais si M. Mirveil 


| a était pas un Grésus, le bonhomme adofait sa femme, qui finit par 
_ s'attacher à lui. Il l’amena en Europe: à deux ans de là, il mourut 
d’une chute de cheval. Elle ne le pleura pas longtemps; une idée 


fixe, une idée folle s’empara d’elle comme une fèvre et la galopait 
le jour et la nuit; elle en perdit le boire et le manger. À chaque 
heure, à chaque minute, elle se répétait : « Ma chère, il ne tient 
qu'à vous de devenir marquise de Lestang. » Elle ne put se tenir 
d’en écrire à sa mère, qui donna à plein collier dans ses visions et 
ne l'appelait dans ses lettres que sa chère marquise. 

Ellé confessa à M° d’Estrel que ce qui la désespérait, c’est qu’elle 
ne pouvait reprocher à M. de Lestang de l'avoir tr ompée. — Il ne 


m'a jamais donné la moindre espérance , dit-elle. Je me crus ha- 


bile : l'amour s’en mêlant, je ne fus que facile, et je me perdis. Je 
vous défie de vous représenter ce que je ressentis à la nouvelle de 


son mariage ; je ne parlais de rien moins que de défigurer ou d’as- 


sassiner mon heureuse rivale. Je la vis et me calmai : il me parut 
qu'elle ne me valait pas, et certainement elle est moins jolie que 
moi. Convenez-en, chère madame. Je me persuadai que M. de Les- 
tang avait fait un coup de tête dont il ne tarderait pas à se repentir. 

Dans mes rêves, je le voyais se jetant à mes pieds, me conjurant 
de le consoler de son erreur, et je me promettais de le tourmenter 
par une impitoyable coquetterie, de jouer avec son désespoir comme 
une chatte avec une souris. Que je le connaissais mal! Il vint me 
voir et me traita en petite fille déraisonnable qu'on corrige avec 
une chiquenaude et qu'on console ensuite avec des gâteaux. Et 
puis un soir que, selon ma coutume, portes et fenêtres ouvertes, je 
m'étais assoupie dans un fauteuil... Non, je n’ai pas rêvé, c'était 
bien lui!... Sa figure m’épouvanta. Qu'elle était étrange! IL avait 
escaladé un balcon, et il se présentait non en suppliant, mais en 
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maître, en vainqueur! Que voulait-il? qu "espérait-il? £ Pour qui À donc 
me prenait-il? | 

Et à ces mots elle se remit à pleurer comme une Maderihé: 
elle se désolait tout à la fois, au dire de M®° d’Estrel, et de ce que 
Max s'était flatté de réussir, | et de ce que sl ton pouvoir, : au 
dernier moment il n'avait plus voulu. | 

“ Gette visite nocturne me bouleversa, bourse elle. M de 
Lestang pouvait s’imaginer que j ‘avais été à la merci. de son ca- 


price. Moi qui avais rêvé de le voir à mes pieds, demandant grâce ‘4 


et désespéré de mes refus! Je lui écrivis lettre sur lettre; j’aurais 
voulu à tout prix le revoir pour désabuser sa fatuité. Point. de ré- 
ponse. Ma fureur était telle que je me glissai à plusieurs reprises 
dans le parc de Lestang, espérant l'y rencontrer et l’accabler de 
mes mépris. Plus $age que moi, le hasard ne m accorda pas la ren- 
contre que je cherchais. Au lieu du marquis, j'aperçus un jour 
sa femme. Je la savais aussi malheureuse que moi; je n'avais 
plus aucune raison de la haïr, et je la pouvais regarder de sang 
froid. Elle était seule et semblait accablée par son chagrin. Je per- 
siste à croire qu’elle est moins jolie que moi; ce n’est pasétonnant, 
je chasse de race : je suis une enfant de la balle et je sais mon 
métier; mais il y avait dans son air, dans Son maintien... Que vous 
dirai-je? [1 se passa en moi quelque chose de bien étrange: pour la 
première fois de ma vie, je me jugeai. 

« En rentrant chez moi, je me mis au lit; le lendemain, je n’eus 
pas le courage de me lever; je rougissais de moi- mème et de la 
triste figure que je faisais dans le’monde. Comme une chatte es- 
tropiée qui va cacher son agonie dans le coïn le plus sombre d’un 
grenier, j éprouvais le besoin de me dérober à tous les regards. Je 
passai deux mois dans une chambre obscure, rêvassant et pleu- 
rant. Mais si la chatte estropiée. ne meurt pas, il faut bien que tôt 
ou tard elle quitte son grenier. Je me réveillai un matin, possédée 

du désir de voir quelqu’un qui me voulût du bien. Je me suis 
rappelée qu’autrefois vous m’aviez marqué quelque amitié, té- 
moin vos conseils si mal suivis, vos reproches si mal reçus. Si j'ai 
lassé votre bon vouloir par mes légèretés, considérez que j'ai bien 
changé; madame, tendez-moï la main, secourez- moi, conseillez- 
MOI. » 

Et là-dessus, avec l’exagération ordinaire des caractères légers, 
se remettant à genoux, elle donna des marques d’humilité si ou- 
trées que M"° d’Estrel la rudoya un peu et la gronda. L’ayant for- 
cée de se relever : — Vous m'intéressez, lui dit-elle; vous valez 
mieux que je ne croyais; il y a toujours quelque chose de rare dans 
une âme qui à la force de se juger. Séchez vos larmes, soyez sage; 
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sinon, je vous: abandonne, Voyons, snacobs à Jaganies que share 


À tez-vous faire? 


K 4 Ma mère mn’ ‘engage à ner au Lévinte Elle Sunt revoir sa. 

marquise, car jusqu'à sa mort je serai s4 chère marquise. 
Dieu sait les histoires. qu elle a contées dans le quartier franc! Je. 
ne la démentirai sur rien; il sera entendu que mon mari le mar- | 
quis est mort. Quant à mon marin le voici! ét elle montrait 
ses deux mains vides. 

_ Mre d’Estrel lui conseilla de. se rendre. aux bre de sa mère et 
dd s’en aller faire la marquise au Levant. — Autrement, lui dit- 
elle, il ne vous reste qu'à épouser M. de Malombré, et c’est un 
Aile e je n'ose vous recommander. 

Hs M. de Malombré! plutôt épouser une grille! Vingt 
fois j ai consenti, vingt fois je m'en suis dédite. Sans compter qu'il 
m'a poussée à bout par ses perpétuels espionnages ; je n’ai jamais, 
pu me faire à sa personne. Ah! franchement je suis un morceau 
trop friand pour lui. Que penserait ma mère de sa chère marquise ? 
Oui, vous avez raison, il faut que je parte; mais je ne peux m'en 


_ aller les mains vides, et vous savez que le plus clair de mon avoir 


est le petit domaine que m'a laissé M. Mirveil. Mon Argus lui fait 
_Jes yeux doux, et il ne disputerait pas sur le prix pour acquérir 
cette enclave, qui donne droit de passage sur sa propriété. Malheu- 
reusement il a mis dans sa chienne de tête d' acquérir à la fois la 
femme et la terre, car ik a besoin d’une mignonne qui le dorlote. 

Peut-être va-t-il refuser de faciliter mon départ en achetant ma 
vigne, qui. n’a de valeur que pour lui.. 

_ « Je lui promis, me dit M d’ Estrel, de l’assister dans cette 


_ affaire, d'entreprendre M. de Malombré, et s'il faisait la sourde 


: 


oreille, de le menacer d'acheter pour mon compte. La pauvrette 
"se jeta : à mon cou, pleurant d’un œil, riant de l’autre, me déclara 
que j'étais la meilleure des femmes, que je lui sauvais la vie; mais. 
au moment de me quitter : regret en partant, 
sécria-t-elle, celui de ne m'être pas vengée. Heureusement M° de 
Lestang s’en chargera. 

«Ge dernier mot me fit dresser l'oreille : je voulus la faire s'ex- 
pliquer, mais je n’en tirai rien. — Point de mauvais sentimens! 
lui dis-je; mon alliance est à ce prix. : 

« Le lendemain, je reçus la visite de M. de Malombré. Ma maison 
est le réservoir où se déversent tous les chagrins du canton de Gri- 
gnan. Privilège de vieille femme qui regarde la vie d’un œil désin- 
téressé ! Jamais mon voisin n'avait eu l'air si sombre, jamais il n'a- 


- vait poussé de si bruyans soupirs. C'était vraiment le chevalier de 


la Triste-Figure. Aussi bien avait-il sujet de se plaindre; en dépit: 
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de sa onbtte) pendant deux mois, sa prisonnière s'était dérobée à 


ses recherches; il venait de la retrouver; il avait volé auprès d’elle, 
lui portant un cœur d'hidalgo dont rien ne peut rebuter ‘la con- 
stance , et il avait essuyé des refus obstinés qui ne lui laissaient 
aucun espoir. Je compatis à sa douleur et m’efforçai de le consoler. 


_Je lui représentai qu’il ne devait rien regretter, qu une odalisque 


n’eût été dans sa vie qu’une inutilité coûteuse, qu’une bonne mé- 
nagère était mieux son fait. — D'ailleurs, lui dis-je, à défaut de la 


femme, la vigne vous reste, car je ne suppose pas qu’Emmeline | 
veuille PRES au | Levant; raie de’ PES HE she conso- € 


lation. 


« IL me répondit en Re — Achète la vigne qui Sade 
Je ne me souciais que de la femme. — Et il me récita de nou- 
veau toute la litanie de son amoureux martyre. Je suis persuadée 
qu’il était de bonne foi; les Malombré sont de ces gens ES se croient 


ed ours eux-mêmes sur parole. ù 
« — Vous me mettez à l'aise, repris-je, car cette vigne m’ à tou- 
jours tentée, et à votre refus j’entrerai en marché avec M° Mirveil. 
« Il fit un geste de:surprise, mais ne releva pas le propos. IL était 
tout entier à son dépit, qui se tourna en une véritable rage. I se 
répandit en récriminations contre M. de Lestang, « l’infâme artisan, 


disait-il, qui avait ourdi toute la trame de son infortune. » Et bien- 


tôt, ce qui me surprit davantage, il vous enveloppa dans ses invec- 
tives et s'exprima sur votre compte avec une aigreur, une vio- 
lence... Quel grief a-t-il donc contre vous? : 

« — Gette belle marquise! s’écria ce mouton enragé, n’a pas l'air 


d’y toucher; ce n’est au fond qu'une coquette, et bien m'en: prend, 


je peux me reposer sur elle du soin de ma vengeance. : 

« Ge propos me remit en mémoire celui de Me Mirveil; je voulus 
en avoir le cœur net. Je montai sur mes grands chevaux et sommai 
M. de Malombré d’avoir à s'expliquer ou à. se rétracter. Il était trop 
exaspéré pour tenir sa langue en bride, et il me conta qu'à plu- 
sieurs reprises il avait aperçu M. Dolfin se glissant dans votre parc, 
qu'ayant lié connaissance avec ce jeune homme, il avait eu soin de 
lui parler de vous et l’avait vu rougir en prononçant votre nom, 
que plus tard il l'avait rencontré cheminant tête-à-tête avec vous 
dans votre coupé, que tout récemment il était retourné à Réauville, 
que, ne trouvant pas M. Dolfin chez lui, il avait demandé à l’at- 
tendre, que, laissé seul dans sa chambre, le premier objet qui avait 
attiré ses yeux fureteurs était un ruban feuille-morte passé au cou 
d'une statuette de la Vierge. — Je donne ma tête à couper, s’écria- 
t-il, que ce ruban a appartenu à Me de Lestang. La dernière fois 
que je l’ai vue, elle avait une robe feuille-morte. Gette couleur lui 
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, C’est la couleur de son âme; mais leg hirondelles sont en train 


Le _ de revenir. Notre petit jeune homme en est déjà aux menues fa- 


: Vepmeee, ruban est une. promesse, peut-être un souvenir. Laissez- 

UE e qu'il n'a plus rien à désirer... Aussi bien que sont-ils 
| devenus pendant quelques jours ? Ils avaient disparu l’un et l’autre. 
Est-il bien sûr que M°° de Lestang soit allée voir son père ? Ah! 


1 monsiéur le marquis, : vous m’avez volé mon bien; c’est de moi que 


vous apprendrez ce que devient le vôtre en votre absence! | 

: « J'étais indignée et le traitai en conséquence; je lui dis dans 
“quelle occasion vous aviez vu chez moi M. Dolfin et lui déclarai que 
toutes ses. conjectures étaient d’odieuses et ridicules visions. — 
Quant au mari, ajoutai-je, croyez-moi, ne vous attirez pas son cour- 
roux; vous n'êtes pas de force, mon brave homme, à vous mettre. 
sur les bras un pareil adversaire. —Et j je lui récitai la fable du pot de. 
terre et du pot de fer; mais de l'humeur dont il était, je ne gagnai 


rien sur lui: la colère transforme les lièvres en preux. Le pacifique 


A 


. Malombré roulait des yeux terribles, comme s’il eût appelé en champ 
clos Maures et Castillans, et il me mn de l’air d’un homme qui se 
_ dispose à mettre flamberge au vent. 

— Et maintenant, continua-t-elle, à nous deux, ma très chère 
Isabélle. Dites-moi de grâce s’il y a quelque chose de vrai dans les 
exiravagances que m'est venu conter ce pauvre hère. C’est moi qui: 
vous at fait connaître M. Dolfin. En vous présentant ce jeune homme 
dont le caractère est encore pour moi un problème, je voulais vous 
procurer une distraction, vous enlever pour quelques heures à vous- 
même; mais je ne pouvais m’imaginer qu'un futur trappiste allât 
se brûler comme un papillon à la flamme de vos beaux yeux. Dites- 


_ moi ce qui en est, parlez-moi sincèrement, car je ne me console- 


4 


rais pas si mes bonnes. intentions avaient eu de si graves consé- 
‘quences. 

Je l'avais écoutée sans mot dire. — En vérité, lui répondis-je 
avec le plus grand calme, de quoi allez-vous vous soucier? qe 
vous importe? 

Elle me regarda attentivement. — M. Dolfin est-il venu ici? me 
demanda-t-elle d’un ton pressant. L’avez-vous revu ? 

. — Oui, madame, lui répondis-je. 

— Et serait-il vrai qu’il vous aime? 

— Je n’en sais rien. 

— Et l’aimez-vous? 

— Je n’en sais rien non plus; mais quand je le saurais, vraiment 
où serait le mal? 

Elle garda quelques instans le silence. — Prenez-y garde, ma 
chère enfant, reprit-elle avec quelque vivacité; le pas est glissant. 
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Vous savez si j entre: dans vos chagrins, dans vos a È 
mais je crains qu'ils ne vous entraînent à quelque coup de ST 
de cœur dont vous vous repentiriez cruellement. Dites-vous qu'il 
arrive bien vite, l’âge où une femme qui à failli achèterait au : rix 
de tous les plaisirs, de toutes les joies de l'amour, ‘un peu de € 
considération que donne un passé sans tache. Oh! comme la pauv 
créature voudrait forcer les respects, tuer les souvenirs, se nu 
l'abri de ce qui se dit et de ce qui ne se dit pas; dercertains 
qui la font trembler! La considération! tant qu'onest je 
la passion parle, il semble que ce n’est rien; mais à 
nous un cheveu blanc, notre bonheur dépend de. l'opinion et 
voudrions effacer de notre vie tout ce qui fait obstacle au 
Dites-vous encore qu’une honnête femme n’a rien de mieux à faire | + 
que de rester honnête : c’est le seul métier qu’elle fasse bienstelles 
n’a pas de talent pour autre chose; on est toujours gauche dans le: 
mal quand on est embarrassé d’une conscience. Dites-voustaussi 
(je vous parle avec une entière conviction) que, quels que soient les 
torts de Max, et Dieu me garde de les atténuer! tôt ou tard il x vous 
reviendra. De grâce né mettez rien entre le bonheur et vous! 

—_ Quel chaleureux avocat, quelle amie sûre et dévouée Max. 4 
trouvée en vous, madame! lui dis-je avec amertume. Je l’en félicite. 
de tout mon cœur; mais ne soyez pas plus royaliste que le roi. J'ai 
de ses nouvelles; je sais qu’il use à Paris de toute sa libertéet qu'il 
n'aurait garde de vouloir me EARSE dans l’usage que je. pue faire. de 
la mienne. 

— Mon Dieu! s dan que en maris sont de sots axial 
et qu'ils sont loin de se douter de ce que peut dire et faire une: 
honnête femme en colère! Ma chère Isabelle, poursuivit-elle, 
vous vous mettez en révolte; je relève le gant et vous préviens que: 
je m'en vais de ce pas à Réauville surprendre le lièvre au gîte. 

— Allez, chère madame, lui dis-je, et ne manquez pas d' instruire 
M. de Lestang du zèle avec lequel vous épousez ses intérêts; mais 
je doute fort qu’il y soit its il a vraiment de bien autres af- 
faires en tête. 

Elle remonta en hs et deux héures plus tard, en repassant: 
devant Lestang, elle me fit remettre un petit billet écrit au crayon: 
qui contenait ces mots : « Je m'étais sottement alarmée. Oh! la 
belle peur que j’ai eue! Vous vous êtes moquée de moi, et vous 
avez eu raison; j'ai appris à Réauville que M. Dolfin fait une retraite 
à la Trappe. Adieu, chère enfant. Votre vieille amie vous em- 

brasse. » EUR ; 
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_ «L'aimez-vous? » nier Gnésil que je n’aurais jamais osé 
me faire ä moi-même. « Vous aime-t-il et l’aimez-vous? » Cela 
était donc possible? Avec toute sa sagesse, M”° d’Estrel ignoraït 
qu'un mot, un simple mot, suffit parfois br ouvrir à une âme des 
hemñ qui semblaient fermés. 
“AJO! it ‘que ses représentations, ‘ ses ANR m avaient irritée, 
| veu quoi! le monde, l'amitié même, prenaient par sa 
parti pour Max contre moi! Tout lui était permis, tout m’é- 
par étrdanscs torts les plus graves n'étaient que des peccadilles, 
‘et: si jem’avisais de me consoler de mon délaissement, si un sen- 
_ timent-un peu if se glissait dans mon cœur, où il s'était plu à faire 
_ le vide, sije disposais à ma guise d’une liberté qu’il n’avait ni le 
droit ni l'envie de me contester, mes faiblesses ou mes entraine- 
: mens me seraient imputés à crime. Je sais que cette morale a cours 
_ dans le monde; mais quelle ts dpi souscrire à une sl 
Ame injustice? | 

. Voilà ce que je me disais et comment il se fit que la démarche 
“de Mae d'Estrel produisit un effet tout contraire à ce qu’elle espé- 
pait: J'étais disposée à voir en beau M. Dolfin; mon imagination 
travaillait secrètement en-sa faveur, plaidait tout bas sa cause, 
s’efforçait d’échauffer et pour ainsi dire de passionner les sentimens 
bien faibles encore et bien indécis qu'il m'avait inspirés. À mon 
isa, je prenais à tâche de l’aimer; out, mon cœur se portait au- 
_ devant dé l'amour comme à la rencontre d’un hôte dont on espère 

_ da visite, et il me semblait par instans que l’amour venait, qu’il 
| était venu, que je sentais en moi la présence du divin visiteur et ce 
trouble délicieux qui accompagne son arrivée. 
Quinze jours se passèrent ainsi. À quoi donc? me direz-vous. 
Atrelire la lettre de M°° de Ferjeux, à ouvrir et à refermer le carnet 
rouge, — le plus souvent, la lettre et le carnet posés ensemble sur 
 més genoux, à comparer entre eux deux hommes, l’un perverti par 
» lemonde et sa triste science, l’autre simple et naïf comme un 
. énfant, — lun n’ayant de sacré que ses volontés, ses caprices, et 
comme abandonné au démon de son orgueil, l’autre enflammé d’une 
passion héroïque, humble et malheureuse pour les grandes choses. 

Et je pensais aussi que dans une cellule de la Trappe il y avait 
un cœur en proie à de mortels combats. Rivales acharnées, nous 
mous le disputions, la dévotion et moi. Je le voyais se débattant, 
s'efforçcant de chasser mon image; mais le fantôme revenait tou- 
jours, éclairant et enchantant la cellule; je lui donnais mes ordres, 
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SLCTOTE GO is fe au0r 9! se % 
à.ce: fantôme: j je lui es me * Rer af € épargner a “tas 
l’obséder, de la désesp. ST | Jai aut me e pardonner Rene à 4 
j'étais malade. Les brouill lard le Paris ne ï ‘avais erré com dette #4 
-ombre, ce.que j'y avais vu, ente ndu.… Et pour me guérir, Mr d’Es- 
trel.me parlait de. considération! Elle me vantait le prix de‘cette + 
perle sans tache! Mais vantez donc 6 un | pauvre qui à faim, FR F0 
lui la beauté de votre rivière de diamans! Cest un mort ïi 4 
qu’il lui faut, et pour l'avoir il vendrait à vil prix tou 
Mais enfin qu "espériez-vous ? me direz-vous encore. | 
pérais? Je ne sais. Je révais à mille choses vagues! ‘et 
confus. flottaient devant moi comme ces nuages qui d 
stant changent de couleur. et de figure, et qu’ on se plate érnivre 
dans leur métamorphose. : — «Je crois que c’est un lion, Polonius. 
ei Qui, monseigneur, — Je crois plutôt que c'est une gazelle, —— Je 
le crois comme vous, monseigneur… » Ah! qu'il se passe de choses 
dans la tête d’une femme qui souffre! Que ses pensées vont vite et 
vont loin! Comme elles volent sur les nuées et comme elles courent 
sur la crête des précipices, et comme elles regardent au fond de 
 l’abîme, et que ce vertige leur est doux!... Faut-ilcroire que toutes 
ces pensées perdues se rassembleront ün jour pour nous accuser 
devant le tribunal d’un Dieu vengeur? Mon Dieu! refaites, si vous 
le voulez, le monde et les hommes et nos cœurs, mais ne serge 
nez pas ce que vous avez fait! 
Et quel fut le dénoûment de ces rêveries ? Ah! voici le dénoû- 
ment. 1 
Au commencement de février, j'étais un soir au salon seule - \ 
comme à mon ordinaire. La soirée était si belle et d’une douceur si 
printanière que j'avais laissé ouverte la porte vitrée qui donne sur 
la terrasse. Étendue dans un fauteuil, la tête baissée, je rêvais tris- 
tement, car ce jour-là je ne voyais rien dans l'avenir et je me sentais 
comme à l'abri de l'espérance. Tout à coup je crois ‘entendre un 
faible bruit de pas, je relève la tête, quelqu'un paraît sur le seuil 
de la porte, pousse un cri, étend les bras, et d'un Ps S 'élance à 
mes pieds. C'était lui... BE: 
Mon émotion fut si vive que je portai mes deux mains sur mon 
cœur pour l'empêcher d’éclater. IL restait là, dans üne attitude 
suppliante et comme effrayé de son audace, tremblant, pâle, le 
visage défait, les mains jointes, levant sur moi des yeux craintifs 
qui demandaient grâce. Je lui ordonnai de se relever. A 
— Non, s’écria-t-il avec un accent passionné, ot CH F | 
vous ne me chasserez pas sans m'avoir entendu. Hier, avant-hier,, 
je suis venu jusqu’à cette porte; mais le courage m’a manqué. Au- 
jourd'hui j'oserai tout, je dirai tout; je ne puis garder plus long-. 
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son attente secrète, car en vous voyant je dis : « La 
c'est elle! » — Il ajouta que, si je lui avais apparu le 


Cr lacs mais j 'étais triste, je venais de pleurer: À avait béni 
mes larmes, béni le malheur, cet ami commun qui me rapprochait 
a. _deluiet me mettait à portée de son cœur. 
. = «Lorsque je m’imaginais follement, dit-il encore, qu'il était 
4 peut-être dans ma destinée’ de consoler vos peines, je sentais le 
_ souffle me manquer, et il me prenait des envies de mourir; mais 
# . quand je me disais, revenant à moi : Aime et souffre, pauvre fou! 
elle n’en saura fiat rien! — alors, dans ma rage, j'aurais voulu 
a - anéantir le monde, hommes et choses, tout ce qui nous séparait, 
_ tôut ce qui vous empêchait de me voir. » Un jour, il m'avait vue 
passer à cheval, entouréé de jeunes gens, tous plus beaux que lui, 
pensait-il, plus dignes d'être aimés, et qui paraissaient se trouver 
_ à l'aise auprès de moi. Il avait senti sa tête se perdre, et peu s’en 
était fallu qu'il n'allât se coucher en travers de mon chemin et ne 
se fit broyer le cœur par le sabot de mon cheval... 
« Ah! J ai cependant bien combattu! poursuivit-il; j’ai pleuré, 
…. j'ai prié, je vous ai maudite; mais le fantôme se riait de mes exor- 
L cismes. Le hasard, si le hasard n’est pas un vain mot, nous rap- 
procha : je reconnus que vous étiez aussi bonne que belle; je vous 
ai raconté ma vie, et vous n'avez pas souri. Je fis un suprême effort : 
je m'enfuis à la Trappe; vous y étiez. Partout votre image passait 
et repassait devant moi; je la voyais marcher le long des galeries 
du cloître; me réfugiant dans la chapelle, à peine m'y étais-je re- 
” cueilli, la dalle froide s’échauffait sous mes genoux, et en relevant 
… Va tête je wous apercevais debout devant l'autel. Vous, toujours 
vous! Je vous parlais, je vous suppliais, sans pouvoir fléchir votre 
inexorable beauté. Où que je fusse, l’air s’embrasait autour de moi; 
votre soullle y avait passé, et dans cette maison consacrée à la mort 
tout m annonçait les délices de la vie. Le soir, je n’osais me retirer 
dans ma cellule; je tremblais de m’y trouver seul avec vous. Une 
nuit, après vous avoir demandé grâce en pleurant, il m'échappa un 
éclat de rire désespéré dont se souviendront longtemps les échos 
d Aiguebelle. Le lendemain , je partis; à peine la porte du couvent 
TOME LiX, — 186. 37 
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nr parer vie. nv 'apparaissrit mr dune beunté + 


| vaines terreurs! Mes chaînes. étaient rer est FonG 
ù pou pas. « Plus de doute! _m'écriai-je; ik ifyiée 
. l'amour que j'ai pour elle. Mon cœur, qu’elle habite, e 
voilà mes autels, voi mon tabernacle voilà Fadorati 
_tuelle! Elle est en moi, je possède Dieu, et c'est lui qui men 
mande de vivre et de mourir pour. elle; mais lé voudra=t-el | 
Qui, Le voudrez-vous, madame? Qu’allez-vous me térédite Abt 
prenez-y. garde, il me semble ie vous. Lies me tuer br à 
mot. à RSS ioms: 
Cequ'il me disait (n° avait-ons ici à dit a it et Anisescte. son 
accent, Sa VOIX, — - tonte cette: musique de la panionieqn que n'avais 
jamais entendue. me. remua si profondément « que ME 
instans comme hors de moi. Heureusement il était top noviee-ét | 
trop sincère pour profiter de: mon trouble, il n’y songea même pas ; 
il craignait d’avoir trop osé et de: m'avoir. déplu. Les yeux baissés, 
il attendait ma réponse, et comme elle tardait, il attire vers Hi 
d’une main tremblante l’un des rubans de ma ceinture,et lerragea 
doucement et humblement sur ses lèvres comme une relique:+ 
J’eus le temps de revenir à moi, et, dès que jefus maîtresse de 
mon émotion, je lui dis d’un ton un peu sévère : —Wous meéttraitez 
en idole, je ne suis qu’une femme. Que ‘parlez-vous d’autel; de ta- 
bernacle? IF me déplaït que vous mêliez Dieu dans votre amour, De: 
telles adorations sont de méchantes fièvres qui passent: Dans'quel- 
ques jours peut-être, vous rougirez de votre erreur. Que Dieu” cs 
grand! direz-vous, et que mettais-je à sa place? 0 eus nent 
Il redressa la tête et me jeta un regard de reproche. — Vous ne 
parleriez pas ainsi, répondit-il, si vous pouviez lire dans mon cœur. 
Vous né savez pas ce que vous avez fait de moi. Je suis un homme 
nouveau. Jusqu'ici j'ai tourné toutes mes forces contre moi-même, 
je les ai follement employées à tourmenter mon âme et ma vie; 
mais, grâce à vous, je me possède enfin, je m'appartiens, je puis 
disposer de moi; je me sens capable de vouloir et d'agir; il'n'est 
pas de résolution. si hardie qui puisse m'efrayer. Mettez-moi à à F + 
preuve, ordonnez, je suis prêt à tout, et si demrain… 
Je Finterrompis d’un geste. bts 
— Écoutez-moi, repris-je; ce qui se passe ici est pics soeur. 
Je me suis trompée une fois, une seconde erreur me tuerait. Je 
crois à la sincérité de vos sentimens, et je mentirais si jaffectais 
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î 6 niles angoisses 
| ais min | n mais il ne doutât 
imère, n'est-ce p p: Mono te rêve ?... Ah! croyez- 
t de nous rien promettre, éprouvons nos cœurs. Bon Dieu! 
ARE SA Fe e AS tâtons dans mon 
malhe ine | . pas. Incertaine 
pe je veux, tions. de ce que je sens, j'exige de qui 
8 ‘offre à m'aider-à vivre un dévouement absolu, sans savoir si je 
lui puis rien donner en retour. Ne vous engagez pas, laissez-moi 
FF le temps de voir clair en moi-même ; je ne me pardon erais jamais 


nbtataenir Me ke pas d'attendre, dit-il d'un ton 
RCA triste, mais résolu. Je jure d’être l’ami que vous dites, je saurai 
souffrir et me-taire; pourtant j'ai besoin de croire c : ‘un pu, at 
ac eva pas, mais ses yeux parlaient. ‘& 950 LA 


* tendrelun roulement de voiture dans la cour. Onze heures avaient 
sonné. Qui se 2 OREIE si aa Était-ce rs d’ Estrel ga essayait 
de me surprendre? : Het 

=. ti Partez, partez, ATEN ne rez pas à me revoir avant 
que je vous appelle; songez que par-dessus tout je veux être obéie. 

…. Amerprit la/mainet se contenta de la serrer dans la sienne; il 
.  Sessayaità sonrôled’ami. « Que je suis ingrat! murmura-t-il; je 
_ devrais être heureux. » Et à ces mots ils PRTEREE sur la terrass se et 
dopatct dans la nuit. | 

MH sa une porte $ "ouvrit, et Max entra. 
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144 regardais fixement, je m "efforçais de lire sur son front de . 
ne _sécretde: mon. avenir! Tout à coup je tressaillis, je venais d'en- 
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m. y & peu . Eues encore, Fa ur la, sculpture, en. Italie à 7 
partir du: moyen âge. se résumait,, pour.la plupart d’entre mous, 
dans les:souvenirs de la vie. d’un homme et, dans lés quinze ou vingt 
chefs-d’œuvre que cette. vie.nous. a: légués. Le grand-nom. de Mi. 
chel- -Ange nous,apparaissait, comme celui d'un messie de. l’artet: 
d’un, messie-sans précurseurs. De mêmeïque,.vers da fin du dernier! 
siècle, lesstatuaire. Falconet.ne; reconnaissait. aux peintres et aux. 
sculpteurs, : «dans le temps du.berceau..de l'art italien, qu’un droit, 
égalau talent de mal composer,» un écrivain de. nos. jours.quiise: 
croyait pourtant bien affranchi,de la routine, Henri Beyle, ne faisait. 
qu'obéir aupréjugé commun lorsqu' il-prenait.si fort en pitié:«-cet, 
air de maigreur.et de:malheur.quinous poursuit dans les premiers 
siècles de l’école florentine. » Il-est vraique, quelques pages:plus: 
loin, ce même. Beyle, dupe cette :fois des! enthousiasmes,de son: 
temps commeil.en partageait les préventions tout à l’heure,ctrans-: 
forme sans marchander Canova en.un:émule.de Michel:Ange.« Qui: 
se présentera pour décider,entre le Péris de:Canovaet.le: Moïserde. 
Michel-Ange ?:» s'écrie-t-il.à propos, de -ces:« ouvrages divins{.»: 
Bien malavisé, dirions-nous, à notre tour, celui qui hésiterait en: 
pareil cas. Autant-vaudrait, dans. un autre. ordre, d'art, attribuer, 
les mêmes beautés, la même puissance,-à une.symphonie, de Bee, 


j 
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mener une admiration imperturbable du Cid de Corneille au Tan- 


- crède de Voltaire, voire à l’Aristômène de Marmontel ! Mais laissons 
_ là ces méprises ou ces paradoxes sans influence actuelle sur l’opi- 
…. nion. L'essentiel est bien moins de signaler les erreurs commises 
…. que d'appeler la lumière sur les vérités que nous avons commencé 
- d’entrevoir. Gherchons donc à poursuivre nos récens progrès en ce 


sens;-ef, sans,essayer d'attenter à la gloire du plus grand sculp- 
teur de la renaissance, tâchons de n’être ni ingrats ni injustes en- 
vers ceux qui l'ont précédé. 


Michel-Ange d’ailleurs n'est-il pas tout naturellement un génie 


Le hors de cause, un de ces initiätéurs souverains dont il serait aussi 


RU 


superflu d'entreprendre le panégyrique que de prétendre critiquer 


les défauts? Comme Dante, comme Shakspeare, il s'impose à l’ad- 


- miration toutentier. Il est parce qu’il est, grand par l'excès de ses 


es 


Er 


_ audaces aussi bien que par sa science prodigieuse et par l’intrai- 
_ table vigueur de sa pensée, défiant à la fois l'éloge et le blâme, les 


_ procédés d'examen ordinaires et jusqu'aux moindres essais d’ana- 
… - lyse, forçant enfin ceux qu'auront pu déconcerter d'abord ses bizar- 


' 


reries ou ses violences à se soumettre et à se laisser entraîner sans 
rien discuter de la domination qu'ils subissent, sans s'étonner 
même de la subir. Est-ce une raison néanmoins pour répudier toute 
autorité, toute action, en dehors de cette glorieuse tyrannie? Un 


livre récemment publié en Angleterre a le mérite de rappeler notre 
_ attention sur les prédécesseurs de Michel-Ange et de nous retracer 


l’histoire de la sculpture italienne avant la dernière phase de la 
renaissance, sans incertitude quant aux renseignemens biographi- 
ques, sans lacune dans la nomenclature des œuvres. Peut-être 


la méthode ‘d'exposition adoptée ici réduit-elle un peu trop, au 
profit de la chronologie et de l’érudition pure, la part des aperçus 


critiques; peut-être, en face d’un pareil sujet, le vieux précepte, 


Scribitur ad narrandum, non ad probändum, s’imposait-il moins 


qu'ailleurs comme un devoir unique pour l'historien. Nous aurions 
donc! souhaité que, sans renoncer à son rôle de narrateur, l’auteur 
des Tuscan Sculptors se fût moins habituellement interdit les con- 
sidérations générales et les développemens d’où pouvait résulter 
pour nous, à côté de la notion des faits, la démonstration de 
quelque vérité esthétique, la‘solution de quelque question de doc- 
trine’ou’de! foi. Quoi qu’il en soit, en consacrant la plus grande 


partie de son ouvrage à la description des monumens de la sculp- 


ture toscane au xur° siècle et pendant les deux siècles suivans, en 
nous donnant des informations détaillées sur des maîtres dont les 
noms étaient à peine connus de beaucoup d’entre nous et les tra- 
vaux oubliés ou ignorés plus généralement encore, M. Charles Per- 
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thoven et à une cavatine de Bellini, ou, dans l’ordre littéraire, pro- 
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Lo a tit à la mémoire de ces nobles talens un hommage bien 


“mérité, et à quiconque ER e près l'histoire de sente 
véritable: service. Il.a mené à bonne fin une: entreprise qué Î 
_présent onyn’avait pas abordée: ailleurs qu’en: Halle, et} qu'en 
« même. on n'avait.à diverses époquesitentée qu'int étemen 
Les écrivains italiensen effét; qui nous ont aisés tant dé} 
cieux documens:isur les écoles de: péinture: et sur les peintres 
leur pays::se sont contentés,; en ce:qui regarde lasou ture natio— 
nale, de nous:transmettre quelques indications suecine etes, fournies. 
le plus souvent à titre de simples commentaires des dtabsodites 
progrès. accomplis avec le. pince: ü. ‘Au commencement de otre : 
siècle, ilrest vrai, Cicognara.. ubhiait 
pr dons et dans Ce) ‘livre , } consaoré à l'exanten des talèns qui 


iLfal hi que: les Sci HUE apéeéntisit et quot- 
tragendéstél (A) et er | A place.'Aussi Me de une, mais | 
uné place relativement 
pace réservé aux maîtres des derriere temps de la renaissance > et 
même avec'celüi où se prélassent Canova et ses contemporains. 
En France, auf quelques fragmens de l'ouvrage de d’Agincourt, 
l'Histoire de L Art par:les mONUrRens, nulle tentative sérieuse jus- 
qu'ici: Pa | ce et jam nous informer me Phases bas la 


| us? Le: silends ne nos écrivains put ce point ne s'ex- 
que-t-1l pas: de reste par celui qu’ils gardent en face d’autres 
ne its qui réclameraient leur attention plus impérieusemenñt-encorer! 
Cen’est pas lorsque notre: école de sculpture, =+'et quelle*école! 
de rivale dans, les temps modernes pour la fécondité!soutenue et 
lalongévité, — ce n’est pas lorsque tant de maîtres et'tant de tra- 
Van sie fables attendent encore leur historien dans le pays qui 
wvustaître, qu'il y aurait lieu d’accuser l'indifférence: appa- 
nee. es érudits français à l'égard de l’art étranger. Qu'ils: nous 
apprennent d’abord à estimer à leuriprix nos propres richesses," 
vénérer les :gloires qui nous appartiennent; que, depuis'les’ ile 
sculptures qui ornent les portails des cathédrales de Chartres, de 
Reims et de vingt autres églises, jusqu'aux tombeaux ornés, deux 
siècles plus tard, par le ciseau d'un Michel Colombe, d’un Juste de 
Tours, d'un Pierre Bontemps; que; depuis l’Amäral Chabot;'attribué 
à Jean Gousin, jusqu’au Voltaire de Houdon, ils nous montrent cétte 
suite non interrompue d'œuvres éminentes, inspirées au fond par 
les mêmes. principes, issues des mêmes coutumes, des mêmes in- 
stincts du génie national : après quoi il sera temps F'AMRRPErS le 


(1) On sait que cette dénomination de quattrocentisti s ‘applique en Italie aux artistes 
qui vivaient au xv° siècle, comme celle dé trecentistè désigne les artistes du’ xive sr 
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| : sé CR &t RACE da dutenirs De r nbeiets Tus- 

an Sculptors pouvait dès à présent recueillir, parce qu’il ne ren- 
ai lac l'art de son propré pays ni les En tent ja Pro es sr 

pr nt le nôtre, ni les exemples qui l'obligent. Le 

À Er La critique toutefois n’est pas libre de s’ ajourner aus fl ne qui 

ee. appartient pas d'attendre, pour s'exercer sur un sujet, que tel autre 


À sujet ait été préalablement traité, et que les travaux dont elle es 


 _saiera dé rendre compte se soient succédé dans ordre qu’elle au- 
L -rait voulu : elle se subordonne au fait même de ces travaux, quels 
lise puissent être l'heure et l’ oi Si donc, en ce qui concerne 
ar Ja sculpture fran nçaise, les thèmes lui manquent en- 

nt défaut, 2" n'en à doit be moins s as- 


sources ; ia ri tentés ss pour combler 
{rar d'autres oublis. 
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* Lorsqu on envisage dans leur Ésdtinle les anciens monumens 
de la sculpture florentine, — et par ce mot nous ni con- 
formément à l'usage; art ayant porté ses fruits, non-seulement 
sur le sol de Florence, mais sur tout le territoire qui devait être un 
jour la Toscane, — lorsqu'on examine cette série de tra 
vrent les austères bas-reliefs sculptés par Nicolas” 
_ finit avec l’époque où les élèves de Donatello ont peuplé de 1 ür 
œuvres charmantes les églises et les monastères, il n’est pas di À 
ficile de reconnaître, sous la diversité des formes, là permanente 
* d’une doctrine unique, la fixité d’un dogme une fois révélé. La foi 
dans l'infaillibilité des enseignemens fournis par les débris de l'art 
_païen, voilà ce que respire chacun de ces travaux ; l'étude scrupu- 
leuse et limitation de l'antiquité, telles sont les régles! 0 1€ des ta- 
lens appartenant aux générations successives s'imposent ‘et se trans- 
mettent. Gertes le mode. d'application varie souvent; les moyens 
d'expression se renouvellent en raison des changemens opérés dans 
les mœurs ‘ou des progrès dus à lexpérience technique. Il est évi- 
dent par exemple que, sous le ciseau des sculpteurs florentins, ke 
style acquiert plus de grâce et d'élégance à mesure que l’influence 
des Médicis humanise et attendrit la vieille civilisation républi- 
Caine; 1l est certain aussi que, sous le rapport de la correction 
et de la vraisemblance, la différence est grande entre les rudes 
images taillées dans le marbre par les maîtres des premiers jours 
ét les figures aux contours si fms, au modelé si délicat, qu'ont si- 
gnées les derniers continuateurs de la réforme. Les unes et les 
autres toutefois se rattachent à un même ordre d’inspirations. Elles 
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targ.ces 
réussir, de songer, même à. S emparer dé ONE ES 
IL n’en va pas. ainsi de L ictpiae à cette él pédie: fc toûs" les 
progrès se décident simultanément; le rénouvellémeft ‘dé Tart, 
conformément à la méthode et.aux ‘traditions “antiques” est tenté 


(1) Ranhaët or l'Antiquité, par M. A. Gruyer, 1864 hu ee 
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4 ne A eu par Ja seule ren de son génie, deviné lus moyens 
d'opérer un pareil prodige, et, le secret une fois trouvé, d’avoir di- 


vulgué CE découverte avec un zèle infatigable, avec une autorité 


d'autant plus sûre que sa foi était au fond mieux srceuRe et ‘Sa 


raison plus fortement convaincue. | 5 
- On sait que Jes-bas-reliefs d'un sarcophage grec conservé encore 
aujourd’hui dans le Campo-Santo de Pise sufirent pour révéler à 


cé grand artiste sa propre vocation et les principes en vertu des- 


quels il devait entr reprendre, la régénération de la sculpture. Ce 
n’est pas que jusqu’au jour où ses regards rencontrèrent pour ‘la 


_ première fois ce beau monument au milieu d’autres débris qu'on 
-se proposait d'utiliser pour la décoration extérieure de la cathé- 
drale, alors en construction, Nicolas de Pise n’eût déjà laissé pres- 
.Sentir dans plusieurs ouvrages l'élévation de ses instincts et la 


correction relative de sa, manière. Sculpteur et architecte dès sa 


jeunesse, il avait À ce double titre fait preuve d'une habileté supé- 
.rieure à la méthode conventionnelle pratiquée par ses prédéces- 


seurs et par ses contemporains. Sans parler des édifices élevés 


d'après ses plans à Pise et dans plusieurs autres villes, une Dépo- 


sition de croix, sculptéé en ronde-bosse au-dessus d’une des portes 
de l'église de Saint-Martin à Lucques, accuse chez ce maître des 
ressources d'imagination et un sentiment de l'ordonnance pitto- 
resque bien différens des procédés grossiers de mise en scène aux- 
quels on avait coutume de recourir en pareil cas. Néanmoins il n’y 
a là encore que les témoignages d’un talent plus personnel ou, pour 
mieux dire, d'un bon vouloir plus sincère que le banal savoir-faire 


commun aux autres œuvres de l’époque. La certitude dé la doctrine, 


les caractères formels de l'innovation et du progrès n apparaissent 
dans les travaux de Nicolas de Pise qu’à partir du moment où l’oc- 
casion s’est présentée pour lui de contempler un spécimen achevé 
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de J'art antique. Et qu'on nerelègue. pas, ce fait d’une conve erS101 
instantanée, de ce brusque coup de la grâce pour ainsi dire, pa ami 
les ‘anecdotes suspectes où les égendes dont on a si souvent sur— 
cie les biographies € des artistes célèbres. Mieux encore que le ré 
cit de Vasari, une œuvre de la main même du maître, Ë 
baptistère de Pise, achevée en 1260, nous raconte l’influem 
et en consacre le souvenir, Puisqu un des Dés Tea dec cett She | 
fig gures FUapes té long du sarcophage que possède le nn * 


‘ll serait facile au surplus de multiplier les preuves de cet em, 


pressement à s ‘approprier | les exemples antiques et. de noter les 
emprunts faits à l'art grec ou romain par Nicolas de. Pise. à me 
sure que ses Voyages ou ses recherches lui procuraient e nou 
velles occasions d'étude et un surcroît d'informations. Trois 0 ou 
vrages principaux, trois chefs- d'œuvre pour. le temps d’érudition 
et dé goût, — cette chaire du baptisière de Pise, la chaire de la” 
cathédrale de Sienne êt l'area ou châsse de saint Dominique à 
Bologne; — fourniraient à cet égard bon nombre de témoignages. 
Ici, l’on reconnaîtrait les fragmens à peine modifiés de certains < 
monumens qui ornent aujourd’ hui le musée Pio- Clémentin, au Va-. 
tican; là une figure d’esclave faisant partie de la collection du Ca. 
pitole revit presque trait pour, trait dans une des compositions. 
consacrées à la gloire de saint Dominique, tandis. qu'une autre. 
figure, — celle d’un Bacchus barbu, sculpté sur un vase grec au. 
Campo- Santo, -— est devenue le modèle d’un des personnages qui. 
environnent la sainte famille dans un bas-relief représentant la 
Circoncision. Est-ce donc que le mérite de Nicolas de Pise consiste 
tout entier dans cette aptitude à faire son bien des découvertes 
d'autrui et à combiner, suivant les exigences de chaque tâche, les. 
matériaux. fournis par l'art ancien? La méprise nous semblerait 
grande de n’attribuer à un pareil homme que l'habileté modeste ou | 
la stérile fécondité d’un copiste. Si son rôle d’imitateur est. mani- 
feste, encore faut-il s “entendre, en ce qui le CAnCRE Mn) sur la portée À 
de ce rôle et sur les caractères de limitation. ANA 
Depuis que les monumens antiques. sont, devenus pour tous les. 
artistes, mais plus particulièrement pour les sculpteurs, les termes. | 
sacramentels du beau, les exemplaires par excellence des intentions 
et des formes qu'il appartient à l’art de traduire, l'étude de, ces. 


incomparables chefs-d'œuvre à eu quelquefois ce résultat, d'immo-. | 


bilisér, de compromettre au moins les progrès qu’elle paraissait 
devoir stimuler. A force d'admirer la majesté des apparences, on 
s’est laissé aller à ne plus tenir compte que de ces dehors, à con- 
trefaire inutilement des modèles dont il eût été si profitable de. 
s inspirer; au lieu de demeurer pour l'imagination une source. d'en- n 
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Ps: haies vens ob ‘xd | cuberun ÉD TNE | VA SpA “tr. 
| men ‘ an » sh-soûusinsien 
À Is il n a plus guère été. qu'une oc. | 
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lent. | sl ‘be les | te nr Fume et : au su F 
vilisation c Dans ces éterne anachronismes et.ces ba-. 
my! thologiques; de là tant d'images muettes pour lespritei, 
ss arvues d'intérêt pour les yeux, tant d'Apollons, de 
res. ou de Faunes. sans signification actuelle, sans emploi né-. 
san, raison d'être, après. les types consacrés qu’ils réus- 
u plus à reproduire € et que le plus souvent ils parodient. S 


| a l'art lui-même et méconnaitre les dois 
le régissent, les conditions essentielles qui lui sont imposées ? 
ite, je le sais comme tout. le monde, la sculpture n'existe. 
dehors du beau et par ‘conséquent en dehors-des grands. 
| principes que le. génie: antique a. mieux. ‘qu aucun autre, définis ei. 
Barnes sans doute la forme nue est pour le ciseau un moyen 
® expression principal. Est-ce une raison pour s’exempter du moin- 
dré effort d'invention? Le domaine de la statuaire appartient-il aux 
hôtes du vieil Olympe à titre de fief-lige ou de propriété inaliénable? 
Ne saurait-on: modeler: d'autres corps que des corps nourris d’am- 
broisie, agencer d’autres lignes, que des contours prévus, tradition 
nels,. ultra-classiques? Qw On, ‘demande à J'antiquité le: secret, de. 
rendre noblemént le vrai et de concilier, avec la soumission au. fait 
spect de l'idéal, rien de 1 mieux sans éontredit : iln’y aura Bai 
| arriére pensée de rivalité vaine, ni mensonge esthétique vis-à-vis 
de soï, ni fausse interprétation du passé; mais rentrer de gaîté.de 
cœur en lutte avec la. perfection Ses se remettre.en quête de 
ce qui a été trouvé une fois pour toutes, répéter, au risque d'en 
amoindrir, le sens, cg que d’autres ont pleinement exprimé, — la 
-malencontreuse ambition et loiseuse. besogne! De deux choses l’une | 
en effet, pour peu qu'on se mette en tête de recommencer, de pa- 
reils Ouvrages : ou artiste, découragé par l'excellence des formes 
qu ‘il aura entrepris de transcrire, se dégoûtera bientôt d'une tâche 
qui lui interdit à la fois l'espoir de, surpasser, d’égaler même ses 
modèles dans Vordre d'art qu’ils représentent, et le: droit d'en mo. 
difier l'aspect, sous peine d'en dénaturer l'esprit, ou bien, s’il est à 
court d'idées, de visées propres, il s’accommodera d'autant mieux 
de son impuissance qu'il l'aura mise à peu de frais sous le couvert 
de J'abnégation volontaire, et qu’en: feignant de se dévouer à la 
défense d’un principe, il se sera simplement réfugié dans la pra- 
tique d’un procédé. Sans répudier l'étude de l'antiquité, — encore 
une fois, autant vaudrait abolir l’art lui-même, — le moment nc 


qu” cuser ainsi certains torts d'habitude, c'est 
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pas venudes’ appliquer mieux observer la limite quisépaxe 


| po f ant" deaPpaiécessaiyés d'apprendre discerner.entre 
__ les'justt hisons de progrés etdes:préteites qui ne. feraient quelég 

de a routine!" à interroger enfin les chefs-d' ‘œuvre de Ja la statuair: 
| antiq pue : ‘comme ton consulie Virgile; ion pour lui emprunter. 


pi ét pour parlerten vers.lätins, mais afin,de re ouveler. n soi ee 
quelque éhosé de ses émiotionsetideldonner! aux idées du imp où ; 


Ton vit la forme d'expression: la plus puréhuosse 1h 2sustno est 
na semble qu’ent s'appuyant, }pour installer sai orme , SU: le 


princif jé ‘dé limitation, Nicolastde Pise-ait: pressenti l'abus quon 


nr po rraït faire, qu'il ait-voulu protester d'avance, contre les,en 


reprises où Je zèle archaïque nuirait à la recherche: du ah 


“bonne foi. Sés' travaux en effet, si directement inspirés: qu'ils soie 
par lés exemples ‘de: l'art antique; procèdent: aussi d’un grand: fond 
de sincérité. Pout y y'açcuse là volonté.de: se rapprocher de certains 

modèles, ‘mais ‘cés ‘modèles ‘ont pris) SOUS) la ‘main. deu axtisles ou 

‘plutôt ‘gous l'influence; dé son propre:sénitiment, une physior 


imprévue, une signification morale en:rapport avec le nouveau. rôle 


‘qui leur est aitribué,en sorte queläcmême oùNicolas de Pise. s'em- 
pare le plus: éuvertenient d'une: donnée antique »ilcommet, bien 
| moins un plagiat qu'ilne: prélève: une; dime conforme. à,son droit. et 
“en tout cas’ us table à son talent. «Est-il: besoin, d'insister. sur le 
légitimité dé ces coutumes etde justifier ,en: détail des emprunts 
que les plus grands parmi les: grands maîtres ont de tout temps 
pratiqués? Depüis Raphaël, dont le pinceau n ’hésitait pas à Tepro- 
duire dans le tableau: des Troës :Grâces le groupe en marbre. de. la 


Librerta de Siénne, jusqu'à notre Poussin, qui, trouvait dans un bas- 


relief représentant la Mort de Méléagre l'ordonnance de sa composi- 
‘tion'sur l'ExtrémelOnction,le nombre.est infini.des artistes aux- 

quels on pourrait réprocher.de pareils larcias, si l'indépendance, de 
la manière ét la! loyauté ‘des intentions. n’excluaient de reste. chez 
‘eux tout soupçon de: tromperie oud' indigence personnelle. Pourvu 


qu’ ens aidant des enseignemens du passé on ne convertisse ni ce 


es juste moyen ‘dé secours en éxaction, ni cesleçonsien pures recettes, 
on.a bien le droit, on à le devoir de disposer de ressources ct sont 
‘Pour. tous les, esprits, de haute race un patrimoine commun. ei 4h? 
Le premier parmi les, artistes. italiens, Nicolas de Pise à su tfiéfer 
cette conciliation entre-l’étude, approfondie des. chefs- d'œuvre et le 
respect ‘dé l'inspiration” personnelie. Personne avant lui,ne:s'était 
avisé de consulter l'art antiqué ailleürs que dans lesrtraduetions 
mensongères données, par l'école dégénérée des Byzantins {1}. De 


(1) Notons pourtant l'exception sing: ilière que présentent, au milieu des-mortumens 
de l’orfévrerie et de la sculpture antérieurs de quelques années à l'époque de Nicolas 
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on temps et après lui, tous s'approchèrent à l'envi des sources Le 
üvées::tous vinrent ‘ypuiser. le-goé, Ja.science, la Æ Fe ce 


Fe déni Pmais'sdns rienraïsser au fond, de leu 
Iles Les œüvres des: Sculpieurs:directement. instruits p 


 “étl'amoûr ‘de: larrègle sl déncetie inquiétude « dumieux, gn face. du 
“bien. Veütcon inie preuvede la/liberté laissée, jusque, sous les yeux 
‘êt dans là’ famille”c uchef: de l'école ,:aux disciples, | Qu'on aurait pu 
“éroiré par cela même le plus faéilement asservis, quel on interroge 
les y du second deila rate ,stes, ue si neuves. Si auda- 
|’cieuse 7 égdrdsy qu'a produites le fils, de Nicolas, Jean 
| us n'avons) pas 4 examiner. ici celles. qui intéressent la 

gloire dtarditentehe mé-suffit-il pas: d’aill leurs, de. mentionnér 
_“‘léglise dé Santa-Maria-déllæ-Spina; et. surtout le C Campo-Santo, 
R rappeler àila Mémoires dé chacun: les innovations introduites 
2 äx Jeän de’ Pise ‘dans d'art-qu'un autre. élève.de son, père, Arnolfo 
ra de Lapo. ou’ ‘del'Cambioÿ allait: biéntôt: achever, de, régénérer ?. C’est 
% au Sculpteur, au: sculpteur seulement ; qu'il convient de demander 
mpte de'ses:actes'et des: efforts ieutés, A Lui: pour, soutenir Ja 

“répit du nônr qu'il portaitils rom nous 
Un’des monuméns qui Éanélérisens Le: mieux. à manière. propre 
C4 Jean dé Pise. etcétte espècé de: soumission fougueuse avec la- 
‘quelle il'continue etdémént:à la: fois les: exemples pater nels, est le 
“A pe allégorique-dédié &a gloire de:Pise, qu'on voit aujourd'} hui 
ns" le Campo-Santo. 1Pisérestreprésentée..sous. les: traits d’une 
 fémmé débout,"allaitantrdeux-enfans, — allusion sans doute! à la 
fe ité du so ou’ aux richesses de !la république, — tandis qu à 
ses piéds Quatre autres figures de femines. personnifient, comme au- 
‘tant de principes! politiques où» si l'onsyeut, de vertus d'état, la 
- Prudence, la Modération, lexCouragéset: la Justice. Que. du:vivant 
même de l'artiste le fespect'de ces, vertus>là.n'ait: pas toujours 
_ prévalu Pise! dans tés conséils-et dans les actions, qu'il soit arrivé 
par “exemple aux ‘deux partis, ayant pour chefs le: comte: Ugolin et 
: larchevéque Roger, de po ep os assez mal les lois 

1 ETS NO OS 

° dé Pise, les pièces dé monnaie) d'or nai laits eee Feu à, es eten 
_Ji1Sicile: à l'effigie: de Frédéric:il, 4231-1236). Jci.en effet l'intention de se conformer à 
la tradition, antique. est sensible. La £ouronne de laurier qui éeint la tête du: monarque, 
Ale, dessin du profil, l'ajustement dé la drapérie qui couvre les épaules, tout révèle un 
souvenir assez exact et une étude assez attentive des spécimens dé la numismatique 
romaine au temps dés' césars. Le miovernént d'idées que: ces pièces expriment ne 


Mshrait avoir toutefois dans l’histoire ‘du:vieil art italien qu'une signification fort Cir= 
‘Hconscrite : et même à Naples que-Jle caractère d'un. fait, bien passager, puisque tout. 


|} 
‘cesse avec le règne de Frédéric HI, Dans Je midi de l'It talie, dès Ja seconde moitié du 
xiné siècle, on était revenu, pour a fabrication des monnaies, au goût ét'aux coutumes 


4! rés à siècle précédents. 


l 


Dr. 


… Cols/dé Pise témoignent de ce-besoin d'indépendance d “AS 


ane 


_ geaient avec larépublique de Gênes cette terrible 
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de jan iirrtion: ri mtébebt di gouvernement de se 
_médiocrément attentifs à la:voix de: larprudence le jour 


aboutir à. la: défaite decla-Méloria,:= ce sont là des fait: 
tains et qui affaiblissent res des: symboles 
sculpteur: Quoiiqu'il erisoit, let à n'envisager qué les 
pittoresques: le: groupe est: ‘hardiment: conçu, L 
partie. avecoun vif. sentiment, de la grandeur, venait 
peu. âpre, mais dont: be res éme ne pe | 
majesté de Faspects.c PORT RURALE AOL: 
Quant.à:la' beauté: jte ptet dites ich rest nl} (he 
destravaux.de Jean.de Pise; elle fait presque corp tot AA NE 
Les. traits des visages n’expriment plus cette rechérche dela régu= de 1 
larité,: de laisérénité antique:que respire chaque tête due au cisead 
du chef de l’école; les formes-destcorps ti. des drapériès. ont Ds 
au lieu de: l'exactitude et dela simplicitérprèi L nce | 
tantôt : compliquée: jusqu'à: lai lourdeur, tantôt soritire jusqu'à à 
l’aridité. Là .où Nicolas de Pise: se serait obstinémentapplic Ré cà ss 
ernbellir le:vrai;Jéan, hésitant entre les conseils: de: laréaliié et les 
suggestions. de la fantaisie, semble:ayoitaltérnativement obéi à ces À 
deux influences contraires. Très remarquableau point. de vue de è 
l'invention et.de. l’ordonnance:générale;-très neuve, at moment où 
elle, parut:par les caractères de l'inspiration; son ‘œuvre a donc 
beaucoup moins d'importance et:déprix,"si lon n’én considère que 
les mérites matériels: Gomme la chaire de l'église de’Saint-André 5 
Pistoïe, comme  le:tombeau du pape Benoît XF à Pérouse, comme 
les autres morceaux de:sculpture:que Jean de Pise /exécuta succes” CAS 
sivement dans plusieurs villes de l'Italie centrale, le groupe rt | 
Gampo-Santo annonce un talent robuste;imais enclin à sibienabu- 
ser de sa force qu'il la prodigue jusqu’à la violence, une imagina- 
tion mâle et.entreprenante; mais aussi prompte à s’émporter;ony : # 
sent.enfin,.on.y;reconnaît-un vigoureux témpérament d'artiste plu 4 
tôt qu'un esprit sévèrement: réglé ;et les) soubrésauts de l'audace "€ 
plutôt que les mouvemens continns-du'courage. + + © © 
Si Fon rapproche les-ouvrages deiJean°dé Pise dé céux qui ont vb | 
fait la gloire de son père, nuk doute-que;dès la’seconidé: phase dé ‘ 4 
la réforme, la sculpture ‘italienne’ ne päraïsse avoir perdu encore 
rection et.en beauté plastique ce qu’elle etait de gagner: en Ju : 
sance du.côté.de l'invention. Jean de Pise néanmoins p'a seul la . " 
responsabilité: de ‘ce double changement: Qu'il ait conti à le, ne | 
déterminer plas activement qu'aucun de‘ses'condisciples, qu'il ait 
de bonne heure acquis une réputation à laquelle nul d'entre eux |, « 
v’arriva, même au bout de longues. années, c’est-ce-que: nous ap ‘1 
pr ennent |’ examen de ses travaux et les documens historiques, Tou= * " 
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foi à côté, de ces éclaircissemons sur son rôle et sur ses succès 
rticu liers, d'autres témoignages subsistent où lon: ‘trouve Mar 
pr euve.des tentatives faites autour dé lui pour reviser à cértains L. 
— égards les doctrines du fondateur de d’écolé et pour en vivifer l’ ap- 
ci mn. dans le sens de l'expression dramatique. Lorsque Arnolo 
di Lapo sculptait dans l'église de Saint-Dominique à Orvieto le tom- 
bem dugachinel Guillaume de Braye, puis à Rome le tabernacle de 
S hors-les-Murs, : lorsqu'un. des aides de Nicolas dans 
l'exécution de l’arca de Saint-Dominique à Bologne, le dominicain 
ra Agnelli, travaillait pour son propre compte aux bas-re- 

t aujourd’ hui la tribune de la cathédrale de Pise 4), 

Er — Fan atlau utre, fout en se rappelant les lecons de leur maître, ne 


| néglige. ent-rien. dece qui pouvait:les approprier aux nouvelles 
"a “inéatons de l’art, et aux besoins nouveaux des ‘esprits. Est-il 
| nécessaire de. relever un à un ces indices, de recueillir ces preuves 

- dispers ées.cà et. là? Un des monumens les plus importans de l’ar- 

"reins et.de.la sculpture au moyen âge, la cathédrale d'Or- 
vieto, nous montre, après la mort de Nicolas de Pise, ses élèves 

“opérant. côte à côte, rivalisant de zèle, de talent, de hardiesse, pour 
- multiplier les mérites de détail au profit de l’ensemble et pour en- 
richir L'œuvre commune des produits de l'originalité personnelle. 
Comme:les peintures du.Campo-Santo de Pise, mais à une époque 
plus. reculée.encore .dans l'histoire de l’art italien, les bas-reliefs 
g sculptés. sur la façade. de. ce merveilleux édifice permettent de saisir 
= "d'a: d-coup d'œil la physionomie de toute une école et d'envi- 
__ sager,. aussi. bien que ses apparences générales, les traits ju: en. 
diversifient les caractères et quien animent l'unité. 

: La série des quatre-vingts bas-reliefs environ qui départ ïe fa- 
çade de Ja cathédrale d'Orvieto.se développe sur quatre larges pi- 
liers s’éleyant de chaque côté destrois portails et consacrant les 
souvenirs des quatre âges. bibliques:de l'humanité : l’histoire pri- 
MES) Kia de la Création du monde j jusqu à 3 Pre de l'ar- 
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Chrits = — Nes scènes _. Ja, sat iles non Al comme ‘ 
des visions envoyées, aux prophètes; mais à titre de faits histori- 
| ques, dont le dernier est l'Apparition. de Jésus-Christ ressuscité à 
| la Madeleine; — les scènes du jugement universel enfin, c'est-à= 
dire depuis la Résurreetion des moris jusqu'à Jésus-Christ sur so 
trône de justice, la réalisation finale des promesses et des menaces 
de l'Évangile. Ghacun de. ces piliers, offre au regard une suite d'en- 


_ (4) Ces’bas-reficfs étaient primitivement destinés, A la même église, à la décora- 
tion d'une chaire qui ne fut point LegE ea et dont un incendie Der en 1996 ce 
qui avait été édifié, L £ VON € 
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plantée au miliet ê u du Cha 'Sorte "d'arbre! où he a 
de les. rameaux 6 Fous les Histoires sacrées, qui. véntsainsi, di 
la, base : au faïte, & S'ép anouissant comme autant dé fleürs'ow se/hoûar 


comme | autant ‘de Fruit à? He) qu'é u'élies récoivent de la'séve:vim: | 
ê. 


mune. la, substance intime et la vie? Toeivor sb voiles eof esiuos 
; À qui revient à honneur d’avoir détérminié Ce Simple etibeamspire 


gramme ? Parmi tous les Res ee our 1 artianid É 
“commeiile sdirecé 


| l'édif ce, quel e t celui qu’on pourrait. ré! 
ieur, IFPONSAE le, de” l'entreprise‘ par essjuent comme Einven-, 


teur, du plan primitif, dé l'ordonnance générale?iM.‘Perkins pale, 


d un. certain. Rämo di ES Go dont 1 UE PES nee 


que ne ces dette RES ui et ni était: de 
taille. à se. -passer,. en ‘matière dé théslogie’ comme en matière d'art; 
des, secours et des idées d'autrui. L'éloqiénées ‘si profondément 
religieuse et si. savante, du monument élevé/pat' lui prouverqu'il 
eût été, capable de rencontrer ‘dans le domainé della ‘sculpture 
hiératique les fortes et austères pènsées dont” ses°travaux portent 
l'empreinte là où les moyens d'expression $e réduisaient àla com 
binaison de lignes et dé formes abstraites. D'ailleurs les documens 


(1) La première pierre de la cathédrale d'Orvieto avait été posée, par le pape Nico” 
las JV le 13 novembre 1290, 


chänt gymétriquément Aunesiges 


ES tete de | 


100 Re. 4 ee LA. SCULPTURE, FLOREN TINE, 593 
er si qu'entouré...d HS Rose d’une | 
€ quarante, artistes r-parchitec es). pei ne 1 Re k fe He cul DA , À 
’LorenzoMaitani avait, institué, une, sprie, ç spi e ae gra ï | 
hefs de:chaque GPO AP en réservant là a pré qe 


Pr iLtétait ‘réservé aussi. le, droit, €, statuer c2: 0 leraier Hassott aa 
_ toutes les questions, de reviser tous les, Pro jets, et que, en TAN 
de’ l'autorité; que lui donnaient, ses, rares. tal nl entendait t bien 
| D 2 cpsem is, que dicter et. faire exécuter des rares, 
| 2 rer ft s\que, Ets Sex, Une intervention die 
4 re cer«rmaître des. desmaîtres » ) 4e Al, cor no Où ‘tout à 
moins dans la Mdispppition. logique des bas -reliefs nn LU de? 
_ Ladmiration due aux, seul ds The ont. RoRs u marbre n'en 
‘# seraïti pés compromise pour .cel % jh ëmes un une foi donnes il 
_ résteraitencore;le, mérite, d'en, ax y loppé 1 es ‘termes, d'avoir 
sig dansdh œeprésentation,de.ch aqua sci nes ‘dans l'éxpresoi dé 
UE châque: figure, formuler, ES ÉÉt où si ému 
__ vartes qu’elles inspürèrent, souvent d'aù autres. beaux travaux, ’ét'que 
D Michel-Ange! ‘luirmême,..en péignant les \ voûtes. de k chapelle Six 
 _ tiné, medédaigna.pas de sen souvenir, … Hate Li 
__ ‘Lavgrandeur,: la force pathétique, tell À Soul en effet és dalités 
le plus-habituellement remarquables. dat Is, les bas-relie êfs de la ca- 
thédrale d'Onvieto. On y; retrouye. bien, les, témoignages ‘de préoccu= 
patiôns analogues à,celles quisayaient exercé. tant d influence Sur la 
.. manièrende:Nicolas.-de, Pise. Les efforts ] our, se Taj )procher de la 
beauté) antique sont,sensibles, par exemple dans là p 
scènes qui. nous racontent l'histoire primitive, : Soit Fi ces ‘efforts 
résultent icide l'obligation dmposée a au. sçulp téur de n0 odeler } pres- 
|  quetoujours.des: figures,nues She 7 les. appareltes nous le 
feraientcroire,, que. cetie, partie .du travail ait été le‘lot d'ar- 
tistesochoisis, parmi. les plus érudits. . Ailleurs encore ; dans un des 
plus môbles:bas-reliefs. de la suite AA é à Thistoite” dé ré- 
demption dans une, Mali vus, le det; de la figure ét, dés ‘d'aperies 
de-HiVierge,, le: geste u bras qui, soulève Je rideau sous lequel 
est-placé le berceau de l'enfant: Jésus, tout, — jusqu À à. forme 
etaux ornemens de, ce berceau. ren ouyelé des sarcopliages, —. rap 
pelléles contumes, et la majestueuse sobrièté de l'art antique; mais 
à côté! de. ces lignes. calmes et connues, en regard” de ces savans 
emprunts, que de. lignes et, de (mouvemens . imprévus, quelle ori- 
ginalité, quellerhardiesse, lorsque le, ciseau fait Saillir à nos yeux la 
dramatique image. de la Résurrection des morts et les Scènes lamen- 
tables. qui sepassent au. seuil eu au fond de fe Enfer! Où trouver 
untableau plus saisissant et plus sinistre des anxiétés, des angoisses 
qui tortureront les consciences coupables à l'heure où chaque mort 
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pas et pour. revivre dans l'éternité de ses arrêts? Ici Ge 
. sonnant de terreur essaient de se dérober encore sous 
recouvrait le sommeil de leurs dépouilles et que soul ve 
une force implacable; là, déjà séparés des âmes que le cie 
hommes, — inexprimable douleur! — se retournent Re | 
avaient aimés sur la ere, et dévorent d'un dernier r regard, à 


instant. que pour 1e perdre sans retour. Cependant d' autres COUPA+ 
bless marqués du sceau de la condamnation éternelle, ont quit Lé di vo 
pied du trône de Dieu pour le chemin qui conduit au lieu . Les su 
plices. Sous le fouet de l'ange du jugement et sous les grilles de ë 
démons, enlacé par des liens inextricables et comme pris au 1 pié à: | 
des anciennes passions, le cortége désolé se met en marche. Déjà à 
ceux qui forment les premiers rangs pressentent les approches « de ë 
l'enfer. ‘Ils en devinent, ils en ont aperçu les mystères, ils Ro 
draient reculer devant cette épouvantable vision; mais il faut r mar pe 
cher, marcher toujours. Bientôt le seuil est franchi, l'abime à reçu 
sa proie, et, pour qu'il la garde à jamais, un ange debout, B face 
tournée. vers les damnés, veille à la porte de cette patrie du déses- 
poir, à cette porte fatale au-dessus de laquelle Dante lira un jour. 
avec les yeux du génie les termes de la redoutable sentence. LA 
Ainsi, même avant la grande parole du poète , avant que ‘es Ke: 
mots, lasciate ogni speranza, eussent retenti en Italie et ‘dans le. 
monde, un: artiste trouait pour exprimer la même pensée, _pour 
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aussi claires. Sans le secours que la Divine Comédie devait, t un peu si 
plus tard, prêter aux travaux d'Orgagna et! de tant d’autres pein- 0 
tres, la sculpture réussissait, dès les premières années du xiv* Be 
cle, à figurer non-seulement les tourmens physiques, mais, — | - én=. se 
, treprise infiniment plus méritoire et plus haute, — les remords. et 4 1 
les immortels supplices de l'âme. Elle avait élevé au niveau d'un 4 
enseignement, ce: qui pouvait aisément demeurer, ce qui a ‘été a 
souvent depuis lors'une RARE RENE Jeu a la brutalité où x 
fantastique jusqu’au ridicule. HE À S° 
Au reste, ce n'était. pas la première : fois que le ciseau AE ? 
un aussi-sombre, un aussi difficile sujet. Déjà, vers la fin du sièclé 
précédent, le. chef de l’école, Nicolas de Pise, avait représenté 1" 
Jugement. dernier sûr un des bas-réliefs dont la chaire du baplis= 
ière de Pise est revêtue et sur un de, ceux qui ornent Ja chaire :2: 5 
la cathédrale, de Sienne: mais, dans les déux ouvrages, Fexiguté ‘> 
de l’espace ne lui avait pas permis ‘de développer au moyen de où j 
. Scènes successives, de partager pour ‘ainsi ‘dire ‘en plusieurs actes ‘4 
cette effroyable ln suon D DS de Pise s'était contente d'en mettre | 
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Jument SC des es yeux | du spectateur‘ et de Étienne tout cé 
ui-ci dans, les, régions-où. lest réprouvés subissent leurs: 

| outre, strictement fidèle, mêmeici; à son système d’ar2 
ns avait pas laissé d’amoindrir un:peu la portée: chanmon qi 
> ré ienne. de ses, inspirations|: par l'emploi de certaines : | 
nues PAjeness par une imitation assez intempestive de certains * 
À jusque. dans la ReREA Ron en _. hôtes Le J ares | 


antiq 2e À availle à faire. revivre. des sie d PA ei et de ter 
out au moins les. traditions d’une. sorte de difformité Sara 
1s montre, le bas-relief de la cathédrale de Sienne 


gui |A na tante modifiée.des: figures dePan et de 
-comme les malheureux. ponsmmenle Is; chine sem 
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es . jgn es ns par: y nimiro; envoie Datis déôr 
Ja cathédrale d'Orvieto. au nee là terreur ss 


tice pat re prolonc. les. rare + dan del: conscience et 

de la chair, la désolation des victimés et la rage des bourreaux; 
s'expriment < sans concession, sans: équivoque, sans des ee aprem de HO: 
ou les réticences que-pouvaient comporter d’autres sujets, mais 
qui n'auraient fait. qu'amoindrir. la signification morale de celui-ci. 
Ajoutons qu'au point. de vue dela composition proprement dite 0 
_ nulle:  tur ulence pittoresque en désaccord avecles lois dela: so 20 QU} 
 ture,ne yient déconcerter l'harmonie générale et en bouleverser 
- Les élér lens. Quelles que. soient Ja diversité des gestes; la multi: 

plicité des détails, la complication. des lignes, le‘tout n'en garde : 
| pas moins ce caractère. monumental , cette unité d'aspect qui parle 

au regard et. l'invite. avant même.que A HRARDES ait eu Je Fiabe 

de s "émouyoir, . ou l'esprit d’être persuadé: 

Les bas-reliefs. de. la: cathédrale: d'Orvieto dtiitiqué ont certes 
l'admiration; mais ce qui la,mérite aussi , c’est l'intérêt passionné 
avec lequel les. habitans de la. ville suivirent;:à partir-du début, les 
progrès du travail et en saluèrent l'achèvement; c’est Yardeur de‘ 
leur sympathie pour toutes.les -entreprises, pour tous les efforts 
tendant à embellir cette chère église-que'chacun d’eux rève-sans 
rivale; c’est. le concours gratuit enfin que les plus pauvres eux 
mêmes ; prêtent. à ceux qui l&.construisent-où qui la décorent, ‘en 
s’attelant aux chariots chargés de pierres ou de marbres, en dispos © g' 
sant les matériaux.dans le chantier, en: portant sur place l’eauiet lé: 
pain aux travailleurs, de peur. que l’œuvre-ne souffre chaque jour 

une interruption un peu longue; et que le moment où tomberont les 
échafauds ne soit retardé d'autant. En France, nous avons quelque 
peine à comprendre ces formes de l'esprit patriotique. Le peuple 
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baies gite Fa bent ei re estimer du au mao 
de! arts) il saitcen vénérer les: reliques ou iles, DR HA. 
gnages; et) à mesure qu'un) progrès s' crop êlé 
tune:conquête-glorieuse pour.tous, ce. qui ne, serait aille 
cobjet de curiosité.pour: quelques-uns; Qui, neser ppell 
done;de Cimabue-promenée. triomphalement.d’ un, bo : à | ‘autre d 
‘Florencé/et:laissant,;-en.mémoire. des, applaudissemen et des le 
‘populaires; le nom {« d'heureux faubourg», àla a.rue a i l'avait v 
‘maître? L'enthousiasme, de tout. Arr à RS des 
de:la cathédrale atteste une. fois de, D 
-pritipublicien.Italie, «et'si.de.tels, exemples ne su 
‘hommages réndus quelques: années plu: 1pt | 
.premièré porte. du Baptistère à Florence. confirmeraier it us nn I ut 
les traditions mätionales'et en.rajeuniraient les. souvenirs. . | 
“Quelétait donc:ce nouveau: maître. dont, les, talens occupaiënt si 
| biga la foùlé, dont:la seigneurie de, Ja république était : venue solen- 
- ae RE RER er shisé ŒVEG ton suivant le, récit 
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Su: ne Si des, modèles en. bronze: à. une, uns où fes 
‘procédés; de-lart; du fondeur. étaient à peine, connus et. pratiqués 
. lui avait valu l'honneur d’être appelé à Florence pour, orner Je Bap- 
:'tistère de cette porle: qui, après. vingt ans de, travail, “était ache- 
vée,;:mise en. place,.et.à laquelle. Ghiberti devait, dans lé siècle: 
| ‘suivant, donner deux pendans plus beaux encore et plus célèbres. 

: Les-innovations que révèle l'œuvre principale d'André dé Pise ne 
consistent pas seulement dans la science, prodigieuse pour | le temps, 
avec: laquelle, la. fonte d’un:trayail aussi: vaste, aussi compliqué, à pu 
ètre préparée et conduite. L' ordonnance imprévue de ces’ bas- reliefs 
: consacrés à:la vieet à.la mort de saint Jean-Baptiste, le mode de 
: composition adopté pour chaque scène, surtout, les figures allé- 


(4) Des docutièrs récemment découverts et publiés par un érudit des plus, sagaces, 
M. Bonaini, éta iblissént, contrairement à l'opinion AOCRÉQ EE qu'André de.Pise'était né 
à Pontedera. | 
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 personnifiant les Vertus chrétiénnes, accusent chez l'at- 
ten naar formelles’ a transporter dans le domaine!de 
ri uélques-uns dés ”résultats ‘obtenus ailleurs, et 
uteur des Tuscan Srulpiors le fait remarquer avec: beau- 
ustesse, — Timitation” de‘cértains moyens d'expression 
| A gint ‘contémp braine;« Ges figures‘ allégoriques, 
rkins, se ressentént de l'influence universellement éxercée 
Éto, qui avait énseigné à André dé Pise les moyens:de mettre 
ofit les lémens mystiques et'spiritüalistes de Partallemand,» 
— ou, plu ‘naturellement peut-être, ‘dé l'art propre À: Givtto! lui- 
1e, — co 5omme Jean de Pise ävait fait intérvenir dans :ses-ou- 
es l'é rent fantastique et le‘draiiei» Et'ce que nous apprend 
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à ce sujet la porte du Baptistère; un autre ouvragetdü à da même 
‘main Ad Série des bas-réliefs qui décorént: Tatbase ‘du Campanile 
4 de Fk ore ce, achève dé lé démontrer. ‘Icifencore la forme allégorique 
és été employée. La donnée évangélique, : non plus traduite dans,son 
_ sen s historique et littéral, “mais commentée ; développée: dans son 
esprit, est devenue pour le ciséau ‘une‘6ccasion de figurer des ipré- 
‘ceptes, : au lieu de lui imposer séulemént la transcription de certains 
‘faits. N'est-ce pas ainsi que prôcédait le pinceau de\Giotto: lorsqu'il 
traçait les Sepe sucremens sur les! murs de l'/ncoronata de Naples, 
.ou que « dans les églises de Florence; de Padoue, dans tant d’autres 
‘monumens, il entourait les scènes" dé‘ la passion d'images symbo- 
liq iques qui e en résumaient les enséignemens êt la moralé? En repré- 
sentant à son tour sur les assises’ du Campanile} ét'avec une admi- 
2 “rable finesse de ‘sentiment ‘et dé stylé, dés Sépt vertus, des: Sept 
| œuvres de miséri ‘corde, d'autres’ alégories ‘encore; d'abtres fictions, 
‘André dé Pise ouvrait à la sculpture ‘religieuse uné voie et desper- 
_Spectives nouvelles, de même qué, sans renoncer dans la pratique 
A limitation taditionnellé de l'antiquité, il réussissait à enrassou- 
_plr] les formes. IL y introduisait une expression de'simplicité plus 
voisine de la” grâce, üne correction” ‘plus facile et plus familière, 
quelque chose énfin de ces délicatesses éxquises dont l'art du 
_xv° siècle allait bientôt divulguer les dérniers secrets, et qui de- 
. vaient, en $e dégageant, en se définissant de’plus en plus, donner 
“aux œuvres de la sculpture florentine un caractère: d Fran in- 
comparable et une physionomie achèvée. c 
| Étrange contraste toutefois ! à 14 veille de ce DRbgNes suprême, 
‘au. moment même où André de Pise à déjà frayé 14 route aux pre- 
_miers sectateurs de sà manière et fait pressentir la venue prochaine 
de Ghibérti et de Donatello, un brusque! temps d arrêt semble tout 
remettre en question, tout.suspendre. Ges principes auxquels l’école 
fondée par Nicolas de Pise obéissait depuis-près d’un siècle et qu'une 
… seconde génération de disciples venait de raffermir en les interpré- 
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tant; un artiste au ‘génie audacieux et ‘violent entre & tous, , À d 
Orgagna, Les ignore en appa arence” où lès rejette) et, c si 
lait que lé‘démenti pübliqemient donné par Ré : 
constances domestiques un surcroît de fierté let d’êne 
sortir de l'atelier d'André de Pise, c’est HAE re 
prentissage auprès'de ce maître si scrupuleusement | 
l'impétueux novateur entreprend dé rompre avec'to 
répudier les conseils du présent aussi bien queles éxempl es 
_On'sait avec quel succès Orgagnaipratiqua dans'ses péintu 
fresque ce système à outrance de liberté et. de: confiance € di es. 
avec quelle sauvage puissance: il figura; Sur les’murs’ « du Campo 
Santo de Pise, le Jugement: universel: et surtout Le Triomphe de nt 
Mort, — une des œuvres les plus ravrantes! une des mora "pit | 
toresques les plus terribles que la main humaine ait ‘jamais’ tra 
cées. Sans avoir une originalité aussi farouche, ‘les bas-reliefs mt | 
les figures qui ornent le tabernacle d'OiSan-Michele, à’ Florence, - 
— seidistinguent des travaux contemporains du même nre ‘ et. 
des travaux antérieurs ‘par l'extrême hardiessé de la pensée, par 
l'expression’ d’une émotion immodérée, &ouvent! brutale’ ‘dans les 
termes, mais après tout profondément sincère ‘et éloquénté"à force 
de franchise. Orgagna d'ailleurs n'eut “pis et'ñe. pouvait pas avoir. 
d’imitateurs! Sa manière; si tant éstique le mot s'applique à un 
talent aussi dédaigneux des procédés, sa poétique, absolument per: Em 
sonnelle et subordonnée tout entière aux inspirations de son génie, 
n’était pas de ces secrets qui se trañsmettent. Aussi l'apparition du 
sculpteur du tabernacle d'Or-San-Michele, quelque considérable 
qu'élle soit à titre d'événement isolé, n 'at-élle dans l'ensemble 
des’ progrès et dans l'histoire générale de l'art qu'une. si nifica- 
tion ‘sécondairé. La marche de école” n’est ni détournéé du but, ! 
ni même ralentie pour cela, et, s’il n’ y'a que justice” à admirer 
l’étonnante: viguëur des efforts tentés par Orgagna, encore faut-il 
reconnaître! qu’en face du mouvement dont il prétendait se rendre | 
maître, il n’a fait : que lancer une € protestation Free un défi ÉOLes 
tantjfais sang échoÿ® : 90P 618 6 SIIqbpes 6 RAR; 90 
De l'examen des bei ét de travaux dont nous be indiqué | 
jusqu'ici la succession, déux faits principaux ressortent, qu'il con 
vient de rappeler avant de passer outre. C’est d’abord, 1 malgré do 
notables différences’ dans l'application, malgré même cet essai d 
révolte qui commence et qui finit avec Orgagna, la perma nen 
doctrines implantées par le’ régénérateur de l’école; c’est ensuite ce | 
singulier privilége qui appartient + à la ville de Pise, .et.qu’elle garde 
sans interruption jusqu'aux approches du:xve.siècle,-de défrayer à 
peu près seule la sculpture italienne, de la représenter ‘au moins 
dans ses œuvres les plus importantes et les plus expressives. Sans 
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desquels il, faudrait. ajouter celui du fils d'André, Nino, 


ie un 


viendra démentir le passé. Pour avoir. changé. de théâtre, la pra- 


d’élite croît et se perpétue avec Nicolas, Jean et André, 


te d'autres villes de Ha Toscane voient naître ou se former des 
2u s dont | les mérites ne sauraient être mis en oubli. Sienne. 
LUS à l’école du x, et du xrv° siècles des “disciples: 
nomb 1 menter l'activité(1), assez habiles. pour. 
pret dignes de figurer dans une histoire. développée de la sculpture. : 
à à cette époque, et. M. Perkins: n’a eu garde de passer sous silence 
_ ces artistes “diversement recommandables. Toutefois c'est de Pise . 

ue ” ent. les maîtres véritables; c’est à Pise que la race des 


sculpteur attendride tant de #”udonne: col. bambino, de cette: 
>, Vierge à la rose, ccues: que possède l'église de Santa. 
laria-della-Spina. I n'en sera: plus. ainsi. désormais. Florence, D 
qui, qui; à l'e exception :d'Arnolfo.di Lapo, n’a donné jusqu'ici ni à Ni-\ 

. un..élève tout à. fait éminent, ni à Jean ou:A André un rival; 
Florence va maintenant hériter de. Pise! ce monopole de l'art et du. 
talent. Quant au reste, quant:au fond.même des principes, rien ne 


tique des € enseignemens légués par, Nicolas de Pise ne sera ni moins | 
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qu ‘elle Bat abordées dès 6 début, il. faut compter Ja rigueur. 
des conditions : ‘imposées .aux tâches, successives par les places 
mêmes où. ces tâches. s'accomplissaient, da. connexité nécessaire: ! 
entre chaque œuvre et.les lignes. destinées, d'avance à lui servir. 
d'encadrement. À. l'époque. dela renaissance en effet, aussi bien: 
que dans l’antiquité, la sculpture n'était que l'auxiliaire et le.com.. 


plément de l'architecture. Loin de se trouver ‘ainsi gêné, dans sa 


fonction ou.offensé dans son orgueil, letalent empruntait de cette: 
juste dépendance un surcroît de certitude, parce.qu "iLagissait non: y 
seulement suivant un. programme déterminé, mais avec. l'éprenve of 
préalable de la lumière 4 qui éclairerait le travail, de la distance où ;: 
il apparaîtrait, du. point de vue où il serait envisagé. On ignorait À 


(4) Cicognara éonstate, d'après ‘un acte du temps, que vèrs Le” mitieu du x diète se 


à y avait à Siénne soixante «maîtres tenant boûtique de sculptnré + ” c’est: à-dire 
soixante artistes sculpteurs reconnus et patentés. y. 4 


générale mi.moins fidèle, et, loin de perdre de son influence, loin. 
de. rencontrer nulle part indifférence ou le doute, l'étude de l’an-:. 
tiquité, plus pieuse,-plus intelligente que jamais, acquerra , sous ‘ 
| des formes pouralléss ane autorité pis féeqnds encore etyun: crédit '£ 
mieux ARE Mid bidon so ho ropae paroles 
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| debrdfs sets fortheureuseément, .cet: usage tout | moderne de n mod ele 1: 
une statue) Ou‘uni groupe sans destination dixe, d en agencer 1 les L: 
gnes: ou d’en proportionner.les reliefs conformément aux ef 
nés par l'atelier, au-risquel de voir, ! après. l'achèvement, le 
dénaturé, vicié, contredit, parles hasards d’une place derrenco nt 'e 
ou‘par les injures d’un faux-jour. La bizarrerie.même de, « nn es 
formes assignées quelquefois par l'architecture au champs 
quel le ciseau devait opérer excitait l’ésprit: d'invention. bien pl 
qu'elle n’en contrariait les hardiesses, car, — j'en appelle, sur ce 
point à l'expérience de tous les artistes, — une surface régulièr 
ment circonscrite offre souvent à l'imagination: des secours, moins 
utiles pour l'ordonnance d’une scène que tel autre ‘espace plus 
. ‘plus capricieusement limité, plus propre par cela même. à 
uggérer des combinaisons imprévues. Il:y aura dans les contours 
Has tes de ce champ, dans l'obligation: de subordonner les. lignes 
pittoresques tantôt aux vides qu’ils laissent, tantôt aux saillies in 
térieures qu'ils dessinent, une occasion de calculs facilément ingé- 
nieux et comme un préservatif contre toute tentation, de compo- 
sition banale. Les figures, par exemple, des quatre: Evangélistes et 
des Docteurs de l’église sur la première des. deux portes que Ghi- 
bérti à faites pour le Baptistère: de: Florence ne doivent-elles pas en 
partie l'originalité de leurs attitudes et de leur. aspect aux formes 
étranges du cadre qui entoure chacune d'elles, aux demi-cercles et 
aux angles aigus dont elles: sp ou contre-balancent tour. à 
tour les développemens ? | è 
D'où vient pourtant qu'après avoir ainsi fait ses preuves Lea clair- 
“voyance et de goût, le maître se soit laissé aller à. se démentir lui- 
même? Comment à côté de ces évangélistes et de ces docteurs si 
‘judicieusement conçus; si sobrement modelés, des œuvres.sorties 
de la même main affichent-elles, dans la composition et dans l’exé- 
cution, des caractères tout opposés ? Avant d'être sculpteur, c'est- 
à-dire avant d'obtenir, à l’âge de vingt-trois ans et à la suite d’un 
‘concours dont les circonstances ont été bien souvent rapportées (1), 
fe rase arte qui devait TARA ES son nom, ui ‘avait 


(1) I suffira de Rue que je PR er. de, Ghiberti ésient au ee . cinq, 
parmi lesquels un seul, Filippo. Brunelleschi, le futur architecte du Dôme de Florence, 
paraissait aux yeux des juges avoir envoyé un morceau d'essai digne de disputer le prix 
à l’œuvre de Ghiberti sur le même sujet. L'hésitation durait depuis quelque temps, 
lorsque Brunelleschi lui-même se mit à plaider’ avec: tant de: chaleur\la cause de:son 
rival, qu’il finit par 'triompher de la faveur accordée à son propre, travail et par obtenir 
la sentence qui le condamnait. On aurait bien mauvaise grâce à essayer de diminuer 
Je mérite d’un mouvement aussi généreux ; mais il est vrai de dire que cet acte de 
..désintéressement semble n'avoir été qu'un acte de là plus simple justice, lorstu’on 

jette Îes yeux aujourd’hui sur ces deux morceaux dé concours représentant 1e Sacrifice | 
‘ d'Isaac et conseriés Van et Vautre au muse, des OfMicesa 14 bee 


cu eique Phäbfletépérticutièreravec sr 
rattache à Ja décoration proprement ditesest traité-dans 
le res portes! din «suirantrle mot:tant.dé, fois-cité 
-A ñgé,' led'orner: l'entrée dur: paradis. »3Ghiber td: d ailr 
j péintre} et le souvenir.des habitudesyqu'iliavait 
ps ce ‘titre intervenait assez *obêtinément: pour t;complis 
rts de certaines recherches inutiles )ow-de; prétentions 
Préportions'velatives des corpstà meshre-que, ceux-C 
_$e Re eumennugs 
ec ti ‘dans lai représentation d’unmünament ou d'un; PAYr 
durelief en‘raison ide liatmosphère: quienveloppe 
no lesobjétsytouticequesôn pinceau reprodui sait ail- 
n‘droitz il voulait icile-simuler:avec-lébauchoir:; Le angt 
iéns de la première -portedans lesquels Ghiberti.a repré 
faits principaux dela vieidin Sauvèurret notamment ceux 
L ‘contiénnent | surila. seconde porte, -désiscènesitirées. «de l'Ancien 
_ Téstamént} 6ffrent du régard-non des bas-reliefs; c'est-àrdire, b 
_ corñme 1e Mot l'indiqueg) un'ensemble: d'objets: à-peine détachés 
: Aid et ayant: qu'une saillie modéréeretiégale,:Mmaisi de, :vé- 
À por enbbrohze; oi:certaines: parties absolument sail- 
_ Jantes forment un contraste: ‘d'autant plus tränché:avec-le-demi-re- 
#? | rrde cértaïines-autrés etlasprofondéur-fein tehdes! derniers plans- 
Qué deviennent: alors d'frafmonie-de l'aspect, les conven Ances «pres 
4 er patola symétrierarchitectonique, ; par debgoût;par, le;simple 
_ bon sens, qui ne saurait admettre qu’en prétendant figurer.un- ond 
— détiellow despaysage onperce impunémentoune.s surface destinée 
È après ‘tout’à servirde ‘clturepou-qu'äsforce d'en ctirer à soi les 
6 à sénnemensairere) à forcé d'en: agiter dés : fomes, op, duicdonne, Vir- 
ck “régularité extérieure d'un: bloc-derainerai:ou: Denpernnerc effarée 
-d'üre fourmihére2oumos &l 2ceb esflo-tnandoilie aies ocnâcx 816! 

£ “Ghiberti} dit-on, al'époqué où0 laymort ile. dass méditait, une 
Yiroisière porte tenttemplacement! devéèlle qu'André de. Pise avait 
- exéétiée’) danse siècle précédent;set. Nasari: ajoute quil. \gnavait 
dessiné) le: modèle, Riensde plus sraisbnblable, que 6e. projet. 
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É nt : an rie mir ver e ps en permanence u une 
protestation" Ou’ Uñ reproche; mais c'est trop insister sur-la partie 
erronée. des” docirines ‘ét. dés intentions qu'accusent les portes du 
È iBaptistère. La. sçience consommée. du. dessin qui, se manifeste jas- 
- que dans les-moindres détails, une connaissance de Ja Structure 


i anatomique ju aucun: dés NAyAuE antérieurs ne révèle avec cette 
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certitude, la noblesse constante” el' rh ja grandeur pat 
‘tique des attitudes et des gestes, — voilà de hr " M er CE 
‘ces ouvrages peuvent avoir de trop pittoresque, d’ir éré 
les moyens d'« expression, d'inégal et de turbulent dans Pas 
“les figures isolées dont nous parlions tout à l'heure nous | 
“préférables aux compositions qu’elles avoisinent parce que 
plus strictement que celles-ci conformes aux exig ences 4 le la s 
ture, parce qu’elles ont cette majesté simple et calme que le mal 
‘dévait ensuite formuler avec. plus de précision encoré dans la 
stâtue de Saint Matthieu qui orne l'extérieur d'Or Or-San-Mi he 
suit-il de là que le reste n’ait qu'un mérite médiocre, où que. ue 
nommée universelle acquise à l’ensemble du travail soit le résul 
d’ün préjugé? On serait mal venu à le prétendre devant les prew 
d’un pareil talent : on semblerait plus malavisé, plus EnenteR | 
core, en face d’une opinion qui à os elle la garantie de Michet- 
Ange et le souvenir de ce qu il a dt. ” 
MU ne faut pas s exagérer pourtant Vautorité de ces ‘jugemens 

‘prononcés par quelques grands artistes dans des momens où ils ne 
‘se doutaient guère qu'ils parlaient à la postérité et qu’ un propos 
tombé de leurs lèvres, au hasard de la conversation Où pour se ven 
ger, séance tenante, d’un contradicteur,. demeurerait enregistré 
dans les livres comme une décision sans appel. La plupart d’entre 
eux probablement sy seraient pris à deux fois avant de rendre 
leurs arrêts, s'ils avaient soupçonné qu’on en gardérait si bien la 
mémoire. Poussin par exemple n’obéissait-il pas à un mouvement 
de généreuse indignation contre les outrages dont on avait abreuvé 
le pauvre Dominiquin plutôt qu ’à un sentiment d’admiration abso- 
lue pour son œuvre Île jour où il saluait dans la Communion de 
saint Jérôme «un des trois plus beaux tableaux de Rome?» Raphaël 
ne tenait-il pas surtout à se montrer courtois envers Francia lors- 
qu'il lui écrivait au sujet des mwdonne peintes par l'artiste bolonais: 
« Je n’en connais pas de plus belles ni de plus dévotement faites? » 
À vrai dire, il en connaissait « de plus belles, » à commencer par 
les siennés; mais ce n'était pas le cas d'en parler. Et cependant, em- 
portemient de sympathie chez l’un, réserve et urbanité chez l’autre, 
on à pris le tout à la lettre. La tradition s "est emparée des paroles 
de Poussin pour en faire le gage inaliénable d'une gloire que le 
Possédé de Grotta-Ferrata et les fresques de Saint-Louis-des-Fran- 
cais justifieraient d’ailleurs beaucoup mieux que le Saint Jérôme. 
Et quant au billet de Raphaël, il est devenu, pour un maître à 
peine de second ordre, une sorte de laisser z -passer ou de brevet 
en vertu duquel on la, sans plus d'examen, classé au premier 
rang. Le mot de Michel- “Ange À propos des portés du Baptüstère 
pourrait bien à son tour avoir amené quelque méprise tant sur les 


M 603 
intimes de l'œuvre que sur la pensée de celui qui la ju- 
Mi ichel 12 De louer la richesse d'imagination 

Le ar G hiberti à une époque où, l’on; n'avait 
bon! lance. d'idées, ét de: motifs. décoratifs.aussi 

que matérielle aussi sûre, — quoi de. plus na- 

tei Mai ais était- il homme à méconnaître ce.que:le 

au fonc de contrair aux, conditions de. la. sculpture, 
pr rofes essait. lui-même, et. citation. ROUE” citation, 
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rage us bu ou de celle qu'on à cou- 


LA SGULPTURE FLORENTINE. 
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| : | Here à sait est 
jar oigne moins des ‘conditions de 
. peit Les bas-r j és par Ghiberti ont le tort d'ex- 

im r ce ce rapproche nt que condamnait le sculpteur de Moïse. 
On doit y admirer les témoignages d’un double progrès, dans le sens 
re étude plus pénétrante de, la nature et d’une interprétation 
5 dél icatement savante des modèles antiques: il n'y aura..que 
ice | pourtant à y relever une confusion. dans les principes, une 
 imprudence au moins dans l'emploi des. moyens, très, différente de 
la sage méthode qui s ‘était-perpétuée j jusqu'alors, et dont, fort heu- 
réus ent par l'art forentin, Donatello et.son. écolsr allaient, à 
: Hd manière, renouer | la tradition. téfigos 
_} Est-ce donc Fe on. ne puisse constater : aucune aeloEs “ed les 
_as rations de Ghiberti et celles de; Donatello? Le besoin: de, faire 


5e 


L e de. sculpteur supprime-t- -il si bien chez celui-ci toute préoc- 


Û cupation pittoresque qu’il recherche dans ses ouvrages, à J’exclu- 
_ sion du reste, la gravité solennelle des lignes, la simplicité austère 
du modelé, l’inflexible majesté de l’aspect? Non sans doute, Si. dis- 
cret relativement que soit, le ciseau du. maître, il $ approprie, Jui 
aussi, quelque chose de la tâche et des procédés du pinceau. Par 
 l'ardente curiosité. avec laquelle il interroge la nature et en trans- 
crit jusqu'aux détails les plus subtils, jusqu'aux vérités d'exception 
et d'accident, Donatello appar tient à la même race que ces peintres 
contemporains qui réussissaient à trouver les secrets du style dans 
l'expression strictement vraisemblable des choses. Gomme Masac- 
ci6, il a le don d’ennoblir, à force de bonne foi, la représentation 
de la réalité pure, et de racheter par l’audacieuse fidélité des.por- 
traits la beauté incorrecte ou irrégulière. des modèles. Seulement, 
et c’est là ce qui le distingue de Ghiberti, il n'oublie pas qu'en em- 
_pruntant à la peinture certains moyens de préciser la physionomie 
ou la forme, il ne saurait s ’aider des mêmes secours en ce qui con- 
cerne l'ordonnance linéaire ou Jes élémens perspectifs, de l'effet. 


À 
RAP 3 D Le 


: d’ün prisme! Qui‘aboutirait # la banalité ou à!la sécheresse. Il sait,) 
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S'agit=il dé groupèr dè noiibrenses figures sur less as-reliefs dela 
chaire placéer# Pextéfieur 467 ‘église ‘de: Prato; dermodeler pour 
une des niches creusées dans les murs d'Or-San-Miéhele ,°à Mo 
rence, éétélégant Saint Géorge dont a grâce viriletet 
gié® réduit iéuxi qu'acuné dtré statuetpeut=être 1 
sis dé: Tartguatrécentistes faut-il enfin. ‘enfen It: 
pierre; ‘en ‘donnant tout’au’ plus à/ l'image’ que leciséaaiy À 
la minco saillie d'ün camiée’, ‘tracer quelque profils 'énfnt ob 
jeune fémmé } comme le San Giovannino dés Offices) ou comme! 
là Sainte) Cécilé \conservée ‘à! Paris; dans’ 16 ‘cabinetrde:M.1de: 
Vendéuvre a su “partout Doñatellé se) moñtre aussi bien'en garde 
contre Yabus' des ressources pittoresques que contre l’éxagération) 


en traduisant la/vie! dans°ce qu'ellé 4/1de caractéristique! et-d'indi: 
viduel} récuser les témoignages compromettans pour la dignité de 
Part, comme ils’ ‘aPanchit de cértäines: prohibitions systématiques 
qui en” limiteraiént ‘trop 'étréitementi les droits’ Ilruse Alla fois, en 
face du thème à intérpréter, de circonlocutions délicates et de 
termes francs jusqu'à la rudesse;/il'inventé-un mode: de traduction 
complexe ‘où le littéral etile” ‘recherché; letour libre) et: Pimitation 
docile sé:combinent où se’ ‘succèdent avec une dextérité,favec'une 
hardiesse incroyables; mais; sous ces formés mélangées ; je ne sais 
quelle” secrète unité subsiste et se fait. jour, je ne’ sais quoi de sin- 
cère, de puissant, de décidément inspiré; vient donner’raison : 
même aux bizarreries du style, si bien qu’atlieu‘detlaisser/celles-ci 
à part, on les accepte comme le reste, et que, loin d’être tenté d'y 
voir des fautes, on les admire presque comme des qualitéside plus: 
Quelquefoïis, il est vrai, le goût de Donatello pour tout ce qui 
implique un défi à Vesprit de convention et de” routine! peut dégé- 
nérer, dans la composition, en témérité, ou, dans la pratique, en 
véritable manie naturaliste." Le groupe en bronze placé sous une 
des arcades de la Loggia de” Lanzi, à Florence, et: représentant 
Judith et Holopherne, a ce tort grave de ‘n’offrir au premier aspect: 
qu’un amas de formes incom préhensibles, tant les lignes intérieures’ 
sont emmêlées, tant les contours qui devraient dessiner) ar sil 
houette apparaissent tourmentés, interrompus, déchiquetés! par Ja 
multiplicité des angles saillans et des vides. Une figure en pied de 
Saint Jean-Baptiste, conservée dans la galerie des Offices, ét la’ 
Madeleïne qu ’on voit dans le Baptistère de Florence ont'au contraire! 
des formes si grêles, si maladives, que ‘cette imitation à outrance 
du réel finit par devenir invraisemblable, et "qu'à à force de rafine- 
a) Une “etition de cette eq Sainte Cécile, ou plutôt dé. ce portrait vue 


jeune fille appartenant, dit-on, à la famili Valori, ex iste à Londres dans la collection. 
de lord Elcho.  -:- me ALL ; 


TE à M ‘4 


ta tationssur-lo)fhitle.cisean En, EPONE 
ranchise; mais-le, pédantisme:en quelque 
raté 10 b av00 ET ensb sobeugts eodoin 296 o00 
niices jexaf = ch nr RL les, si- 
‘qué unypetit. nombre, d'œuvres appartenant-à. la jeu- 
nesse:du satire manière de Danatllo ‘est-originale.sans osten- 
ñ sans-afféterie, et; quand. le: sujet, l'exige, fermet, 
cälme jusqu’à/la'majesté héroïque. Pour-avoir la preuve.de l'habi-: 
D On préserver.de Femphase aussi: 
bien que dela froideur, il suffirait de .voir, la statue équestre. de 
_Gattamelata à! Padoue: œuvreimposantejet en, même temps:pleiner 
_ d'animation! œuvre à:la fois-idéale. et, historique. qu'il faudrait, 
| 3 he ie plusbelleien.ce genre qu'ait produite. l'art flo= 
4 rentitsi-une autre statue équestre érigée, trente.ans;plus tard, à, 
4 


Venise par Verocchio; le monument. à. “la mémoire. de, Bartolomeo, 
_ Colleoni; ne se recommandait, par-un jet de. lignes-au moins aussi! 
_ fier, pañ une ampleur. et une! précision, fans le modelé à;peu:: près. 
. égales, ‘et.dans les: formes, du.cheval. par une exactitude anato-: 
_ mique. ‘que le, monument de Padoue.ne présente, pas au même, Hess 
_ gré. Qui sait d'ailleurs. si entre,.autres mérites, la statue de |Gai- 

… samelalarn'alpas eu celui/ de, servir de-conseil ou. d'exemple pour: 
ha Por son. nie à Milan: ie droit 


Les mis;en. Dites) par: ‘he un té Louis, XIL Tout. a. eus ps 
_ cette œuvre que des: écrivains. contemporains qualifient, de. « mer: 
; veille, ».et certes ce qu’on.sait de. l'artiste:qui l'avait faite permet. 
1 dedes croire sur parole; maïs si, comme il.y.a lieu de le supposer, 
une miniature peinte. sur la première page. d’un manuscrit de.da 
Bibliothèque impériale à ‘Paris reproduit les apparences. générales. 
… derla statue modelée par Léonard, .on serait autorisé à dire que. ce, 
- lui-ci avait préféré les leçons indirectes de Donatello aux enseigne 
mens. de Verocchio, son propre maître, et. qu’en combinant. les 
. lignes du: monument dédié à: Francesco Sforza, il.se souvenait du. 
| GaAnE las de Padoue plus encore.que du. Colleoni de Venise. 
Combien d’autres travaux de:scul pture ayant ou après la ae j 
Soitté, du xv® siècle ne fourniraient pas, soit dans le fond des in. 
.tentions, soit dans les procédés du style, les preuves de l'influence’ 
exercée par, Donatello! Parmi les contemporains ou les héritiers du: 
maître, quel est celui qui-semble mettreien. question l” excellence dei 
“sa méthode, contester aucun.des progrès réalisés pax lui, adcun 
des principes qu'il a une fois définis, sauf à en varier l'application 
avec un tact admirable suivant les € caractè “et dé chaque, tâche étle 
_ genre d'effet qu'i il s'agissait de produire! Ce n'est assurément NL. 
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ET SD es æ EATCHIAGIT AAUTHAUDE LA Ed 
s Re an Michelozzi, l'auteur de cette charmante fi ISur 
3 ‘Donatello lui-même, : — 16 Saint Ru fai 
porte d'une maison sur la place du Dôm ne à FI 
4 ‘di Banco, dont Donêtello a plus d’une fois etouché 
_niAntonio Filarete, ni les autres sculpteurs : ns paï 
Larenimes er moins l'exception ser | con 
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‘chaque jour As ses travaux, ont appris # se pél 
“trine et à s'approprier, quant à la pratique, on 
crets:) Tous au contraire restent jusqu "à la fin de e le 
: ‘aux träditions qui avaient nourri leur jeunesse, et si si Je 
étiinietis d’entre eux, Desiderio da Settignano et Verocchio 10, 
“sent parfois à perfectionner les moyens d'expression transmis, k, 
tombeau de Garlo Marsuppini dans l'église de Santa-Cr > à Flo- 
rence, le tombeau de Pierre et de Jean de Médicis d ans la : 

sacristie de Saint-Laurent, enchérissent à quelques, È 

légance des monumehs qui lèur avaient servi de, 
est-il qu’ici encore lés innovations intro uit es pai 
sent clairement et sé perpétuént.! ‘ à MEME HER | A 

Un autre progrès d’un ordre plus intel, ne strictemer nt 1éch- 
nique 1e; résulte des calculs en vértu desquels Donatello nn | 
1} l'exécution de chaque travail non-seulement aux. formes données 
par l'architecture, mais à la distance entre la place qu' 'occuperait 
ce travail et celle où se trouverait le spectateur. Avant lui, on la 
vu, les sculpteurs qui opéraïent sur les murs mêmes d’ un monu- 
ment n'avaient garde de négliger une condition de succès aussi 
! essentielle, et, pour ne rappeler que cet exemple, les bas-reliefs 
de la cathédrale d’'Orvieto, plus largement traités à à mesure qu ils 
s'éloignent dela base de l’édifice, prouvent qu OB à. spéculé en les 
faisant sur les phénomènes de l'optique; mais, soit science incer- 
taine chez les artistes, soit excès de scrupule dans l'exécution, al 
n'en allait pas ainsi des'statues sculptées en dehors des monumens « 
qu'elles devaient décorer. Que les niches qui les attendaient fus- 
sent à quelques pieds au-dessus du sol ou dans le voisinage de l'en- 
tablemént, la manière de procéder ne variait guère. Aussi bon nom- 
bre de ces statues, perdues autrefois pour les regards à la hauteur 
où elles avaient été reléguées, ont-elles reçu dans les musées. une 
hospitalité aussi bien justifiée en apparence que la place faite. à tels 4 
morceaux de moindres dimensions, à telles figures ayant. orné pri à 
mitivement l’intérieur d’une chapelle ou les appartemens d'un palais. ! 
Les statues monumentales dues au ciseau de Dovatello ne sau- 
raient impunément quitter leurs places. C’est précisément parce M 
qu'elles produisent un effet excellent là où nous les voyons, qu'elles 
nous causeraient ailleurs une impression toute différente. Que de- 


EN TI VAIN 


| sagu FE SE AM LIU 
LA SCULPTURE FLORENTINÉ. Fi et 
| F: un simple piédestal, : Vcétiés AE 


€ niches es sl élevées du Campanile de Florence? 
aperçu : à travers l atmosphère et la di stance, n’a qu'un 


 l'exagération et du mensonge. Exhaussez au con- 
ques mètres le saint George qui orne un des murs 
hele , les finesses de l’exécution que l’œil apprécie 
OU xd hui dis] araîtront ou se changeront en pauvre- 
u moins inutiles, tant dans les deux ouvrages.les 
et les ] proportions rigoureusement observées 
préalables. du travail et le milieu qui achèvera 
u qui en  modifiera l'aspect. Dira-t-on que plus d'un 
main atteste des calculs analogues, et qu’en 


“profiter ingénieusement des enscignemens de l'antiquité ? En tout 
cas, sors l'époque de Donatello, la leçon à cet égard n'avait êté 


qu ’incomplétement féconde, la persistance de certaines traditions 


| hante par le moyen âge en avait presque supprimé les souvenirs, 
et, si simples que nous paraissent aujourd hui de pareilles coutumes, 


‘encore faut-il savoir gré de son discernement et de sa hardiesse à 
celui HR dans les temps 1 modernes les à le De remises en hon- 


_neur. Dr 


tance particulière aux exemples qu’il venait de donner en ce 


sens, Si l'on en juge par sa prédilection constante pour le: Zuccone, 


— celle de toutes ses statues en effet où il a le plus énergiquement 
| accentué la vie et le plus habilement combiné les moyens matériels 


de là figurer. On sait qu’au moment où les maçons installaient son 


œuvre sur une des faces du Campanile, il l’interpellait et la sommait 
… de'parler. Favella, favella! s'écriait-il, comme s’il subissait à son 
tour Fi illusion qu'il avait voulu produire. Plus tard, c'était encore 
-éet vuvrage qu'il invoquait, qu’il prenait à témoin de sa sincérité, 
. à même où ni l'art ni son propre talent ne se trouvaient en cause, 
et lorsqu'il s agissait simplement d’une opinion à émettre ou d’un 
argument familier à présenter : « Par la foi que j'ai dans mon Zuc- 


cone, » disait fièrement le maître, à bien meilleur droit d’ailleurs 


_ que Benvenuto Cellini ne devait ; jurer dans le siècle suivant «par 
admiration universelle » attachée, selon lui, à son Persée. Que 
lon ne se hâte pourtant pas de tirer du fait une conclusion défavo- 
rable au caractère et aux habitudes morales de Donatello. Jémais 
- au contraire l’orgueil légitime d’un grand artiste ne se compliqua 
moins que chez lui des arrière-pensées de l'intrigue ou des peti- 
tesses de la vanité; PR chef d'école ne s’efforça plus naturelle- 


1.18 de 


ne. (02 Chauve) que | Donatello, a logée | 


' 
f à une fermeté sans violence prendrait, vu de près, les 


autres choses l'art florentin ne faisait que 


à semble” au sürplus que Doratello lui-même ait attaché une 
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ment, Re simplement, d' élever jusqu’à à Jui ses inférie 
préparer des rivaux dans ses élèves, de venir en aide : 
plus dangereux. sn 


17 HE TR k pe BE n4 ‘es Te 


ules. Veut-on des preuves. de 
ment, on les trouvera dans la part anonyme que. 
aux premiers: travaux de Ghiberti, et, — abnégat I 
peut-être, — dans: l'amitié qu'il ne cessa d' avoir 
pour Brunelleschi, pour Michelozzo, après que le, 1CC 
récompenser leurs œuvres et. détourner sur lens 
chose de la popularité.due au sien. , ja 
Quant au désintéressement de Donatello re les question: 
gent, les témoignages qu'en rapporte Vasari sont tout au 
équivoques. Le moyen de soupçonner d'avarice un | homme qui, & 
autre coffre-fort qu'un panier suspendu par une corde au. 
de son atelier, y déposait, à mesure qu'il lui venait, le salaire de 
chaque travail, laissant d’ailleurs à ses aides le soin d' y prendre 
ce qu'ils jugeraient convenable pour. se payer de leurs peines, € età 
ses amis la liberté d’y puiser en proportion de leurs besoins ou de 
leurs fantaisies? Dans sa vieillesse toutefois, Donatello connut un. 
moment les soucis des affaires et les embarras de la propriété. Jean 
de Médicis, exécutant en cela l’une des dernières volontés de son. 
père, avait fait don au sculpteur d’un petit bien de campagne dont, 
le revenu devait pourvoir aux nécessités de cette vie qui avait pu, 
jusqu'alors s’alimenter tant bien que mal, mais que l'âge et. les. 
infirmités menaçaient maintenant de rendre plus difficile. D: abord 
tout alla au mieux. Donatello, en possession des premiers termes 
du fermage, trouvait dans sa fortune nouvelle la sécurité du tra 
vail; mais survinrent les orages qui compromirent la récolte, les 
maladies du bétail et les doléances du fermier : il fallut compteret, 
se réduire pour faire face aux exigences de la situation. Tant de. 
soins dégoûtèrent Donatello dela richesse, et il n’aspira plus qu'à. 
en déposer le fardeau. Une année à peine s'était écoulée depuis le, 
jour où la munificence de Jean de Médicis avait fait de lui.un pro- 
priétaire, qu’il reportait à son bienfaiteur l'acte de donation, afin 
de recouvrer le repos, comme à une autre époque il refusait certains 
habits assez modestes que Côme lui avait envoyés, « de peur, dit 
un historien (1), de paraître à ses propres yeux délicat et efféminé.» 
Nous nous représentons assez malaisément aujourd’ hui cette 
bonhomie dans les mœurs du talent, cette extrême simplicité dans, 
la vie, dont les biographies des artistes florentins au xv° siècle 
nous ont cependant conservé tant de traits. On ne se figure guëre 
Donatello interrompant l'exécution d’un de ses ouvrages pouraller 
au marché acheter les provisions dont dépend son diner, et lesrap- 


(1) Vespasiano da Bisticci, Vita di Cosimo il Vecchio. 
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jor ér dans ns ü di pa ‘de’ sd robe, sauf à éublier le tout et à perdre 
con! une Si, ; Chémin faisant, quélque objet d’art vient à s’empa- 
rer ( fit Attention : témoin 6e jour où, én facé du Crucifit sculpté 
ut Re "Brunélleschi, l'admiration qu il éprouva mit si bien ses 
“mouvement qu ’œufs et fruits roulèrent ‘à terre, et qu'il 
r'é “étournér au marché afin dé s Ÿ" “pourvoir de nouveau. Si 
ne No vivait de nos jours, il aüraît en nombre suffisant des do 
st ques qui iraient aux provisions pour lui, il serait membre de 
toutes les académies de l'Europe, en possession de'tous lés hon- 


_néurs. ‘Au fond, y aurait-il là pour lui béaucoup mieux que ce qu'il 


a obtenu? Au miliét de ce peuple républicain de Florence, le plus 


° 720 apte qui fut jamais à comprendre ‘èt à honorer l'aristocratie intel- 


léctu elle, Donatello n’était, je lé veux bien, qu'un ouvrier, et, 
comme tel, il laissait à d'autres le luxe, les supérfluités: les aisances 
même de ‘la vie; mais cet ouvrier faisait des chefs-d’œuvre. On le 


savait, ons ’empressait dans son atelier, dans sa boutique, où devant 


lés monumens décorés par lui, à mesure qu'il avait donné quelque 


nouvelle preuve d’un mérite dont chacun s “enorgueïillissait comme 


d'un titre de gloire nationale. Qu’ importait dès lors à cet homme en 
Si grand crédit auprès de tous, depuis Côme et les siens jus- 
qu’ aux plus humbles artisans, qu’importait à ce maître de l'opinion 
par son talent ce qui n'aurait fait qu’exhausser en apparence sa si- 
tuatiôn sans augmenter en réalité son pouvoir? Lui et ses pareils 
trouvaient trop bien lé compte de leur amour-propre dans la pra- 


tique de leur art et dans les jouissances qu’elle leur procurait 


pour ‘ne pas ‘dédaigner philosophiquement le reste, c ’est-à-dire, 


comme l'a écrit l’un d’entre eux, Ghiberti, «toutes les fausses ri- 


chesses, toutes celles qu'on ne porte pas en soi. » Et Ghiberti 
ajoute, avec moins de commisération peut- -être pour les erreurs 


d'autrui que d'estime pour sa propre sagesse : « Ne rien désirer en 


dehors des biens de l'intelligence, voilà le point capital. Malheu- 


reusement la plupart des gens, croyant cela chose légère, regar- 


dent comme les mieux avisés ceux qui ont amassé le plus de ri- 
chessès, et qui travaillent audacieusement à s'enrichir encore... 
Pour moi, qui n’appartiens pas à l'argent, je me suis donné à l’art, 
ét jen ai, depuis mon enfance, suivi constamment les préceptes 
avec une grande application ét une entière docilité (1). » Donatello, 
que nous sachions, n’a rien écrit de ses théories à ce sujet : elles 
devaient être toutefois assez semblables aux doctrines professées 
par Ghiberti, et même, si l’on en juge sur les témoignages de la 
pratique, elles procédaient plus directement encore d’un fonds de 

(4) Commentario secondo di Lorenzo Ghiberti, S xv. 

roue 1x, — 1865. | 39 
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: torts naïve et de sagesse sans parti-pris. Vasari ne se lasse 
“pas de vanter «la bonté , Thumeur: facile et cordiale, la con nplai- 
sance infatigable » de celui qu’il nous montre « toujours plus 06. 
cupé de ses: arhis que de lui-même, » pas plus qu'il ne marchand 
‘les éloges aux chefs-d’œuvré successifs de l'artiste etuèsa raris 
sime habileté, digne de. souténir la comparaison avec la manière 
accomplie des anciens istatuaires de la Grèce et de PRE CRE er 
En nous parlant à son tour du plus grand sculpteur Eux. a renais-. 
nn italienne aît produit avant Michel-Ange, M. Perkins n'omet, 
rien de ce qui peut en recommander le talent à notre. admiration 
et la mémoire à nos respects. Les pages dans lesquelles il examine 
les travaux de Donatello et les causes de l'influence exercée par le 
maître sur l’art de son temps méritent d’être signalées parmi, les. 
meilleures de son livre. N’eussent-elles d'autre résultat que de ré- 
duire à leur juste valeur, certains reproches dont la critique, en 
Allemagne d’abord, puis’en France et en Angleterre, s’est faite 
quelquefois l'organe trop complaisant où l'écho, elles auraignt rendu 
à la cause de la vérité et du goût un véritable service. On n° ignore 
pas l'espèce de réaction suscitée contre le prétendu. paganisme de 
l’art au xv° siècle par l'enthousiasme, si légitime d’ailleurs, qu'in-. 
spirèrent parmi nous les œuvres du siècle précédent. Un peu plus 
orthodoxes que de raison, des écrivains se rencontrèrent pour pro- 
clamer Giotto et ses disciples les seuls apôtres de l'art religieux, 
pour prononcer, au nom de la foi, la déchéance des autres maitres, 
pour reléguer au moins leur génie ou leur talent dans le’ domaine 
de la pure habileté pitioresque. Survint à Londres la petite secte 
préraphaëlite, qui, sans remonter aussi loin, proposa tout uniment 
de reprendre les choses au point où elles se trouvaient avant la der-, 
nière période de la renaissance, et cela, non par entraînement mys-. 
tique, mais en vue de restaurer l’imitation du vrai, principe trop. 
méconnu, disait-on, par Raphaël et ses complices. Or, puisque le 
préraphaélitisme, si avide de leçons naturalistes, se montrait ac- 
commodant à l'égard de l’art quatirocentista , c'est qu'apparem- 
ment il n’y trouvait où n’y croyait trouver rien que de conforme à 
ses propres tendances. De ce côté encore il y avait donc, aü moins 
implicitement, une négation de l'élément idéal et religieux dans les. 
œuvres du xy° siècle. Avec un appel de ternps en temps aux souve- 
nirs de la réforme tentée par Savonarola, et l'indifférence ou la con. 
fiance irréfléchie de bon nombre d’entre nous aidant, les paradoxes. 
émis depuis quelques années ont à peu près fini par faire fortune. Il 
semble assez généralement convenu aujourd’hui que l’art florentin 
contemporain des premiers Médicis n’a qu’une signification paienne 
et un charme tout matériel. 

Nous ne prétendons pas qu’au point de vue des imspirations et de 
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‘doive. être just ti #h dé RU Sos ue de. déslates Aa HR 
iythologi ues un peu fortes, de quelques fautes évidentes contre 
.convenances et le bon sens, — comme celle que commet- 
Dit art ren Filarete le jour où il représentait sur la porte d’une 
_église les amours de Léda et de Jupiter, — il faut bien reconnaître 
que les progrès. dus à une étude plus attentive de la nature ou de 


ES l'antique ne, se. sont. pas toujours accomplis è à Florence sans dom- 
mage pour la sainteté. de la pensée, ni même pour la gravité des 


entions. On ne saurait demander aux œuvres de la sculpture flo- 


_rentine au xv° siècle ces leçons. toutes chrétiennes, ces enseigne d 


“mens au-dessus du fait et comme indépendans de la langue qui les 


_ formule, dont le mystique pinceau de Jean de Fiesole répandait le 


trésor à la même époque sur les panneaux des reliquaires ou sur 


 lés murs des couvens. Donatello et ses élèves pourtant prêchent, 


‘eux aussi, l'Évangile, il est vrai en prédicateurs fort soucieux du bon 
“choix: des termes et des procédés scientifiques, mais en gens pour 


L lesquels l'expression abréable n’est pas tout, et qui ne la veulent si 
_ | correcte ou si élégante que pour la rendre d'autant plus persua- 
_sive. N'y a-t-il donc qu'une manière de comprendre les sujets 
sacrés, qu’un moyen immuable de les traduire, qu’ un ordre de sen- 


timens, d'idées, de règles techniques, pour quiconque entrepren- 
dra de représenter une scène évangélique aussi bien que pour ceux 
à qui l'image est destinéé ? L’art chrétien doit-il, comme autrefois 


_ lartégyptien, se condamner au respect farouche de quelques con- 


ventions hiératiques, de quelques usages convertis en lois, et parce 
que Nicolas de Pise et Giotto ont admirablement interprété le dogme 


. catholique dans le sens de la majesté et de la grandeur, interdira- 
t-on à leurs successeurs le droit d’en définir les autres aspects, d’en 


révéler les côtés moins inflexiblement sévères? Ah! mieux que les 
argumens et les paroles, vous ferez justice de cette fausse ortho- 
doxie, vous protesterez contre ce rigorisme à courte vue, chastes 


_ anges que le ciseau de Desiderio ou celui de Rossellino à groupés 


comme des colombes autour de l’enfant-Dieu ou au-dessus du Lt 
funéraire d’où une âme vient de s'envoler, — madonne que Mino da 
Fiesole nous montre dans le pur et mystérieux éclat de la maternité 
virginale ou dont Luca della Robbia a fixé sous l'émail le mélancolique 
sourire, — vous toutes, œuvres charmantes, œuvres pieuses par les 
séductions mêmes, par la grâce attendrie de vos dehors, et dont 
l'inspiration ne saurait pas plus être suspecte que l'éloquence ex- 
quise qui la traduit ! 

… Qui sait d’ailleurs si, en accusant les caractères profanes de la 
sculpture florentine au xv° siècle, on ne trahit pas surtout l’insuffi- 
sance de l'expérience personnelle et Ia légèreté d’une opinion trop 
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AE 


amen su- 
tes tes gens, 
re 
tentés. de:s inscrire.en, faux contre. l'admiration universe lle, 


moins, croient; Nha de, déclarer qu ar ue see Lu 
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Croce, s TP al-Monte & Où. à | San-Romolt. de AS 
tant d’autres églises. de Flor ence.ou des villes, voisines. Us. ne man- 
| queraient, pas de découvrir ce,qu'il:y. à ici de contraire. à l’expres- 
sion du deuil et nous rappelleraient.qu’un, monument, funéraire de- 
vant naturellement nous .parler..de: Ti OT c'est. bien. Je, moins 
: qu il n’ait pas jun air.de, fêter, ke xitifnose VS : 
Rien de plus.attrayant en effet que. ces s rians RAD de 
.ces rudes avertissemens, qu’ ’adresse. ailleurs. AUX, vivans l’ effigie sans 
merci de-la mort.et.de,ses. œuyres, point de. COrps déformés. par les 
luttes de l’agonie, ni de.squelettes; nulletr ace. dans. T ‘ensemble ou 
dans les détails, d’une rarrière-pensée amère. d’une, intention lugu- 
bre, on dirait presque d'un regret. Chacun, de ces poèmes en marbre 
semble bien moins.une.élégie sur la fin. d' une. existence. terrestre 
qu’un hymne à la. miséricorde de Dieu qui Ja renouvelée, pour en 
_éterniser. la durée -dans.la félicité, et.dans la. paix. Marqué du . 
sceau de l'élection et comme. vainqueur, dela :mort dans son immo- 
_ bilité sereine, le: cadavre de celui.à qui. le monument est dédié re- 
pose Surun/dit.dont de riches .ornemens, des couronnes ou des 
_ guirlandes symétriquement suspendués.,ont fait un siége triomphal. 
Dans le fond;:les. images :de. la Vierge.et de l’enfant, Jésus se, des- 
sinent au milieu: d'un encadrement, de. fleurs, tandis. que.des, anges 
à la physionomie .fraternelle malgré la, variété. des types, à la beauté 
diverse et jumelle, à Ja fois, soulèvent. les rideaux de ce lit, livrant 
passage pour ainsi dire à l’âme.qu'ils appellent et qu'ils désignent 
déjà aux regards du groupe divin. Le reste du monument complète 
_ le rapprochement,entre.cette vie qui vient de se clore et cette autre | 
vie qui commence. Les armoiries du défunt, des inscriptions, rap- 
.pellent le rang qu'il à tenu et la part qu'il a prise aux affaires hu- 
maines : l’agneaü, la croix, les pieux symboles font allusion aux 
promesses évangéliques et à l'éternel repos qu'il à conquis. 
Rarement, dans les tombeaux sculptés par les artistes florentins, 
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des élémens de l'ordonnance. différent de ceux que résume ce e pro- 
ramme. Presque partout les mêmes principes se reproduisent, les 
mêmes intentions se répètent quant au caractère général et à la 
ignification morale de l'œuvre; mais qué de variantes partielles, 
c uelle abondance, sinon d'invention, au moins de goût dans l’agen- 

| 0 At et l'exécution des détails! Quelle souplesse de sentiment 
d en raison des souvenirs inhérens au nom de chaque personnage, en 
x ; raison de l'âge, de l'importance sociale , des habitudes privées ou 
R publiques de celui dont il s'agissait de consacrer la mémoire! Lors- 
que Desiderio da Settignano et Rossellino érigesient à la gloire de 
Garlo Marsuppini : et de Leonardo Bruni les tombeaux magnifiques 
qui ornent l’église de Santa-Croce, ils mettaient leur travail en 
_ harmonie avec la renommée de deux érudits dont le front avait 
LA été couronné du laurier réservé aux grands poètes. Lorsque Mino da 
Ne Fiesole sculptait à la Badia, plus de quatre siècles après la construc- 
_ tion du couvent, le tombeau de celui qui en avait été le fondateur, 
de ce comte Ugo dont parle Dante, il entendait, par un mélange 
AU élégance et de simplicité dans le style, rappeler les souvenirs com- 
- |:  plexes, indiquer les deux faces d’une existence tour à tour brillante 
| et cachée (1), comme, en regard de ce monument, il ornaït avec une 
_égale délicatesse, mais avec plus de sobriété encore, la sépulture 
d'un grave magistrat, d’un ambassadeur de la république, Bernardo 
_Giugni, mort en 4466. Enfin, si abrégée que doive être ici la nomen- 

_ clature des chefs-d’œuvre de l’art florentin, comment ne pas citer le 

5 “monument élevé par Antonio Rossellino dans l’église de San-Miniato 

. PARA à la mémoire d’un jeune cardinal portugais, Jacques, mort avant 
3 vingt-six ans, et, nous dit l’épitaphe, « aussi illustre par son ori- 

gine royale, aussi remarquable par sa beauté qu "exemplaire par 

la pureté de ses mœurs? » Où trouver une expression plus douce- 

ment éloquente de l'innocence virginale, de la paix de l’âme et du 

Corps, que celle de cette chaste figure livrée à la mort sans com- 

“bat, dans la première fleur de la grâce et dela jeunesse? Et comme 

tout ce qui environne tourne au profit de l'émotion que l'artiste a 

voulu produire! comme tout l’accroît, la confirme, l’achève! Bien 

que la composition générale ne s'éloigne pas ici des données ordi- 

naires, bien que, suivant la coutume, des anges veillent au che- 

vet du lit et voltigent, sous les rideaux de marbre, autour du mé- 

daïllon d’où la Vierge et l’enfant Jésus abaissent leurs regards vers 

“le mort, — il y a dans les détails de cette ordonnance connue une 

(finesse et une grâce si particulières, si bien appropriées au sujet, 

qu on accueille presque comme une révélation ce qui n ‘est qu’ un 
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(1) Après avoir gouverné la Toscane au nom de l’empereur Othon Il et. avec le titre 
de vice-roi, Ugo abandonna aux pauvres ses immenses richesses et renonça au monde 
pour se consacrer au service de Dieu. Ê 
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spécimen. lus concluant des traditions et dés qualités com 
toute une école. Ajoutons q ué les voûtes de la chapelle de 
Je tombeau du cardinal de Portugal | sont : revêtues di de terre 
_lées qui méritent d’être ce parmi les meilleurs po 
Luca della Robbia, et que scu 


autres : ornemens de sculpture | 
font de cette chapelle” un véritable sanctuaire de l'art ur ei “goût 
florentins, dans la séconde moitié du xv° siècle. | pese ce ds 
Si le nom ‘de Luca della Robbia, que nous VEnoùs d écrire 4 
rappelait” qu'une innovation industrielle, que ‘la découve rte d'un 
‘procédé décoratif, il conviendrait aujourd’hui surtout de me cp 
‘strictement l éloge à à l'importance du bienfait. Au milieu u des ad dr 
rations assez voisines de l'engouement et des sympathies ies “ 
qu indulgentes qu’affiche notre temps pour le moindre Na moi elé 
‘par Bérnard Palissy ou pour les pièces de vaisselle de fai ences 
‘de Henrt IL, l'opinion qui attribuerait à la fabrication des is 
‘émaillées transe Le valeur d'un événement principal dans 
Yhistoire dé l’art rencontrerait peut-être moins de contradicteurs 
‘que d’adhérens. Il convient toutefois de reléguer un pareil pro- 
‘grès parmi les faits secondaires pour. apprécier dans les iravaux | so. 
Luca della Robbia des mérites plus considérables, bien qu avec à 
lui déjà la sculpture entre dans une période où tout commence. à 
‘incliner vers la décadence, où la grâce du style est bien près ( le 
dégénérer en mollesse, et l'étude délicate des choses en pure. re- 
cherche de l'agrément. On ne saurait d'ailleurs rendre, Luca della 
Robbia responsable des innombrables produits qu” on. a mis sous 
son nom, par cela seul qu'ils continuent, quant aux apparences 
matérielles, là tradition qu’il avait fondée. Pendant plus de cin- 
| quante ans, son neveu, Andrea della Robbia, et les quatre. fils de 
celui-ci exploitèrent avec une telle persévérance les procédés dont 
Luca leur avait légué le secret que, sur tout le territoire et même 
au-delà des frontières de la Toscane (1), il n’y eut guère d'église, 
de palais ou de couvent qui ne possédât quelque morceau sorti de 
leurs ateliers ou de leurs fabriques. De là tant d'œuvres ue 
(1) Un _. fils d'Andrea, Girolamo elle Robbie, vint en VAS vers, 4597 et < orna de: 
‘terres émaillées l'extérieur du château de Madrid dans le bois de Boulogne, Un autre, 
nommé Luca comme son grand-oncle, fut chargé par Léon X d’éxécuter le pavemiént 
des Loges au Vatican. C’est avec l’aide de ce mêrne Luca, dit-on qu'Andréà/fit pour a. 
façade, de l'hôpital de Pistoie cette suite: de bas-reliefs polychromès ou'plutôt de tableaux 
sculptés qui représente Les Sept, OEuvres de. læ Miséricorde, travail. méritoire à n ’envi- 
sager que les efforts de talent qu’il a coûté, mais faux dans son principe, désagréable 
‘dans sés résultats, puisqu’en prétendant fairé à part égale entré la sculpture et la pein- 
ture, il n'aboutit qu’à les déposséder l’une et l’autre de leurs exactes ressources , qu’à 
exprimer une vérité figée, trop loin de la vie‘encore pour produire une illusion com. 


plète, trop près de la réalité cependant pour laisser deviner l'intervention de l'art et la 
. main inspirée d’un artiste. 
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és ji ddihgt ui pour né da gloire sut de Y'école, tant de 
nc à ARENA et de têtes de chérubins « qui semblent accu— 


tantes 


ao 


 : "sd r les négl ï génces o où les f faibleëses | de. ce talent, et Ru n 'attestent 


QuË Table € activité dé ses co opistes. AOL “A CANIN 
Les z A AO tiques de e Lu Ica della Robbia unissent : à une grâce 
‘plus Sérieusé dans les: intentions üne ‘élégance moins prévue dans les 
formes. Quoique les Sujets ne ‘varient guère et que da Nativité, la 
"Vierge ‘en adoration ZI: Courônnement « de la Vierge, soient à peu 
près les es seules énbe réproduites, le soin, sinon la sagacité tout à 
‘fait magi strale, avec page traits de chaque physionomie, les 

ns dé ch ct, re sont étudiés et Ro RÉNre l'œu- 


Œ ne are CE: , 


: he ne à unes s des madonne. dues à à ce ‘talent 
à a M 4 ne fin, = celles entre autres qu'on voit au-dessus de 
ji lise dOgnissantt à Florence et. dans l'église du monastère 
“del Mie ; près de Sienne, — pourraient-elles, pour la 
rt) du Die el là chasteté de at soutenir la compa- 
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js cela Mcslité par le nombre et l'importance des sculptures en 
bronze et'en marbré qu'il: a. laissées, les bas-reliefs par exemple 
ui ornent dl porte dé la sacristie dans la cathédrale de Florence, 
Tee autres bas-reliefs représentant des chœurs de chanteurs, de 
“dan seurs, dé joueurs d’instrumens,. destinés primitivement à la 
| décoration des orgues de la cathédrale et transportés depuis long- 
temps : au musée des Offices. Cr 
 Gertes quiconque. a vu Îes Chanteurs à la place qu ils occupent 
maintenant sé souvient de là spirituelle vraisemblance avec laquelle 
Vartiste à réussi à figurer J’émission de la voix et la qualité même 
“de chaque organe par la posture plus ou moins souple des person- 
 nages, par la contraction inégale des traits, par les mouvemens 
diflérens des têtes, les unes à demi renversées comme pour lancer 
‘vers lé ciel les sons aigus du Soprano, les autres droites, immo- 
.biles, s’aidant en quelque sorte de la ligne verticale pour tirer. plus 
Ænergiquement de la poitrine.les notes profondes qui serviront de 
-basse-au‘concert:On auraadmiré aussi l’extrème élégance du des- 
‘sim) la délicatesse du modelé, un fini dans l'exécution en un mot 
d'autant plus aisément appréciable que l’examen a lieu face à face: 
mais lorsqu'on songe. que. ces bas-reliefs si précieusement: travaillés 
-ont:dû ‘être une œuvre monumentale, — que, loin d'apparaître, 
comme aujourd’hui, à la hauteur de l'œil; ‘ils ont été faits pour une 
place élevée de vingt ou trente pieds re du sol, on sent ce’ 


rt 
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qu'il y a au fond d’un peu grêle dans l'habileté de Luca della Rob-. 


bia et ce qui manque à cette manière, si séduisante qu’elle soit, du 
côté de la franchise et de la force. Même-en dehors des conditions : 
imposées ici par l'architecture, un certain RO ER EL se. 1 
trahit dans les tendances et'dähs les! doétrines." Le res ect des mo- 
numens de:l'antiquitéret mn EE à profit es s 
mens subsistent-encore,; mais {ëésculp teur les Chan eurs pui 
ces grands modèles” moiris" pour TT ae _. D 


PAS 
ee | kS de î F 
\ re ÿ H 
A \d sa #2 + 4 
AS 
& AR 


en imiter les-sutfacess Qequ'il déni à AE | ae ce. Ps nt SU. 
tout .des exemples. di! ajustement; dés détails de’ cb m = 


mens sur la coupé-d'uie tunique où d'un ea A déjà. 
de. cette humble. méthode A A ‘aux | oc Fu =, 
vans de, Donatello:! Azquoi ‘bon: Ansistér au surplus? a pur se 
la salle. où.sont exposés les tbas=relièfs de” Éuca ‘della: Robbia, ON 
pourra, juger de la:distance(qui-séparé les talèns des déux artistes... à 
puisqu'à, |côté-dess marbres sculptés) par l'un pour à tribune REF 
orgues de. Jaccathédrale, unè has hBles par l’autre et ay jan dé- é-. 
coré jadis une: tribune quiis'élevaitién face, ‘dans a 1 mêm 16 di 
été également transportée aux Offices ? Que sè 


ÉD. 


aï(ce l on à r'appro . | 


chait de cette œuvrersi fièrement: séénçue et exécuté AU ENÉ | 


monumentale, lesitravaux apparteñant, non plus à T'époq Lu sq 
della Robbia, mais aux: dernières années du x siècle! ta mue pture... dr 
florentine alors. semble:se (souvenir ‘de moins en, ‘moins. des ad 


“ SOÏE 
tions qui. lobligent: oui sililui arrive "de “continuer | en quel que. s, 


chose le.passé, cest pariun rétour à dés’ erreurs dont Donatello. et. où 
son école avaient faitrjustice, pardes”tentatives rénouvelées de . 
celles qui, à un certaäînemoment; "avaient failli tout LC 
En sculptant.sur-la/chaire de. Santa: Croce les cinq süjets en ronde-.. 
bosse consacrés. à davie deisaint François, Beñedétto, da Majano 
faisait preuve: d'une habileté: ‘remarquable; mais il tendait, à. .re- 
mettre en honneur les dangereux principes adoptés jadis p a 
berti dans l'exécution des: portes-du” Baptistère, il pratiquait Fu 
avec moins de retenue ce système ‘d'üsurpation sur lés droits et da 
fonction du pinceau.-La: voierane fois: frayée ou plutôt rouverte,. ce: 
fut à qui s'y précipiterait letplus ‘vite et s’y avénturerait le nee 
loin, Matteo Civitali; Benedetto da Rovézzäño, nombre d’autres en- 
core ne songèrent plus qu'à engager avéc la péinture unê lutte dont w 


aucun d’ eux .ne.devaitsortir victorieux, et qui ne pouvait aboutir, e te 
aux … k 


malgré tous.les. efforts; qu’à une Po da inutile d'adrèsse et 
fatigues sans profit duitalent; : UURt 
Cependant l’incomparable:g pénis de Michel-Ange s annonçait dans: 
des travaux d’une bien‘autreaudacé: La Préid, le David, venaient 
de révéler, en même-tempsique léplus: grand sculpteur dont l'Italie 
dût se glorifier, une- méthode absolument nouvelle, un art sans . 


Neo 


En 
LA 


Ca 


piles 
ordre et a -se faufiler, en compagnie.des grands’ maîtres, jusque 
: dans Tadmiration confiante, de la, postérité « on:ne trouvera Bus, ni 
pendant : ni après.le. règne, de. Michel-Ange;-un:digné successeur, 


PE PR dE | 
pis se XY ace aac AUYSA | 


dre vec au boot ue & 


| 199 £ SUDNENL ID 60 5 IT 
ne ioe RTE ‘up À ie 9 AG er ‘91199. £ oupt P: 


rex û NE a! SEA 1490 sert gt L : LV 

oithncs 200 mod éeutbrone RÉONEN Fr SC ne oi eoBe ET 
goes “baioms misi199 My SUIS ä 3 

précédent js “M Enr ls mas donranasous prodigieux ‘chefs- 


d'œuvre parure en res tard, cet art si profon- 


dément De oune | eut.ac vé,.de ise-manifesten:dans les tombeaux 
des Médicis, ne : Rit-il pas que le:tout;iem vertu de son excel- 
THbéu Re" fn RECU mêmes; découragerait l'esprit d'imita= 
| tion? we ROUE nt.si les-imitations abondèrent,-de quels entrai- 
ne sup. révolution opéréeipar Michel:Angé, et avec 
el di f irrélléc | tantôt pédantesque;l école tout éntière 
ne 192 (Sad 
 È ! 


du « grand,style.» C'enrest fait dès lors, pour 
rt florentin, non, du talent, non.del'industrieamatérielle, mais de 
in: Fa ion. je de e. l2.bonne: foi. 10n:pourrascomptér encore 
parmi less . HU ‘OU: tablis, à-Florencer quelques’ savans, 
Bac ne 1 li ete, lamand Jean.de: Bologne, quelques 
Aa “ 5 its se | ece.BenvenutoCelliniy qui, ‘entre autres ha- 
eu, ts . faires passer pourium artiste dé premier 


un héritier tout à fait légitime des talens appartenant aux deux pé- 
riodes äntérieures. 'eut- “être, pour rencontrer cé'dernier descen- 
dant de, la races. jeu En AE 1ver so à: note époque , jusqu’ au 


LY Eat 


ses sur 4e ‘son. Re loppeument continü ag da erééie en- 


‘treprise par Nicolas. de..Pise jusqu’à: la/mort-de : Michel-Ange, ne 


comprend donc « en, réalité que:trois siècles; encore Michel-Ange en 


remplit-il un presque tout entier de:son: importance: personnelle et 


de ses succès, à. partir, du. moment -où:il-sculpte,"à quatorze ans, 
cette Tête de. Faune qui,attire.sur Jui les-faveurs. dé Laurent, jus- 
qu’à celui où il succombe, à..Rome (1489-1564): iplein de jours, 
rassasié de gloire, et.n aspirant plus, «comme:il l’a‘dit lui-même 


dans ün de ses derniers sonnels qu'à watteindre le port commun 
en vue duquel le cours de la.vie, pareil à à une mér orageuse, a bal- 


lotté sa frêlé barque. » Renfermée’ dans:les limites que nous nous 


-sommes tracées, cette histoire n’excède pas une période de deux 


cent quarante années. Sans doute, en comparaison dés faits qui se 


sont produits ailleurs, la vie de l’art florentin peut paraître courte : 


la sculpture dans notre pays a,.nous le disions en commençant, 


-une tout autre longévité. Le temps.et le pays toutefois qu’ont ho- 


norés tour à tour Nicolas de Pise et son école, Ghiberti et Donatello, 
les élèves de celui-ci et les prédécesseurs immédiats de Michel- 


(4) Voyez dans la livraison du 15 septembre 1855 le sculpteur Lorenzo Bartolin:. 
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Ange, se, recommandent, plus qu'aucun autre: pays.iet.qu' 
autre époque par la valeur. des, talens qu’ ’ils ont eat is 
-grandeur des exemples qu'ils nous,ont légués. S'il faut reconn: 

-à la sculpture française le privilége, d’une: fécondité iné puisa ble, 

n’est qu'à:la.condition de saluer, dans. les, œuvres de das sculpt ire 
florentine- avant :la fin dela. renaissance. AefsRrÉSe Mive 
hautes. encore et;des mérites.plus éclatans...0,n 241 à dy séafmoiq 


‘Et maintenant est-ce tout? .avons-nous dou dit? En résu Dhs 


après M. Perkins et avec l'aide de nos propres souvenirs, l’histoire, 
-d’un art:trop peu connu.-de. beaucoup d’entre nous parce. -que.les, 
spécimens en sont rares: en France. (1), avons-nous suffisamment 
indiqué l'intérêt qu’elle: offrirait. à à. ceux, qui voudraient l'étudier de; 
près, en face.des monumens mêmes, et:le profit.qu'on tirerait d'une 
pareille étude? Il.nous à fallu ; il est vrai, omettre bien des noms; 
négliger: bien :des :talens: secondaires. .en «apparence et cependant. 
dignes d'une place à côté des maîtres, comme: ces-habiles graveurs 
en médaille, qui exigeraient un;chapitre. à, part dans-un. travail 
complet sur l’art de leur époque. Puisse, du moins:le peu que nous 
avons rappelé conseiller, un examen plus étendu et plus approfondi! 
La sculpture florentine au xive.et au xv®.siècle.n’est pas:seulement 
la manifestation !la plus. franche des inclinations, naturelles à/un 
groupe d’esprits d'élite, à quelques hommes privilégiés; elle n’ex- 


prime pas seulement.une certaine vérité de circonstance, les MŒUFS. 
ou les goûts à un moment donné d’une:école,; d’une race, d'un 


pays. N'eût-elle: d'autre signification d’ailleurs, elle .commande- 
rait encore l'étude et. mériterait, notre. admiration par. la netteté 
de. ses aveux en ce sens, par l'insigne précision «des formes..qui 
nous les transmettent. Elle nous donne toutefois. sur:le fond même, 


sur les principes, sur les moyens de l'art, des renseignemens plus 


généraux et plus utiles. C’est en cela que consistent la vertu intime 
et l'efficacité de ses exemples; c'est le, PARp ainsi pores le PRG 
pale moralité qui en ressort. fi Bd 

À tous les momens de la renaissance, dans tous les travaux qui 
se succèdent. depuis la chaire du PERS de Pise Ja aux 


(1) Le musée du Louvre, si into bibi tie sel riche Lys _. entres VUE ne. po 
sède qu’un bien petit nombre de sculptures italiennes du xiv® et du xy° siècle, et cette 
pénurie est d'autant plus regrettable que, depuis la création du South-Kensington Mu- 
seum, l'Angleterre a réussi à conquérir béaucoup de précieux morcéaux|en ce génré: 


On trouve bien parfois dans nos autres collections publiques quelque! monument de 


l’ancien art florentin, comme la charmante Téte de femme.par Mino dà Fiesoleque pos- 
sède le département des médailles et antiques à la Bibliothèque impériale; maïs à Paris 
les témoignages les plus significatifs sont conservés dans les collections particulières, 
au premier rang desquelles il faut citer celles de M. Thiers, de M. His de La Salle, de 
M. Seillière, et surtout la collection formée par M. Timbal avec le goût éclairé d'un 
artiste et la sollicitude érudite d’un curieux. 


a — 


—. 
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Er re dé la paisrét en San-Miniato, les ensuite t0$cans se 
| montrent les" disciples ‘zélés dé Part antique. Ils‘travaillent sans 
k relâche FES en appropriér l'éloquente concision ‘à ‘en: emprunter 


lès procédés, à en posséder la grammaire; mais le désir ou la vo- 
lonté: de T'imitation né va pas chez eux au-delà de cette ambition 
scientifique. Les inspirations ‘de la pensée n’en sont'pas plus com- 


_ promises aus les droits di vrai ne subissent pour cela quelque 


atteinte, > où le parti-pris archaïque semble le plus for- 
el, 1e fobirep baie ‘sous ces apparences systématiques, la séve 
érigiriale « et pérsonnelle vient vivifier en la renouvelant cettéttradi- 


È à | tion des anciens âges: L'art florentin accommode à à ses inclinations 
es leçons de l'antiquité. Illles pratique savamment, mais avec une 


science ‘ingénue, avec üñe ‘docilité sans danger pour les franchises 
du génie national; il garde j jusque dans l’érudition ses instincts et 


: ses habitudes, comme, én parlant un idiome étranger, on conserve 
| | Ies'tours et l'accent de la langue maternelle. Les artistes modernes 
_ malheureusement semblent se défier à l’excès de ces salutaires in- 


fidélitésia la lettre. Beaucoup d'entre eux oublient trop.que la 
sculpture n’ést pas simplement une exilée de la Grèce et de Rome 
à laquelle il faut rendre, bon gré mal gré, toutes les illusions de la 
patrie absente, une rareté exotique transplantée dans notre sol, où 


_ellé ne pourra vivre que d’üne vie factice. Au lieu de s’évertuer à 


_ naturaliser parmi nous les simulacres matériels de Part païen, à 


transcriré lesiformes d'une mythologie muette et à galvaniser ce 
uiwest plus, que ne travaillent-ils, comme autrefois les Floren- 


R êns, à prendre à ‘leur compte ce qui de cet art n’a pas péri et ne 


saurait périr? Que ne s'aident-ils de l'antiquité, à l'exemple de 
l'illustre chef de notre école de peinture, pour achever de com- 


: prendre, pour commenter la naturé qu'ils ont devant les yeux, et 


non pour subordonner absolument celle-ci, pour en sacrifier l’étude 
sincèré à là recherche d’une correction banale, d’une beauté sans 
âme, d’un style de convention et de seconde main? Si ce retour 
aux principes qui ont dirigé jadis l’école florentine et plus récem- 
nent nôtre brillante école du xvi° siècle, si ce mouvement: deux 
fois fécond venait à s opérer de nouveau, tout le monde et toutes 
choses: y Sagnéraient : le talent, puisqu il'ne se dépenserait plus 
dans. des entreprises : en dehors de nos besoins et de no$ MŒUTS, — 
le public, qui. se désaccoutumerait ainsi de ne voir dans la sculpture 
qu’une. formule archéologique; — enfin.l'art antique.lui-même, 
parce que, loin de servir de couverture ou de laisser-passer.à l’es- 
prit de routine, 1l reprendrait. sur le progr ès l'influence généreuse. 
qui lui appartient, et auprès de quiconque aspire à exprimer l'idéal. 
Vautorité sans tyrannie de ses.conseils.…. sf roi a) 
| | 2 Henrr Pi oinr, 
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APOLLONIUS DE TYANE ET LA COUR DES SÉVÈRES* 


# 
6 


SE 


I. Apollonius von. .Tyana. und, Christus, oder das Ver helniss des Pythagoreismus zum Chris- 
tenthum (Apollontus de Tyare et le Grise, où te “Räppori du "pythagorisn ca éhtistiantsme), 
par F.-C. Baur, ‘Tubingue® A4 f] Apollontus de Trié, sa’ vit, ses voyages; :ses :prodigés, par : 
Philostrate, se du gréc par A sohebange vas 1864, ) | coma 0h -sis4ta parer S 
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stantin comme, l’une de, ges, révolutions inexplicables, ‘une ‘de ces’ 
surprises historiques, Sans connexion démontrable aVèc le “passé, 
qui semblent.des miracles divins. Comment delà népation hautaine 
et radicale opposée d’abord à aux premières affitmations chrétiennes, 
l'esprit humain était-il passé : à l'intérêt, puis à la: | SympP athie‘avouée! 
pour la nouvelle croyance ? On ne CroYait pas possible de résoudre’ 
ce problème, Le fait est cependant que là comme ailleurs la transi= 
tion ne s’est pas faite brusquement, et que la ‘critique/modérné à 
découvert une série de moyens ter mes dont l'histoire religieuse € stat 
vra désormais tenir: CODE PR | AGIR 
C’est.au 1v° siècle, au lendemain dés persécutions les plus vio- 
lentes, et bien que professé seulement par la minorité, que le chris= 
tianisme arrive à dominer la situation politique et sociale. Pendant 
le mr siècle toutefois, les mouvemens intérieurs du paganisme per— 
mettent à l'observateur attentif de prévoir cette victoire inespérée. 


LE CHRIST PAÏEN DU III° SIÈCLE. 621 


Une e singulière évolution s'opère dans les idées religieuses du monde 


_ païen. On est encore très loin de se dire chrétien, et pourtant l’on 


cherche à christianiser la vieille religion de la nature. On veut 
qu'elle devienne spirituelle, morale, qu’elle se purifie des absur- 
dités et des souillures traditionnelles; bien plus encore, on sent que 
l'incarnation dans une vie humaine toute sainte et toute belle de 
l'idéal religieux que l’on rêve peut seule conférer à cet idéal la puis- 
sance communicative dont il a besoin pour s'emparer des con- 
sciences, etL n-cherche par. divers moyens à fournir au paganisme 


_ réformé ce qu l'Évangile donne aux chrétiens dans la personne de 


Jésus de Nazareth. En un mot, on tâche d'avoir un Christ paien. 


Le ridicule, parfois même la niaiserie de ces efforts, ne doivent 


pas en voiler le sérieux ni l'intérêt historique. Ge mélange de gran- 
deur dans l’idée et de puérilité dans la réalisation constitue même 


_l moralité essentielle de cette situation remarquable entre toutes, 
. où la vieille religion, se sentant près de périr, s’imaginait prolonger 
son existence en se HE de formes qui n’allaient bien qu’à sa ee 
_ rivale. 
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L' un.des. axe rh les hais curieux. dé cet éssi de ‘Tajeünisse- 


— ment.du-paganisme-est:la biographie, d’ Apollonius, de, Tyane, par 


Philostrate de Lemnos. Ge Philostrate ‘faisait -partie. du cercle de 
lettrés et de savans que l’impératrice Julia Domna, femme de Sep- 


| time Sévère, ayait réunis autour d'elle. On sait l'influence que Julia 


Domna exerça sous le règne de son mari (193-211) et plus encore 
sous celui de son successeur, Caracalla, mort en 217. C’est confor- 
mément au, désir exprimé par son illustre protectrice que Philo- 


- strate rédigea. la biographie du sage Apolionius de Tyane; qui avait 


vécu, disait-on, sous les premiers empereurs, d’Auguste à Domi- 
tien, c'est-à-dire pendant toute la durée du 1°" siècle.‘Déjà d’autres 
auteurs, tels.que Maxime d'Égée et Mæragène, avaient traité le 
même sujet, Philostrate affirme néanmoins qu’ s'est principale= 
ment servi des anecdotes inédites recueillies sous le titre de Réliefs: 
par.un, disciple. fidèle d’ Apollonius, qui l'avait toujours suivi. Il pa= 
raît que l'imperfection de ces premiers travaux perdait ne 
une refonte totale de son étrange récit. LR Fubs 

Intéressant, disons le mot, amusant commé péü dé‘ romans mo- 
dernes, le livre de Philostrate est un des, plus instructifs que nous 


possédions (1). 11 jette une xiye lumière sur. les Mœurs, es 7 


(4) La critique allemande s’en! est fé d'une fois occupée, et dans‘ un ouvrage im- 
portant le d' Baur, l'éminent professeur de Tubingue, a étudié, à propos d’Apollonius de 


En 
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les croyances. de son. ,épo ue. | RUE fixer Ja physionomie, 

morale, nee PÉrIAne fille à déct cire de . ABDA ut 

fait entrer de plain-pied sur, 1 terrain. sg igieux M 1 3 

de.plus en. se conquérir. les, sympathies ‘des penser 

tous ces. titres, il. mérite | le. haut Tang que la ea Jael 

assigne parmi; | les. documens, relatifs. si se siècle. C'est st 
ki re, | “a AC 

re 


Hande on pra de milieu d’ où. le 


tout Je temps que. dura la masi des. Ses. Fou nt 
affaires et des idées dans de empire romain. Nous entendons par ces. 
mots «la dynastie des Séÿères ».les quatre empereurs. dont. Septime. 
Sévère. inaugure | a série. en, 193, et dont le dernier, fut ARE 
Sévère, mort en DE a à ve | 
..Septime Sévère arriva, au pouvoir suprème dans un Pan Mo. 
mens d’ébranlement où l’on devait se demander si la colossale ma- 
chine fondée par Jules César et Au guste : n allait ] pas se briser en cinq se 
ou.six tronçons. À la mort de Néron déjà, une crise de ce genre avait. Ù 
éclaté; Vindex, Galba, Othon, Yitellius, s'étaient succédé avec une. 
rapidité effrayante. Heureusement pour l'empire ilse trouva un 
soldat énergique et habile, Vespasien, qui d'une main vigoureuse ke 


le k PAT: 


rassembla les rênes du char impérial.et le remit sur son chemin, 14 
Septime Sévère fut en réalité un. second Yespasien. À la mort du 
dernier. des Antonins, Commode, tout fut remis en question. Perti- 
nax, jouet: de, la soldatesque, ne régna que quelques mois. Didias 
Julianus, : Pescennius Niger, Albinus. Septime Sévère, furent procla- 
més à peu près en même temps par les légions; mais Séptime, 
général : intrépide et énergique, fort aimé*des. soldats et redouté du 
sénat, an oEnRes de. ious ses rivaux et régna, non sans gloire, pen | 
en y benne une sévère discipline Gil débuta par un coup Hs 
dace en cassant la garde prétorienne), l'occuper dans des expédi- 
tions lointaines qui la faisaient voyager ( des bords de l’Euphrate aux 
montagnes d'Écosse, et comprimer d'une main de fer les velléités 
de conspiration de l'aristocratie, telle fat toute sa, politique. Ce fut. 
un des empereurs les plus belliqueux, et quand il mourut, son. der- 
nier conseil à ses enfans, Caracalla et Géta, fut qu ils devaient à tout 
prix se concilier l’armée et se moquer du reste. Il ne se doutait PR 


Tyane, les rapports du pythagorisme: avec le christianisme, Il à paru tout récemment 
une traduction française de l’ouvrage.de Philostrate, et cet intéressant travail est dû à 
M.-Chassang, déjà connu par ses études sur le roman dans l’antiquité. . 


“LE our - Lis ss SR TE DE 
it de a ee une base plus solide pour sa dynastie, 
parait 0e A à br f'aélai. . Le sû ICcéSSeuT de Septime, Anto= 

dE GR Passionné “ae ou père pour l'art militaire," 
ivait n Lire ni é de caractère! ni sôn’ habilété. Assassin de‘ sb 
éta , qui pt Rat T'éût assassiné lütmêmel s'il n'avait 

il joua àu soldat pendant Six ans et'se laissa sotte- 
Éégorg € es F jar 1e préfet du prétoire Macrin, qui ne 
as longtemr OUT] e imp PAT car l'arméé était demeu= 

s attache 4 à famille de rie Sévère, et Héliogabäle, fils 

u de Care }'tiré du temiple du soleil à Émèse, fut pro 
; émpérèur ve] les Soldats. C'était tn pauvre 'enfant dé qua 
e corru) tion précoce, d’un bigotisme ridicule, et qui 
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23 JU | e à 1 Ole à Eds qétre ans, dans l'éspoir de con“ 
"0 ertir ‘le a de à Son dieu syrien. ‘Il fut égorgé à son tour, du con- 
#5 sentément tac tacite du Sénat, par les prétoriens, et son cousin, Alexan= 


D. ‘dre Sévère, malgré son extrême jeunesse (il n'avait que treize ans Le | 
D le remplaça de 222 à 235. C'était un prince d’un bon caractère; 
“mais les historiens Chrétiens l'ont un peu Surfait. Instrüuit, de mœurs 
| douces, ‘économe des déñiers publics, il semble avoir manqué de 
‘courage militaire, ét comme les soldats, habitués aux prodigalités 
de ses prédécesseurs, n’aimaient guère et craignaient encoré moins 
| cet inoffensif jeune homme, ils l'assassinérent près des frontières 
e- _germaines et se donnèrent pour maître un re lili selon san 
cœur, le robuste et grossier Maximin. 
_ Voilà, en résumé, la superficie de « l’histoire auguste » pendant ; 
‘le laps de temps au milieu duquel tombe la publication de la vie 
‘d’Apollonius par Philostrate : en somme, des princes moins que 
médiocres, sauf le premier. Et pourtant durant cette période l’em- 
pire demeura relativement solide et même entra sans troubles pro- 
fonds dans une véritable ère nouvelle, car c’est sous Caracalla que 
S "opéra la grave transformation, depuis si longtemps caressée en 
rêve. par l’autocratie impériale, de tous les hommes libres de l’em- 
pire en citoyens romains. Ce fut le dernier coup porté à ce qui res- 
tait de la vieille république romaine. Rome fut dès lors conquise 
par les provinces. L’universalisme religieux que l’on peut con- . 
stater dans la doctrine d'Apollonius a pour pendant cet universa- 
“lisme politique dont l'apparition à valu à l’épais Caracalla une 
importance historique à laquelle il ne songeait guère; mais aussi, 
quand on étudie de près cette période, une foule de faïts démon- 
trent que l'histoire. «masculine » 8 ‘arrête à la surface des choses, 


(4) On sait qu’il naquit à Lyon et qu'il dut son nom à une tunique gauloise fort 
semblable à notre capote d'infanterie ‘qu’il avait adoptée et mise à la mode, 
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‘et que’ sous ces. rte San Ses | des femmes 


“fort distinguées) 200 & 257 saod 9e où ‘nono [nd RE paient 
La première de toutes, 3 sr (Domnä) Pere da Sontilebeite, 


ai Sport fille: d’un‘ prêtre -du soleib:d'Émèse où Émath-en Cælésyrie. 


sd? un oracle ‘qui, :dès:isonsenfance;: lui: avait prédi 
ireine.: Jalià Domna! était assez belle: pour: que cette) 


«Son mari l’avait choisie, avantimême son. arrivée au trône, ‘en vertu 
di “qu’elle: soit 


-‘plusieurs'sens: s'accomplit:demanière ou d'autre, et'il est à ph 


mer que sa-beauté:iet son‘esprit ne‘touchèrent pas:moins que ce 
— galant oracle le cœurde laustère général: Une fois impératrice, ‘elle 
- s'entoura d'um cercle de beauxoesprits et de:rhéteurs| dontfirent 
partie Dion: Cassius l'historien iles jurisconsultes Paul;‘Ulpien;, (Pa- | 
- pinien, ét: Je: biographe ‘d’Apollonius, Philostrate. L'influence'dont 
‘elle jouit auprès: deson mañ dut être considérable, car le’favori de 


Sévèré, Plautièn, ne cessade lui faire‘une: “opposition systématique, 
Let fut à la fin ‘le vaincu ‘der ce duel à mort, C'est: peut-être’ à ses 


‘'calomnies'intéressées! qu'il faut ‘attribuer les rumeurs fâcheu 
‘cireulèrent sur les mœurs de Julia Dofnn4: Son/mari: n'était pas 


LU: 


uses qui 


* homme à fermer‘les yeux sur un tel genre d’écarts, surtout s’il est 


vrai qu'à’ l'infidélité conjugale: elle joignît° la: trahison: politique. 


- Cette réputationide mauvaises mœurs S’accrut encore sousletrègne 


* de ‘son fils Caräcälla, ‘dont, ‘selon plüsieurs! historiens, elle était 


seulement la belle-mère, sôn mari P ayant eu d’un prémier mariage. 


‘Ces’ historiens veulent'même que ses charmes, admirablement con- 


“un mariage imcestueux.' De ‘là’ Je surnom de Jocästé qui lui fut 


servés, aient séduit ce rustré couronné, qui se serait-uniàellepar 


donné par ses ennemis. Bayle à signalé Finvraisémblance de cette 
‘allégation en s'appuyant sur le silence de deux historiens /contem- 
“porains, Dion Cassius et Hérodien, peu indulgensl'uüntet l'autre 
‘pour la famille-de : Sévèré, etiqui désignent Julia comme la mère 
* de Caracalla sans'dire un mot qui puisse la faire ‘soupçonrier d’une 
‘pareïlle turpitude:"Il: faut donc'n # ‘voir qu’une calomnie de ses 
‘adversaires. Ellé mourüt quelquesjours après Caracallas maïs elle 


‘avait gardé longtemps près’ d’élle:sa sœur,Julias/Mosa, fémmede 


tête aussi et ambitieuse. C'esttelle qui fit sortir du temple‘dussoleil 


le petit Héliogabale: ‘et le‘présenta aux troupesten-leur disant que 


sa fille Julia Soémis l'avait eu clandestinement dé Caracalla: Victo— 
‘rieuse de Macrin, elle régna de fait avec sa: fille pendant qu'Hélio- 


_gabale, son petit-fils; scandalisait Rome par ses mœurs de kiéro- 


dule et son fanatisme solaire. C’est sans doute à leur instigation que 
ce triste empereur, qui avait contraint le sénat à donner droit de 
séance à sa mère, institua un sénat de femmes qui rendit grave- 
ment des sénatus-consultes sur les vêtemens, la préséance, le droit 
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ne psemplespenoninx chaussures, etc., 
ve qui De ne se borna pas à ces futilités malicieuse- 
: “relevées-par les historiens.(Quand Mæsa s 'aperçut que la pre- 


nièrérgbpulatiténdt Héliogäbalé déclinait rapidement, ‘elle prit soin 


wdeluïfaire adopter;malgré ses‘répugnancesi:son cousin germain, 
ii Alexandre Sévère, fils de son autre: fille Julia Mammæa;-la dernière 
5 femmé)de;cette-étrange: famille: Soémis périt:avec'Héliogabale en 
1229, Mœæsa mourut:bientôt après; -etJulià Mamma régna jusqu’en 
_#286ysousle:nom d'Alexandre Sévère;-dont tous leshistoriens attes- 
tent: d'umcommuri accord:la soumission absolue:à sa mère. Celle-ci 
- trconserv®jusqu'äsila fin la direction politique let:morale de son fils, 
-sdontdesivertus privéescontrastèrent fort heureusement. avec les dé- 
:-bordemens,infâmes de; son prédécesseur. Elle-en: 


4 & s'point.de-le:séparer dé la jeune: femme qu'il adorait; et, dont elle ne 


_.stardarpas à être jalouse. Une. jautré maladresse fut.de:ne savoir ni 
>comprimer, d'une-mainénergique l'armée, qui.se-mutina souvent.et 
iituasmême Ulpien:.sousles-yeux: de l'empereur, ni.se la concilier par 
ses largesses: Ada fin,ret.cquand les vétérans-de Septime Sévère 
‘eurentifait place-à-de,nouvelles recrues, l’armée.se. révolta contre 
.Mammæaplus encoreique contre son fils.et; la: fit périr avec lui. 
>r1ÆEnsommeset-en dépit. des meurtres périodiques qui furent une 
des institutions de: l'empire. romain. woilà une:véritable dynastie 
«d'impératrices,, toutes, sorties, d'un, sanctuaire. de:l’Orient,.imbues 
des mêmes: traditions, -fort.influentes;..et.même. pendant. près de 
wingt-cinqranss: depuis, la mort de,Septime jusqu'à celle d’Alexan- 
: dre; : en possession d’une. véritable lomnipotence. Or quand. on a, 
:sous-ün: gouvernement absolu-surtout, découvert. l'existence. d’une 
-influence. féminine prolongée, .on: peut: être certain de ne;pas s’éga- 
.rer-enicherchant,du côté des affairesireligieuses: les conséquences 
les;plus. directeside cette. intervention. .Enifait, les-données éparses 
: chez les contemporains Dion Cassius et Hérodien, chez les écrivains 
Ben l'Histoire. Auguste, quivles suivent de: près, chez ceux mêmes 
: du-bas-empire; nous permettent de discerner une même ligne. de 
conduite religieuse: qui commence avec.Julia Domna sous.le voile 
d’un’certain-mystère et se révèle! pleinement:sous; les. auspices de 
Julia Mimmæa.Les-foliess mêmes d'Héliogabale trouvent leur expli- 
cation dans leur.connexité avec:ce.qu'on.peut-appeler la ‘théologie 
-de sa famille:maternelle...N'oublions pas:que Philostrate-écrit son 
Apollonius sur l’ordre de Julia Domna, et-que le livre:s'est trouvé 
prêt quelque temps après la mort.de celle-ci. 

Les campagnes de Septime.Sévère dans l'extrême Orient avaient 
élargi l’horizon intellectuel. On commençait à savoir que le monde 
était passablement plus grand que l'empire romain. L'empereur 
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$ était arrêté à Tyane, il Y st été malade, ad érison } pouva vait. 
“bien! s'être rattachée d’une manière quelconque à l'in paie vocati où. u. 
| génie guérisseur de l'endroit. Ses soldats avaient 1 rap port té de leurs. 
f expéditions lointaines de vagues données touchant les royaumes de | 
la Perse ét des Indes, sur “lesquelles l'amour du : mérvei Heux a ‘ava 
ensuite brodé tout à l’aise. Il ya ‘dans les récits se ens de : 
lostrate un singulier mélange « de réalité et de fantaisie. Fe 
même en était venu à partager les récréations philoso ilosophiques et. 
littéraires dé Sa femme. Il semble que, se FAP peu ae ) 
sur l'avenir des institutions impériales et même de t À oute la culture 
gréco-romaine, il ait vu sans déplaisir dés Era pa ers Sin 
troduire dans la vie morale de ses ‘contemporains. Ce qui est cer. | 
tain aujourd’hui et démontré contre quelques apparences contraires, 
c'est qu’il adoucit les peines portées contre les Juifs et les chré- 
tiens, et que, s’il leur’interdit le prosélytisme, les persécutions 1 Les | 
cales qui sévirent sous son règne ne doivent pas être imputées à à Sa. 
volonté personnelle. Proculus, son esclavé favori, ‘était chrétien Na. 
nourrice’ de Caracalla était chrétienne, et Sous 8 règne de nu È 
ci, pendant léquel l'influence de Julia Domna fut toute-puissante, | 
l église chrétienne jouit à peu près partout d'une tranquillité par 
faite. Il en fut de même sous Héliogabale, qui pourtant avait des” f 
opinions religieuses fort arrêtées; mais nous Savons que pendant } 
son règne sa grand'mère Mœsa et sa mère Soémis eurent en main. | 
la direction des affaires. La position des chrétiens fut encore meil- | 
leure pendant le règne d'Alexandre Sévère, dirigé par, sa. mère | 
Mammæa. | | 
C'est donc à Julia Domna que remonte PhpalsER première à de | 
quelle obéissent fidèlement, à travers les nuances individuelles qui | 
les distinguent, les princesses de sa famille qui se succèdent jus- | 
| 
| 
| 
| 
| 


qu’en 235. Par conséquent on a le droit de chercher l'idée-mère du 
mouvement religieux qu’elles s’efforcèrent de seconder dans le ma-. 
nifeste que Philostrate de Lemnos lança, conformément aux vœux 
de Julia Domna, sous le titre de Vie d’Apollonius de Tyane, et l'in- 

stant est venu de résumer cette étrange histoire. 


À Ep 


Apollonius naquit à Tyane, ville grecque de Cappadoce, on ne édit 
pas en quelle année: mais on peut inférer des autres données du 
livre que l’époque de sa naïssance ne différa guère de celle de la 
naissance de Jésus-Christ. Sa mère eut, péndant sa grossesse, une. 
sorte d'annonciation : le dieu de la divination et de la science péné- 
trante, Protée, lui apparut et lui laissa entendre que l'enfant qu'elle 
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sel # ‘n'était autré que lui: ‘même. Quand elle le mit. 
R de cygnes, OISQAUx Messager d’Apollon, célé-. 
nba du ciel. Our: Y y remonter. Sur. 


DEUST 


lait le salut de fant dre Doué. 
ï erveil id rad beauté q qui charmait les regards, 
a d'aboi bo LE Par éniex dans auprès d’un, 
see ile ] nus à fe. où. “1 devint adora. 
| n déterminé. I ILs’imposa toutes. 
æercices spirituels. de l'an. 


raÎtre avec. le. costume. particulier dela, secte É 
est-à- avec une. tunique de lin, au-pieds,. 
du reste. s’abstenant de. vin.et.de: F 
ses, SU) ilité ou plutôt le caractère blämable. 
ces sang] ans, : ses observations empreintes d’une sagesse 
: dessus de son âge, les, excellens conseils qu'il adressait aux, 
malades venus pour, consulter Esculape, émerveillaient les prêtres 

de ce dieu, et. l'admiration s'accrut encore quand.on le vit à vingt. 

ans. se dépouiller de son patrimoine. en faveur.de sa famille et se 
vouer à une continence perpétuelle. Après cinq ans passés, selon la. 
règle dans - un silence absolu, il.se met à parcourir l’Asie-Mineure. 
n comm nçant. Par, Antioche. Partout it prèche les préceptes. dela. 
sagesse, le respect. dû. aux dieux, la vraie manière de les adorer, la. 
nécessité de revénir aux anciens rites tombés en désuétude ou. al-: 
térés. Déjà. il a des disciples qui le suivent partout. Lui-même.ce- 
pendant ne, se trouve pas encore assez instruif, et, voulant aller 
plus loin que Pythagore et. Platon n’allèrent eux-mêmes, il part. 

pour les Indes, afin dé puiser auprès des brahmanes la science di- 
vine par excellence. En passant par Babylone, il visitera les mages. 
C’est dans ce voyage qu'il s’adjoint pour disciple. le Ninivite Damis 

et qu’il arrive à comprendre, outre les langues humaines, qu’il 

possédait toutes sans avoir eu besoin de les ap prendre. le langage 
même des animaux. Le roi dé Babylone, ravi de le posséder sous 
son toit, ne se lasse pas de l'entendre et le retient huit grands mois. 

Enfin Apollonius le quitte pour se rendre aux Indes et « franchit le 
_ Gaucase, » dit gravement Philostrate, dont l'ignorance en géogra- 

phie, même pour un ancien, est très grande. Il est vrai qu ’il suit ici 
fidèlement le récit de Damis, un chroniqueur d’une imagination. 
sans pareille. Ce Damis n’a-t- il pas vu, en traversant.le Caucase, 
les chaînes qui servirent jadis à lier Prométhée! Encore a-t-il.soin 
d'ajouter, en narrateur consciencieux, « qu’il lui fut difficile d'en 
déterminer le métal. » | 
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Le Gaucase franchi, il se: trouve encore unr roi indien d’une vertu 


incomparable, presque pythagoricien par son genre de vie, etc pui 


se confond en admiration, en éloges, en prévenances ] our ie 02! 1 


nius. LE est. auprès. de lui qu on reçoit les premiers re sin ens en ! 
É? mon ) 


tagne. d “ ls srepoussent. à COUPS de D ele re is 


exemple. un insecte qui produit. une huile de AT ent Mon 
servir pour lancer des flammes inextinguibles sur les murs des Villes ” 


ennemies. Plus loin, c’est une femme, noire de la tête aux seins, (1 


+ 


blanche des seins aux pieds, colorée tout exprès comme cela par: la 
nature pour rendre à la Vénus indienne le culte qu’elle réclame. AE 
leurs on rencontre des champs de poivriérs cultivés par des singes, | 1 
et puis des: serpeñs énormes que l'on prend rien qu’en étendant de 
vant leur repaire un linge rouge portant des caractères magiques : - 
dans leur tête se trouvent des] pierres dont là vertu. est la même que 
celle de l’anneau de Gygès. Voici enfin la montagne : sainte; elle est” 
entourée d’un brouillard ( quis "épaissit c ou se dissipe au gré des s sages. 1 
On remarque, en la gravissant, un.feu qui purifie e de toute souillure, 
un-puits qui rend des oracles, deux grands vases de pierre éonte- 
nant l'un de la pluie, l’autre du vent, le tout à là disposition des” 
sages. D’ ailleurs ceux-ci affirment que cette montagne est Tom : 
bilic des Indes. Ils y adorent le feu, qu'ils se vantent de tirer di-” 
rectement du soleil, prérogative de Prométhée, symbole pour eux 
comme pour, lui de la science inventive. Damis a vu, de ses yeux 
vu, ces sages s élever en l'air, sans appui, sans artifice aucun, 
la hauteur.de deux coudées. Les : sages n’ont pas de maison : quand 
il pleut, ils font venir un nuage pour se mettre à l'abri. Îls portent 
la. chevelure longue, des. mitres blanches, des vêtemens tissés d’un 
lin que la terre ne permet qu’à eux de cueillir. Leur prodigieux 
savoir déconcerte Apollonius,. qui ne s’étonnait pas aisément. Ïls 
possèdent la science absolue, ils connaissent le passé de quiconque 
se présente à eux, ils ont réponse à tout. Quand on leur ‘demande : 
« Qui êtes-vous? »ils répondent : « Des dieux. » —"% ‘Pourquoi? » D 
— « Parce que nous sommes vertueux. » — « Cette réponse parut 
pleine de sens à Apollonius, » continue son biographe, qui, parmi 
toutes les vertus dont il pare son héros, à oublié la modestie. Natu- 
rellement Apollonius recoit des brahmanes la confirmation littérale” 
des doctrines de Pythagore. Jarchas, leur chef, se souvient d’avoir 
été un autre, un ancien roi ou demi-dieu du pays dont il entonne 
lui-même les louanges avec la parfaite humilité qui caractérise, on 
le voit, cette vénérable corporation. À côté de lui se trouve Pala= 
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ède, un des héros de la guërre de Troie, ressuscité bralimane. 
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_ meuvent d'eux-mêmes, des éch ansODS. d’airain qui servent à boire 


LE : 
aux convives, une coupe. qui se rem lit miraculeusemént ? à mesure 
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to as, de | l'oécasidn pour dire qu “Apollonius lui-même se sou- 
A8 d'avoir été pilote. dans une existence. antérieure, et même 
d’avoir joué un bon tour à des écumeuts phéniciens | qui voülaient 
l'embaucher dans un complot de piraterie. Du reste ses entretiens 
avec les sages de l Inde sont sans cesse interrompus par des pro 
| diges< dont la singularité va croissant. Ce sont des trépieds qui se * 


w 


qu on la vide, une pierre qui ale do j d'attirer à elle toutes les au" ” 


D '/tres et tout. cela} pour illustrer : une doctrine panthéiste d'après la- - 
Æ. "quelle le monde serait un animal vivant, à la fois mâle et femelle’ 
_ pours engendrer. lui-même, gouvérné par un Dieu suprême et une ‘ 

_ foule de dieux subordonnés qui font eux-mêmes partie du grand 
… “tout. Bientôt. Apollonius est initié par ses hôtes à la science des 
astres et de la. divination. Damis n’assistait pas à ces séances, et, 


a 


Apollonius ayant jugé à Propos de garder ses secrets pour lui, Phi- 


lostrate n'a pu nous dire en quoi, consiste cette reine des Sciences. | 


saturé. . science RUE, te les Sages dans les meilleurs: 
termes et s’en revient par la Mer-Érythrée, J'Euphrate, Babylone, : 
l’Asie-Mineure; puis, ne “voulant pas se. fixer à Antioche, dont les 
mœurs licencieuses l’offusquent, il se aiigé s sur CT Jonie et fit une ‘ 


entrée triomphale à Éphèse. eh . 


.Le tem ps. des initiations est désormais passé, eHes lors A ÉERSETiES 1 


va parcourir le.monde en réformateur et en prophète. Éphèse. ville © 
toute frivole et efféminée, est ramenée par ses prédications à la” 
philosophie et, à la vertu. Les dissensions de Smyrne sont 'apaisées 


par sa sagesse. Cependant Éphèse le rappelle, la pesté fait d’affreux 


ravages dans ses murs. Pour, délivrer là ville du fléau qui la désole, 


il. se borne à faire assommer un vieux mendiant. Quand on enlève 
le tas de pierres sous lequel il gisait écrasé, on trouvé à sa place‘ 


un. énorme chien : noir : ce mendiant n'était autre chose qu'un mau-! 
vais esprit. Il part ‘ensuite pour à Grèce, s’arrête à Troie, où il à° 
une conversation avec l'ombre d'Achille, et où il apprend que la’ 
belle Hélène n’a jamais été dans la ville de Priam, visite à Lesbos 
le sanctuaire d'Orphée et débarque à Athènes, où il guérit un jeune 
homme possédé tout en dissértant contre les danses voluptueuses 
de l'Attique; puis il s’en va visiter tous les oracles de la Grèce, se’ 
présentant partout comme réformateur ou restaurateur des rites.” 


À Gorinthe, il dessille les yeux de l’un de ses disciples éperdument 
amoureux d’une femme fort belle et fort riche en apparence, mais 
qui en réalité n’était qu’ une lamie, un de ces méchans démons fe- 
melles qui ne se font aimer des jeunes gens que pour les dévorer 
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ensuite tout À léur aise. dt “Lacédémione, il ' _ eue 
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anciennes lois. À ‘Olympie, i il assiste aux jeux, , D sql 


foule. De à il passe en Crète; enfin US rend à Ro ne. e.. Pb à 
Néron régnait. Ennemi des sea es, il. les pérsécutait soc 
prétexte. qu'ils étaient magiciens. Aussi la db disciples 
d'Apollonius le quittent-ils, n’osant point ne vec lui les fu 
reurs du tyran; mais, Apollonius, qui n’a, -pêur r de ri , entre da AS. 
la capitale et passe ses journées dans les divers .ter A , où ses 
discours religieux font une sensation immense. Tegellir ni in et 3 
du prétoire, le fait arrêter comme séditieux ; mais, fra pé de ses, 


étonnantes réponses et croyant avoir affaire à un démon plutôt qu'à | 
un homme, il le fait élargir. Apollonius en profite pour ressusciter 
une jeune fille RU puis, comme, Néron, partant pour. la Grèce, 


Fa Mai. 20) 


à visiter le far. test. de « ce > temps-là, € est “à dire l'Espagne êt 
l'Afrique. ve LATTES 
Là encore il est témoin dune foule de choses merveilleuses, entre 
autres du phénomène. des marées, qui “ explique doctement par 
l'action de vents sous-marins qui. sortent de cavernes latérales 2 
le océan, dont ils sont LA respiration. Nous reconnaissons ici le point 
de vue fondamental de la vieille philosophie de la nature, qui partit. 
toujours de l’idée que le monde est animé, C’est pendant ce voyage, 
que la nouvelle du soulèvement de Vindex dans les. Gaules : vient le. 
réjouir. Son biographe laisse entendre qu il l'avait lui-même préparé 
de concert avec le gouverneur de la Bétique. En Sicile, il apprend la 
fuite et la mort de Néron, et prédit la courte durée du règne deses, 
trois premiers successeurs. ll reparaît en Grèce, visite Chio, Rhodes, 
toujours en réformateur, et enfin débarque à Alexandrie, car depuis 
longtemps il éprouvait | le désir d’ étudier sur les lieux. mêmes la sa- 
gesse égyptienne, dont on parlait tant alors. C’est là que. Vespa 
sien, aspirant à l'empire, confère avec lui sur l’art de gouverner, et 
qu'il.s’attire l’inimitié d Euphrate, un de ses premiers admirateurs, 
devenu. conseiller de Vespasien, lequel eût désiré que, celui-ci ré 
tablit la république romaine; mais Apollonius, en vrai pythago-, 
ricien , n’est que médiocrement libéral. Le despotisme, éclairé, tel 
est son idéal. « Le gouvernement d'un seul, lorsqu'il veille au 
bien. de tous, voilà, dit-il, la vraie A TETE » Inutile. d'ajouter 
que Vespasien est tout à fait du même avis. Vers le même temps, 
le philosophe devin reconnait le roi Amasis dans. un dion appri- 
voisé et lui fait rendre les honneurs dus à son rang. Il s'ém- 
barque enfin sur le Nil, suivi de ses disciples les plus courageux, 
et remonte le fleuve sur un bateau du haut duquel il prononce 
des discours religieux. « Gela ressemblait à une théorie. » Il ar- 
rive au pays des gymnosophisies, ces sages égyptiens qui se sont 


rer 


| a nudité perpétuelle et à l'étude des, vérités célestes. 
: nt io bien | inférieur aux sages des. bords du Gange. 
ment P 


ostraie en veut à la sagesse des bords du Nil. Ge 
ME s gymnosophistes ne soient très forts aussi. en fait 
s. Il s ont par exemple des arbres intelligens qui, à leur 
uen. polir nen! des, pr Apollonius : ne leur en démontre 
rt SavVanim T infériorité, et si bien, que leur chef 
comme. un corbeau, en rougit de la, 
2 rptienne est aussi objet, de ses 


ux Égyf 
cl ‘épervier, comme si l'Inde avait, sous. ce FPn 
| tb ve su à du M a RP 


ENa272 


-nius. ee régné; éco st dépassant dire son prototype 


| en méchanceté, Apollonius parcourt l'empire, semant partout, l'esprit 


de la rébellion contre le monstre couronné. Il prépare de loin une 
“conspiration dans Rome même en faveur du vertueux Nerva, dont il 
Purée HNVAHD nas Domitien averti envoie l'ordre de le 
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qu il ae pouf, le Dréféper contre là an du tyran, et lui Aa LA 


qu'il devra surtout se défendre contre l'accusation d’avoir coupé en 
morceaux un jeune enfant dans une opération magique, accusation 
d'autant plus noire qu "Apollonius ne cessait d'attaquer la coutume 
des sacrifices sanglans. Jeté en prison, le sage console et conseille 


ses compagnons de captivité. Il comparaît devant l'empereur, qui 
tient à interroger lui-même son adversaire, et comme la conversa- 


tion ne tourne pas précisément à l'avantage du despote, Domitien 


fait d’Apollonius une sorte d’ecce homo, ordonnant qu'on lui rase la 
barbe et les cheveux, et qu’il soit couvert de chaînes au milieu des 
plus vils scélérats. C’est très bénévolement du reste qu ‘Apollonius 
endure ce traitement ignominieux, car, profitant d'un moment où 
il est seul avec Damis, il lui montre qu'il ne tient qu’à lui de faire 
tomber ses fers ou d’en rester chargé. « Et Damis comprit alors 
qu'Apollonius était d’une nature divine et supérieure à la nature 
humaine.» Dorénavant il ne fera plus d’objection au maître. Celui- 
ci lui enjoint de quitter Rome, d’aller rejoindre son ami Démétrius 
à Puteolis (Pouzzoles) et de l'y attendre. Pourtant Domitien vient 
de le citer de nouveau devant son tribunal. fl l’interroge sur sa 
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Ds à son. art divinatoire!: son genrè ‘de vi pond à. 


si pertinemment que l’empereur:se demande s’il'ne l'absou: l 

lorsque. tout à COUP.i il disparaît aux yeux -de l'assistance. 

le chercher, -courir,après Luis: nul né l'a da nul ne 
€ est une. disparition surnaturellez gb 25310 PS8 951 


OT) ai "ON 
Le soir même. du jour.de: ce-miracle "8 ses ‘amis, Déméui 1S et 
Damis, conversaient -ensemble à Puteolis, localité distante de R 


d’environ. cinquante: lieues: ls déséspéraient de‘révoir ja: no ro 


lui dont ils attendaient, le.salut: de l'empire, quand un 
térieux se fit éntendre ; Apollonins était devant eux. Ïs éur be-. à 
soin de lui saisir;la main pour s'assurer que ce n’était pas un spectre … 


qu ils voyaient. Désormais les heures de la passion : ‘sont finie es, les. ES 


9 


gloires. du, triomphe recommencent: De retour en Grèce, Apo lonius à 
voit toutes les populations à:ses-pieds: Il veut pourtant avoir aussi. 
sa descente aux enfers, € ’est-à-dire qu’il désire se procurer la | 
seule initiation qui lui manque encore; éellé qu’on allait chercher 
dans. Jantre. de. Trophonius y, pénétra malgré les’ prêtres, en. 
couragé. par Trophonius lui-même, avec lequel il’conversa pendant. 
sept jours pleins. Entré: dans le monde: ‘souterrain # Lébadée. en. 
Arcadie, il en ressortit en Aulide. Ilavaït demandé'au dieu des lieux. 
sombres quelle. était la reine des philosophies : ‘comme. les : sages 
des régions éthérées, celui-ci li bah © qe c'était celle de 
Pythagore. HE : 


La carrière d’Apollonius s se. dormida en ASE À D se 


sa faculté de seconde vue lui permit d'assister, comme S'il eût été 


présent, à l'assassinat de Domitien, et il le décrivit avec toutes ses « 
circonstances aux Éphésiens, qui n’en pouvaient croire leurs oreilles, 5 


mais qui durent se rendre lorsque la nouvelle dé l'événement leur 
parvint par la voie ordinaire. Apollonius avait alors quatre- -vingts ou. 
quatre-vingt-dix ans, et même, selon quelques-uns ; plus d'un 


siècle. Plusieurs traditions circulent sur sa mort, dont le fidèle Da- ss 


mis ne fut pas témoin, car son maître l'avait chargé d’une mission 


auprès de Nerva, et c’est pendant son absence qu’il disparut aux | Ke 


regards des mortels. La légende la plus répandue raconte que, 
s’étant rendu en Crète, il entra dans le temple de Diane Dictynne 


peut le oise, 


3€ 
( 


et n’en sortit plus. On entendit comme des voix de jeunes filles qui … 


chantaient dans les airs : « Quitte la terre! monte au ciel! » On 
ajoute que, quelques années plus tard ,' il terrassa, par une appa- 
rition imprévue , un jeune incrédule qui tournait sa doctrine en 


dérision. Après sa mort, la ville de Tyane lui rendit les honneurs se 


divins, et la vénération de tout le monde païen témoigna de l'inef- . 
façable impression laissée dans les-esprits par le passage de cet être 
surnaturel qui faisait dire à ses FOreMp TEE : « Un dieu habite 
parmi nous. » 
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En est, résumée dans ses traits principaux et d’après l'ouvrage 

; ‘de Philostrate, la biographie d’Apollonius. Il convient maintenant. 

| es mots de ses-miracles, de sa ‘doctrine, ‘de son ca-. 

1 Nous avons, chemin faisant; ‘signalé plus d'üne prouesse | 
ee pérée. par le sage-de Tyane; nous aurions pu en citer i 

. Il est évident.que le biographe d'Apollonius : a compté. 

édité sans limites de ses Lecteurs; maïs ce qui. mérite 

Axe us,encore .que: les: contes bizarres! recueillis } par. 

- Philostra ee le soin extrême; qu'il-prenid'de: ‘disculper Apollo- x 

4 Fu & 0 oi (4 Has de magie. Les magiciens TA SE à une | 
4 nombres de charlatans, justement iméprisée par, tés gens. \ 

on sèns, r ô outée et pourtant invoquée à chaque instant | par le. 
ra ombre. “Ils étaient £ positivement les’sorciers du tëmp ps, et FR 
"del ire LL ouvrage tel:que celui de Philostrate PEU S ass | ei 

rer de l'érreu r -commise, par: quelques: historiens contemporains qui. ‘8 
ont fait Se sorcellerie une des conséquences du christianisme, 
en cé se DS | qu elle aurait été lacréaction légitime de la religion de 
la nature contre l'oppression sacerdotale. Disons plutôt qu'elle fut, | 
avec ses illusions et:ses impostures, un dé ces top nombreux reli- ss 
_quats du poly ythéisme que l’idée;chrétienne,; même de’ n08 jours," n'a ss 
pas encore so à faire entièrement disparaître. iLe ma ipicien dans 
l antiquité. opère des prodiges, comriie la sorcière de nos jours, grâce 
cat intervention des esprits malfaisans ou moyennant des formules, .: 
Éd cérémonies, des. conjurations d'un éaractèré immoral. Aussi “ | 

est-il un être dangereux , qui ne cherche que son lucre et la satis- : 
faction de ses mauvais penchans, et que le: pouvoir : 4 raison de pros-. 

crire.. Tout. autre. estle. thaumaturge; qui; comme Apollonius, fait 
des miracles en. vertu de sa sciénce supérieure ét de sa communion 19 
avec lès dieux. Pour en arriver là, illui euh une ‘vertu ‘austère, une. io 
extrême pureté. de mœurs et l'observation’ d'une discipline rigou- s : 
reuse. C’est par là qu’il. obtient la culte de mettre en fuite les. 
esprits impurs, de ‘connaître l'avenir, de discérnér les pensées. se, 
crètes, d’ être à volonté visible. owinvisible, etc. En un mot, cen est 
pas à la magie, c’est à la théurgie qu'Apollonius ‘doit ses pouvoirs. 
Si la théurgie n'est pas plus vraie que la magie , ‘si‘elle dénote, 
comme celle-ci, une épaisse ignorance de là nature et de ses lois 
imprescriptibles, elle. part PAU tas hs Len. 1 vue moral beau- À 
coup plus élevé. .r . 

Quant à la doctrine philosophique et relipiéusé d'Apollonius, 
nous avons déjà résumé son principe théologique. ‘C'est un pan- 
théisme latent sous des formes polythéistes, qui toutefois ne cher- 
che pas à engloutir la personnalité individuelle dans le gouffre du 
grand tout, et qui même affecte une tendance monothéiste très 
marquée. Apollonius serait fort disposé à considérer les dieux po- 
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même divinité. C RU À Our pe qu'il v £ visite, tou sue les. J* Rip 
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distinction et s'efforce de] purifier. les cultes qu a’on y professe de t 


‘ce que nEs superstition. vulgaire y mél 
elle-même. doit devenir la déesse # Y 


TE 


TA Re 


amour F 


critique. Ga Hardie. sur des. croyances ‘et la. ogie. tradition 
nelles. Comme | Platon, il en veut aux poètes d’ san ra 1: ass BAS par 
ractère. des ‘dieux. «par, leurs descriptions 1 abuleuse pui E uve ab 

‘surde qu” un tyran cruel tel que. Minos exerce ie ju Lux e 


DE 
Ait 


‘tandis: qu’ un bon roi comme. Tantale est PR à, un 2 


supplice. Ils se moque des fables racontant la guerre des géans cbn cônt | 
les dieux, | où bien affirmant que. Vulcain frappe. sur une enclume 
réelle au fond de l’Etna, On ne doit, selon lui, représenter les dieux 
‘que sous la forme humaine Ja plus idéale, et. encore les chefs-. 
d'œuvre de l'art religieux n ont-ils d'autre valet irc que d’o 
‘tant de reflets du: beau éternel. Ce est le soleil, en dé es 
l'image la plus. pure et la plus convenable de Ja Divinité, et c'est 
AUSSI au ‘soleil, ‘aux dieux-soleils Apollon, Esculape, Hélios, Hercule, | 
qu’Apollonius adresse de préférence ses hommages. ‘Son nor à lui. 
même indique déjà cette dévotion particulière au ‘soleil. à est aussi | 
le soleil que | les plus sages des hommes, les brahmanes, qui vivent 1 
en réalité des sa substance, adorent toute la Joprnées L'essence des 


et po est d'autant plus naturel à l'homme que son ‘âme, est. un 
rayon d' essence divine emprisonné dans un Corps « et, traversant une 
série d 'existences jusqu’ au moment où elle sera assez exercée : par. 
‘la science et la vertu pour pénétrer dans le monde divin. De là la. 
légitimité, lutilité- supérieure de l’ascétisme ou de la guerre dé-. 
elarée au Corps, qui est la prison cOrruptrice, de, âme. Apollonius 
et les siens, comme du reste Pythagore et ses disciples, forment | un 
‘véritable ordre de moines paiens, et quand on pense qu en dehors 
Orient nous ‘offre nus des siècles un spectacle tout semblable, c ôn 
ne peut qu’: ‘admirer l’é étrange persistance: que. plusieurs. écrivains 
modernes ont mise à affirmer que la vie monastique est.une des in- 
stitutions les plus. spéciales. et les plus caractéristiques du. christia- 
nisme. Dans la doctrine religieuse. comme dans Ja théurgie d'Apol- 
lonius, 6n voit donc un effort sérieux du paganisme pour devenir. 
une religion morale sans trop changer de formes et de croyances. : 
Ge n’est plus la nature envisagée dans ses phénomènes terribles ou 
gracieux, ce n’est plus mème le héros dompteur de monstres et 
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l utable des opprimés qui doit concentrer. da sênee 
st le sage menant : une vie divine au milieu | 


teur emmtmiquant la science de. s’ Lx lever. Comme 
Fo da C d'une. reli tie à pau jamais AE 


hu} a: Le mr be ‘et ne la a ble qui semble 

ep mène une analogie plus où moins prochaine. 
Fear adore le soleil lui-même ous il 
te Rene non, de Dieu. Ce au est certain, 


rès hau nontagne, plongés ainsi dans + éther 
sèdent toutes les lumières morales en puisant sans cesse 
: à excellence de la lumière physique. On retrouve ici 
MCE: procé nnement que dans le mythe grossier de 
D” sance de Minerve Athéné, la lueur pure qui suit l'orage, et 
| mi ui sort du front fendu de son père le ciel : le mythe n'avait-il pas 
| fait de cette divinité physique. cellé de la sagesse, lucide et péné- 
| ‘trante “ C'était bien la peine qu Apollonius déployät tant de rationa- 
Jisme | païen pour retomber. en plein dans le point de vue mytholo- | 
“pique le mieux accusé! 
Un contraste, une inconséquence du. même genre ressort des : yues | 
__{d'Apoll onius sur l'humanité. D'une part, toute sa ‘carrière, tous ses 
_ense ignemens partent de l’idée que tous les hommes sont appelés 
“à recevoir et à pratiquer la vérité. En un sens, il peut dire, comme 

| ‘Saint Paul, que pour lui il n’y a plus : ni Grec, ni barbare. Il parle, 
La agit en réformateur sur les bords de l Euphrate et Sur ceux du 
“Ni, en ‘Éthiopie comme en Espagne. La sagesse suprême se trouve, 
selon lui, en dehors de l'empire, chez les Indiens. De telles idées 
montrent sans contredit combien l'esprit étroit de nationalité, ce 

3 partieularisme de l’ancien monde si bien entretenu par les reli- 
gions païennes, qui étaient essentiellement locales et nationales, 
avait faibli sous la pression des événemens et du j joug romain porté 

en commun par cent nations vaincues. Nous ayons devant ous un 

* véritable universalisme, une sorte de catholicité païenne; mais cela 
n'empêche pas l'esprit aristocratique de l'antiquité de percer en- 
core à chaque pas. La vanité grecque, le dédain ‘superbe avec. le- 
quel l’homme né et grandi dans la civilisation grecque regarde 
tous les autres peuples ne cesse de ressaisir ses droits. Cela rap 
pelle tout à fait ces Juifs chrétiens des deux premiers siècles qui 
préchaient une religion universelle par son principe, et qui pour- 
tant Rain à tout prix maintenir la suprématie de droit divin de 
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..l'israélite., de. eux comme. chez le héros de Philostrate, le pré- 
… jugé national. est. plus. fort encore que le principe, nouveau .qu’ils ils $ 
…… prêchent.. On.ne voit.pas, non plus. briller dans. Jl'évangile. paie 
ri" #'apolenius cette larme.compatissante, communicative,, que. d'évan- 
- gile chrétien laisse. tomber .si vite surles souffrances du petit.et d 
“pauvres Apollonius guérit. beaucoup, de malades et fe >aucou 
ehienp: rai, il le ‘aie Hans pin gi 4 + 7 


ci | passer. pour: ‘un, see sx 1. mais s ce n° d'est. pas ru qui Le sa 
: gloire et son bonheur. + mériter. le. nom. de fils. de l ‘homme. D’ ail 
leurs il ne, voit dans.les. violations dé, l'ordre moral -qu’ une. ge 

d'actes mauvais, . isolés, dépendant. uniquement du libre. arbitre 

. de chaque individu, et ses yeux. sont fermés, comme. ceux de plus 
. d'un philosophe moderne, devant..cette incapacité. foncière, dont 

nous souffrons tous, de faire comme il faut le bien ‘que la, con . 

:. science. ordonne, ce. penchant. égoïste, originel au mal, qui est. aux 
: fautes particulières et successives ce que la tige est aux rameaux, 

:. aux feuilles et aux.fruits d’un. arbre. C’est pour cela que sa poli- 

;… tique est si médiocre. C’est quand on reconnaît la réalité. de l’é- 

:  goïsme naturel du cœur humain que l’on cherche dans le contrôle, 

dans la représentation collective, dans la publicité, dans la respon- 

Ja liberté une garantie contre les entraîinemens toujours. possibles 
de l’autocratie. Apollonius croit à la possibilité d’un despotisme 

-bienfaisant et ne conçoit pas même une meilleure forme de gouver- 
nement. Si le. despote est méchant, il faut le renverser violemment, 

-. . L’empire romain durait pourtant. depuüis assez longtemps, A un . 
penseur religieux aurait pu. savoir que la nature humaine est. trop 
faible pour qu’on érige le bon caractère fes souverains en institu- 
bon permanente. amis voi - 

Malgré tout, il n’est pas : moins vrai ii qu’ un UE moral anthen- 
tique, une sérieuse préoccupation de la vertu considérée comme la 
seule base du bonheur et de la vraie piété anime tout. cet ensemble 
d’enseignemens. C’est là ‘une. plante. qu’on est fort étonné de voir 
ainsi s "épanouir en pleine terre.païenne, N'oublions pas qu’Apollo- 
nius n’est pas seulement un-philosophe, un moraliste à la façon 
d’Épictète ou de Zénon: c’est un réformateur populaire, un:initia- 
teur, une sorte de hiérophante universel, et l’idée essentielle. de sa 

. biographie, c’est qu’un sage aussi parfaitement saint a droit aux 
honneurs divins, et qu’il est au fond un dieu sous forme humaine. 
.Mais maintenant, si nous nous demandons jusqu’à quel point, les 


ss À dé à cette biographie étant admises, nous pourrions parta- 
oi AE adrnir'e ation sans réserve que voue au sage son historien, nous 
trouverons $ que son idéal et lenôtre diffèrent notablement. Apollo- 
ni s est chaste et témpérant, celà est vrai; de plus il est animé d’un 
nb ob der de savoir et du désir plus noble encore de faire profiter 
_ ©} J'Hümanité de sa science. 11 est ingénieux, disert, et ordinairement 
“ga parole, ; quand il ne s’embarque pas dans de trop longs discours, 
6 d'quelque chose de vif,  d'original, qui convient à un réformateur 
LUE ulaire; mais, tout cela constaté et reconnu, quel étrange person- 
_ "nage, ét que de fois il'est ridicule! Régénérateur d'une religion qu'il 
‘dt ie faussée par la Sottisè et Tignorance, il est superstitieux à un 
1 Rd inoui. Il croit aux présages, aux empuises Où lamies, aux élé- 
»: _*" phans qui lancent les javélots dans les batailles, à la pierre que les 
40 x res mettent dans leurs nids pour éloigner les serpens, aux talis- 
# ” Me que ‘sais-je encore? Où remplirait des pages de toutes les fo- 
He qu'il l'débite : avec la pravité d’un révélateur. Si ses disciples l'ad- 
De mirent} léur admiration ne dépasse certes pas celle qu'il professe 
; [tout haut pour lui-même: À chaque instant , il pose d’une manière 
MES supportable; il est tendu, maniéré, "aificiél des pieds à la tête. Il 
| |$e vante à toute occasion; sa polémique fourmille de bravades. C’est 
"PAIE don Quichotte de k pérfection religieuse et morale; Damis est 
| son Sancho Panca, car Ce dernier, malgré le ‘plaisir qu'il trouve à 
HE suivre comme son ombre + ce preux paladin dé JE Vérité, a pour spé- 
 cialité d’opposer aux théories éthérées de’ son maître le langage 
d'un grossier bon : sens et mème les exigences d'un robuste appétit. 
Lorsque Apollonius éprouve le besoin de lancer’ quelque sentence 
” ‘de haute volée, il à coutume d'adresser à Damis quelqué question 
’épineuse que celui-ci croit résoudre en disant une balourdise, ce 
qui fournit à l’incomparable” sage l’occasion de faire montre de son 
4 u écrasante supériorité, et Damis, quiest bon enfant, dé rire de sa 
di propre bêtise. Dans ses longs discours, Apollonius devient décidé- 
“ment d’un pédantisme intolérable, ét telle est sa manie de tout 
traiter en rhéteur qu ‘il s’écoute parler plus qu ’ilne S’écoute pen- 
ser : il lui arrivé maintes fois d'oublier en discourant la sévérité mo- 
” rale dont il fait profession. Ne va-t-il pas dans un de ses grands 
“ sermons jusqu’ à innocenter le parjure? 

7: | Toutes ces critiques tombent sur l’Apollonius de Philostrate, Car, 
préalablement à toute discussion sur l'authenticité du personnage 

* et de son histoire, nous pouvons poser*en fait que le narrateur a 
prêté énormément à Son héros; mais en définitive il a voulu nous 
décrire un idéal de perfection humaine. Philostrate était homme 
” d'esprit, quoique rhéteur ampoulé. Le cercle dont il faisait partie, 
. et en vue duquel il écrivait, comptait dans ses rangs les hommes 
* «les plus éminens de l'empire. 11 paraît que ces défauts, si saillans 
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| “boite abérd: qu’ avant phocaie il st fo fort 
d’Apollonius, tandis que de son temps. et. après. j 
Tyane compte dé nombreux et fervens. admirateurs. à 
“fait élever un: temple: Alexandre Sévère le place à ct 
d'Abraham et d’Orphée, parmi ses dieux lares. À Ép 
dore sous le vocable d’Hercule Alexicacos ou “tuélaire. mn empereur 
“Aurélien épargne la ville de Tyane, qu’il avait juré de détruire, en 
considération d Apollonius, qui lui apparaît la veille du. jour fixé 
pour +6. massacre des’ habitans. Les historiens Dion Gassius, con- 
temporain de Philostrate, Vopiscus, un des, écrivains de. l'Histoire 
Auguste, sont imbus de la même vénération, La renommée du saint 
_ personnage s’accrédite si bien, que Sidoine Apollinaire et Cassio- | 
dore, bien que chrétiens, font de lui un grand éloge. Le premier 
mêmé, plus rhéteur peut-être qu'évêque, traduira sa biographie 
en latin. On peut s'étonner que l’école philosophique, d’Alexan- 
drie, représentée par Porphyre et Jamblique, ne paraisse pas en 
faire plus de cas; mais elle à peut-être ses raisons. En revanche, 
l’un des derniers et des plus brillans défenseurs du paganisme mou- 
rant, Hiéroclès, dans son Discours philalèthe, se servira avec em- 
pressement de la personne d'Apollonius pour l'opposer. au Christ 
des évangiles. Îl paraît même que ce ne sera pas Sans succès, car 
son adversaire, Eusèbe de Césarée, déclare que ce côté des attaques 
de Hiéroclès exige une réponse spéciale, tout le reste n’étant, dit-il, 
qu une répétition des vieilles objections dirigées contre le christia- 
nisme dès les premiers jours. Lactance aussi se croit obligé de 
combattre le parallèle tiré par Hiéroclès, et il le fait avec une viva- 
cité qui dénoté l'importance qu’on attachait à cet élément des con- 
troverses contemporaines. Arnobe et les pères du 1v° siècle sont 
-d’accord pour expliquer les miracles d'Apollonius par la magie, ce 
qui suppose qu’on ne cessait pas de les leur opposer. Jusqu'au 
“ve siècle, nous voyons un proconsul d'Afrique, Volusien, descendant 
d’une ancienne famille romaine et encore très attaché à la religion 
de ses ancêtres, vénérer Apollonius de Tyane comme un être sur- 
naturel. Tout concourt donc à prouver que l’œuvre de Philostrate, 
bien loin d’être lue comme un simple roman, marqua dans les dis- 
cussions religieuses du 11° et du 1v° siècle tout autrement que ne 
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_  * Apartirduv's ès encé os it rare du SE et du héros, 
Le umo oins ën Occident, La Victoire ré ocabe de l'église. lui enlève 
tout intérêt direct. La nuit du moyen âge arrive. Il'faut attendre la 
renaissance pour quela Wie d’Apollonius reparaisse avec tant d’au- 
tres productions de Re antique , tout étonnées de revoir le grand : 
à c ei peger moment de sa résurrection, Apollo- 
‘chose de suspect. ‘Cest au point que le sa- 

e hé VA de soins au livre de. Philostrate là: pu- 

icité de la p esse, Sy déci cida. en fin, à mais en ayant : soin de publier 

6 nps Hole d'Eusèbe à Hiéroclès, et de donner ainsi, .. 

“A taille # Na rmaner lantidote à à côté du venin. En général, 

le xv° siècle par l'organe, de Pic de la Mirandole, le xvr° par celui 

D: de Jean Bodin. et de Béronius, proclamèrent, qu ’Apollonius. n'était 

- qu'un vilet détestable magicien. Le xvu°, sans revenir complète- 

ment dec ju xemênt Sommaire, comprit pourtant que la biogra- 

- — phie du sage è Tyane était autre chose qu’un centon de sortiléges, 

_ | et notre Daniel Huet, lé fameux évêque d’Avranches, s’exprima là- 
dessus avec une précision qui emporta depuis lors l’assentiment de 
nombreux esprits (4). « Philostrate, dit-il, paraît ayant tout s'être 
donné pour tâche de rabaisser la foi et la doctrine chrétiennes, 

_ déjà en pleine voie de progrès, en leur opposant ce vain simulacre 

de toute science et sainteté et vertu mirifiques. Il frappa donc 

cette image à l'effigie du Ghrist, et fit rentrer presque tous les élé- 
mens de l’histoire de Jésus-Christ dans celle d'Apollonius, afin que. 
les paiens n’eussent rien à envier aux chrétiens : en quoi faisant, il 
amplifia sans y prendre garde la gloire du Gbrist, car, attribuant 
faussement à un autre le mérite réel du Seigneur, il accorda à ce- 
lui-ci les éloges qui lui sont dus, êt le proposa indirectement aux 

‘éloges et à l'admiration des autres. » 

À son tour, le xvix° siècle réprit sous le compte ca déisme. la 
tentative de Hiéroclès. S'appuyant sur les incontestables ressem- 
blances du Christ des évangiles et d’Apollonius de Tyane, il préten- 
dit que les deux histoires donnaient également prise au doute. Dès 
1680, le déiste anglais Ch. Blount avait développé ce dilemme, 
qu'il fallait, ou bien admettre les miracles d’Apollonius comme 
ceux de Jésus-Christ, ou bien, si les premiers étaient tenus pour 
faux, reconnaître qu il n’y avait pas plus de raisons pour accepter , 
ceux-ci comme vrais. Voltaire, Le Grand d’Aussy, Castillon, abon-. 
dèrent dans le même sens. On veut même que la traduction fran- 
çaise de Castillon ait été adressée au pape Clément XIV avec une 
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préface i ironique signée Philalèthe, et dont l’auteur ne serait autre 
que le roi Frédéric Il. Il y eut par conséquent, en Allemagne sur- 
tout, des réfutations de ces modernes Hiéroclès. Des deux parts on à 
s’accorda dans l’idée que le livre de Philostrate était essentielle- 
ment une machine de guerre dirigée contre le christianisme: 
- On devait revenir de cette idée exagérée, et ce retour s’est ac 
compli de nos jours dans les écrits de MM. Buble, Jacobs, Neander. | 
Il est vrai qu’on est alors tombé dans un autre excès. On a £ 
_nier en effet tout rapport intentionnel de la Vie d'Apollonius avec. 
le christianisme et les documens évangéliques. On a relevé le fait 
très réel que l’ouvrage se tait de la manière la plus absolue sur Jé- 
sus et ses disciples, qu’il ignore l’existence de l’église chrétienne, | 
que pourtant il combat toute sorte d'erreurs religieuses et morales, 53 
et l’on veut que les ressemblances qu’il est possible de signaler 
entre la carrière du Christ et celle du réformateur païen soient for- 
tuites ou forcées. Est-il possible d'accorder ce dernier point? Et 
d’autres preuves n’établissent-elles pas que la vie d’Apollonius est 
taillée en grand sur un patron analogue à celui de l'histoire évan- 
gélique? Apollonius naît mystérieusement à la même époque à! peu 
près que le Christ. Il a comme lui une période de préparation où il 
fait preuve d’une précocité religieuse étonnante, puis un temps d’ac- 
tivité publique et directe, enfin une passion, une espèce de résur- 
rection et une ascension. Les messagers d’Apollon chantent à sa 
naissance comme les anges ont chanté à celle de Jésus. Il est en 
butte à des inimitiés ardentes, quoiqu'il ne fasse que du bien. Il 
parcourt le champ assigné à son œuvre réformatrice suivi de ses” 
disciples de prédilection, dans les rangs desquels la désaffection, le 
découragement et même la trahison s’introduisent. Lorsque l'heure 
du danger est proche, malgré les avis prudens de ses amis, il marche 
droit sur Rome, où Domitien cherche à le faire périr, comme jadis 
Jésus marcha vers Jérusalem et vers une mort qu’il savait certaine. 
Auparavant, il avait été en butte aux soupcons meurtriers de Néron, 
comme Jésus à ceux d’'Hérode Antipas. Aussi bien que Jésus, il est 
accusé d'opérer par des moyens magiques, illicites, les prodiges 
bienfaisans qu’il ne peut accomplir que parce qu'il est l’ami des 
dieux et digne de l'être. Comme Jésus sur le chemin de Damas, il 
confond un ennemi déclaré par une apparition victorieuse plusieurs 
années après son ascension. Ce qui en particulier est fort remar- 
quable dans un livre grec et pénétré d'esprit grec, c'est le grand 
nombre des expulsions de démons qu’Apollonius opère par sa pa- 
role. Il leur parle, comme il est dit du Christ, avec autorité. Le 
jeune possédé d'Athènes par l'organe duquel le démon pousse des. 
cris de peur et de rage, .ne pouvant supporter le regard d'Apollo- 
nius, rappelle à tout lecteur attentif des récits évangéliques le dé- 


511 TRES 


LE (0 HRIST PAÏEN AU me SIÈCLE. | OT 


oniaque de Gadara: L'un et l'autre ne sont guéris qu après un! 
événement extérieur qui donne lieu de penser que le démon. est 
bien réellement parti : pour l’un, des pourceaux ont dû se précipi= 
_ ter dans un lac; pour A une statue a dû tomber sous l’impul- 
_ sion du mauvais esprit battant en retraite. De même un autre pos= 
sédé ressemble d'une manière frappante à l'enfant épileptique dont 
il est question dans les‘trois | premiers’ évangilés. A°Rome, ‘Apollo 
nius ressuscite une jeune fille dans des circonstances très sembla- 
bles à‘celles qui éntourent le rappel à la vie: de la fille dé Jaïrus : 
Dr 0% peut même observer que les deux récits sont conçus de telle fa- 
: çon qu’un interprète scrupuleux à le‘droit de se ‘démander si la res- 
PRE suscitée était”bien réellement morte: Des boîteux, des manchots! 
_ des aveugles, ‘Viennent en foule pour être guéris par l’attouchement 
| de Jarchas, le chef des sageslindiens ; "dont nous savons qu’Apollo= 
M ius emporte avec lui là sciénce et le pouvoir. Son apparition mi- 
raculeuse à ses amis Démétrius et Damis, qui croïent d’abord voir 
& un fantôme, fait penser, ‘par‘la: ‘manière dont elle est racontée, aux 
D. apparitions de Jésus après sa mort, et, comme cellés-ci, elle est su- 
_ périeure aux lois qui ie # mouvement Le pure dans l'es- 
pacs on 
Assurément A2 ne Pt pas sénsee de cette RES. comme si 
Philostrate eût toujours et partout subordonné ses goûts de rhéteur 
9h: d'artiste, son imagination et son amour du merveilleux bizarre, 
au soin de reproduire exactement ét minutieusement la figure de 
Jésus-Christ; mais tous les rapprochemens que nous venons d’énu- 
* mérer seraient-ils fortuits ou imaginaires ? J'aurais d'autant plus de 
peine à le croire que d’autres indices permettent d’affirmer que, si 
Philostrate ne parle pas du christianisme, il y pense beaucoup, et 
que des formes, des traditions, des objections chrétiennes miroi- 
tent en quelque sorte devant sa pensée et déterminent fort souvent 
la forme où elle se produit. Apollonius ne ressemble pas seulement 
-à Jésus-Christ, il doit aussi réunir plusieurs traits caractéristiques 
des apôtres. Gomme Paul, il parcourt le monde de l’orient à l'occi- 
dent, et comme lui il est victime de la tyrannie de Néron. Comme 
Jean, Selon une tradition déjà formée de son temps, il est persécuté 
par Domitien. Il comprend et parle toutes les langyes du monde, 
et par conséquent n’a rien à envier aux premiers disciples sous le 
rapport de ce qu’on appelait le don des langues. On l’accuse d’im- 
moler des enfans dans des cérémonies mystérieuses : n’est-ce pas 
l'accusation que le vulgaire faisait peser sur les premiers chrétiens? 
En Sicile, ila vu naître un monstre à trois têtes, et il en a conélu 
que les trois premiers successeurs de Néron, — Galba, Vitellius, 
Othon, — régneraient à la fois,et fort peu de temps : c’est un vrai 
| | “roue Lix, — 1865. M 


À Mecs x! & + tés k » 


642 REVUE DES DEUX MONDES, 


symbole apocalyptique. Apollonius est très méprisant pour les Bi 
et la Judée. Titus est à ses yeux un instrument de la colère dans 
et il refuse de se rendre dans un pays, souillé : par les vices e 
crimes de ses habitans, duquel } par conséquent il ne, pourrait, tirer 
rien de bon. Ceci nous conduit à une remarque du même. genre ui 
aurait dû frapper la sagacité de M. Chassang. En général, les vi 
connues pour. avoir été les principaux foyers du, christianisme 


mitif sont ou fort mal notées, ou du moins converti 
nius. Il a reçu Sa. ‘première. éducation : à. Tarse, patrie | de. à 
les mœurs relâchées de cette ville l'en ont éloigné. Éohèse, Te 
tioche, Smyrne, Alexandrie, ces grands centres du christianisme, 
sont Jobjet de censures analogues. Éphèse, le grand quartier-gé- 
néral de Paul ét plus tard de Jean, lui doit son salut. Apollonius 
ya fait beaucoup de bien, mais n’y a rien appris. En, même temps 
un chrétien, lisant sa biographie, devra reconnaître que, l’on peut 
rester attaché à la vieille religion sans être forcé pour cela d'ap- 
prouver des coutumes immorales, telles que les combats de gla- 
diateurs,. ou d'admettre des fables absurdes comme celles. qu’ ‘ont 
imaginées les poètes. Qui. sait même s’il ne trouvera point. ‘une 
explication lumineuse de la divinité du Christ dans cette réponse 
d’Apollonius à Domitien, qui l'interroge un peu à: la. manière de 
Caïphe : « Pourquoi t’appelle-t-on dieu?.— Parce que, l'on honore 
du nom de dieu tout homme que l'on croit REACH » répond le 
philosophe. 

Rappelons-nous à présent qu’à à l'époque où ie prit Ja 
plume, le christianisme et l’église avaient déjà dépassé la période 
où les haines brutales de la populace dans quelques grandes villes 
contrastaient seules avec l'indifférence dédaigneuse dont ils étaient 
l’objet partout ailleurs, On n’en était plus au mépris superbe d’un 
Tacite et d’un Pline. Celse avait dirigé contre l'Évangile les traits 
acérés de sa dialectique, Lucien avait aiguisé contre lui,sa. raillerie 
mordante. Les platoniciens recherchaïent en grand : nombre le bap- 
ième, Les chrétiens de Rome et leur évêque avaient été en grande 
faveur à la cour sous Commode. De nombreux et insignes martyres 
avaient commandé l'attention générale, et les historiens contempo- 
rains commençaient à spécifier, en racontant la vie des empereurs, 
s’ils avaient toléré ou persécuté les chrétiens. Encore une fois, se- 
rait-1l un moment admissible qu'en un tel temps, ayant à composer 
un livre sur le thème d’une réforme religieuse. du monde entier, 
Philostrate n'ait pas pensé au christianisme? Etis’il.y a pensé et 
qu'il se soit systématiquement tu Sur son compiés n’y a-t-il pas 
dans ce silence affecté toute autre chose qu’ une preuve d’indiflé- 
rence? Le désintéressement apparent vis-à-vis des systèmes qu'on 
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_ shit er! dés pas une des formés ordinaires de la! controverse 
antique? L'épitre de Jacques ne'‘dit pas un motde Paul ni de son 
scole : en cherchait-elle moins à réfuter la doctrine de la justifica- 
ion ‘par la foi? Un autre ouvrage théologique, ‘révêtant aussi les 
egidu roman, les Homélies clémentines, est bien certainement 
inspiré par le désir de combattre Paul et Marcion. : pas une seule 
… fois pourtant lun ou l’autre de: ces deux noms n’est prononcé. 

Ce qui est très vrai sans aucun doute, c'est que le xvri° et le 
xvin siècle se sont trompés également sur le caractère foncièré- 
inent hostile au christianisme qu ‘ils ont attribué à l’œuvre de Phi- 
_ lostrate. Cette ‘œuvre n° est ni indifférente ni hostile au christia- 
 nisme, elle en serait plutôt jalouse. Elle est inspirée par le désir 


de détourner au profit d’un paganisme régénéré les avantages, les 


__Supériorités que’ le christianisme possède sur lé paganisme vul- 
aire, et si l'on isole le mot de l’évêque d'Avranches : ne quid eth- 
_nict Ghristiants invidere possent (les géntils ne doivént rien avoir 
à enviér aux chrétiens), ‘des appréciations violentes qui l'entourent 
… dans le fragment que nous avons reproduit, ce mot demeure l’ex- 
pression de l’exacte vérité. C’est un des nombreux titres du savant 
professeur Baur de Tubingue d’avoir ainsi marqué la vraie nuance 
de ce livre aux reflets Gndoyans et multiples. 11 faut qu'Apollonius 
ressemble au Christ, mais il faut aussi qu’il en diffère et qu'il lui 
soit supérieur : voilà la seule explication qui rende compte de tous 
lés phénomènes qu’il s’agit d'expliquer, et sa vraisemblance, déjà 
si grande, ‘équivaut à la certitude quand nous nous ‘replaçons dans 
Vatmosphère politique pe Ne au sein de SLI. phare 
a à écrit son livre. 

+ Julia Domna, on le sait, fut l'Égérie de cette’ rétoshite païenne 
poursuivie avec plus ou moins d'habilèté, mais avec là persévé- 
rance quelles femmes peuvent vouer à ce genre d'entreprises, par 
les impératrices, ses parentes, qui lui succédèrent dans‘la direction 
suprème des affaires de l'empire. Il paraît donc que cette famille 
sacerdotale,Lsortie du temple d'El-Gebal (le dieu de la montagne 
Ou'du haut lieu), animée d’un esprit de domination religieuse que 
lé‘paganisme/ occidental ne connaissait guère, espéra tout à la fois 
régénérer le paganisme et fonder la suprématie de son dieu orien- 


tal; qui n’était autre que le soleil, et dont Héliogabale fit transporter 


à Rome le grossier simulacre. C'était une de ces pierres noires, 
peut-être un aérolithe; qui furent de tout temps adorées en Orient 
comme symboles des astres d’où on les croyait tombées. La liste 
serait longué des excentricités que ce jeune empereur commit avec 
tout le sérieux dont il était capable dans l'espoir de consolider 
la souveraineté de son dieu-soleil. Son premier acte d'autorité fut 
d’ordonner à tout prêtre sacrifiant de mentionner son nom avant 
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celui de tous les autres dieux dans les invocations ie Ile. 
| proclama supérieur à J upiter. Il voulut lui faire épouser la Pallas ro 


maine, et profana même le sanctuaire très révéré de la déesse en y | 


pénétrant avec ses hiérodules pour enlever sa statue, dont il voulait 
faire honneur à son idole ; puis, craignant qu'elle ne fût trop guer- 
d'originé ol phénicienne et l’envoya chercher. Toute 
l'Italie dut se mettre en fête pour célébrer ces belles noces. Lui- 
_ même, scandale inoui! épousa à cette occasion une vestale, et no- 
tifia son dessein au sénat en lui expliquant qu’un prêtre pouvait bien 
épouser une prêtresse. Il fit venir des Phéniciennes, et dansa pu- 
bliquement avec elles devant le caillou sacré qu'il offrait aux hom- 
mages de l’univers. Le malheur est que les symboles de ce culte 
étaient souvent d’une impudicité révoltante, et peut-être faudrait-il 
attribuer à des méprises provenant de l'ignorance où l'on était du : 
caractère symbolique de plus d’un acte du rituel d'Héliogabale 
les incroyables détails que les historiens nous donnent sur ses 
mœurs privées. Notons aussi que sa mère Soémis et son aïeule 
Mœsa s’associaient à ce culte. Toutefois Hérodien affirme que Mœsa 
eüt voulu modérer cette fièvre de bigotisme solaire, comprenant 
qu’elle rendrait bientôt le jeune fou ridicule et impossible sur le. 
trône, et, comme on ne nous dit rien de Soémis, il est à présumer 
que celle-ci partageait et peut-être même avait dès l’origine mo- 
culé à son fils cet engouement fanatique pour le dieu de ses pères. 
Ce qui tend à confirmer cette supposition, c’est qu’elle devint aussi 
impopulaire que son fils et fut tuée en même temps que lui. Tou- 
tefois n’insistons pas plus qu il ne convient sur cette caricature 
d’une conception religieuse qui avait sa grandeur. Héliogabale dé- 
natura par son fanatisme l’idée-mère qui fait le fond de la biogra- 
phie d'Apollonius par Philostrate. Cette idée, c'est que le paganisme 
gréco- -romain à besoin d’une réforme, que, sans rompre en prin- 
cipe avec lui, on doit corriger ses légendes, qu'il faut le rap- 
procher d’une sorte de monothéisme dans lequel le soleil remplira 
le rôle principal et sera adoré comme lumière physique et aussi 
comme lumière morale, ce qui d’ailleurs aura l'avantage de con- 
fondre dans une même adoration les plus belles et les plus popu- 
laires divinités de l’ancien paganisme, Apollon, Esculape, Esmoun, 
Melkart, Mithras, Hercule et bien d’autres héros de nature solaire. 
L’invocation soli invicto deviendra ainsi la prière universelle. 
Adorer un même Dieu sous différens noms et faire prédominer la 
vertu parmi les élémens de la vie religieuse, voilà donc le fond de 
cette théologie, dont la tendance tolérante ressort d'elle-même, et 
qui pouvait très bien considérer le christianisme comme une ap= 
proximation très imparfaite encore, mais enfin supportable, de l'i- 
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 déal+ conçu par la nouyelle At païenne. De là au syncrétisme re- 


ligieux qui s'étale dans tout son jour sous Alexandre Sévère, sous 


_æ jeune “élève de Julia Mammæa qui, avec l'autorisation de sa 
mère, place le Christ à côté d'Abraham, d’Orphée et d’Apollonius 


de Tyane, il n’y a qu’un pas à faire. Seulement il semble que dans 
l'esprit de Julia Mammæa le christianisme a plus de valeur encore 
qu'aux yeux de ses parentes. Une tradition sérieuse prétend que 


_ Mammæa avait mandé auprès d'elle le grand Origène pour l’en- 


tendre parler sur ‘les choses religieuses, et nul plus que le théolo- 


gien philosophe d'Alexandrie n’était en état de faire goûter les 


doctrines chrétiennes à la femme philosophe qui dirigeait l'empire. 


Ona voulu qu’elle et son fils aient adopté secrètement la foi chré- 


__ tienne. Cette supposition est démentie par les faits, mais il est cer- 


tain qu’Alexandre Sévère, dans sa conduite, dans ses paroles, dans 
plus d’un acte de son gouvernement, se montra aussi favorable aux 
chrétiens que POUR Têtre un prince resté fidèle en principe au 


| paganisme. 


Ainsi de Julia Domna à Julia Mammæa le sentiment de la néces- 
sité d'une réforme païenne valut au christianisme d’abord de la 
tolérance, puis certains égards mêlés d’une secrète jalousie , enfin 
il alla jusqu’à lui assigner une place légitime au grand jour, à côté 
des vieïlles religions traditionnelles telles que le judaïsme et le 
paganisme. On dirait vraiment qu'Alexandre et sa mère établis- 
saient entre Abraham et Jésus-Christ un rapport analogue à celui 
qu’ils voyaient probablement entre Orphée, le poète révélateur de 
la haute antiquité, et Apollonius, le réformateur moderne, le Christ 
grec, dont les enseignemens avaient récemment illuminé le monde. 

L’évangile de Philostrate, car on peut vraiment désignér ainsi 
son livre, ne va pas encore aussi loin dans cesyncrétisme religieux. 
L'esprit aristocratique du Grec païen le domine encore, et Julia 
Domna, qui inspira ce récit, n’est pas encore aussi bien disposée 
pour la religion sortie du vieux sol de la Judée que le sera sa nièce 


Julia Mammæa. Si la réforme qu’elle rêve se réalise, le paganisme 


aura aussi son fils de Dieu, pur, irréprochable, dévoué et donnant à 
son enseignement là puissance qu’une manifestation concrète, une 
vie réelle peut seule communiquer à un idéal théorique. Gette ré- 
forme sera donc une religion positive, et non pas seulement une 
philosophie, et c'est pourquoi Apollonius, grand ami des philoso- 
phes, leur sera supérieur à tous, même à Socrate. Leur mono- 
théisme rationnel se conciliera, moyennant l'interprétation symbo- 
lique, avec le polythéisme. de la foule. Les légendes les. plus 
absurdes seront abandonnées. Les sacrifices ne seront plus. ni san- 
glans, ni impurs, et on y verra des hommages de soumission et 
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de reconnaissance. eo à la Divinité, source de tout bien, plutôt. 
que. des moyens grossiers, d'agir. sur sa volonté pour la 


favorable à des vues égoïstes ou basses. L’intention droite, la di IS 


e des actes. 


position. morale, détermineront seules la valeur réelle 
, mais: le. 


religieux. Tout cela, Je christianisme le possédait. 


Ha 


paganisme réformé l'aura. aussi, et de plus il aura des avantages à 


que le christianisme n’a pas. En définitive, Jésus n’est que l'enfant. 


d'un: peuple obscur et méprisable ; sa doctrine n’est que l'épuration: 
d’une tradition locale. et mesquine; sa vie, inconnue de. l'immense. 
majorité de ses contemporains, à été très courte. Bientôt il a suc- 
combé sous les coups de quelques prêtres, d’un principicule. et. 
d’un. simple procurateur (1), et c’est tout au plus si quelques. pro= 
diges remarquables la distinguent à à son avantage d’une foule d’exis-. 
tences indifférentes /aux destinées. de l'humanité. Apollonius au 
contraire, Grec de naissance, a, réuni dans sa vaste intelligence, 
des Indes à l'Espagne, la substance religieuse du monde entier; il a. 
vécu tout un siècle, il a parcouru l'univers comme une traînée lu- 
mineuse, en relations continues ayec les rois les plus puissans de 


la:terre:qui le vénèrent: ou. le redoutent,.et s’il a rencontré des ini-. 
mitiés, des oppositions, il en a triomphé majestueusement, toujours. 
plus fort que les tyrans, jamais humilié, jamais souillé par le con 


tact des bourreaux; les miracles lés plus prodigieux. ont marqué 
chacun de ses pas, et s’il ne faut pas contester la part de gran- 
deur.que le Christ juif a eue en partage, ni la part de vérité-qu'il 


a. enseignée, si l'on peut, par conséquent, tolérer ceux que les. 


abusexistans au sein du paganisme populaire ont poussés dans les 
cadres de sa pauvre petite église, il serait absurde de saluer en 


lui.le fondateur de la religion universelle, et il.ne peut compter 


que comme, un pendant très lointain du. glorieux et divin Apollo- 


nius.; Tel est. le point de vue auquel se plaça Julia Domna quand: 
elle invita Philostrate à écrire, la vie d’Apollonius. Il se. pourrait: 
bien que Philostrate fût encore. moins frappé que, sa maîtresse. de 
la grandeur et de la vérité du, christianisme; mais il resta générale 


ment fidèle à l'idée qu'elle s'était faite de la vérité religieuse.et qui 


se. retrouve chez Mæsa et chez Soémis,.avec plus de complaisance, 


surtout chez la dernière, pour les superstitions païennes, et chez 
Julia Mammæa, qui, au contraire, incline. vers une, appréciation 


plus élevée du christianisme. Il: y..a dans l’histoire de Septime Sé- 
vère et de Caracalla deux, faits isolés peu significatifs enj appar, 


(1) Pour quoi, dira-t-on, Philostrate n’a-t-il pas fait : mourir son héros comme le Christ 


dans les tourmens? La répugnance du Grec pour un Christ crucifié suffirait éomme 


explication. Il ne faut pas oublier de plus que, selon la doctrine du livre, la mort d’un: 


sage n’est autre chose que sa disparition, 
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rence, et qui pourtant ne s "expliquent bien que dans le courant 


d'idées AA nous décrivons i ici, Ges fe empereurs permirent aux 


de : grandes richesses aux temples et aux prêtres de ce dieu popu- 


_Jaire. En même temps, tout en refusant de persécuter les chré- 
tiens, Septime Sévère menaça de peines graves les païens qui, à 


Pâvenir, se feraient chrétiens. Cette loi ne paraît avoir èté qu'une 
menace, mais l'intention qui l'a dictée est évidente. D'un côté, l’on 


verrait de mauvais œil que le christianisme fit des conquêtes trop 


rapides: de l’autre, on veut favoriser celles que pourra faire un 


2 culte païen déterife, Et quel COR) culte ? Celui d'Hercule, d’un 


 dieu-soleïl, où plutôt de plusieurs dieux que Philostrate, noùs 
montre réunis sous le même nom, et qui tous sont « «libérateurs, 
; bienfaitéurs, illuminäteurs » » des homes. 


… Le résultat de cette tentative de réforme païenne, quel fut-il? 


Très mince. Le fardeau à soulever était bien lourd, les bras qui 


voulurent le Soulevér bien faibles. On ne peut que sourire aujour- 
d’hui à l’idée que des esprits sérieux aient cru un seul moment 
que l’astre du Christ des Évangiles pâliraït devant l’apparition d’un 
Apollonius de Tyane. Si l’histoire enregistre assez de faits attes- 
tant que le culte de ce parangon de sagesse infuse fut plus pro- 
longé que ne le pensent ceux qui ne voudraient voir qu'un roman 
amusant dans sa biographie, elle nous défend d'admettre que le 
plan de réforme’ incarné dans sa personne ait exercé une action 
profonde sur les esprits ou les institutions. 

Un échec signalé de cette œuvre réformatrice fut que les grands 
philosophes païens d'Alexandrie, Porphyre, Jamblique, peu amis 
du christiänisme, animés, eux aussi, du désir de purifier le paga- 
nisme mythologique, refusèrent d'adopter le réformateur que leur 
proposait Philostrate, et dont l'autorité eût si bien confirmé leurs 
doctrines théurgiques et extatiques. Il se pourrait que le langage 
du biographe sur la sagesse égyptienne eût provoqué cette résolu- 
tion. Qui sait si Philostrate n'avait pas fait habilement sa cour à 
Julia Domna en censurant comme nous l'avons vu l'Égypte philoso- 
phique et religieuse? Il paraît qu'à Alexandrie surtout les rieurs 


s'étaient égayés aux dépens de la fille du ktérodule d'Émèse deve- 


nue impératrice et philosophe. Cependant il faut croire aussi que 
le personnage réel du Christ païen ne se prêtait décidément pas 
à la transfiguration qu'il avait reçue des mains de Philostrate. L’in- 
térêt dogmatique faisant défaut, il n’est point nécessaire de discu- 
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ter sérieusement la valeur historique de cette biographie. H est 
trop évident que lorsqu'on invente comme Philostrate a inventé, en 
parlant de pays où il croyait bien qu'aucun de ses lecteurs ne le 
suivrait, on peut lâcher aussi la bride à son imagination en dé- 
crivant des événemens accomplis depuis plus d’un siècle. Un détail 
qui prouve même une certaine effronterie, puisqu' on devait per- 
tinemment savoir à quoi s’en tenir sur ce point à la cour de Sep- 
time Sévère, c’est la description qu’il donne de Babylone, comme 
si elle était encore dans toute sa splendeur, quand il est certain 
qu'au 1° siècle de notre ère cette ville n’était plus qu'une ruine 
gigantesque. Celui dont Philostrate veut faire le Christ paien n’é- 
tait qu’un personnage médiocrement estimé de son temps. Dion 
Cassius en parle comme d’un certain Apollonius de Tyane, ’Amod- 
Awviog Ti Tuaveis, et en fait un simple devin-magicien vivant au 
temps de l’empereur/Domitien. Lucien n’en parle pas autrement, 

et même Apollonius n’est pour lui qu’un habile comédien. Nous le 
voyons encore mentionné par Origène dans son ouvrage contre 
Celse (VI, 41). Celui-ci, qui attribuait à la magie les miracles de 
Jésus, avait dit que cet art ne pouvait quelque chose que sur des 
hommes sans culture et sans moralité, mais qu'il ne pouvait rien 
sur des philosophes. Origène lui répond qu'il n’a, pour se per- 
suader du contraire, qu’à lire les mémoires de Mœragène sur Apol- 
lonius de Tyane, lequel était à la fois philosophe et magicien, et 
fit sentir son pouvoir magique à plus d’un philosophe. Mæragène 
est un des écrivains antérieurs à Philostrate dont le biographe 
d’Apollonius fait mention; mais quand on se rappelle avec quelle 
insistance l’ami de Julia Domna disculpe son héros de toute accoin- 
tance avec la magie, quand on le voit se plaindre de ce que les his- 
toriens antérieurs à lui, en particulier Mæœragène, ont mal compris 
les actes et les enseignemens d’Apollonius, quand il s’autorise 
presque exclusivement des anecdotes recueillies par Damis, — le 
saint Marc de cet évangile païen, — on ne peut se soustraire au 
soupçon que toute la réalité historique d’Apollonius se borne à avoir 
été l’un de ces discoureurs nomades à prétentions moitié ridicules, 
moitié sérieuses, à la fois prédicateurs et charlatans, comme les 
deux premiers siècles en virent beaucoup. Lorsqu'un peu de po- 
pularité les suivait dans leurs pérégrinations, ces discoureurs deve- 
naient le noyau d’une sorte de comète légendaire et ne tardaient 
pas à disparaître dans les nuages multicolores de la narration apo- 
cryphe. Cette catégorie suspecte de personnages se prêtait aussi 
bien à la satire qu’au panégyrique. C’est aussi un prophète itinérant 
de ce genre que Lucien a dépeint avec sa malice ordinaire dans son 
Alexandre d’Abonoteichos, l'un de ses meilleurs écrits. Get Alexan- 
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| 5e est, comme Apollonius, beau, imposant, spirituel et adroit, Py- 
| thagoricien zélé, très dévot à Esculape, grand devin et de plus élève 


du sage de Tyane. Avec tout cela, c’est un imposteur infâme qui 
fait servir ses beaux dons à la poursuite des fins les plus honteuses. 
Ce portrait sans doute est chargé comme tous ceux qu’a faits Lucien. 
Il ne s’est pas plus attaqué à Apollonius lui-même qu'il n’a voulu 


; frapper un chrétien déterminé dans son Peregrinus. Il cherchait à 
concentrer en toute liberté sur un personnage de fantaisie toutes 


les noirceurs du genre; mais il à fait la caricature de cette même 


réalité dont Philostrate nous a livré un tableau plus que flatté. L’his- 
toire de la philosophie nous parle encore d’un certain Anaxilaüs, 


er de Larisse, pythagoricien errant du siècle d’Auguste, moins fameux 
| par sa sagesse que par sa réputation de magicien, ayant écrit sur 


D uE 
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l'art magique, cité par Pline, et forcé, comme Apollonius, de quit- 
ter l'Italie, d’où un décret impérial avait banni les magiciens. Tous 


ces thaumaturges pythagoriciens portent donc au front un stigmate 
- qui éveille le soupçon. Par conséquent il est naturel que, malgré 


les efforts de Philostrate pour idéaliser un magicien en vogue dans 
TAsie-Mineure, les savans paiens d'Alexandrie l’aient jugé trop au- 
dessous de la haute position qu’on avait voulu lui assigner, et qu’ils 


aient refusé de le prendre pour l'idéal du sage ami des dieux. Ils 


préférèrent opposer au Christ des Évangiles une RARGSnE païenne 
moins sujette à caution. 

_ En effet, et c’est une preuve nouvelle du lien que nous avons cru 
reconnaître entre l’œuvre de Philostrate et le mouvement de la pen- 
sée religieuse du rr1° siècle, le même besoin d’une incarnation de la 
vérité et de la sainteté dans une vie humaine, le même sentiment de 
la puissance qu'une telle incarnation confère à un idéal religieux, se 
retrouvent chez les illustres païens d'Alexandrie aussi bien que chez 
le favori de l’impératrice Julia. C’est ce que le docteur Baur a par- 
faitement démontré. Le temps devait venir en Occident, comme il 
était venu depuis plusieurs siècles déjà dans cet extrême Orient que 
Philostrate prétendait connaître, où la vieille religion de la nature 
s’efforcerait de devenir morale. Et par quel côté se prêtait-elle jus- 
qu'à un certain point à cette transformation, qui du reste jurait avec 
son principe? C'était évidemment par ses dieux libérateurs et gué- 
risseurs, Apollon, Esculape, Hercule, tous dieux-soleils. Apollon 


particulièrement fut dans la Grèce païenne le dieu de la purifica- 


tion morale comme il était celui de la purification physique. C’est 
à son sanctuaire de Delphes que les criminels allaient chercher un 
refuge contre les Érynnies vengeresses. N'avait-il pas donné lui- 
même l’exemple de la pénitence en gardant les troupeaux d’Ad- 
mète ? Eh bien! en rapport avec ce cours d'idées, il est une grande 
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et mystérieuse Fa: de la sagesse, antique qui faillit RAA le: 
Bouddha de l'Occident, et qui le serait peut-être aujourd’ hui, si si 
l'apparition ét le triomphe du christianisme n’avaient pas fait dé- 
vier pour jamais le monde occidental de sa direction antér lions 
c'est Pythagore. S'il faut du moins s’en rapporter . ux HR 
qui le concernent, ‘Pythagore avait voué un culte tout spé 
Apollon, et ses disciples des temps plus modernes voulur urent ‘4 
d’une fois qu’il fût l’incarnation terrestre du dieu de la. in 
Pythagore ne créa pas seulement, une école philosophique; il laissa 
derrière lui une association organisée, une sorte d’ église, dont. 
les membres, unis par des doctrines et des initiations particu- 
lières, prétendaient réformer politiquement et. moralement les états 
où leurs communautés étaient fondées. Sa doctrine religieuse avait 
quelque chose de profondément mystique. L'univers, selon lui, 
était un grand chœur où les nombres créateurs vibraiént dans 
une éternelle harmonie. Il croyait à la transmigration des âmes. 
Il avait été, lors de la guerre de Troie, cet Euphorbe que l’{iade 
représente comme un serviteur dévoué d'Apollon. Comme Boud- 
dha, il avait sa méthode pour atteindre la perfection, et cette mé- 
thode, par réaction contre le naturalisme vulgaire, était ascétique, 
hostile à la vie naturelle, fondée sur les. lustrations, les jeûnes, 
le silence, la continence absolue, la défense de toucher à ce qui 
pouvait avoir eu vie. Le pythagorisme fut passablement éclipsé par 
la brillante philosophie de Platon ainsi que par la sévère dialec- 
tique d’Aristoté, et pourtant Aristote affirme que Platon, devenu 
vieux, revint au pythagorisme pur, comme on retourne, vers le. 
déclin de l’âge, à la religion qu’on avait oubliée dans les illusions 
et l’orgueil de l’âge mûr. En tout cas, nous savons par l’histoire 
que:le pythagorisme se réveilla avec une intensité surprenante vers 
là fin de la république romaine et dans les temps qui suivirent. Des 
autorités fort compétentes, entre autres le savant M. Zeller, profes- 
seur à Marburg, ont cru, dans ces dernières années, pouvoir dé- 
montrer que le Dythagorisme renouvelé est le vrai père de ces com- 
munauütés de thérapeutes égyptiens.et d’esséniens de Palestine dont 
l'origine est si obscure. On comprend maintenant pourquoi tous 
ces philosophes magiciens plus ou moins sérieux des trois premiers 
siècles sont ou se disent pythagoriciens, et dès lors il n’est pas sur- 
prenant que Porphyre et Jamblique, voulant avoir un Christ païen, 
aient choisi Pythagore plutôt que l’exemplaire suspect que Philos- 
trate leur présentait dans son Apollonius. On a peine aujourd’hui à 
comprendre le sérieux avec lequel ces deux hommes éminens ont 
recueilli les contes qui circulaient au sujet du philosophe de Samos. 
Quel temps que celui où un écrivain tel que Porphyre pouvait ra- 
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“conter gravement que « le fleuve Caucase, » au moment où Pytha- 
: # re le traversait, Jui dit :” « Salut, Pythagore! » que Pythagore 
_ convertit une ourse vorace à la frugalité, qu’il décida un bœuf, en 
… lui parlant à l'oreille, à ne plus manger de fèves! Chose curieuse, 


“ques siècles, ou bien si l’Apollonius de Julia Domna, outre sà res- 
,  semblance avec le Christ, fut de plus un Pythagore rajeuni. La 


Pourquoi Philostrate n’avait-il pas, lui aussi, cherché son idéal 
‘dans levénérable philosophe dont la renommée était si grande et la 
réputation morale intacte ? C’est sans doute que, dans sa préoccupa- 
tion de ne rien laisser au christianisme qui pût passer pour un titre 

de supériorité, il trouva, ainsi que son impériale protectrice, Py- 
= thagore trop vieux, trop loin des événemens, des institutions, des 
_ idées dé son temps (1). Il n’y avait pas moyen de faire avec lui de la 
Mn. politique impériale. Il préféra donc faire revivre un autre Pythagore 
sous des traits appropriés à l'époque où il écrivait. La parfaite im- 
puissance dés Alexandrins dans l’œuvre de résurrection qu’ils ten- 
-ièrent en faveur de leur saint patron montre que sur ce point Phi- 
JoStrate et Julia Domna avaient vu très juste, de même que leur 
— Impuissance à eux-mêmes, quand il s’agit de faire prendre au sé- 
rieux leur mage transfiguré, prouve qu'ils avaient tenté l’impos- 
sible. Le résultat est que, si le paganisme du 11° siècle voulut avoir 

aussi son Christ, ce Christ ne se trouva point. 
Peu de périodes sont plus fertiles en enseignemens dont la phi- 
losophie de l’histoire religieuse puisse faire son profit. IL est donc 
vrai qu'une doctrine religieuse encore nouvelle, mal vue de l’a- 
ristocratie, du peuple, de la philosophie, de l'immense majorité, 
peut s’imposer à ses tout-puissans ennemis au point que ceux-ci se 
+ (4) ILest visible, par exemple, que les éloges décernés par Apollonius à Vespasien, 


sauveur de l'empire, s'adressent tout aussi bien à Septime Sévère qu’au successeur de 
Néron. 
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_ voient, sans presque, s'en douter, forcés de lui faire la plus grave 
des concessions, c’est-à-dire de chercher comment ils, pourront la 


faire rentrer dans les cadres traditionnels qu ’ils s’obstinent à vou- 
loir conserver. Le christianisme était donc déjà tellement fort en 


vertu de sa supériorité morale, que les défenseurs les plus intelli- 
gens du vieux paganisme sentaient l’impérieuse nécessité de mora- 


liser, en d’autres termes de christianiser leur religion pour lamettre 
en état de résister à son jeune rival. Et quelle tâche ingratel Que 
pouvaient faire les beaux sermons de morale païenne à côté des or= 


gies bachiques et des cultes de Cybèle, en face des sourires de 


Vénus Pandémos et des formes indescriptibles des Hermès de car- 
refour? Ce mélange de rigidité morale et de religion dévergondée 
devait produire sur l'esprit des contemporains un effet analogue à 

celui qu'ont obtenu auprès de notre génération les tours de force 


qui, ilya quelques années, transformaient la théocratie restaurée 
du moyen âge en gardienne de la civilisation et du progrès social 
et l’inquisition ressuscitée en palladium des libertés modernes. Une 


cause religieuse, quelque puissante qu’elle soit en apparence, est 
bien malade quand, pour se soutenir, elle est obligée d'emprunter | 


le langage, de copier les allures de la cause opposée. 


On peut voir en même temps combien la critique moderne est. 


dans son droit lorsqu'elle affirme qu’en général dans l'antiquité, 


— particulièrement dans les trois premiers siècles, — le sens de. 
la réalité historique, celui aussi, qui du reste en dépend, de l’au- 


thenticité littéraire, étaient encore très peu formés. On a guerroyé 


contre elle quand elle a fait à plusieurs livres canoniques l'applica- 
tion de ce principe. Il faut pourtant se rendre à l’évidence. Tous … 


en ce temps-là, païens, philosophes, chrétiens orthodoxes, chré- 
tiens hérétiques, tous pratiquent en grand et sans scrupule le pro- 
cédé qui s’appellera plus tard fraude pieuse, mais qui se cache 


trop peu à l’époque dont nous parlons pour qu'on ait le courage 


de lui décerner une dénomination aussi malveillante. Quand Phi- 
lostrate dessinait un portrait presque entièrement de fantaisie de 
celui dont il voulait faire l’homme idéal de la religion tradition- 
nelle, quand Porphyre et J amblique construisaient de toutes pièces 
un Pythagore légendaire, étaient-ils des imposteurs, des hommes 


animés d’intentions criminelles ou inavouables ? Il suffit de lire 
leurs écrits pour s’assurer du contraire. En définitive, et toute part 


faite à la critique, ces hommes ne pouvaient se proposer d'autre 
but que celui qu’ils avouaient tout haut, celui de travailler à la 
réforme religieuse et morale de leurs contemporains. Quant à leur 
manière d'y travailler, ils n’eussent pas même songé à invoquer le 
bénéfice du principe formulé plus tard, que « la fin justifie les 
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OR » ar dé moyens qu’ils employaient leur paraissaient n’a- 
voir aucun besoin de justification. Reconnaissons dans notre déli-. 
catesse à ce sujet, dans nos sévérités en matière de faux littéraire, 
dans nos défiances vis-à-vis des témoignages historiques, un fruit 
authentique de notre éducation chrétienne. C’est un des résultats 
de cet amour passionné de la vérité, par conséquent de la réa- 
lité, que le christianisme a communiqué à l'esprit humain. Vous ne 
le trouvez nulle part au même degré en dehors du monde chré- 
tien. Il à engendré beaucoup d'intolérance, mais prenez garde. 
aussi que c’est lui qui à fait notre science. Cet « esprit de vérité, » 
par conséquent de recherche courageuse, auquel nous devons sou- 
vent les angoisses du doute et les tristesses de la désillusion, est 
pourtant une trop belle, une trop noble acquisition pour que nous. 


_ regrettions les biens apparens qu il nous a fait perdre. Le progrès 


indéfini de l'humanité en connaissance et en puissance était à ce 
prix. Quand on comprend bien l'Évangile, on trouve qu'il a fait 


mieux encore que de nous procurer la connaissance de certaines 


vérités : nous lui devons la soif de la vérité, et il en est de la vérité 
comme de la justice : les bienheureux ne sont pas ceux qui croient 
l'avoir, mais ceux qui en ont faim et soif, 

Enfin l'aperçu que nous avons donné de l’état religieux des es- 
prits au sr siècle de notre ère nous montre combien de causes 
diverses concoururent à préparer le triomphe du christianisme sous 
Constantin. En fait, les idées chrétiennes étaient dans l'atmosphère 
que respiraient tous les penseurs, avant même que la plupart 
d’entre eux daignassent seulement faire l'honneur au christianisme 
de l’étudier sérieusement. Quelle lumière ces essais de réforme 
païenne du rm siècle ne jettent-ils pas sur la grande tentative de 
Julien au siècle suivant! Notons bien que le césar romantique n’a 
pas fait autre chose que reprendre pour son compte, avec un grain 
de rancune de plus contre le christianisme, le plan de Julia Domna, 
de Philostrate et des Alexandrins, c’est-à-dire qu’il a tâché d’in- 
fuser*de la séve chrétienne dans les veines ossifiées du vieux corps 
qu’il voulait rajeunir, et c'est encore le soleil, le vénérable Hélios, 
qu'il proposa tout à la fois comme symbole et comme réalité aux 
hommages de l’univers civilisé. 

Il faut donc que cette manière de concevoir la réforme du paga- ; 
nisme fût dictée par une nécessité évidente; mais quelle succession 
d'échecs et d’avortemens! quelle faiblesse dans les résultats, si on 
les compare à la grandeur de l’entreprise! Et que serait donc devenu 
notre monde occidental, si le christianisme ne l'avait pas baptisé 
d'esprit nouveau, ne l'avait pas animé de vie nouvelle? Il est certai- 
nement permis de se poser la question, et bien que l'invasion des 
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barbares la se on peut sans témérité la résoudre. M À | 
alternative :.ou bien la barbarie fût demeurée incurable, et la bril- 
lante civilisation gréco-romaine n’aurait pas eu d’héritière, ou bien 


ve D LE: à à: 


à.la longue, grâce aux institutions municipales par exemple, et 


quand enfin le flot. dévastateur aurait trouvé son niveau, un certain À 


ordre social, une copie grossière de la société antiquetse fût consti- 


tuée. Toutefois dans ce dernier cas il est facile de prévoir le genre de 


civilisation auquel nous serions parvenus. La Ghine est là pournous 


en donner une idée. Des formes creuses cachant-mal la barbarie.des 


mœurs, un manque désespérant de vigueur morale:et de goût de 


l'infini, une sécheresse, une platitude d'esprit incorrigible,-les plus. 


grossières superstitions unies à la plus paresseuse indifférenceren 
matière. de, vérité religieuse et scientifique, voilà quel eût été notre 


lot, Alors il est bien/probable qu’un personnage vaguement connu ? 
sous le nom de Pythagore planerait dans nos souvenirs comme le? ” 


Bouddha de l'Occident. Nous aurions ‘bien aussi nos musulmans, 
amenés par l'invasion arabe, qui ne changeraient rien auxechoses. 
Le respect, la, superstition du passé dominerait nos consciénces à 
tous, comme il arrive lorsque, la décrépitude s’emparant:du:corps 
social, on ne peut même songer àla possibilité d'améliorer le pré- 
sent. Me tromperais-je? Je trouve qu'Apolloniusile sage etises sem- 
piternelles maximes, Damis l'imbécile, Philostrateile rhéteur, ces 
empereurs et’ces impératrices qui décident en-petit comité com= 
ment on va ramener le monde à la vertu,:ces conciliabules. de 
femmes, de lettrés et de gens de première: force sur les rites,.je 
trouve que tout cela a déjà un air chinois des mieux caractérisés. 
On voudrait être sérieux, imposant, et l’on tourne au burlesque! 
On décrète la régénération de l’univers, et l’on à un Héliogabale 


pour l’exécuter. On se pique de Science vaste et profondetetl'on. 


prend le Gaucase pour une rivière quandon n’en fait pas là) mon- 
tagne qui sépare l'Inde de: la Perse. Tout cela, c’est de la science 


et de la religion de mandarin ; il n’y manque plus que le bouton: 


jauné: ou rouge, le füls du ciel est déjà là pour le donner. Quäl est 
bon de penser qu’au moment où se joue cette comédiewvieillotte, 
V Évangile de la liberté, de l'ascension vers Dieu, du progrès par La 
sainteté, la vérité et la charité, déjà s’ impose à ces grands enfans 
qui. s'amusent à faire, des dieux, et qu'aux débiles essais de ces 
conservateurs attardés répond la voix jeune-et vigoureuse qui,:sur 
la base immuable de l’amour infini, prêche à l’individu)comme é 
la société le devoir sacré de la réforme {éternelle 
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+ MALHEURS ET FAUTES DU RO! DE. SUÈDE. — GUSTAVE ET LA 
RÉVOLUTION. FRANÇAISE, 


F5: 


Le règne de Gustave IIL et celui de Louis XVI se partagent au 
même moment en deux périodes. fort dissemblables entre elles. 
L’année1783 marque chez nous, par le traité de Versailles, garant 
dé l'indépendance des États-Unis, la fin d’un glorieux épisode qui 
figure parmi les dernières gloires de l’ancienne France; le fatal 
procès du collier vient ensuite, dès 14785, ouvrir la série des hu- 
miliations et des funestes présages. Et de même pour Gustave III 
les voyages de 1783 et 1784 offrent l'instant précis où de tristes 
dégoûts font dégénérer ce qu’il possédait de brillantes qualités 
d'homme et de roi, et contribuent à le séparer de son peuple en lui 
préparant, ainsi qu'à la Suède, un sinistre avenir (4). Les dix der- 
nièrés années de son règne allaient présenter autant dé sombres 
couleurs que les dix premières avaient eu d'éclat. Les causes de ce 
changement doivent être cherchées dans le caractère même de 


(1) Voyez sur le second séjour de Gustave III en France la Revue du 15 septembre 
dernier. Voyez, pour les autres parties de cette série, la Revue du 15 février, 1°" mars, 
17 avril, 15 juillet 1864 et 15 août 1865. 
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Gustave et dans le malheur des temps. Esprit ouvert, de vive con- 

ception et parfois de grandes ressources, mais inconstant, inégal, 

incomplet, d'humeur bienveillante et aimable, mais accessible à de 
petites passions et peu maître de lui, Gustave semblait être préci- 
sément de ces princes voués à s'offrir d'eux-mêmes pour être les 
jouets d’un temps fatal et perfide. Non-seulement la longue anar- 
chie qui avait précédé son règne accumulait autour de lui les diffi- 
cultés du gouvernement intérieur, non-seulement des haines natio= 
nales et des ressentimens héréditaires s’imposaient à sa politique 
envers plusieurs peuples voisins; mais l'oubli des sévères maximes 
de morale politique ou privée, le relâchement dont le dernier tiers 
du xvim: siècle continuait d’offrir le scandaleux exemple avait semé 
autour de lui, jusque ee sa vie intime, des ose de pe 
infortune. 

On se rappelle par he complots le roi de Prusse avait voulu 
naguère préparer à la Suède le même sort qu’à la Pologne; à peine 
sorti de cette embûche par un coup de fermeté, Gustave retrouva 
dans ses rapports de famille de pareilles intrigues. Il avait en effet 
pour mère la sœur de ce redoutable Frédéric II, l'impérieuse Louise- 
Ulrique : elle n’éloigna pas de son fils enfant la malfaisante in- 
fluence des haiïnes civiles et nationales. La France avait obtenu 
dès 14750, d'accord avec le parti des chapeaux, que le jeune prince, 
âgé de quatre ans, fût fiancé avec la princesse de Danemark So- 
phie-Madeleine (1). C'était un coup dirigé contre la reine Louise-Ulri- 
que et son frère le roi de Prusse, qui avaient destiné à Gustave une 
princesse de la maison de Brandebourg. Louise-Ulrique en montra 
un si profond ressentiment, Gustave lui-même fut élevé dans un 
tel mépris de tout ce qui venait de Danemark, que les hommes dont 
ce plan d'alliance était l'œuvre, y voyant désormais une source 
de malheurs, voulurent qu’on revint sur un pareil engagement. 
La cour danoïse n’y voulut jamais consentir, et le mariage eut 
lieu en 1766. La princesse royale fut mal accueillie; son extrême 
timidité se retrancha d'autant plus dans une réserve silencieuse. 
qui avait les apparences d’une froideur invincible, et Gustave, 
entre une mère acariâtre et une épouse qu’il ne savait pas ame- 
ner à lui par une affectueuse confiance, souffrit d’un cruel isole- 
ment. La séparation ne cessa qu'en 1775, par l'entremise de quel- 
ques personnes de l'entourage intime du roi et de la reine, surtout 
d’un favori de Gustave nommé Munck, lorsque après neuf ans de 
mariage stérile la raison d'état, qui demandait un héritier direct, 
fut entendue. L'opinion s’en réjouit, car le roi était encore popu- 


(1) Fille de Frédéric V, roi de Danémark, elle n'avait que cinq mois de moins que le 
prince royal de Suède, | 
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_laire, et la reine, malgré cette apparente insensibilité qui la faisait 


nommer la statue du commandeur, était fort estimée. Un accident 


fit évanouir les espérances qui avaient promptement suivi cette ré- 


conciliation ; mais trois ans après la reine mit au monde un fils qui 
devait être l’infortuné Gustave IV. Deux années plus tard, elle eut 


_ de nouvelles espérances qui furent encore trompées, et en 1782 en- 


fin naquit son second fils, le duc de Smoland, dont la reine de 
France, Marie-Antoinette, fut la marraine, mais qui ne vécut que 


_sept mois. Personne n’ignore de quels bruits injurieux la première 


de ces deux naissances fut le prétexte. On prétendit, — et Louise- 


é Ulrique fut la première à accueillir de telles assertions, — que la 


naissance de Gustave [IV était illégitime. On insinua plus tard que, 


; du consentement du roi, un divorce suivi d’un mariage secret de 
_  Sophie-Madeleine avec Munck avait seul assuré la descendance 


royale. Il est aisé de comprendre combien les passions politiques 


_ durent exploiter ces étranges récits après la révolution de 1809, 
… quand la Suède, ayant détrôné Gustave IV, avait pour roi le vieux 
_ Charles XIIT, sans enfans, et qu’il s’agissait d'empêcher une res- 


tauration au profit de la légitimité. Bernadotte avait toujours dans 
son tiroir un manuscrit intitulé Anecdotes de Suède, qui contenait, 
assurait-on, toutes les preuves, et le Moniteur français lui-même, 


_ lorsque Gustave 1V s’obstinait à désigner le souverain de la France 


du seul nom de M. Buonaparte, menaçait de n’employer à son 
égard, en face de l’Europe, que la désignation de M. Vasa, fils de 


M. Munck. Il résulte cependant d’une très soigneuse enquête ré- 
 cemment encore entreprise sur ce problème historique par M. le 


baron de Beskow, auteur d’une excellente histoire de Gustave III, 
qu'une telle accusation, qui aurait dû, si elle eût été fondée, se 
produire en 1775 et se renouveler en 1780 et 1782, n’a pris nais- 
sance que dans les haineux calculs d’une opposition politique. Le 


désordre des mœurs, qui s’était propagé depuis le milieu du siècle 
_ dans les hautes classes, et contre lequel nous avons noté seulement 


quelques nobles efforts de réaction, l'habitude familière du scan- 
dale, le mépris et presque le ridicule où étaient tombés les liens du 
mariage, avaient fait adopter aisément des rumeurs calomnieuses. 
Gustave, en de si cruelles circonstances, dans l’humiliation qu’elles 
lui infligeaient, ainsi qu’à la reine, en présence de la cour et de la 
nation, dans ses amers démêlés de famille, jusqu'au lit de mort 
d’une mère dénaturée, paya äutant la peine des vices de son temps 
que d’une évidente faiblesse de caractère qui le rendit incapable de 
dominer des périls tout intérieurs et domestiques. 

Ce serait assez de tels dégoûts pour expliquer l’insatiable ardeur 
avec laquelle Gustave, ne sachant où se prendre, rechercha l'excès 

NOME LIX, — 1865, Ike 42 
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de la Hairhapidni et des plaisirs: Nous avons: dit son goût des ces. 
monies et des spectacles; ce goût dégénéra én une passion qu'il lui 
fallait satisfaire à tout prix. Il en vint à exercer une véritable tyran- 
nie envers la noblesse de sa cour pour que rien ne mariquât ses 
fêtes: Il fallait que, sur'son ordre, des jeunes fi filles de “hauté nais- L 
sance, des mères, des vieillards, quittassent leurs famillés pou DUT pa. 
raître'sur le théâtre; oùil se montrait lui-même. On risquait la ruine 
de tout crédit et le renversement ‘de toute fortune, si l'on tardait de 
complaire à de bizarres caprices qui donnaient au règne de Gus- 
tave HT un fâcheux air de ridicule despotisme. C'était à l'Opéra que 
les ministres étrangers pouvaient entretenir’ le roi des intérêts de 
leurs cours, et l'ambassadeur de France regardait comme un solide 
avantage d’y avoir sa loge à côté de la Sienne. Vers l’époque de la 
naissance du duc de Smoland, cette! passion du théâtre ne laissait 
plus aucun repos à Gustäve LIT. Au mois d'avril 1783, quand il fait 
représenter sa: pièce intitulée le Comté d’Helmfelt, c'est lui qui 
écrit de sa main les cinq cents billets d'invitation: il assiste Monvel 
pour instruire et diriger les acteurs, il leur donne des leçons de 
déclamation. Il emploie, pour rendré ses représentations plus ma- 
gnifiques, les joyaux de la couronne et jusqu'aux diamäns : récem- 
ment envoyés par Marie-Antoinette comme marraine de son fils. 
En vain le vieux comte Charles Scheffer, son ancien gouverneur, lui 
rappelle sa promesse de ne plus paraitre sur la scène : Gustave ré- 
pond qu’il se sent en âge de n’avoir plus besoin de tutelle. En vain 
l'ambassadeur de France expose la nécessité d’une conduite plus 
politique : Gustave répond que la révolution de 1772 à été préparée 
pendant une répétition d'opéra. Cependant le mécontentement, de- 
venu public, était exploité par les ennemis du roi; de nombreuses 
satires qui circulaient dans les salons et à la cour même, d’insolens 
placards affichés dans les rues, l’accusaient de s’entourer de Poe 
débauchés et de corrompre la nation : 


« Tel jeune rame de la noblesse suédoise, écrit le ministre de Dane- 
mark dès 1781, qui autrefois passait ses. matinées. à lire l'Esprit des Lois 
ou les oraisons de Cicéron, les emploie maintenant à faire des: entrechats 
et des cabrioles. Le peuple, qui s’assemblait anciennement pour disserter 
des affaires de l’état, court actuellement en foule aux comédies pour voir. : 
représenter les parodies des opéras qui se donnent aux théâtres de la 
cour, et les troupes de comédiens qui se forment de toutes parts dans les 
provinces, ainsi que les institutions de bals, assemblées et mascarades, 
prouvent assez que le goût du spectacle et des amusemens se répand à 
l'excès par tout le dE tt » : 


Ces dissipations entraînaient d'énormes dépenses. Il y avait pen- 
dant des saisons entières cent personnes chaque jour à la table 
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1 et trois fois la, semaine à Drotiningholm plus de trois cents 


| 1 urtisans étaient hébergés. Le nouveau bâtiment de l'Opéra, l’en- 


privation. de plusieurs jouissances permises à 


Ÿ: = 


. d’une: troupe: française: bien: payée la construction d’une 


salle:de spectacle. à Gripsholm , -exigeaient des sommes considéra- 
_ bles. Les saisons:d'hiver de la cour dans cette dernière résidence 
—._ étaient particulièrement. ruineuses : c'était un lieu désert, assez 


éloigné della capitale; où il fallait, tout faire venir à. grands frais et 
payer fort cherles acteurs. On:murmurait en ville de cette mauvaise 


_ copie, comme on l'appelait, de Louis XIV et de Versailles, et l’on di- 
sait que Gustave ne recherchait ce lieu isolé que pour se livrer avec 
ns serouriieheël débauche et.fuir les reproches de son peuple. 


+ Pour faire face:aux-prodigalités, àl fallut compromettre le succès 


| est) mesures datant des premières années du règne et inven- 
D > de noüvelles sources de revenus immédiats. Le plus malheureux 


de ces ‘expédiens: fut:la: mise en régie de l’eau-de-vie. On sait 


qu’ ’en l'absence du win.les peuples du nord de l’Europe ont tou- 


jours recherché avidement l’eau-de-vie obtenue: par la distillation 
descéréales que leur sol produit en assez grande abondance. Dans 
les conditions particulières d’un climat rigoureux et d'une entière 
à d’autres nations, 
l'usage de cette eau-de-vie est devenu si général en Suède qu’au- 
jourd'hui encore la coutume y persiste, à tous les rangs de la so- 
ciété, de la servir avant le repas comme liqueur apéritive. De là, 


- dans les classes inférieures, le fléau d’une ivresse particulièrement 
| dangereuse, destinée à ravager longtemps la Suède par l’affreuse 


atteinte du delirium.tremens. La législation, appelée à régler une 
matière si grave aux divers points de vue de l’agriculture, du com- 
merce;.des finances, de la santé et de la moralité publiques, aban- 


-donna d’abord la production et la vente de l’eau-de-vie sans règle 


suffisante à l’industrie privée. Gustave III eut l’idée Mallieirènee 


- d’en fairé un monopole au profit de la couronne, c est-à-dire d'en 


réserver aux seules distilleries royales la fabrication et le débit. 

Ge qu'une telle mesure offrait d’odieux est bien exprimé par ce mot 
du poète Bellman, qui, se promenant un jour avec Gustave III, ren- 
contra un paysan ivre-mort. « Sire, dit-il en.saluant l’ivrogne, 
voici un des nôtres! » C’est en réalité une des plus sinistres pages 
dans l'histoire de Gustave IIL que celle qui doit raconter tout ce qui 
eut rapport à cette mesure financière, par laquelle on vit le gou- 
vernement lui-même contribuer à étendre un fléau dont les pro- 
grès, encouragés de la sorte, allaient devenir mortels pour la Suède. 

De nos jours seulement, par l'initiative de l’honnête roi Oscar, à qui 
cette question tenait au cœur, la législation suédoise a été réglée 
sur ce point de manière à concilier en même temps le respect de la 
liberté personnelle, la garantie de la santé publique et l'intérêt finan- 
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cier. Tout cela est pet par une élévation d'impôt : sur Fa fe 
brication et la vente, abandonnées à l’industrie particulière. Le pro- 
grès des communications et l’extension du commerce sont venus 
concourir à un salutaire changement, dont les résultats définitifs 
sont aujourd’hui une rapide disparition de l'ivrognerie, et, — se 
substituant à une importation jadis nécessaire, — une notable ex- 
portation, presque chaque année, d’un superflu de céréales. Ç 
= Le vrai moyen de rétablir ses finances eût été pour eus mn | 
de se vouer au développement des sources de la richesse nationale; 

mais il était trop de son temps pour ne pas sacrifier à la gloire du 

théoricien et du philosophe le mérite solide et fécond du patient. 

administrateur. Les réformes par lui ébauchées au début de son rè-. 

gne, interrompues prématurément, ne donnèrent pas tous leurs. 
fruits; il en résulta que l'argent lui manqua sans cesse. Inquiet et 
besoigneux, rêvant de suppléer à ce qui lui manquait de puissance | 
effective par la gloire, mais toujours à court de moyens pour arriver 
à la conquérir, il obséda la France par ses demandes continuelles de. 
subsides, et ne craignit pas même de s’adresser à d’autres puis 
sances, au risque de mécontenter sa plus ancienne alliée. Rien de 
tout cela n ’échappait au cabinet de Versailles, qui lui produits 
les plus sages avis. s 


« L'objet essentiel du roi de Suède, écrit M. de Vergennes, doit être de 
rétablir la population et d'augmenter la richesse dans ses états. Toute 
autre vue, fût-elle le chemin d’une gloire certaine, tournerait à son désa- 
vantage. Il aura assez de poids et de considération en. Europe quand la 
Suède sera gouvernée le mieux possible. — On cherche (dit-il encore) des 
motifs bien politiques au séjour de sa majesté le roi de Suède à Gripsholm, 
tandis que ce n’est qu’une imitation de la plupart des rois de l'Europe, qui . 
. habitent peu leurs capitales. Ce serait un malheur pour sa majesté sué- 
doise de ne pas considérer si les-circonstances locales, l'habitude de la na- 
tion, la disposition actuelle des esprits, lui permettent d'introduire de 
telles nouveautés sans inconvéniens. Gustave III a besoin plus qu'aucun 
autre prince de se rendre accessible et de ne pas isoler sa cour, pour lais- 
ser le champ libre aux habitans de Stockholm, parce qu'il s’en faut de 
beaucoup que les Suédois soient accoutumés à tout he de la seule 
volonté de leur roi. » | DE : 4 


Par ces dernières paroles, M. de Vergennes avertissait Gustave IL. 
de prêter une plus sérieuse attention aux difficultés politiques. 
qu'il laissait grandir autour de lui. Non-seulement l’embarras des 
finances, les fautes de l'administration, le luxe de Gustave, répan- 
daient un mécontentement général, mais chacun des ordres de la 
nation suédoise avait ses griefs contre le gouvernement du roi. 
L'ordre des paysans était irrité de la législation sur l’eau-de-vie, 
qui entrayait l’agriculture, et il y eut dans plusieurs provinces des 
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révoltes à ce sujet. La bourgeoisie se plaignait d’un assez grand 
nombre de mesures contrairés à la constitution de 1772 et à la li- 
berté : elle accusait notamment les restrictions apportées aux lois 
qui, dans les premières années du règne, avaient proclamé le libre 
_usage de la presse. Le clergé s'élevait sans raison contre les édits 
sur la tolérance, mais à bon droit contre l’intrusion constante du 
pouvoir dans ses élections et contre la simonie pratiquée par le 
gouvernement lui-même. Les ressentimens de la noblesse étaient 
surtout à redouter. On se rappelle que l'aristocratie suédoise, rui- 
_ née jadis par Charles XI, s'était avilie, pendant la longue période 
_ des querelles entre les chapeaux et les bonnets, par une vénalité 
_ honteuse. Si elle avait tort de regretter une domination égoïste 
qui avait failli entraîner le’ pays dans un complet désastre, ses plus 
_ anciennes familles repoussaient, par un sentiment de fierté, les 

offres de Gustave IL, alors qu’il les voulait réduire à la condition 
d’une noblesse de cour, et ce reste de dignité contribuait encore à 
les éloigner du: roi. Gustave ne tarda point d’ailleurs à supprimer 
quelques-uns des droits peu nombreux qui restaient à l’aristocratie. 
Un grand nombre de ces nobles faisaient partie de l’armée, et c’é- 
tait un usage fort ancien de les appeler aussi bien que les autres 
pour assister aux diètes. Gustave les priva de cet avantage; bien 
plus, il leur interdit de revendre leurs commissions d'officiers, qu'ils 
avaient jadis achetées fort cher. Ne les indemnisant pas, il achevait 
_ de les ruiner. La noblesse, de plus en plus irritée, attendait avec 
impatience l’époque de chaque diète pour réunir toute la nation 
‘dans une ligue redoutable contre le roi. La session de 1778 et sur- 
tout celle de 1786 montrèrent les progrès de cette lutte. Une seule 
des propositions présentées par le gouvernement à cette dernière 
assemblée fut adoptée, et seulement en partie. Le roi lui-même 
se vengeait en refusant d'accueillir les vœux des états. Une liste 
de griefs lui fut présentée, la veille de la dissolution, par chacun 
des quatre ordres; mais il y répondit en manifestant dans son 
discours de clôture l’espoir que l’état des affaires lui permettrait 
pendant un long temps de ne pas recourir à une nouvelle convo- 
cation de la diète. Gustave était profondément ulcéré, et la pente 
sur laquelle il s’engageait devait le conduire à des abîmes. Le sage 
Vergennes, qui connaissait bien ce prince et les Suédois, ne s’y 
trompait pas, et il écrivait de Versailles, en novembre 1786, au 
chevalier de Gaussen, notre chargé d’affaires : 


« Il serait fort fâcheux que le roi de Suède conservât un trop Fe sou- 
venir des désagrémens qu’il a éprouvés pendant la dernière diète : on ne 
gouverne pas bien ceux qu’on n’aime plus. Si Gustave III prenait du dégoût 
des affaires, on perdrait bientôt le fruit des bons établissemens qu'il a 
faits. Tous ceux qui prennent un véritable intérêt à la prospérité de ce 
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pays doivent s rattacher à calmer les ressentimens de ce prince. Attachez- 
vous à suivre les progrès, du mécontentement de la nation, à déméler sur- 
tout s ”il y a quelque union entre les personnes qui se. montrent le Fa Op- 
| posées au roi de Suède, et si elles ont, des rapports. nique 

étrangers. En voulant. trop. contrarier Gustave Il, on peut le porter à dé 
sirer un nouveau. changement dans la, forme du. 2ouves nément, et il : 
manquerait ie de HOUR des personnes cs à 1 ui 

D be SES 


29 (‘el 4 il . 90 AU TS Maria pqu 

C'étaient D Fe par Ep Lr mn 
_ lui causait son impuissance allait précipiter Gustave III vers le re- 
cours désespéré de l’absolutisme; mais il devait traverser, lavant 
d'arriver à cette faute dernière et fatale, de singulières vicissitudes, 
de nature à mettre en vive lumière toute l’inconsistance de ses vües 
politiques et en même temps toutes les ressources de son vif esprit. 
Le premier de ces épisodes, qui vont nous montrer dans Gustave IL 
un Charles XII, est sa guerre de 1788 à 4790'contré les Russes. Il 
y était poussé par l’Angleterre et la Prusse, alliées depuis le récent 
avénement de Frédéric-Guillaume, successeur de Frédéric I: Le 
but général de la ligue anglo=prussienne était dé tenir en échec da 
Russie et l'Autriche, en suscitant contre elles la Suède;'la Pologne 
et les Turcs, L’Angleterre cherchait particulièrement ! occasion de 
se venger du secoürs prêté par la France aux/colonies d'Amérique. 
Déjà, en mettant aux prises les Russes'ét les Turcs, elle avait causé 
un grand embarras à la France, amie de‘ces deux peuples: elle és- 
sayait cette fois de nous nuire davantage ‘encore en détournanti de 
nous Gustave IIT. On sentit bien à Versailles d’où venait le coup, et 
l’on essaya de retenir le roi de Suède. Le supplément d'instructions 
qu’on donna au marquis de Pons, retournant à son poste de 5 EFen 
EUR le 22 dan 1788, contenait ces pa ER Eu | | 


« Si tout ce que le roi de Suède tente et projette e le nébuliat Étab 
concert formé avec l’Angleterre et la Prusse pour faire le plus grand mal 
possible aux Russes, le roi ne pourra plus regarder le roi de! Suède que 
comme un ancien ami qui lui a manqué, dont sa majesté déplorera, léga- 
rement, et à la ruine duquel elle ne pourra plus être à portée de mettre 
obstacle que par les motifs généraux qui lui imposent de prévenir. les 
grandes révolutions en AE » 


En dépit de ces avertissemens , 1 roi “de Suède n avait t' pas a 
résister longtemps aux instigations de la ligue anglo- prussienne. 
La Russie n’avait pas cessé d’être pour la Suède une. voisine in- 
commode et menaçante. En Finlande notamment, elle entretenait 
par ses intrigues un esprit de révolte d’où elle comptait faire naître 
des mouvemens séparatistes à son profit. Ces intrigues s’étendaient 
jusque dans Stockholm, où l'hôtel de l'ambassadeur russe était un 


—. 
£ 
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foyer. de. discorde toujours actif. Le cabinet de Pétersbourg cachait 
mal l'espoir de relever un jour en Suède l’anarchique constitution 

de.4720. Les mécontentemens soulevés, dans chaque ordre:de la 
_ nation par les fautes de Gustave IE, et particulièrement les ran- 
cunes, de la. noblesse, paraissaient devoir favoriser ces funestes des- 
_seins, et. Gustave ne.voyait, pas sans une profonde inquiétude la coa- 
lition qui, dans l’intérieur même de:sa capitale, se formait contre 
lui:il brülait. du désir d’en. punir. les. auteurs. Enfin la Russie ne 


| _ cessait. d'empiéter par des conquêtes successives sur le territoire 


_ ottoman; or un traité du 22 août 1739 entre la Porte et la Suède 
disposait qu en cas d'attaque de la Russie contre l’une ou l’autre 
de ces puissances, les hostilités seraient considérées comme subies 
_par toutes deux :,une action commune serait dirigée contre l’assail- 
 lant par terre et par mer, et nulle des deux parties ne mettrait bas 
les armes ayant, que. l’autre eût obtenu le redressement de ses 
griefs. A vrai dire, une guerre contre. la Russie parut surtout à Gus- 
tave ET le meilleur des expédiens pour sortir des embarras extrêmes 
de sa situation intérieure. Abreuvé de dégoüts jusque dans sa vie 
privée, en butte à l'esprit de dénigrement et d'ironie, craignant 
même les complots et la trahison, il pensa qu’un prompt moyen de 
confondre les factieux et.de ramener à lui son peuple était de se 
placer, et le pays.avec lui, en face de la guerre étrangère. C'était 
raisonner juste, si le mal contre lequel il fallait réagir n’était pas 
- trop. avancé, et que les forces vives de la nation se fussent en effet 


| conservées intactes quelque. part, prêtes à répondre à son appel. 


_Ses embarras redoublaient cependant au moment d'engager l’entre- 
prise. En effet, toute guerre offensive devait être précédée d’une 
convocation des états, appelés à voter les fonds nécessaires; or 
Gustave ne,se résignait pas à affronter le danger d’une diète où ses 
ennemis réunis le forceraient de renoncer à son dessein. De plus, si 
- la Russie était attaquée, le Danemark, lié à cette puissance par un 


. traité de défense commune (celui de 1773, qui confirmait ceux de 


1765 et 1769), était tenu d'opérer une diversion contre l’assaillant. 
1l.y avait donc pour Gustave III un double intérêt à ne point 
passer pour l’agresseur. Il crut y réussir en habillant à la russe 
de pauvres paysans finnois qu'il paya pour venir fourrager dans 
son camp sur la frontière de Finlande, et avec lesquels on échangea 
quelques coups de fusil : cela servit de prétexte, bien que nul ne s’y 
dût tromper. Il offräit en même temps à Catherine I son ultima- 
tum :.châtiment exemplaire de l'ambassadeur de Russie à Stock- 
holm, restitution des parties de la Finlande cédées précédemment, 
et paix avantageuse aux Turcs sous. la médiation de Gustave. Où 
puisait-il la témérité d’un tel langage? Il est vrai que le souvenir 
était encore vivant en Suède des victoires de Charles XII; on répé- 
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tait volontiers que l'empire moscovite, s'étant accru ee ci 
disparaîtrait non moins promptement, et qu ’à la mort de Catherine 
un tel édifice succomberait, pour peu qu’une main habile Y. aidât. 
On se rappelait le profond ébranlement causé par la révolte de 
Pugatschev. En ce moment même, Catherine II, entraînée par sa 
guerre contre les Turcs, y avait consacré toutes ses forces; Pé- 
tersbourg était presque sans défense : il suffirait aux Suédois d’un 
heureux coup de main pour s'emparer de cette capitale, après quoi. 
les révoltes intérieures travailleraient pour eux. Tout n'était pas 
absolument faux dans ces calculs; l’action combinée des Turcs et 
des Suédois parut en effet menaçante à Catherine If, qui n’y était 
pas préparée, et si Gustave frappait dans le premier moment de 
surprise quelque coup de vigueur, 1l pouvait embarrasser grave- 
ment l’impératrice. , 

La bataille navale de Hogland, où le frère Li rOÏ, Charles, sn 
de Sudermanie, se conduisit avec un grand courage, iñaugura bien 
la première campagne. Déjà Gustave se préparait à enlever la place 
de Fredrikshamn, qui protégeait seule Pétersbourg ; maïs le roi de 
Suède avait dans les rangs de sa propre armée ses plus dangereux 
ennemis. Les hostilités étaient à peine ouvertes, que les officiers de 
l’armée de Finlande osaient se réunir le 9 août 1788 pour écrire à 
l'impératrice. Se disant citoyens en même temps que soldats, ils 
déclaraient que la paix avec la Russie était le vœu de la nation sué- 
doise, particulièrement des provinces finlandaises, et demandaient 
si la tsarine était disposée à traiter avec les états, quand ils seraient 
légalement assemblés à Stockholm. La réponse de Catherine II ne 
se fit pas attendre : elle savait distinguer, disait-elle, entre le roi. 
et la nation. Il lui était très agréable d'apprendre quel était le sen- 
timent de l’armée de Finlande; il ne lui restait qu’à souhaiter qu'un 
grand nombre de citoyens se réunissent, avec lesquels, en obser- : 
vant les formes légales, il lui fût possible d'ouvrir une négociation 
et de régler les intérêts communs. Avant même que cette réponse 
fût arrivée, les officiers suédois, réunis dans le camp du général 
Armfelt, à Anjala, tout près de la frontière russe, avaient formé 
entre eux une ligue et adressé un manifeste à l’armée de Finlande: 
ils conclurent finalement avec l’ impératrice une trêve par suite de 
laquelle leurs régimens, gagnés à l'esprit de révolte, ns 
immédiatement le territoire russe. 

Voilà par quelle basse trahison, en face de l'ennemi, au nr 
des camps, cette noblesse dégénérée entendait se venger de son 
roi. Un parti nombreux dans Stockholm répondait à cet de Gus- 
tave, n'ayant autour de lui qu’un petit nombre d'officiers et de sol- 
dats fidèles, s’il n’était pas fait prisonnier par les Russes, devenait 
le captif de ses propres sujets. Sa situation paraissait désespérée 
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quand on apprit que les Danois, alliés des Russes, avaient envahi 
_ la Suède. Leur armée, franchissant la frontière sud-est de la Nor- 
vége, province qui leur appartenait alors, s’était emparée de tout 
le pays au nord de Gothenbourg et menaçait déjà cette grande ville, 

la seconde de la Suède. En apprenant cette nouvelle, Gustave s'é- 
_cria : « Je suis sauvé! » En effet, les conjurés de Finlande ayant 
commis la faute de le laisser partir, il arrive précipitamment en 
Suède, évite de se montrer dans Stockholm, où il eût retrouvé ses 
adversaires, mais $e rend dans la vieille et patriotique province de 
- Dalécarlie. C'est là que Gustave Vasa jadis a trouvé contre le ty- 

ran Christiern un refuge assuré et d’utiles secours. Gustave se rend 


aux mêmes lieux que le souvenir de son célèbre prédécesseur a 


consacrés; il harangue les Dalécarliens, lui aussi, du haut de la 
- pierre de Mora, ‘ainsi qu'à Leksand, Tuna et Fahlun, Il leur parle 
le simple langage que leurs aïeux ont entendu : « L'étranger souille 
le sol sacré de la patrie; trahi par les nobles, j'ai besoin de vos 
bras. » En quelques jours, il est en marche avec six mille Dalécar- 
liens pour aller défendre Gothenbourg. Gette ville, qui s'attendait 
à un assaut des Danois, et qui était dépourvue de défense maté- 
rielle, ne songeait qu'à se rendre; le commandant de la place avait 
déjà fait transporter tout son bagage. Il supplie Gustave IIT de ne 
point penser, même avec le secours qu'il amène, à une résistance 
qui peut amener les plus grands malheurs. Gustave, reçu avec ac- 
… clamation par le peuple et fort de l’assentiment patriotique des 
“principaux bourgeois, lui répond en lui désignant un successeur 
immédiat, fait sauter l'unique pont par où la retraite est pratica- 
ble, et répond aux sommations du général ennemi que la place est 
décidée à se voir réduire en poussière plutôt que de se rendre. 

Il n’y à pas lieu de douter que Gustave et la garnison de Gothen- 
bourg n’eussent fait honneur à cette périlleuse réponse; un nouvel 
incident vint les dispenser d’en subir l'épreuve : c'était la triple in- 
_ tervention de la France, de la Prusse et de l'Angleterre. La France 
n'avait pas pu arrêter Gustave au début de son ayentureuse entre- 
prise contre la Russie; elle fut par lui-même appelée à le tirer 
d'embarras : c'est ce que révèle la correspondance diplomatique. 
Gustave III avait en même temps invoqué la médiation de la ligue 
anglo-prussienne, à qui il ne convenait pas en effet de laisser 
grandir la puissance de la Russie. Elles sommèrent le Danemark de 
rentrer dans les limites de la neutralité. Le ministre anglais à Co- 
penhague, M. Elliot, alla trouver immédiatement le chef de l’armée 
danoise et lui déclara que, si son armée ne se retirait pas sans rien 
prétendre, la flotte britannique allait bombarder Copenhague ; le 
ministre de Prusse annonçait, dans le même cas, une invasion du 
Holstein. Ainsi, contre l’indigne trahison de sa noblesse, au mo- 
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ment de l'extrême péril, qu il eût mieux valu prévenir. il est vrai, 
juste coup d'œil lui avait révélé dans Hell partie de la nation 
suédoise il rencontrerait encore l'antique dévouement au roi et àla 
patrie ; une heureuse activité, après l'avoir soustrait aux piége 

ses ennemis déconcertés, l'avait mis en contact avec ds 


te dévonérhéati et l'avait &u, par ses s négociations au 
préparer en vue des derniers hasards une issue favorable. 
Gustave eut uné sorte de triomphe lorsque, — -les Danois expul- 
sés et une trêve conclue, — il rentra dans sa capitale. Une réaction 
de l'opinion publique semblait ramener vers lui les trois 'ordrés 
inférieurs, qui rejetaient avec raison sur la noblesse la honte dela 
conspiration d’Anjala. Il voulut profiter de cette disposition des es- 
prits pour infliger à ses adversaires les conditions qu’il aurait dû 
lui-même, s’il eût été vaincu, a attendre d'eux. Il convoquerait une | 
diète, puisqu'on le demandait; mais il espérait bien ÿ avoir raison | 
de l'aristocratie grâce aux ressentimens du clergé, de la bourgeoisie | 
et des paysans, à qui il promettait de rendre justice. Il commença 
par multiplier les pamphlets royalistes. Dans les campagnes, on 
trouvait affichés aux portes des églises les versets de la Bible qui 
recommandent la punition des traîtres vendus à l'étranger, ‘et dans 
les théâtres des villes, fréquentés par la bourgeoisié, toutes lestallu- 
sions hostiles à la noblesse étaient vivement accueillies. L’efferves- 
cence était manifeste, et, pour le moment du moins, le roi ass 
espérer de la diriger à son profit. à 
Voilà dans quelles circonstances, fort tristes après tout, l’année 
1789 s'ouvrit pour la Suède, avec un pays épuisé par les guerres 
civiles et étrangères, une nation divisée, une royauté humiliée ou 
qui ne songeait à se servir de quelques passagers triomphes que 
pour se venger à son tour d’une partie de Ses sujets. Sans doute 
Gustave [IT n’était pas résponsable de tout ce mal; il n’avait pas'su 
du moins le dominér, et il était déstiné aussi à en devenir la vic- 
time. La diète se réunit le 2 février; on venait d'apprendre en 
même temps que le roi avait fait arrêter en Finlande 1les'officiers 
rebelles : c'était engager vivement les affaires! Un premier triom- 
phe pour le roi fut uné.adresse votée par les trois ordres/inférieurs 
pour le remercier d’avoir garanti la sûreté du royaume par cette 
même guerre contre la Russie qui lui avait suscité d’abord tant 
d’accusations. ‘Il n’était donc plus question de savoir si la guerre 
avait été offensive de la part de Gustave IIL, et s’il avait dû convo- 
quer la diète avant de commencer les hostilités; on oubliait ces | 
griefs : la noblesse, qui les avait soulevés, se vit obligée d’adhérèr 
à la résolution des autres ordres et de souscrire ainsi sa propre 
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ï tion: Le roi continua. vivement Done ir ün ‘de ces 


1. théâtre. qu 1l: aimait. k Hé D | Hot 35 
 tLe. A7. février, à huit heures dû. Maltais on! avertit à Dre 


les députés des quatre ordres d’avoir à s’assembler dans la grande 
salle des. états à dix heures. A peine sont-ils réunis qu'ils voient 


arriver en grand appareil le rot; accompagné des princesses frères 


et dertoute la:cour. Gustave a préparé une harangue dont il com- 
mence.la lecture: s'adressant diréctemient à la noblesse, il lui re- 


“proche sa mauvaise. volonté, “quirépand le trouble dans le ‘royaume; 
= reconnaît, dit-il, cet ancien esprit d’anarchie qui veut rétablir la 


tution de 1720,)et qu’on avait.cru anéanti en 1772. Lui qu'on 
accuse: d'as aspirer. au despotisme, il:a eu naguère en mains de pou- 


__ voïirabsoluet l’a répudié, il le répudie-encore; mais, en qualité de 
chef du royaume, il a pour premier devoir de ne point souffrir que 


ceux:quiont porté leurs mains audacièuses sur la couronne de son 
père insultent encore à la sienne. Des paroles amères ayant été 


_ prononcées.dans les séances de la chambre des nobles:en date du 
_ Ztet.du 9 février, Gustave imposé aux représentans de cet ordre 


une amende honorable.! « Vous allez vous rendre sur-le-champ, 
dit-il, vers la chambre de la noblesse pour y former ‘une. députa- 
tion. que.conduira le premier comte du royaume. Vous, comte de 
Fersen (1),etvous, baron de Geer, vous vous joindrez à cette, dépu- 


tation, et:vous-accompagnerez le maréchal de la diète au fauteuil, 
_oùil fera rayer des registresiles délibérations factieuses. » Il y eut 
après ces paroles un moment de sinistre anxiété. Fersen, le visage 
_ému, se leva pour parler. Gustave, qui craignait son‘ascendant, lui 


imposa silence. Fersen s'étant assis, le baron de Géer! se leva aussi 
pour parler; mais le roi le lui défendit impérieusement ,et, frap- 


pant de! son sceptre sur la table au milieu du bruit devenu géné- 


ral, al ordonna à la noblesse de sortir sur-le-champ: « L'expression 


- dontil se servit, dit lemarquis de Pons dans sa dépêche du 20 fé- 


vrier, derlaquelle nous tirons tout ce récit, rendue littéralement en 
irançais, répondait à ces mots : sortez, noblesse! mais le mot;qu'il 
employa était le même dont on se servait en suédois, dans:le lan- 
gagesordimaire, pour renvoyer les::valets. ». La noblesse en fut si 
blessée. que le général Duwall, dévoué au roi, ne, crut pouvoir gar- 
der dlersilence. S’adréssant à Gustave Ill:pendant quela noblesse 
serlevait en tumulte,, il dit qu'il réclamait au nom de son ordre le 
droit reconnu. au dernier citoyen de $e justifier: Le: désordre était à 
son comble. On:entendit le comte de Brahé dire à haute voix : « Je 
pe sortirai pas, » et son attitude semblait témoigner qu'il ne céde- 


(1) On sait qu’il s'agit ici du comte Frédéric Axel de Fersen, père de ce comte Axel 
Si brillant à Versailles. Voyez la Revue du 15 septembre dernier. 
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rait qu’à la force. Quelques membres se joignaient à are *a er À 
de fournir au roi l’occasion d’un coup d’état que les dispositions 
des autres ordres rendaient facile les arrêta évidemment, et quand 
_le comte de Fersen dit à haute voix ces mots :« Sortons, messieurs!» 
personne n’y contredit; on se dirigea lentement vers la porte : les 
trois ordres inférieurs restèrent bientôt seuls en présence du roi. Il 
leur prodigua ses caresses et leur demanda de désigner une dépu- 
tation pour conférer avec lui sur les nouveaux priviléges qu’ 11 vou- 
lait leur accorder. Toutefois, après la scène d’humiliation qui venait, 


d’avoir lieu, les sentimens semblaient partagés : un membreïnfluent 
du clergé rappela au roi sa promesse de ne porter aucune atteinte 


à la liberté, tandis qu’au contraire un député paysan l’invita, au 
nom de tout son ordre, à prendre en main, au moins pour six mois, 


tout le pouvoir qui lui paraîtrait nécessaire au bien de l'état. Pen- 
dant ce temps, la noblesse rédigeait une pee RARe et une LS 
fication de ses actes. 


Les journées du 18 et du 19 février 1789 se passèrent à. Soc: | 


holm dans cette agitation mystérieuse et indéfinissable qui précède 


et annonce les grandes crises. Le roi avait déjà parlé des priviléges 
qu’il destinait aux trois ordres et des changemens qu’il voulait faire 


à la constitution, et plusieurs de ses plus dévoués serviteurs s’é- 


taient en vain récriés. Dés conciliabules avaient lieu dans la ville: 


on allait et venait dans le château; l’aspect de quelques préparatifs 


militaires achevait de répandre dans la population un vague pres- 
sentiment. Le 20 en effet, on apprend que, sur un ordre du roi, le 
comte de Fersen, le baron de Geer et plusieurs autres membres des 


états viennent d’être arrêtés. En même temps la diète est convo- 
quée pour le lendemain 21 en assemblée générale. 


Le roi vint à ce plenum; son langage était cette fois ne mMmo- 


déré. Il affirma qu'il avait entièrement oublié le passé, et qu'il 
n'avait d’ailleurs jamais entendu faire peser sur tous la faute de 
quelques-uns; puis, s'adressant à toute l’assemblée, il rappela en 
quelques mots la nécessité de prévenir toute division ultérieure, 
de définir plus précisément les rapports des sujets avec le roï,'et 
de donner enfin aux lois fondamentales la solidité et la clarté né- 
cessaires. Ces courts préliminaires achevés, il dit qu’il avait pré- 
paré d’après ces motifs un «acte d'union et de sûreté, » comme il 


l’appelait, dont il allait donner lecture. Les neuf articles de cernou- 


vel acte constitutif devaient s’ajouter à celui de 1772 pour aug- 
menter la prérogative royale, et surtout pour conférer ‘aux trois 
ordres du clergé, de la bourgeoisie et des paysans la plupart des 
priviléges réservés jusqu'alors à la noblesse. Immédiatement après 
cette lecture, le roi, sans laisser place à aucune délibération, de- 
manda que le nouvel acte fût accepté. Cette manière de procéder 
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était contraire à la constitution, mais nul ne se permit d’en faire 
. laremarque; Tassemblée répondit par des cris confus. La proposi- 
: tion ayant été renouvelée, on put se convaincre que la noblesse à 
peu près entière la rejetait, mais que l’ordre des paysans en masse 
criait oui! avec de grandes clameurs. Quant aux prêtres et aux 
bourgeois, c’étaient surtout les abstentions qu'on pouvait distin- 
guer. Gustave n’en prit pas moins acte d’un prétendu assentiment 
des trois ordres inférieurs, obtint la signature de leurs orateurs, 
et força ensuite le maréchal de la diète, président de l’ordre de la 
noblesse, à donner aussi la sienne, sous prétexte que le consente- 
. ment de trois ordres entraïnait celui du quatrième. L'acte « d'union 
et de sûreté, » contre lequel la noblesse ne cessa de protester, ne 
_ figura point dans le résumé officiel des opérations de la diète, qui 
_ seule sanctionnait les résolutions des états : on ne l’imprima et on 
ne le publia qu "après la session, comme une simple ordonnance; 
mais Gustave IIT ne s’était pas abstenu de l'envoyer comme loi du . 
royaume, dès le 21 février, à l’armée de Finlande. 

 Restait l'affaire importante des finances, sur laquelle Gustave III 
rencontrait encore une opposition absolue de la noblesse. Elle re- 
fusait de voter à l avance pour plus de deux années les subsides 
que les: trois ordres inférieurs avaient accordés pour un temps in- 
déterminé et jusqu’à la convocation d’une nouvelle diète; c'était 
_lierdes mains au roi et l'empêcher de se passer de la représenta- 
tion nationale. Gustave, enivré par l’apparent succès de sa première 
proposition, résolut d'enlever ce second vote par la ruse ou par la 
force et de congédier les états pour le plus long temps possible 
après cette nouvelle victoire. Il faut, pour avoir une idée de l’im- 
prudence aveugle avec laquelle Gustave IIT se précipitait dans lil- 
légalité et faisait appel même à l’émeute, entendre le récit de notre 
ambassadeur, témoin oculaire : 


_- « La diète, écrit M. de Pons, vient d’être terminée le 28 avril par un 
dernier coup d'autorité. La noblesse refusant de prolonger au-delà de 
deux années la perception des impôts, le roi avait résolu de l’y forcer. Le 
dimanche 26, les suppôts de la police furent employés à réunir les arti- 
sans, garçons de métiers, portefaix, qu'elle enivra dans les cabarets des 
faubourgs; on les exhortait à aider le roi, qui voulait le lendemain, disait- 
on, soumettre enfin la noblesse. Les troupes bourgeoises furent averties 
de se tenir prêtes au premier signal; le même ordre fut donné aux régi- 
mens d'artillerie. Le lundi matin, on fit boire encore la populace, on lui 
donna des bâtons et on la dispersa par pelotons dans les différens quar- 
tiers, surtout près de la maison des nobles, Gustave III y vint lui-même, 
à onze heures; il était arrivé en voiture avec sa suite, mais des chevaux 
attendaient, tout sellés, sur la place. Aussitôt que le roi fut entré, une 
foule énorme envahit les escaliers et les corridors. Chacun des quatre 
ordres était réuni dans sa chambre particulière... Gustave IIT se rendit à 
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celle des nobles.et prit: Ja parole. eu déploya toute son PR n Vétns. 
souffrirait beaucoup de cet entêtement de vouloir fixer! un, terme à la 
perception. des impôts ;. le crédit serait perdu... On Lu ar 
mens, et toutes les fois qu’ il fit sa proposition, on s! y. oPpOs a avec force. Ce- 
pendant là suite du roi était entrée avec lui,. et, bien .c lle n’eût auc 
droit de voter, ellé criait de tous les coins | de la salle. G ta 
profiter de ces cris et de cette confusion pour Dm qu’on av: 
affirmativement et faire dresser la résolution; mais) un PRE. d 
le scrutin... Gustave. s'emporta alors et dit que quiconque s’opposa t déve- 
nâit traître envers la patrie: On vit bien qu'il n° y avait plus Rene 
contre la volonté:absolue. Le roi fit rédiger la proposition par le secrétaire 
etomma la députation chargée d'en aller faire part. aux autresordres, 
vers lesquels. il se rendit à deux heures ; ‘trois heures Ssonnaient quand les 
trompettes annoncèrent la clôture de la diète pour le:‘lendemain. — Ainsi 
Gustave IIL a obtenu, par les, trois ordres inférieurs, Ja garantie de ses 
dettes et l’absence de tout terme à la répartition des nouveaux ‘impôts. . 
Gustave II à ruiné son pays : il l’a chargé de 21 millions de rixdales de 
dette. Gustave III s’est emparé par la force ee ponyolr absolu ai ne > peut 
le conserver ‘que pe la MS » 


JE RTE HEnET titi ra 
“Ces Ra aol e n 'étaient que trop vraies. Des nobles faits | 

Ron. toute justice le 20 février, deux finalement furent 
enfermés dans une forteresse : premier exemple d’une! punition 
infligée sans jugement et: par la seule volonté duroi: Quant aux 
conspirateurs d’Anjala, si leur châtiment était mérité; iltn’en fut 
pas moins remarqué comme le funeste indice d'un changement de 
caractère de la part du roi. Notre chargé d’affaires, M. de Gaussen, 
rend bien l'impression qu’on ressentit à Stockholm quand il mande 
au ministre des affaires étrangères le 1e ne à 1790 : 


«Je cède. avec une répugnance infinie au triste devoir de vous parler de 
l'exécution qui à eu lieu avant-hier. Je ne m’appesantirai point sur. des 
détails que vous auriez autant de peine à lire que j'en aurais à vous les re- 
tracer. Je me bornerai à vous dire que:le colonel. Hästesko:a été décapité. 
Le baron de Klingspor n’a pas.été dans le cas de les suivre, vu l’état: de:dé- 
mence où il est tombé depuis le jour où on lui a annoncé: là confirmation 
de son arrêt; son supplice est rétardé jusqu’à ce qu'il soit en étatde le 
subir. fl ne reste plus à Fredrikshof que lé colonel Montgomeri et le comte 
de Leionstedt, dont le sort n’est pas encore décidé. Celui du général Arm- 
felt à été d’être conduit quelques jours auparavant à Marstrand. Legéné- 
ral Hastfer à été relégué pour le reste de ‘ses jours dans unerterretqu'iba 
èn Finlande. Un moôrne silence règhe dans le payssles amis:de Gustave Il 
se sont inutilement employés jusqu'aux derniers instans pourde:fléchir. 
Jusque-là on: avait eu ‘la: plus grande: peine à lui faire signer une ‘sentence LA 
de mort. On craint les suites du calme avec:lèquel il a confirmé célle-ci et 
qu’il a conservé jusqu’à la fin. Assistant la veille à la noce d’une dés dames | 
d'honneur de la duchesse de Sudermanie, .il y est resté jusque bien avant à 
dans la nuit en montrant une imperturbable gaîté. » 
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Gustave III avait d’ ailleurs repris immédiatement la guerre con- 
tre la Russie, toujours de concert avec ses alliés les Turcs; mais les 


_ grands événemens dont la. France était. le:théâtre venaient en dis- 


raire son attention. Les premiers épisodes de la révolution fran- 


| caise lui avaient inspiré. une dédaigneuse pitié, etil. avait eu cer 
| tainement ] la pensée;, quand il avait accompli son.second coup d'état, 


de montrer au roi de France comment il fallait s’y prendre pour. se. 
| faire obéir. La crise révolutionnaire; en se prolongeant, allait lui 


inspirer de bien autres desseins, plus hardis encore: c’est dans 
cette mouvelle et folle RIFÈrR dé il nous reste: à le suivre, 
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ne. surtout aux’ ‘approches des grandes crises que l’attachant 


intérêt des correspondancés diplomatiques s'accroît et se multi- 


} 


: ple. Elles permettent. de suivre jour par jour des signes précur- 


seurs dont le sens avait échappé jadis, et montrent, se dégageant 
trait par trait. de la, mêlée des. passions humaines, l’imminente réa+ 


lité. En même temps elles font comparaître. les contemporains; pare 


ticulièrement les hommes d'état qui les ont méditées ou écrites,’ et 


_soumettent à une curieuse et Suprême ‘épreuve leurs jugémens, 


leur-pérspicacité, leur conduite! Les dépêches de M: de Staël à 


Gustave III pendant toute la première période de la révolution. fran- 


çaise offrent ce multiple intérêt, Sans être un éminent diplomate, 


M. de Staël était clairvoyant en politique. Très, attentif à des évé- 
némens Où sa propre famille était mêlée et d’où sa fortune pouvait 
dépendre, il ne manquait pas, grâce à la nombreuse’clientèle de 
M. Necker, d'être bien. informé. Il est vrai qu’il subit à certains 
égards l'influence de son, entourage immédiat. Nul-doute que M"° de 
Staël, non contente-des bulletins de nouvelles qu’elle adressait: à 
Gustave III; n'ait saisi plus d’une fois l’occasion d'intervenir dans la 
correspondance politique pour défendre ‘auprès du roi de Suèdé 
quelque thèse qui lui était éhère. 11 y a telle dépêche de l’ambas- 


_sadeur qui est certainement l'écho du salon de son beau-père ou 


celui des ardens commentaires de l’ambassadrice, Quand le. baron 
dé Staël raconte la fameuse séance royale du 23 juin 1789,.cen est 
pas le discours de Louis, XVI, ni l’ordre transmis parle marquis de 
Brézé, ni la foudroyante réponse adressée au nom du tiers qu’il note 
avec soin; c'est l'absence, la démission, le rappel du ministre des 
finances : le héros de la j journée pour lui, c’est M. Necker, ce n’est 
pas Mirabeau. Il én est tout à fait de même dans le chapitre des 
Considérations sur la révolution française qui raconte cette jour- 
née. Une fois au moins, le 46 août 1789, M° de Staël écrit directe- 
ment à Gustave III et lui expose toute, la politique de.son père, 
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qu’elle dit calomnié; nous avons publié ici même cette dépééhe 
signée de l’ambassadrice (1). | 

En dépit de cette partialité sur un point EU EE la correspon- 
dance officielle qui arrivait au cabinet de Stockholm était de nature 
à donner de justes idées sur les approches et sur la première marche 
de la révolution. Entre le hardi ministre qui avait invoqué. Ja puis— 
sance à peine soupçonnée encore du crédit et appelé l’op Mion au 
contrôle des finances — et la femme d’esprit et de cœur qu'animai 
aussi le vif et indomptable esprit du temps nouveau, l’ masse 
n’était pas mal placé pour transmettre à son gouvernement une 
juste vue des grands spectacles auxquels il devait assister. Dès le 
commencement de l’année 1788, il signale de graves symptômes. 


« 8 janvier. — Le fanatisme se donne tous les mouvemens imaginables , 
pour empêcher l’enregistrement de l’édit du roi qui attribue les droits de 
citoyen aux non-catholiques. L'évêque de Dol osa vendredi dernier adres- 
ser à ce sujet au roi un discours qu’il termina par ces mots: « Vous ré-. 
pondrez, sire, devant Dieu et devant les hommes des malheurs qu entraînera 
le rétablissement des protestans. Madame Louise, du haut du ciel où ses 
vertus l’ont placée, voit votre conduite et la désapprouve.» — Le prélat 
reçut là-dessus l’ordre bien mérité de se rendre immédiatement dans son 
diocèse. Ces tracasseries, l’état des finances et la situation de plusieurs 
grandes manufactures désolées par l'importation des denrées bee ren- 
dent la conjoncture actuelle obscure et pénible. ».: : 

« 18 janvier. — On assure que la reine s’est sut date yo adon- 
née à la dévotion. Cette conversion est attribuée par les uns aux chagrins 
que sa majesté a subis l’année dernière, par les autres aux terreurs que les 
agitations fréquentes du bas peuple ont causées et au désir de recouvrer 
l’amour de la nation. » 

« 24 avril. — Les commandans provinciaux ainsi que les intendans ont 
reçu ordre de se rendre à leurs postes. On travaille à l'imprimerie royale 
avec une grande activité, et toutes les avenues sont gardées'afin d'em- 
pêcher que rien ne transpire.-Il y a des raisons de croire qu’on verra d'ici 
à peu des changemens considérables. — On dit que les parlemens s'oc- 
cupent de faire leur testament entre les mains de la nation. » 

«22 mai. — Dans l'assemblée récente du clergé, l'évêque de Blois à pro- 
posé de demander au roi la convocation des états-généraux. L'assemblée a 
nommé des commissaires pour prendre en considération cette importante 
affaire. » 

« 28 mai. — Il est impossible de prévoir l'issue de la subversion PP 
générale qui se prépare dans ce pays-ci. » 


Après avoir noté en juin et juillet les troubles du Dour et 
ceux de Bretagne, M. de Staël revient aux mêmes prévisions: «On 
souffre ici du manque d'argent, de la cherté du blé; l'autorité du 
roi est presque entièrement perdue par l’abus qu'en ont fait les 


(1) Voyez la Revue du 1°7 novembre 1856, 
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| Lo : h désunion est- générale entre les différens ordres de 


l'état; une crise violente approche... » Une fois la révolution en 


gagée, les dépêches se multiplient, et Gustave III les lit avidement. 


«Ces remarques sont utiles, écrit-il en marge de celle du 29 août 
1789. Vous marquerez au baron de Staël de nous faire un tableau 
détaillé de l’assemblée constituante, de tous les chefs des divers 
partis, de leurs projets et de leurs talens, de ce qui concerne la 
personne du roi et de ses rapports avec la reine, avec ses frères, 


- avec ses anciens et ses nouveaux ministres. Vous le chargerez de 


fairé mes excuses à sa femme de ce que je n’ai pas encore répondu 
à son intéressante lettre. » Il s’agit évidemment de la lettre de 


Me de Staël sur la politique de Necker, en date du 16 août, que 


nous citions tout à l'heure. M. de Staël répondit aux ordres du roi 


L 


son maître par une importante dépêche du 22 octobre, dont quel- 


ques extraits suffiront à montrer de quelle manière et avec quel 
_ détail Gustave était informé. L'assemblée compte, suivant le ba- 


ron de Staël, quatre partis bien distincts. Il place en tête ceux 
qu il appelle les aristocrates : M. d'Espréménil, « ce fameux parle- 
mentaire si ardent pour la délibération par ordres, » l'abbé Maury, 
puis les évêques, les courtisans, tous ceux en un mot qui doivent 
beaucoup perdre au nouvel ordre de choses, et voudraient réta- 
blir, pense-t-il, le gouvernement arbitraire. M. de Staël accable 


_ de reproches ce parti-là, non sans quelque raison; mais il a tort 


quand il avance que les principaux chefs en sont la reine et le 


comte d'Artois : c’est confondre des personnes ou des époques fort 


_ distinctes. — Le second parti se compose de ceux d’entre les dé- 


putés qui, convaincus de la double nécessité de conserver la mo- 
narchie et de donner au pouvoir exécutif la force nécessaire pour 
maintenir l’ordre, vantent la constitution anglaise, le système des 
deux chambres et le veto absolu. Les chefs sont ici M. Mounier, le 
comte de Lally-Tollendal, le comte de Clermont-Tonnerre, tous les 
honnêtes gens de l'assemblée et les ministres du roi. Pour M. de 
Staël, "comme pour Me de Staël et pour Necker, c’est là le seul 
parti honorable, le seul qui soit bien intentionné ; aussi les démo- 
crates exagérés veulent-ils le faire proscrire. — Vient ensuite la 
faction du duc d'Orléans, soudoyée par l'Angleterre; M. de Staël en 
estime fort peu le chef, à qui il ne reconnaît ni loyauté ni énergie. 
A cette faction, — car il lui refuse un nom plus honorable, — il 
croit pouvoir rattacher Mirabeau, mais seulement par des liens de 
circonstance et peut-être peu durables. | | 


« Le fameux comte de Mirabeau, dit-il, qui se vend tour à tour à tout le 
monde, qui subjugue par ses talens et son éloquence ceux-là mêmes qui 
TOME Lix. — 1865, 43 
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le méprisent, cet homme qui dédaigne toute dissimulation, non pas à cause 
de la pureté de ses intentions, mais parce qu’il est sûr d'atteindre Rene 
même après avoir révélé ses moyens, cet homme veut être ministre, et l'on 


entend des gens raisonnables Ds cette idée. Ge que l'e Xi mn 


gagner, mais c'est un ouvrage qu’il faudrait recommencer tous 1 “a ur : : 
et presque toutes les heures, car son imagination mobile n'est fixée par 
aucun principe : il ne connaît pas même la fidélité de la Sr mm 


sonne ne peut deviner ce qu ‘il dira ni ce qu “il fera.» °° Ha: 
LOS. SES 


‘A Hirban est a Fe l'assemblée le ES Er d Autun. 
« Homme d'esprit, dit le baron de Staël, apte aux affaires, il se nuit 
par son ambition; mais il est trop intelligent d’ailleurs pour:vouloir. 
entrer dans ce ministère, où M. Necker serait trop difficile à rem- 
placer. » L’évêque d’Autun lui-même est lié politiquement avec: 
l'abbé Sieyès, « le plus profond logicien systématique, et plus fait 
pour être lu qu’entendu. Incapable d’intrigue, il s’est rendu célèbre, 
par le courage avec lequel il a montré à l’assemblée son. Rein 
mépris pour ses délibérations et pour ses membres.» : vi 

Le baron de Staël n’accorde aussi que le nom de cabale: au qua. 
trième parti, et il sert plus que jamais d'organe, aux idées, et aux. 
sentimens de M. Necker lorsqu'il désigne et juge sévèrement Du. 
port, Barnave et les Lameth. Cette cabale n’a de talens àtses yeux. 
que pour nuire. « Ses membres, sous prétexte d'assurer la: consti-, 
tution, soufllent la révolte à Paris et dans les provinces, veulent, 
effrayer le gouvernement pour le supplanter, et ne conserveraient. 
M. Necker, à cause de son crédit et de sa popularité, que pour l'a 
vilir, » Duport est. «un ambitieux sans moyens, .frondeur enthou-. 
siaste, sans caractère et sans discernement, parlant sans : cesse, de. 
liberté et ne songeant qu'à parvenir au ministère,» Barnaye, ,qui. 
comptait d’abord entre les amis de Mounier, « las de jouer. un. rôle. 
subalterne dans le bien, voulut s’en faire un premier dans. le mal: 
homme d’esprit, de talent et de caractère, il est, devenu, odieux. 
par la dureté qu’il a montrée lors du massacre de Paris. », Le cheva. 
lier Alexandre de Lameth, « jeune, ambitieux et ruiné, d'un. Carac-, 
tère indomptable et sans aucun talent supérieur, ne pardonne point. 
aux autres d'en avoir, et brigue tout ce qui l'élèverait au-dessus 
d'eux.» On avait longtemps assigné pour chef à ce parti, M..de La 
Fayette, ajoute M. de Staël, parce que les hommes qui.le composent 
aujourd'hui s'étaient ralliés naguère à lui au nom de.la.libertés al 
était maintenant sans doute éclairé sur leur compte. 


«M. de La Fayette à de grandes qualités, mais sa destinée l’a porté plus 
haut que sa taille. Pour son malheur, ceux qui l’exaltent le gouvernent;"et 


F 
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£ TR lui seul peut sauver la France. ou du moins la préserver d’une 


ruine totale, ayant en son pouvoir le seul simulacre de force qui subsiste 


encore. Le royaume dépend de la tranquillité. de Paris, et celle-ci est à 


1COUP d’égards entre les mains de M. de La Fayette. On voudrait qu’il. fût 
: maître des troupes bourgeoises, | que, non content d’avoir fait partir le 


| üuc d'Orléans, il cherchât les coupables avec plus d’ardeur et ne fût pas ar- 


rêté peut-être secrètement par la crainte de trouver parmi eux de ses amis: 
on voudrait qu’il parvint à procurer au roi la possibilité de sortir de Paris, 
afin qu'aux yeux de ses provinces il n' *eût pas l’air d’un prisonnier. Enfin 


| ceux qui connaissent le penchant de M. de La Fayette pour un gouverne- 


mént démocratique lui savent encore quelques relations avec un parti fac- 


_ tieux et conservent de l'inquiétude, Quant à moi, je l’ai vu si pénétré de 


la nécessité de rétablir l'ordre, devoir que la générosité et la fidélité lui 


. imposaient envers le roi, que je ne doute pas de lui. Le roi et ses ministres 


S'Y livrent entièrement; c'est une nouvelle raison de croire à.M. de La 


: Fayette : il n’eût certainement pas accepté une confiance qu'il eût voulu 


trahir. » # 


\ 


: 


« 


e Cette. te “ Éairn 4 Staël est brad à Jo en 


d'égards. Elle le montre surtout très bien informé non-seulement 
des faits accomplis, mais encore des opinions et des tendances. Il 
estwrai qué ce parti qu'il vient de qualifier sévèrement devait plus 
tard,'au moins par quelques-uns de ses membres, se rapprocher 
dela cour, alors qu’il se verrait dépassé lui-même par des partis 
bien plus avancés; mais, au temps où M. dé Staël écrivait, c'était 


une gauche inquiète et menaçante. Mirabeau les juge de mêmeque 


l'ambassadeur de Suède, lorsque, dans $a correspondance avec le 


comte de La Marck (le vrai guide pour qui veut pénétrer l'histoire 
des premiers temps de la révolution), il reproche à La Fayette son 


ancienne liaison-avec ces pygmées dont l’active inaction, disait-il, 
pouvait imiter lé bruit du tonnerre, mais.ne le remplaçait pas. Et 
n'étaitece! pas ce même Duport du Tertre, chef nominal du parti, 
qui! devenu garde des sceaux par l'influence des Lameth et inter- 
rogé par-son collègue Montmorin sur l'attitude qu’il comptait tenir à 
l'endroit descomplots annoncés contre Marie-Antoinette, répondait 
froidement, en 1790, qu'il ne se prêterait pas à un assassinat, mais 
qu'il n'en serait pas de même s’il s'agissait uniquement de faire le 
procès àla reine? En jugeant avec rigueur ce parti au lendemain des 
journées d'octobre, le baron de Staël ne risquait pas de se séparer 
des esprits justes et clairvoyans. Sa dépêche est d’ailleurs fort cu- 
rieuse à comparer avec le sixième-chapitre de la seconde partie des 


Considérations, intitulé Des divers partis qui se faisaient remar- 


quer dans l'assemblée constituante. Mn° de Staël s y élève de même 
contre le parti des aristocrates, qui trouvait ridicule, dit-elle, cette 
découverte du xvrm° siècle, une nation, substituée à l’ancien par- 
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tage en trois ordres. Elle aussi exprime ses sympathies pour ceux 
qu’elle nomme les défenseurs de la constitution anglaise, parmi 
lesquels elle trouve les voix les plus courageuses et les pe pures. 
Elle sait enfin, dans la gauche de l'assemblée, discerner 
démagogues des chefs élégans du parti populaire, jeunes ambitieux 
qui attendaient, dit-elle, pour monter sur le char de. l'état. ue, à 
dans sa descente rapide, il s’arrêtât à leurs relais. dbbeus | 
M. de Staël s’était toutefois engagé personnellement dans une 
voie qui ne devait pas être celle du roi son maître. Gustave HI 
s'était bien montré naguère, il est vrai, partisan chaleureux des 
idées philosophiques et sociales, mais à la condition que les ré- 
formes fussent accomplies sous les auspices de la royauté , dont il 
réservait tous les droits. Quelles qu ’aient été jamais l’ardeur et la 
sincérité de son langage libéral, il n’a pas dépassé les limites assez 
étroites du système de l’absolutisme protecteur et éclairé; il n’a 
pas un seul jour entrevu quel avenir prochain devaient enfanter les 
maximes du xvin® siècle; la révolution n’a été à ses yeux! qu’une 
insurrection suivie de succès. Professant, comme l’empereur Jo- 
seph II, que son métier était d’être royaliste, il refusait déjà en 
1784, à Fersen et à Stedingk, la permission de porter l’ordre de 
Cincinnatus, qui leur avait été conféré en Amérique; il ne compre- 
nait pas que le roi de France eût accordé des secours à des sujets 
insurgés contre leur souverain légitime, et de fait Mve de Staël a 
bien remarqué, elle aussi, que le succès de la guerre d'Amérique 
a fort contribué à répandre parmi les Français les idées purement 
républicaines, avec une assimilation peu juste entre une ancienne 
monarchie et un pays sans traditions ni passé. Quand il apprend 
la réunion des notables et la prochaine convocation des états-géné- 
raux, Gustave III ne voit là qu’une importation ridicule et dange- 
reuse des mœurs anglaises. Pour empêcher la prise de la Bastille, 
‘il ne fallait, suivant lui, qu’ordonner quelques charges de cavalerie, 
qui auraient nettoyé les rues et châtié les factieux. M. Necker n’est 
à ses yeux qu’un charlatan. M. de Staël a beau vanter son illustre 
beau-père; en marge d’une dépêche du 9 juillet 4789, où les 
mérites de cet homme d’état sont exaltés, je lis cette note écrite 
par le roi de Suède : « Il faut demander au baron de Staël quel est 
le véritable plan de M. Necker, car je n’en vois encore d'autre que 
de briller en paraissant le modérateur du royaume, cela aux dépens 
du roi et de la France. » La Fayette à une bonne part de ses dé- 
dains, et c’est un chagrin pour le roi de Suède que ce général 
des Parisiens, comme il l'appelle, soit le neveu de sa fidèle amie 
Me de Boufflers. 
Sa correspondance, pendant qu’il est encore occupé a la guerre 
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| contreiles Russes, témoigne au reste de la Rs oscnpe en constante 
rer causent les affaires de France. | Fr 


Dre choses en France, vont de mal en pis, Has t-il au comte de Ste- 
dingé le 4er août 1789. Les gardes-françaises et même les gardes-du-corps 
ont fait une déclaration dans le goût de celle que fit l'armée suédoise l’an- 
née dernière. On ne sait pas quel parti le roi prendra. Le pis dans ces 
occasions désespérées, c’est de ne pas prendre de parti du tout. Tout cela 
me fait de la peine : je ne puis quitter l'habitude de m'’intéresser à ce pays 
et à son roi. Un HeRtHnent entretenu pendant quarante-trois ans ne s’efface 
pas si vite.» E 

«8 août. — La France se Hire de plus en plus : M. Necker exilé. 
M. de Breteuil principal ministre. Avec tout cela une émeute affreuse à 
Paris, le feu aux quatre coins de la ville, l'arsenal pillé et les armes entre 


| _les mains du peuple! Le tocsin de Notre- Dame sonne sur les troupes du roi: 


les Allemands campent au Champ- de-Mars, livrant bataille dans la ville, où 
il y a eu beaucoup de monde tué : voilà ce que nous apprend aujourd’hui 
la poste: voilà ce qu’on fait dans la délicieuse France; voilà le fruit de la 
. faiblesse et de l'irrésolution! ju À | 


À 


Guy séyaité avec quelle douleur le brave comte de Stedingk, 
qui combattait alors pour lui aux extrémités de la Finlande, rece- 
vait de tels messages. Aussi lui écrivait-il le 7 août, après lui avoir 
fait part de quelques succès remportés par un bataillon finlandais 
sur les Russes : « Je viens de réjouir le général suédois; je vais 


- affliger le colonel français attaché à la reine et à la France. » Puis 


suivait le récit de la prise de la Bastille : 


«Rien de plus affreux que ce qui s’est passé à Paris du 42 au 45 juillet : 
les Invalides forcés, le canon et les armes employés contre la Bastille; cette 
forteresse prise d'assaut; le gouverneur, M. de Launai, traîné par la popu- 


lace à la place de Grève, décapité, sa tête portée en triomphe autour de la 


ville; le même traitement fait au prévôt des marchands; la formation d’une 
milice bourgeoise de 48,000 hommes; les gardes-françaises et les Suisses 


réunis avec.le peuple; M. de Lafayette proclamé commandant-général de la 


milice parisienne, les cocardes bleues et rouges arborées; les états déclarant 
les ministres du roi et les agens civils et militaires de l’autorité responsables 
à la nation; le roi enfin, seul, avec Monsieur et le comte d'Artois, allant à 
pied, sans suite, au milieu de l’assemblée, faire presque amende honorable, 
et demander du secours pour apaiser les troubles, voilà comment la. fai- 
blesse, l'incertitude et une imprudente violence vont renverser le trône de 
Louis XVI. Je suis encore si affecté de ces nouvelles que je crains que ma 
lettre ne s’en ressente. Adieu, mon cher Stedingk. » / 


Plus la situation violente de la France se prolongeait, plus le roi 
de Suède était impatient de la guerre qui le retenait aux extrémités 
de son royaume. D’ambitieux projets commencaient à grandir dans 
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son esprit. On ne s'étonne pas de cette effervescence quand on se 

_ rappelle non-seulement quelle était sa vive imagination, mais aussi 
au milieu de quelles circonstances la révolution. française le sur 

prenait. Au mois d'août 1788, nous l’avons vu, une conspirati 


on. pi ration à 
formée contre lui par une grande partie de la noblesse avait truiné 
le succès de sa première campagne contre les Russes. IL s'en était 
vengé, pendant la diète du commencement de 1789, par un second 
coup d'état dirigé contre l'aristocratie suédoise. Gustave était donc 
triomphant malgré ses témérités, lorsque les courriers de France 
venaient lui apprendre coup sur coup les désastres de Louis XVI. 
Sa vanité se nourrissait de cette comparaison. Il se vantait, lui, 
d’avoir sauvé deux fois son peuple de périls qu'il ne craignait pas 
d’assimiler à ceux de notre pays. S'il eût été à la place de Louis XVI, 

il aurait, en un tour de main, conjuré tous les dangers : de ce sen- 
timent à une pensée: de solidarité entre tous les souverains, au 
nom de laquelle Gustave allait rêver la gloire de relever et de raf- 
fermir le plus beau trône de l'Europe, il n’y avait pas loin, et 
c'était au milieu de ces réflexions que, se rendant compte parfois 
de sa propre faiblesse, il se prenait à souhaiter d’avoir pour alliée 
cette même Catherine II qu’il combattait aujourd’hui. « Si elle était 
roi de France, s’écriait-1l, que de grandes choses ? nous A a en-. 
semble! » 

La négociation qu'ilwoffrit à l'impératrice amena. d'abord lai Dex 

de Verela, signée le 15 août 1790, mais n’aboutit que quatorze 
mois après au traité définitif. Gustave IL n'avait pas même attendu 
la fin des hostilités pour offrir un refuge à l’émigration française. 
C'était à ses yeux un insigne honneur pour la Suède et pour lui- 
même de tendre une main secourable aux petits-fils de Louis XV. 
Il écrivit en ce sens au comte d’Artois et au prince de Condé, qui 
avaient quitté la France dès le lendemain de la prise de la Bastille, 
Le baron de Staël, stupéfait, l’informa, le 4°° novembre 1789, que 
sa lettre au prince de Condé courait Paris et qu’on la lisait publi- 
quement dans les clubs; mais il ne déplaisait pas à Gustave de se 
désigner dès lors aux partisans de la révolution comme leur adver- 
saire déclaré. Les réponses qu’il reçut des princes étaient bien de 
nature à exalter encore son zèle. Le comte d'Artois lui disait : 


« Je ne saurais exprimer à votre majesté la vive sensibilité dont j'ai été 
pénétré en recevant la lettre que le baron de Rehausen m'a remise de sa 
part. La générosité et la reconnaissance sont les vertus des grandes’ âmes, 
et j'étais bien sûr de les trouver dans celle de votre majesté. En quittant la 
cour du roi mon grand-père, votre majesté n’a pas tardé à déployer les 
grandes qualités qui la caractérisent, et qui la rendront toujours digne du 
grand nom qu’elle porte. Je n'ose ni ne puis me comparer à votre majesté 
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que par le “désir brûlant d'acquérir une jé gloire. Pourquoi faut-il que 
la politique s'oppose en ce moment aux souhaits les plus chers à mon 
cœur? Ayant votre majesté pour modèle, je ne connais rien de noble et de 
_ graid à quoije ne puisse aspirer; mais votre. majesté a l'esprit trop juste 
LL QUE pas sentir les motifs qui me forcent à refuser les offres flatteuses 
m'a faites. Recu, traité comme un fils dans la cour du roi de Sar- 
| daigne, c’est là que je dois fixer mon séjour jusqu’au moment où il me sera 
permis de rentrer dignement dans ma patrie et d’aspirer justement à l’es- 
poir de la bien servir; mais j'ose supplier votre majesté d'être persuadée 
que je n’oublierai jamais | la reconnaissance que je lui dois, et que les sen- 
timens tendres et respectueux qu’elle m a inspirés ne finiront qu'avec la 
_ vie. — - Je suis, monsieur mon frère, EN 21 l'a CHARLRS-PRILIPPE. | » 


_« Au château de Montealler, le 42 octobre 1789 (b). » 


La réponse du prince de Condé, datée de Turin, 16 octobre (2), 


‘4 égalait, si elle ne la dépassait pas, celle du comte d’Artois en té- 
. moignages de reconnaissance et d’admiration. — Si quelque chose 
… pouvait consoler un Bourbon des malheurs de la France, écrivait-il, 


c'était sans aucun doute l'intérêt d’un grand roi tel que Gustave. 


Il eût été doux au prince d'admirer de plus près des vertus mani- 
festées” avec tant de grâce et de dignité; mais il devait, dans un 
temps si critique pour sa patrie et pour son roi, se tenir à portée 
d'en recevoir des nouvelles, jusqu’au moment où il lui serait per- 
mis de rentrer en France d’une manière qui convint à sa naissance 


_et à la pureté de ses sentimens. — La vieille comtesse de Boufflers 
refusa, elle aussi, un asile dans le Nord, mais demanda sans façon 


une pension annuelle de douze mille francs; sans pouvoir affirmer 
que le maigre trésor du roi de Suède ait offert à la comtesse un tel 
Secours, NOUS trouvons, à la date du 10 mai 1790, une lettre où elle 


remercie lé roi de ses bienfaits. 


Gustave III n'avait pas tardé non plus à offrir le secours de ses 
armes, mais tout d’abord sans se compromettre. Dès l'automne de 


1789, le baron de Taubé, qui possédait son intime confiance, vint 


aux eaux d'Aix-la-Chapelle pour guérir une blessure qu’il avait re- 
cue pendant la guerre de Russie, et entama avec les représentans 
de Louis XVI de secrètes négociations. Le traité d’amitié et de sub- 
sides conclu entre les deux cours le 1° juillet 1784, pour six ans, 
devait bientôt expirer; le négociateur suédois offrait de le renouve- 
ler; la Suède enverrait dès le printemps suivant dans la Manche une . 
escadre auxiliaire de douze à quinze vaisseaux de ligne, à la-con- 
dition que la France augmentât les subsides et rompît son alliance 


avec l'Autriche. Taube ne put qu'échanger quelques poignée à ce 


(4) Papiers d’Upsel, tome XVI, n° 51. 
(2) Mème recueil, n° 62. 
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sujet avec les chefs de l'émigration: le jeune comte. a Fersen dut 
poursuivre l'affaire en secret auprès de Louis XVI. LE |" 

Les journées d'octobre paraissent avoir produit" sur x Gustave”III 
une profonde impression, et forment le point de départ de ses efforts 
déclarés contre la révolution française. Elles offrent en effet le pre 
mier exemple de la violence populaire s attaquant, dans Versailles, | 
aux personnes royales, et les privant désormais, ainsi que l'assem- 
blée constituante elle-même, de leur liberté; le 5 et le 6. octobre 
furent, a dit Mme de Staël, les premiers jours de l'avénement des 
jacobins. Les esprits sensés ne pouvaient plus s ’aveugler, à partir 
de ce triste épisode, sur la nécessité d'organiser la résistance. En 
marge de la dépêche qui lui apprenait ces troubles, Gustave a écrit 
de sa main, le 22 octobre : 


«Il me paraît qu’il est essentiel d’avertir M. de Staël de la conduite qu'il 
doit tenir, si la personne du roi vient à être ouvertement violentée, ou si, 
la cour se sauvant de Paris, cette-ville entre en guerre ouverte avec son 
roi. Dans l’une et l’autre occasion, il ne doit pas se séparer de la personne 
royale, auprès de qui il est accrédité. Dans le premier cas, il doit rester 
absolument passif vis-à-vis de ceux qui, après avoir enfermé leur souve- 
rain, usurperaient l'autorité; mais je lui ordonne expressément de rendre 
en secret au roi et à la reine, au dauphin et aux enfans de Louis XVI, tous 
les services que les circonstances peuvent permettre. Dans le second cas, 
il doit sortir de Paris, si cela lui est possible, et, s'adressant au ministre 
du roi, demander dans quels lieux le prince souhaite que l’ambassadeur 
accrédité par moi près de sa personne doive se rendre. Il laissera un secré- 
taire à Paris pour m'informer des événemens qui se passeront dans cette 
ville. Je veux donner l'exemple aux aires rois de respecter leur égal dans 
le malheur. ». k 


Peu de temps après, il écrit directement à la reine et probable- 
ment au roi de France. La réponse de Marie-Antoinette, qui se 
trouve conservée dans les papiers d'Upsal, est datée du 1% février 
1790 et présente un noble mélange de résignation et de reste d'es- 
poir : | 


« Monsieur mon frère, j'ai été bien touchée de l’amitié et de l’intérêt 
particulier que votre majesté veut bien me témoigner dans sa lettre du 
22 décembre. Les malheurs inévitables du plus beau royaume possible ag- 
gravent nos peines chaque jour. Il faut espérer que le temps et surtout la 
conviction ramèneront l'esprit et le cœur des Français à sentir qu'ils ne 
peuvent être heureux qu’en se ralliant sous les ordres et le gouvernement 
d’un roi juste et bon, et quel autre trouveront-ils jamais, j'ose le dire, qui 
sache plus sacrifier ses intérêts personnels pour la tranquillité et le bon- 
heur de son peuple? Mes enfans sont bien reconnaissans du souvenir de 
votre majesté, et, pour moi, je vous prie de ne jamais douter que je par- 
tage bien sincèrement tous les sentimens que le roi vous témoigne dans sa 
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lettre.Vous connaissez depuis longtemps ceux que je vous ai voués et la 
haute considération avec laquelle je: suis, monsieur mon frère, de votre 


3 nu là bonne LU: Re ET 7 © MARIE- ANTOINELTE: » 


AT n ‘était pas le EE de Gustave III de s’en tenir à de vaines 
_offres de services. Pour obtenir d'utiles résultats de ses démarches, 
il s’adressa en même temps à l'impératrice de Russie et en France 


au parti de la cour, afin de réunir comme en un redoutable fais- 


 ceau tous les principaux élémens de la contre-révolution. L'affaire 
du pavillon national lui parut offrir une excellente occasion d’en- 
gager l’impératrice de Russie. On sait que la cocarde puis le 
_ drapeau tricolores avaient commencé d’être adoptés dès le mois 


1 dé juillet 1789, excepté dans la marine. Une insurrection sur- 


venue à Brest l'année suivante, à bord de l’escadre revenue des | 


colonies, donna lieu de proposer à l’assemblée nationale la substi- 


. tution des couleurs nationales au pavillon blanc, resté en usage sur 


_ nos Vaisseaux. C’est Mirabeau qui, avec des paroles tonnantes, fit 
| adopter cette réforme dans la séance du 21 octobre 1790, en y ajou- 


- tant cet amendement, que les matelots remplaceraient désormais le 


ps 


cri de vive le roi par celui de vivent la nation, la loi et le roi! Le 
nouveau décret fut presque aussitôt notifié aux diverses puissances 
maritimes, notamment à la Russie et à la Suède. Le chevalier de 


- Gaussen, notre chargé d’affaires à Stockholm, remit dès le com- 
_mencement de janvier 4791 entre les mains du gouvernement sué- 


dois une instruction imprimée, pour être, avec le consentement du 


roi de Suède, communiquée à la marine royale marchande; le même 
document parvenait dans le même temps à Pétersbourg. Gustave 


conçut aussitôt l'espérance de pouvoir concerter sa réponse avec 
celle de Catherine II, et de l’entraîner à former cette ligue du Nord 
à qui-sa vive imagination réservait la gloire d’étouffer la révolu- 


tion française. Un plan une fois arrêté entre les deux cabinets de 


Stockholm et de. Saint-Pétersbourg, on aurait aisément l’adhésion 


de celui de Copenhague. Gustave en écrivit lui-même, dès :le 


21 janvier 4791, au comte de Stedingk, devenu son représentant 
auprès de l’impératrice. Il était indispensable, suivant lui, que les 
trois puissances maîtresses de la Baltique répondissent par un for- 
mel refus ; il fallait effrayer par l’imposante réunion de ces réponses 
« Les démagogues qui osaient si audacieusement insulter à tous les 
souverains dans la personne du roi de France. » Il ajoutait dans 
cette lettre, qui devait être communiquée à Catherine IL : | 


+ « Admettre le pavillon national dans nos ports, ce serait montrer aux. 


- peuples un signe de révolte et de succès démagogique; ce serait du moins. 


reconnaître hautement la légitimité des attentats de l’assemblée usurpa- 
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trice; ce serait ie son approbation à un succès d'un. ‘exemple si dan 4 
gereux, surtout dans un moment où il est de notoriété publique qu'une 


association s'est formée en France pour la propagation des funestes doc- 


trines qui, en renversant le trône de Henri IV, ont bouleversé toute 1 
s en Saxe et 
dans plusieurs endroits en Allemagne, où des Français ont été pris et: 


monarchie, et lorsqu'on en :a déjà ressenti les insinuatio: 


‘punis. Je sais que les.sujets qui vivent sous la domination del” npér 
gouyernés ayec autant de bonté que de gloire, ne peuvent que seni 

. bonheur; mais on connaît aussi la force de l'enthousiasme, le danger des 
exemples et l'épidémie des effervescences populaires, épidémie qui vient 


de s'étendre du fond de l'Amérique sur la France. Ma proposition serait 


donc que les ministres des cours du Nord remissent ensemble et le même 
jour à Paris une note au ministre des affaires étrangères, conçue dans 


les mêmes termes, déclarant qu’on ne recevrait et ne reconnaîtrait d'autre : 


pavillon français que celui qui, de temps immémorial, a été reconnu pour 
tel, — qu'on ne souffrirait pas qu'aucun vaisseau quelconque en portât 
d'autre, et que, : comme chaque puissance est maîtresse chez elle, on ne 


doutait pas que le roi de France ne prévint par ses ordres les désagré- . 


mens que ses sujets éprouveraient, s’ils contrevenaient à cette résolution 
prise par toutes les puissances RATTOESS de la Baltique D > Ars ae 


Gustave terminait en donnant rimes un projet âe note qu’il 
proposait à la signature de l’impératrice. On voit que l’initiative et 
la confiance ne lui faisaient pas défaut : déjà il se voyait à la tête 
d'une armée suédo-russe; il domptait les factions au dehors comme 
il les avait domptées au dedans; il sauvait de l'anarchie le plus 
beau royaume de l’Europe, rétablissait Louis XVI et raffermissait 
en même temps tous les trônes ébranlés. 11 ne lui manquaït, pen- 
sait-il, pour accomplir une œuvre si grande, que des armées sufli- 
santes et de l'argent : la coopération de la Russie lui donnerait tout 
cela; il y ajouterait l'appoint du génie politique et militaire. — 
Voyons cependant comment Catherine 11 accueillait son message. 


Nous l’apprenons avec un curieux détail par la dépêche chiffrée | ’ 
que le comte de Stedingk adressa au roi de Suède le 8 février en 


réponse à la proposition royale du 21 janvier. La physionomie du 
narrateur et celle de la tsarine, dont il raconte l'attitude, sont ici 
également intéressantes. Stedingk était loin dès lors de partager 


(1) Je dois la communication de ces précieux documens et de bien d’autres encore 
concernant l’histoire de la contre-révolution à l’extrème obligeance de M. le comte de 
Manderstrôm, ministre des affaires étrangères de Suède, qui a bien voulu me confier les 
copies faites par lui-mème sur les pièces originales ou sur les minutes officielles con- 
servées dans les archives du ministère des affaires étrangères à Stockholm./L’ensemble 
de ces pièces forme toute une page de notre histoire presque contemporaine qui ne pou- 
vait être mieux traitée que par l’homme d'état si lettré qui les avait d’abord recueillies. 
Aussi n’ai-je pu consentir à tenter de les mettre en œuvre qu’en gardant le regret du 
curieux livre que M. le comte de Manderstrôm en eût tiré. 
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MQuat À heu au ea de hatrabés le bouillant roi 
Lnide par un refus motivé, elle était fort aise de le voir se livrer 
_ tout entier à de si lointaines espérances, oublier et les hostilités 
par lesquelles hier encore il nquiétait les armées russes et la grave 
négociation d’un traité pendante depuis la paix temporaire de Ve- 
rela entre la Suède-et la Russie; elle comptait bien que de si puis- 
santes diversions lui permettraient de ne signer le traité qu’à son 
heure et d'imposer, pour le point si important du règlement de la 
frontière PH toutes . conditions qu'elle souhaiterait. : 

ke « L'impératrice te 1 me traiter fort bien, écrit le comte de Ste- 
_ dingk. Si je ne suis pas du petit hermilage, c'est-à-dire de la petite société 
_ qui voit sa majesté tous les jours, je fais partie d’un hermitage moyen 


_ formé depuis mon arrivée ici, et composé de cinquante à soixante per- 
7 sonnes. — La dernière fois qu’il fut assemblé en habits de masques, di- 


manche passé, l'impératrice me prit à part, me fit asseoir auprès d’elle, 
- et me témoigna qu’elle avait eu ce jour-là un bien grand plaisir. « J'ai vu, 
me dit-elle, l'extrait de la dépêche que vous avez reçue du roi au sujet du 
nouveau pavillon français; le roi me donne là une preuve non équivoque 
de sa Confiance : je vous assure que je la sens vivement... Il défend la 
cause de tous les souverains: il n° y.a que le roi de France à qui tout ce 
qu'on fait chez lui est égal. C’est un fort honnête homme, je lui suis per- 
_sonnellement attachée: mais quelle faiblesse! Il sanctionne les plus grandes 


ce extravagances ! Comment aider quelqu'un qui ne veut point être aidé? 
C’est lui-même qui nous prie de faire reconnaître son nouveau pavillon : 
. comment faire pour le refuser sans attirer à son propre pavillon des suites 


fâcheuses? » Répondre à ces questions de l’impératrice n’était pas fort 
aisé; je me rabattis à montrer tous les inconvéniens d'admettre ce pavillon 
que votre majesté a si bien exposés dans sa lettre. La tsarine reprit : «Il 


n’y à que l’abus du pouvoir ou l'extrême faiblesse qui fait naître la résis- | 


tance. Chez moi, on déteste trop les étrangers pour adopter leurs prin- 
cipes; Chez vous, le roi saura bien maintenir l’ordre. J’ai eu ici de ces 


. Français qui ont voulu prêcher la nouvelle doctrine; je les ai mis à la mai- 


son de force: ils sont devenus doux et tranquilles en fort peu de temps. 
— Effectivement, madame, ce moyen me paraît infaillible; mais n’y en a-t-il 
point pour délivrer le roi de France de sa captivité, pour rendre à ce 
beau pays sa consistance politique? » L’impératrice me répondit : « Écou- 
tez, monsieur de Stedingk, le plus grand obstacle à la démocratie est 
l'anarchie. Il ne peut manquer que la France ne reçoive quelque secousse 
de l'étranger ou d’ailleurs; il faudra bien qu’on y donne le commandement 


à quelqu'un, et si ce quelqu'un est homme de tête, il défera ce que l’on 


a fait. Pour revenir au pavillon, je vais faire fouiller dans les archives : 
on m'a dit qu’il y a eu jadis un cas pareil, et nous verrons ce qu’il faut 
répondre; mais, croyez-moi, il n’est pas encore temps de brusquer les 
choses. » Cela dit, l’impératrice se leva, et notre conversation finit. » 


L 


vait servi qu’à montrer à l’avance les deux souverains du Nord'dar 
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Ainsi eu Ja réponse qu’ on souhaitait n arriva point. J'TE 
dant ce temps, Catherine, sans se détourner un instant, s’avançait 
vers son but: ses armées réduisaient les Turcs épuisés, auxquels 
Gustave ne pensait plus, et elle faisait accepter du roi de Suède, 


en octobre 1791, le traité de Drottningholm, exclusivement : avan- 


tageux à la Russie. La négociation relative au pavillon national 


l'attitude qu’ils devaient conserver à l'égard de la révolution : LU, 
avec son ardeur inconsidérée et son incessant besoïn de paraître, 
s’engageait tout d’abord dans les rangs les plus avancés; l'autre, 


prodigue de flatteries et de conseils temporisateurs, poursuivait en 


silence les secrets desseins de son égoïste politique, jusqu’à ce que 


_le temps fût venu à son gré de se déclarer avec les autres puissances 


contre la république française. 

En attendant que la Russie se décidät, CUS LI s'était tourné 
vers la France et avait adressé de formelles propositions au parti 
de la cour. Bien qu ’il offrit déjà de profonds et funestes dissenti- 
mens, ce parti n’était pas encore absolument divisé, comme il le 
devait être après Varennes. Louis XVI, il est vrai, — par l'apathie 
de son caractère, par cette résignation qu’il prenait pour du cou- 
rage et où il mettait sa vertu, enfin par cette répugnance invincible 
pour tout travail de l'esprit et de la pensée qui lui faisait détourner 
tout sérieux examen de la situation dangereuse où se trouvaient 


plongés le royaume et lui-même, — était incapable de régner (1). La : 


reine, — avec des saillies de bon jugement et de vive intelligence 
dans sa conduite et des momens de rare courage, comme au soir 
du 5 octobre, quand elle disait: « Je sais qu'on vient de Paris pour 
demander ma tête; mais j'ai appris de ma mère à né pas craindre 
la mort, et je l’attendrai avec fermeté (2), » — n’offrait cependant 
pas un esprit de suite d’après lequel on püt, en des circonstances 
si difficiles, construire un plan solide. Elle avait du moins d’excel- 
lens conseillers dans son entourage, et elle sut les distinguer d’au- 


tres amis imprudens et dangereux. Ce n’est point Mirabeau ni le 


comte de La Marck, ce n’est pas même le comte de Mercy qu’on 
peut accuser d’être restés sourds aux concessions que réclamait la 
nécessité des temps. L’honnète comte de La Marck, qui servit avec 


l'ambassadeur d'Autriche d’intermédiaire désintéressé entre Mira- 


beau et la cour, atteste que Mercy avait « un esprit dégagé des pré-. 
jugés étroits qui l’auraient empêché de reconnaître certaines con- 
séquences utiles de la révolution bien dirigée. » Ils formaient 


(4) Voyez la Correspondance entre le comte de La Marck et Mirabeau, publiée par 
M. de Bacourt, t. III, p. 248. 


(2) Mémoires de Rivarol, p. 302 (cités dans la Correspondance du comte de La Marck), 
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| cdot ce prétendu comité autrichien qui s'occupait fort peu, 


affirme, La Marck, de TAutriche et de ses intérêts, mais beau- 
coup FE intérêts de la France. « Nous voulions arracher ce beau 
pays à l'anarchie et sauver un malheureux roi qui, s’il ne fut pas le 


plus habile, a été justement nommé le plus honnête homme de son 


royaume (1). » À côté de ces conseillers, la cour avait des instru- 
mens dévoués, tels que M. de Breteuil, ancien ambassadeur en 
Suède et à qui Louis XVI donna des pleins pouvoirs de ministre des 
affaires étrangères, et M. de Bouillé, que ses idées politiques por- 
taient vers une forme de constitution semblable à celle de l’Angle- 


E terre. On ne rencontrait ni de telles idées ni de tels sentimens chez 


les princes. Dès les premiers jours de l’émigration, ils avaient mon- 


ne dre. un esprit d’aveuglement et d’irréflexion redoutable. De Turin, 


ils avaient agité vainement les provinces du midi, et de Goblentz 
celles de l’est, sans aucun souci des dangers extrêmes que leur im- 


prudence provoquerait. Il fallut, pendant toute l’année 1790 et les 


six premiers mois de 1791, les efforts constans de la reine et du 
roi, de M. de Breteuil et de l’empereur Léopold, pour les contenir. 


Ils obéissaient toutefois encore, bien qu’à grand’ peine, et le parti 
de la cour était par là préservé de cette entière indiscipline qui en- 
traîna dès le lendemain de Varennes son irremédiable division. 
G'estce qui fait que Gustave IT, lorsqu'il voulut entrer en négocia- 
tions directes avec le parti de la cour, loin de se livrer aux pr inces, 


comme: il devait le faire plus tard, s’adressa directement à M. de 


Breteuil. Le 20 mai 1791, il écrivait au comte d'Artois qu'il se 


_prêtait à son désir d'employer le chargé d’affaires de Suède au- 


près de la Porte pour obtenir des Turcs quelques millions; mais il 


lui recommandait de mettre dans ses démarches, pour ne pas 


compromettre Louis XVI et Marie-Antoinette, « la plus grande pru- 
dence et la plus imperturbable discrétion. » Il mettait en post- 


_  scriplum que sa santé le forcerait à faire un voyage à Aix-la-Cha- 


pelle pendant le mois de juin; mais il se gardait bien de dire qu’il 
avait écrit trois jours plus tôt au comte de Breteuil pour ouvrir 
une négociation, et que son voyage à Aix-la-Chapelle était con- 
certé pour suivre de près le développement de cette grande affaire. 


_ Gustave n'avait eu qu’à reprendre avec M. de Breteuil la suite 


de la négociation entreprise inutilement par le baron de Taube et 
continuée par Fersen. Il offrait (2) de travailler de sa personne au 
rétablissement du roi de France avec seize mille hommes de 
troupes suédoises bien aguerries par la dernière campagne en Fin- 


(1) Correspondance du comte de La March, t. 1°*, p. 226. 
_ (2) Lettre de Gustave III au baron de Breteuil. Haga, 17 mai 1791. Communiquée 
par M. le comte de Poe 
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lande , et il se flattait de pouvoir joindre à ces forces au moins 


huit mille soldats russes. En échange de ces services, il demandait 


l'argent nécessaire pour le transport et l’entretien de ces. troupes, 


l'assurance que le commandement en chef ne lui serait pas con- 


testé là où il se trouverait en personne , le renouvellement, 
après la restauration de Louis XVI, des anciennes alliances; nom- 
mément. de celle du 49 juillet 1784, avec augmentation de-sub- 
sides au moins jusqu’à la somme de 3 millions de livres. « Siune 


impossibilité absolue ne s’yétait opposée, il se füt faittune gloire 


de tout entreprendre pour le service du roi de France:sans luitrien 
demander, renouvelant ainsi ces anciens et nobles! exemples de 
loyauté et de chevalerie qui prescrivaient aux guerriers le devoir si 
_ juste de secourir les princes malheureux et opprimés ; » maistil en 
appelait aux souvenirs de M. de Breteuil lui-même sur la pauvreté 


de la Suède. Il pensait qu’on pouvait engager le roi d'Espagne à 


fournir les secours d'argent pour le compte du roi de France, qui 
les lui rembourserait aussitôt après son rétablissement. Les troupes 
espagnoles ne devaient pas être, suivant lui, appelées en France, 
parce que leur apparition y réveillerait de vieilles haines natio- 
nales. Les Suédois au contraire étaient aimés des Français, auprès 
de qui ils avaient si souvent combattu; en outre on ne pouvait les 
soupçonner d'aucun projet d'agrandissement aux dépens-de! la 
France. Il demandait enfin si le roi pouvait lui faire offrirun port 
pour débarquer ses troupes, et annonçait sa prochaine arrivée à 
Aix-la-Chapelle. Il ne craignait pas d’ajouter, en forme d’apostille, 
que si le roi de France négociait avec ses propres sujets pour allé- 
ger sa situation en sacrifiant une partie de sa puissance, il regar- 


x 


derait une pareille concession comme dangereuse et contraire à 


tous les principes qui allaient déterminer la conduite des'souverains 


armés en sa faveur. 


La date de cette lettre coïncidait avec l’arrivée à RÉ Er du 


comte Stackelberg, qui apportait de Pétersbourg un plan d'action 
commune contre la France. On apprécie facilement quelle était la 
sincérité de cette démonstration, quand on voit vers le même temps 
Catherine IT essayer de corrompre les députés de l’assemblée natio= 
nale et Mirabeau lui-même; mais Gustave III, lui, n'avait contre la 
bonne foi de l’impératrice aucun soupcon. Il était convaincu que 
l'alliance du Nord allait se fonder, et nous le voyons partir plein 
d'espoir, le 24 mai, pour Aïx-la-Chapelle. Au milieu de: sa route, 
impatient et ne doutant de rien, il fait un pas de plus'vers. une 
rupture éclatante avec le parti qu’il veut combattre. Informé que 
le gouvernement révolutionnaire se dispose à faire partir le vicomte 
de Vibray pour le représenter à Stockholm, il informe le baron de 
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par. une dépêche datée de Brunswick, 8 juin 4791, que nul 
"0 de ce gouvernement ne sera reçu dans ses états, et que des 
__ ordres sont donnés dans les différens ports, à Stralsund, Helsing- 
_ borg et Ystad, rs pese M. de Vibray de passer outre. 


HE: à! 


Cat Je Togarde. ht ceux qui viennent de la part de cette assemblée (et je 


ne suis pas le seul des souverains du Nord à penser ainsi) comme autant 
Le conspirateurs gagés pour ‘allumer le feu dela guerre civile dans les dif- 
férens états, et pour semer partout la discorde entre les peuples et leurs 
souverains. Avec cette conviction, je me croirai tout permis pour les em- 
pêcher de‘réussir. C'est à vous de prévenir cet esclandre, qui entraîne- 
rait nécessairement la cessation de toute mission suédoise à Paris, ce qui 


ne pourrait qu'étre fâcheux pour vous. J'apprends aussi qu’il est question 
de faire prêter à l’armée française un nouveau serment dont le nom du roi 


-est entièrement exclu; en ce cas, je vous ordonne d'avance de signifier à 
tous. les officiers mes sujets de quitter sur-le- -champ, sous peine de déso- 
ice militaire, le service de France. Si quelqu'un persiste à y rester 
Fe cet ans "ou mn en rendrez nd + cAiemens » 


“pe pareilles M oltonne: que le baron de Staël ne pouvait ni 
pnliee ni garder sécrètes sans accepter la responsabilité de quel- 
que éclat dangereux, étaient par elles-mêmes singulièrement pré- 
cipitées. On en jugea ainsi autour de Louis XVI, car M. de Breteuil 
on le 9 juin, E Soleure, la lettre suivante : 


« Je Éhésisvaté pas, sire, à accepter au nom du roi votre tendre et cou- 
rageuse proposition, si le roi était libre et à la tête de la plus saine partie 
_deses troupes; mais, dans la position où se trouve encore sa majesté, elle 
_ne peut et ne doit que vous demander, sire, de tempérer les mouyemens 
de votre amitié et de lui en conserver les dispositions pour l'instant où 
elle aura repris le droit de réclamer le secours de son plus ancien allié et 
de son meilleur ami... Vous sentirez, sire, que tant que le roi est entre les 
mains des factieux, des démarches’ éclatantes de votre amitié ne feraient 
qu'augmenter également ses entraves et ses dangers. J'espère que nous 
touchons au terme des uns et des autres; mais il faut y être arrivé avant de 
pouvoir se. livrer à la plupart des mesures les plus importantes, les plus 
désirables et même les plus nécessaires. » 


M. de Breteuil acceptait du reste à l’avance toutes les conditions 
du traité, et il assurait qu'une négociation était déjà entamée avec 
l'Espagne pour en obtenir des subsides. Le roi de France, disait-il, 
avait lé désir de fournir au roi de Suède tout l’argent nécessaire, 
et s'engageait en tout cas à trouver dans le succès les moÿens de 
s'acquitter envers son généreux allié. Deux observations graves ter- 
minaient la lettre du baron de Breteuil : par l’une, répondant à 
l’'apostille de Gustave IIL, il affirmait que jamais le roi de France 
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(n'avait pensé ni ne pensérait à rien céder de sa préioattévcie, 
l’autre, il conjurait expressément le roi de Suède de se tenir'en 


garde contre les Français qu'il allait trouver sur la frontière : leur 
légèreté et l'indiscrétion de leurs propos en faisaient autant d’es- 
pions pour l'assemblée nationale, et on le PRES de; ne rien déur 
communiquer de ses desseins. RÉ. 
L’exécution de ces desseins était concertée avec celle di L 
de fuite qui devait échouer à Varennes. Gustave III était certai ne 


ment instruit du plan de la cour : la lettre du baron de Breteuil le 


faisait déjà supposer, et nous le savons en outre par deux billets 
adressés par Fersen au baron de Taube pour être es à au 
roi de Suède. | | À Re PRE 


‘« Tout ce que je vous ai dit que j'avais imaginé pour procurer le départ 


du roi et de la reine et un, changement de la situation politique, ainsi que 
sur la nécessité d’un secours étranger, est devenu un projet réel à l’exé- 


cution duquel on travaille aujourd’hui. Personne n’est dans la confidence, 


sauf quatre Français, dont trois sont à l'étranger. Je n’en ai rien dit au 
roi de Suède dans ma dernière lettre, qui est en clair, parce que j’ ai craint 


que quelque Français de sa maison, trouvant ce papier sur sa table, n’en 


prît connaissance. Nous devons être défians; la propagande a trouvé moyen 
de corrompre tous ceux qui sont au service des princes ou des cours 


étrangères. » 


Le second billet est daté du A avril, deux mois avant la nu 


« Il serait à propos que, pour accompagner le roi de France, je prisse L 


l'uniforme suédois. Demandez à sa majesté si elle tee je porte en 
cette circonstance l’uniforme de ses dragons, que j'ai depuis longtemps 
ici. Je n’ai pas avec moi d’unifor me de la garde set je n’ose en commander 
un dans ce moment; mais je le Ra faire et le SEEN dès que je serai 


sorti de la ville (4).» 


On voit suffisamment par ces lignes que Gustave II était du com- 

plot. Il semble même qu’il ait désiré que l’uniforme suédois se mon- 
trât aux provinces françaises dans une si grave circonstance. Aussi 
disait-on dans Paris, au lendemain même de Varennes, que c'était lui 
qui avait déterminé Louis XVI, et le ministre de Danemark en Suède 
écrivait à quelque temps de là : « M. d’Armfelt a marqué assez clai- 
rement à M. de Saint-Priest, en ce moment à Stockholm, que sa 
majesté suédoise a eu part au plan de l’évasion du roi de France. » 


C'était d’ailleurs un Suédois, le comte Axel de Fersen, que le roi et la 


reine avaient choisi pour veiller aux préparatifs et à l'exécution de 


(1) Ces deux billets de Fer sen à Done se trouvent en suédois Ts 168 Souvenirs du 
colonel Schinkel, t. IT, p. 169. 
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Pr dessein. Depuis longtemps, — depuis trop longtemps sans 
_ doute pour la garantie du secret désirable, — Fersen, que sa qua- 
lité d'étranger rendait plus libre en vue de certaines démarches, 


ne: occupait des mesures préliminaires. Il avait emprunté au nom du 


roi une somme de deux millions; il avait commandé six mois à l’a- 
_vance, comme pour une dame russe, Me de Korff, la fameuse ber- 
line à six places qui devait servir à l’évasion. Cette berline offrait, 
comme on sait, une extrême recherche de luxe et de comfortable, 


et contenait tout le nécessaire pour la vie de plusieurs jours; Fer- 


sen en surveillait avec soin tout le travail. Une fois achevée, c est 
_à Fersen que le fabricant la livra : on la conduisit à son hôtel, Tue 
de Matignon, et le public entrait dans la cour pour la visiter, cela 
_ au moment où les papiers publics annonçaient le dessein de la fa- 
_ mille royale, et quand Fersen était si connu pour ses relations avec 
_ lé château. C’est lui qui procure les passeports, toujours au nom 


de Me de Korf, lui qui loue à l'avance les voitures nécessaires 


_ pour que les voyageurs aillent rejoindre la berline à la barrière 


£ Saint-Martin, lui qui correspond par chiffres avec M. de Bouillé. On 
peut rétablir avec les relations du temps tout le détail, heure par 


heure, de ses derniers préparatifs pendant la journée du 20 juin. 


Les imprudences y éclatent presque autant que le dévouement et 


le zèle; mais il agissait en cela comme le roi et la reine, et comme 


tous ceux qui les entouraient.- Qui n’a suivi avec anxiété les vicis- 


situdes étranges de ce funèbre épisode, ces caprices de coquetterie 
féminine et ces prétentions d'étiquette qui risquent, avant le dé- 
part, de tout comprometire, — puis, pendant la fatale nuit du 20 
au 21 juin, cette ignorance du chemin qui doit conduire des Tuile- 


ries au D ee. et ensuite, à travers le labyrinthe des rues de 


Paris, vers la barrière an Mantio — cette malheureuse reine 
errante à minuit comme une criminelle, cette berline isolée sur la 
grande route pendant un navrant retard (1)? Enfin la famille royale 
arrive. Fersen a présidé, à travers mille dangers, au départ; c’est 
lui qui a dirigé, à la sortie des Tuileries, M"° de Tourzel avec le 
petit dauphin et Madame royale; c’est lui qui a servi de cocher 


I 


jusqu'à la barrière. Déjà le jour commence à poindre quand.il 


achève de placer dans la berline les six voyageurs. Il prend place 


sur le siége; c’est un homme de confiance, le cocher même de 
Fersen, qui conduit, et le comté à prêté ses propres chevaux. En 
moins d'une demi-heure on est à Bondy, et c'est de là que, sur 


(1) Les lecteurs de la Revue n’ont pas oublié les émouvans récits de M. de Mazade 
sur Marie-Antoinette. Est-il besoin de dire que son étude, alors même qu’elle aufait 
fait acception de certains textes récemment discutés par nous, subsiste par elle-même, 
avec la délicatesse pénétrante de ses appréciations? 
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les instances de la reine, Fersen, qui la croit sauvée, RE vers 
Paris. À peine la grande ville est-elle sortie du sommeil que la si- 
nistre rumeur du départ de la cour y circule. Fersen assiste à cette 
première et terrible effervescence dont il ne prévoit pas le prochain : 
effet, et réussit à partir le soir du 21 juin pour Bruxelles. Le mème 
jour, Gustave IIT, arrivé depuis une semaine à Aïx-la=G 
rendait à Spa pour être plus près de la frontière. Exactement in- 
formé de l'évasion, il se promenait à pied aux portes de la ville, sur 
la grande route par où devait venir, à l’heure que ses calculs avaient 
fixée, le courrier annonçant l’heureuse réussite. On le vit errer im- 
patient et inquiet, compter les minutes et les heures, puis rentrer 
en ville fort troublé. La nuit suivante, pendant son sommeil, le‘ba- 
ron Fabian Wrede entra précipitamment dans sa chambre, et je | 
forma du désastre qui ruinait tant d’espérances. 

Dans la pensée du parti de la cour, l’entreprise qui venait d'é- 
chouer à Varennes était la suprême tentative offerte à la royauté 
pour éviter un formidable avenir. Louis XVI passait, non sans rai- 
son, pour être captif depuis que les journées d'octobre l'avaient . 
ramené de Versailles à Paris. La cour se flattait de l’idée qu’une 
partie de la nation et de l’armée même voulait encore sauvegarder 
la royauté, avec les garanties de la constitution nouvelle. Il fallait 
seulement, pensait-on, se soustraire à la tyrannie de la capitale, se 
retirer dans une forteresse avec quelques régimens dévoués, et don- 
ner ainsi le temps aux Français restés fidèles de se prononcer et de 
se compter. On osait croire que l'effet moral d’un tel changement 
exercerait, sans guerre civile, une profonde influence, ou que, sida 
guerre civile devait éclater, elle serait courte, et amènerait de part 
et d’autre des concessions. On espérait en même temps que le con- 
cours des forces étrangères, qu’on avait accepté, resterait superflu : 
vaines illusions, qui étaient dissipées cruellement. Le parti de la 
cour, annulé depuis que ses chefs naturels se voyaient condamnés 
à l’inaction, allait se diviser. À côté de ce qu’il faut appeler désor- 
mais le parti du roi, bien impuissant par lui-même, il y a mainte- 
nant le parti des princes avec la plus grande partie de l'émigra= 
tion groupée autour d'eux. C’est ici, à vrai dire, que se retranche 
Le de la contre - révolution; GUIQRE III veut en devenir le 
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L. 


LA GUERRE DE PARTISANS DANS L'ÉTAT DE VÉRA-CRUZ. 


En France comme au Mexique, on a beaucoup parlé de ce corps 
irrégulier qui porte aujourd’hui le nom de contre-guérilla française. 
La contre-guérilla, il faut le dire, à versé beaucoup de sang dans 
les états où elle à guerroyé, Vera-Cruz et Tamaulipas; mais elle en 
a perdu beaucoup aussi. On saura mieux plus tard si elle a rendu 
des services au milieu de ses luttes et de ses souffrances de chaque 
jour. Pour nous, en retraçant le passé de ce corps de partisans 
d'après quelques notes dignes de foi, comme aussi d’après nos pro- 
pres souvenirs d’officier de la contre-guérilla, nous n’avons qu'un 
but, celui de dire la vérité sur un nouvel épisode de l'histoire 
militaire de notre temps. 

À ce point de vue tout spécial de l’histoire militaire, le rôle de 
la contre-guérilla française au Mexique offre plus d’un incident qu'il 
importe de ne pas négliger. En général, l’art de la guerre est régi 
par des lois fixes, déterminées, qui ne se modifient que lentement 
sous l’action des nouvelles découvertes ou du perfectionnement des 
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armes à feu à longue portée. Les corps réguliers qui composent les 


armées sont les instrumens naturels de la stratégie, et grâce aux 


principes de tactique militaire ils doivent, après des marches et des 
sur 


contre-marches savantes, arriver à heure dite et à pointn nommé 
les vastes champs de bataille de l’Europe. Dans ce duel en champ 
clos, les masses concentrées s’entre-choquent : c’est Austerlitz ou 
Waterloo; mais il est des temps et des pays où la lutte prend for- 
cément un autre caractère. L’ennemi, qui se sent incapable de résis- 


ter en ligne aux troupes aguerries, abandonne brusquement. les 
voies tracées par la grande guerre, il éparpille ses forces; servi par 


sa connaissance exacte des lieux, il profite des moindres accidens 
de terrain. Si le climat est dans certaines zones malsain pour l’as- 


_saillant, il y appelle la défense et se fait insaisissable, tout en har- 


celant son adversaire. La guerre de partisans est inaugurée. C'est 


alors que les corps régu'iers, grosses machines difficiles à mou- 
voir, cèdent la place à des corps irréguliers qui ont leur raison 


d’être dans leur indépendance même et leur légèreté. 


La conquête de l'Algérie a produit les tirailleurs algériens etl les 


spahis. La Crimée a vu naître nos bachi-bozouks de la Dobrutscha, 
trop cruellement décimés par les maladies (1). Au Sénégal, en Chine 
et en Cochinchine, les contingens français se sont adjoint des 
troupes auxiliaires spéciales. La création d’une contre-guérilla au 
Mexique était donc recommandée par des exemples justement cé- 
lèbres et nécessitée de plus par l’état du pays. Au Mexique comme 
autrefois en Espagne, dès l’arrivée des Français, des guérillas ou 


bandes de partisans s’étaient levées sur tous les points du territoire. 


L'armée française n’en marcha pas moins sur Puebla; mais les 
guérillas augmentaient en nombre et en audace. On fit alors appel 
aux hommes de bonne volonté de toutes nations, surtout aux Mexi- 
cains et aux Français; les contre-guérillas se levèrent à leur tour. 
Une mission difficile était confiée à leur courage et à leur dévoue- 
ment : l’extinction du banditisme, qui aujourd’hui encore désole le 
Mexique sous le prétendu drapeau de l’indépendance. Les atrocités 


qu’on allait avoir à punir n’avaient rien de commun avec la défense : 


toujours légitime d’un peuple contre l’invasion étrangère; elles de- 
vaient être poursuivies sans pitié ni merci. 


I. 


Le territoire de l'empire mexicain se divise, on le sait, en trois 
zones distinctes. La première, connue sous le nom de terres CHANCES 


(1) Voyez, sur les bachi-bozoucks de la Dobrutscha, la Revue du 45 étalée 1859. 
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| #4 (terras calientes), comprend tout le littoral de la mer, et s'enfonce 
d’une vingtaine de lieues environ dans l'intérieur du pays. Bai- 
 gnées du côté de l'Océan par le golfe du Mexique, et sur le versant 


PR par les eaux du Pacifique, ces terres chaudes, dont le ni- 
leur nom; € c'est un séjour brûlant, exposé sans défense à toute la 
furie du soleil, et d’une insalubrité proverbiale qu’entretiennent à 
la fois les miasmes des marécages et la végétation luxuriante des 
forêts vierges. — La seconde zone comprend les terres tempérées 


(éerras templadas), qui s'élèvent peu à peu en gravissant les pre- 


__ mières pentes de la chaîne des Cordillères, et dont les riches cul- 


tures réunissent les produits du midi de l'Europe aux fruits des 
tropiques. — Enfin les terres froides (terras frias) appartiennent 


_ aux hauts plateaux qui s'étendent depuis le pic d'Orizaba jusqu’au 


pic de Colima. De ces deux points culminans, qui dominent les 
deux versans opposés du Mexique, se découvrent les deux mers 


_ qui baignent ses rives. Sur ces hauts plateaux sont bâties les villes 
principales, Mexico, Puebla et Guadalajara. On y retrouve toutes les 


essences d'arbres qui caractérisent les contrées septentrionales. 
En 1862; lorsque pour appuyer les réclamations de leurs natio- 
naux les flottes alliées de l Angleterr e, de l'Espagne et de la France se 


_ dirigèrent vers le Mexique, c’est au port de Vera-Cruz, situé au fond 


du golfe, qu’elles vinrent débarquer. On sait qu'après la rupture de 
la convention de la Soledad, qui entraîna la retraite des forces an- 


glaises et espagnoles, le petit corps expéditionnaire français resta 


seul pour attaquer la république mexicaine, défendue par son pré- 
sident Juarès. Nos troupes se mirent en marche, s’éloignèrent des 
terres chaudes tout en conservant leurs communications en arrière 
avec Vera-Cruz, le port de ravitaillement, traversèrent la zone tem- 
pérée, et gravirent les terres froides à travers les escarpemens des 


-Gumbres jusqu’au plateau d’Anahuac, où la ville de Puebla se pré- 
- parait à repousser les Français. Soixante lieues séparent Puebla de 


la Vera-Cruz. Le 5 mai 1862, la division française du général de 
Lorencez soutenait une lutte héroïque sous les murs de Puebla, et, 
après avoir escaladé sous la mitraille les hauteurs des forts Guada- 
lupe et Loreto, accablée par le nombre et par un effroyable orage, 
elle battait en retraite. Pour venger l’échec du 5 mai, le gouverne- 
ment impérial faisait partir aussitôt un corps d'armée de trente 
mille hommes, sous les ordres du général Forey, chargé d'aller 
planter le drapeau national dans la capitale même du Mexique. 

Au mois d'octobre 1862, le général Forey arrivait de France et 
prenait le commandement de l’expédition; mais lorsqu'il eut porté 
ses deux divisions françaises sur les hauts plateaux pour préparer 
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La 


le siége de la ville de Puebla, il devint évident qu’ une guerre de. 
partisans, organisée par les juaristes dans les terres chaudes 


se poursuivre à côté de la guerre régulière, et qu’elle exigerait de ca 


notre part l'emploi de moyens exceptionnels. Le terrain choisi pa 

les bandes des partisans mexicains était un heureux point de rallie- 
ment. Les terres chaudes, le long du parcours suivi parl'armée 
française, étaient couvertes de bois et de broussailles favorables aux 
embuscades. Les ardeurs d’un climat embrasé et nouveau A nos 

soldats décimaient les escortes d'infanterie et de cavalerie 

de protéger les convois, embourbés souvent dans des ébéuis im- 
praticables. Les traînards, accablés par la soif ou épuisés parla 
marche, étaient achevés par les guérilleros, qui bientôt massacraient 
les voyageurs et les femmes après les avoir cruellement outragés: 
: Le 14 février 1863, après avoir repoussé une attaque des lanciers 
rouges, éclaireurs de l’afmée mexicaine descendus de la ville de 
Tepeaca, la division Douay campait échelonnée sur le plateau d’'Ana- 
huac. De l’autre côté de la Sierra-Malinche au front neigeux (1), 
la division Bazaïne couvrait toutes les pentes de la route de Pe- 
rote (2). Les avant-postes des deux divisions françaises veillaient 
dans le silence de la nuit. Ge même soir, à vingt lieues en arrière 
de l’armée, sur la route de la Vera-Cruz à Puebla,, il y avait bal. 
Les salons de M. de Saligny, ministre de France, séjournant à Ori- 
zaba, étaient en fête. Pendant les danses, le général Forey;:com- 
mandant en chef de l’armée du Mexique, se détacha de son état- 
major et s’approcha du colonel Du Pin, récemment arrivé de France. 
— Colonel, lui dit-il, les terres chaudes sont infestées de bandits : 
nos convois sont journellement attaqués; les voyageurs sont déva- 
lisés ou assassinés; les communications sont trop souvent coupées. 
J'ai jeté les yeux sur vous pour nous débarrasser de ces brigands. 
Je vous donne le commandement des contre-guérillas des terres 
chaudes. Il s'agit d'assurer la sécurité du pays et la marche des 
convois de l’armée pendant que je serai occupé au siége de Puebla, 
que je vais entreprendre prochainement. — Le colonel Du Pin de- 
manda au général ses instructions. On lui donnait pleins pouvoirs; 
il n'avait qu’à poursuivre à outrance les bandits et à purger le pays. 
Le bal continuait cependant : au son des notes languissantes de 
la havanaise, les couples se croisaient sans cesse; parmi les belles 
Mexicaines qui s’abandonnaient à l’enivrement de la valse, plu- 
sieurs eussent pâli si l’ordre tombé des lèvres du général en chef 
avait frappé leurs oreilles. Une contre-guérilla française venait en 


(1) Pic très élevé qui se dresse en avant de Puebla, 
(2) Ville située en avant de Puebla. 
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effet d’être décrétée, et. peut-être y avait-il ce soir-là dans les sa- 

lons du ministre de France quelques chefs de guérillas travestis. en 

 galans cavaliers, dont les têtes, souriantes en cette nuit de fête, 

_ devaient plus tard grimacer au bout d’une branche. ” 

à Depuis le mois de février 1863 jusqu’au mois de màrs 1865, le 
4 cl Du Pin est resté à la tête de la contre-guérilla, Chacun a 
pu le voir au Mexique coiffé d’un vaste sombrero, vêtu d’une pe- 

lisse de colonel rouge ou noire, chaussé de bottes jaunes à lécuyère 

avec éperons du pays, portant huit ou neuf décorations sur la poi- 
_trine, un revolver au côté, un sabre éprouvé pendu à sa selle. Il 

+ fallait un homme de forte trempe, un officier infatigable, pour me- 

“ mer à bien l'organisation de la contre-guérilla. Les divers élémens 

< 10 De à composer le nouveau corps de partisans étaient épars sur 

plusieurs points. Les Mexicains Murcia, Llorente et Figarero, 
_transfuges ralliés à la cause française, opéraient pour leur compte 
avec-.de petites. bandes dans les environs de la Soledad. Quant au 

- _ corps-principal des contre-guérillas dites mexicaines, il était sta- 
. -  tionné à Medellin, à quelques lieues de Vera-Cruz. M. de Stæklin 
en avait été le,chef jusqu'alors. M. de Stæklin, Suisse d’origine, 

avait, au début de l’expédition de 1862, organisé spontanément 

une petite troupe restée indépendante, quoiqu ‘attachée à la cause 
française, et composée d’aventuriers de toutes les nations. Doué 

d’un grand courage personnel, il entraînait facilement ses hommes 

= __ dans.les bois de Vera-Cruz, et ses premières incursions furent 

. heureuses; mais, lorsque sa troupe vint à grossir, ses qualités mili- 

_ taires ne furent plus à la hauteur du commandement qui lui était 
confié. Quelques opérations importantes, où il déploya le plus bril- 
lant courage, restèrent sans succès et compromirent son autorité. 

Son mépris pour les ordres d'officiers français dont il relevait lui 
porta le dernier coup. La démission qu’il offrit fut acceptée; mais 
il reçut en même temps la croix de la Légion-d’honneur. Un an 

_ plus tard, dans une charge où il fut abandonné des Mexicains qu’il 
menait au feu, M. de Stæklin tomba criblé de blessures et mourut 
en brave. 

..-Le:20 février, le rte Du Pin arrivait à Medellin pour prendre 
possession de son nouveau commandement. Ce fut un curieux spec- 
tacle que la revue de cette cavalerie et de cette infanterie sans uni- 
formes, La troupe sous les armes, fièrement déguenillée, atten- 
dait rangée dans un coral (1). Toutes les nations du monde 
semblaient s'être là donné rendez-vous : Français, Gfecs, Espa- 
gnols, Mexicains, Américains du nord et du sud, Anglais, Piémon- 


(1) Enceinte palissée pour les animaux. 


+ 
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tais, Napolitains, Hollandais et Suisses se coudoyaient. On ne pou= 
vait pas dire que chaque pays avait envoyé à cette bizarre exposition 
les types les plus remarquables de sa race. Presque tous ces hommes 
avaient quitté leur patrie pour courir après une fortune toujours 
fugitive. On y trouvait le matelot désillusionné de la mer, ‘le: né 
grier de La Havane ruiné par le typhus destructeur de sa i- 
son, l’écumeur de mer ancien compagnon du flibustier Walker, Je 
chercheur d’or échappé d'Hermosillo aux balles qui: avaient frappé 
Raousset-Boulbon, le chasseur de bisons venu des grands lacs, le 
manufacturier de la Louisiane ruiné par les Yankees. Gette bande 
d’aventuriérs ignorait la discipline : officiers et soldats se grisaient - 
sous la même tente; les coups de revolver sonnaient souvent le 
réveil. Quant au costume, si cette troupe eût défilé, clairons en 
tête, sur les boulevards de Paris, on eût cru assister au passage. 
d’une ancienne bande de truands exhumés du fond de la Cité. Le 
quartier, situé au bas de la rivière, entouré d’une palissade en bois, 
dur à travers laquelle une charrette attelée aurait pu aisément se à 
faire jour, était un cloaque infect où les hommes ne OT 
même pas d’abri pendant les pluies de l’hivernage. Le Fou 
En quelques jours, des carabines rayées, des pistolets, des : sa- 
bres, des elfets de campement, furent distribués aux soldats. La 
route de la Soledad n’était rien moins que sûre , il fallait tenter au 
plus tôt une sortie pour la dégager; mais les chevaux: manquaient : 
aucune remonte ne fonctionnait faute de fonds. Il fallait pourtant 
faire flèche de tout bois et parer aux difficultés. L’alcade de Me-. 
dellin fut mandé et sommé de trouver les piastres nécessaires, sous 
la condition qu’elles seraient fidèlement remboursées trois jours 
après sur la solde de la troupe. L’alcade se retrancha derrière une. 
impuissance absolue; mais, au moment de rentrer dans sa maison, 
il s’aperçut que sa porte venait de recevoir une garde d'honneur 
de dix cavaliers, dont le chef lui remit respectueusement un papier. 
au sceau du commandement. Une heure lui était accordée pour. 
faire ses préparatifs de départ : il lui était octroyé quelques mois 
de loisirs au fort de Saint-Jean-d’Ulloa, si renommé pour:sa sa= 
lubrité! Une demi-heure s’était à peine écoulée, que les fonds 
publics, qu'on savait cachés dans sa maison, étaient versés à‘la 
caisse de la remonte. Ceci donne la mesure de la bonne volonté que … 
les autorités mexicaines nommées par nous apportaient dans leur . 
service. Trois jours après, l'argent fut rendu, au grand ébahissement 
de l’alcade, peu habitué à trouver chez les fonctionnaires mexi- 
cains une fidélité aussi scrupuleuse en matière de. deniers publics. 
La difficulté pour se remonter ne consistait pas seulement dans 
le manque d'argent. Les propriétaires des haciendas ou fermes voi- . 
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1 sines ne voulaient pas se défaire de leurs chevaux, de peur de se. 
| compromettre aux yeux des guérilleros, qu'ils redoutaient bien 
plus que les Français. Chaque cheval porte en quelque sorte son 
certificat d’origine imprimé sur sa cuisse par le fer du propriétaire. 
Il fallut déclarer aux kacenderos que, s'ils ne voulaient pas vendre 
leurs chevaux aux Français, on irait les prendre dans leurs habita- 
tions ou dans leurs pâturages, mais sans les payer. De cette façon, 
ils auraient réellement cédé à la force devant une razzia de guerre, 
et leur responsabilité serait à l'abri des représailles des guérillas. 
= Gette menace, appuyée d’un exemple chez le plus gros proprié- 

_taire, suffit pour faire affluer les chevaux dans Medellin. 

Les maisons de Medellin se groupent sur la rive droite du Rio- 
de-Jamapa, à trois lieues de Vera-Cruz. Un chemin de fer relie au 
_ port cette ville de jeux et de plaisirs, toute parfumée d’orangers. 
La sécurité des routes pour les joueurs favorisés de la fortune y est 
malheureusement moins grande qu’à Bade. Medellin est entourée 
_ de tous côtés de ces bois épais et odorans dont la végétation luxu- 

 riante annonce déjà les forêts vierges des plateaux du Chiquihuite. 
Sa garnison se composait alors, outre la contre-guérilla, d’une 
compagnie d'infanterie de marine et d’une vingtaine de fantassins 
du commandant mexicain Llorente. Toutes les nuits pourtant, la 
_ ville était attaquée par les guérillas, qui s’abritaient pour tirer der- 
rière des haïes de verdure. Dès que les balles venaient siffler aux 
oreilles des habitans, toutes les portes se fermaient, et la garnison 
‘ne bougeait pas de ses positions. Le système de guerre fut changé : 
on résolut de passer de la défensive à l’offensive. 

Le 3 mars 1863, à la tombée de la nuit, un Espagnol, du nom de 
Perez Lorenzo, se présentait à la grand’garde. De grosses larmes 
coulaïient de ses yeux; sa figure pâle et maigre accusait la douleur. Il 
demanda à être reçu en particulier par le colonel. À peine introduit 
dans Sa tente : « Veux-tu me venger? lui dit-il. J'avais une mai- 
sonnette entourée de jardins dont je portais les fruits à Vera-Cruz 
et à Meüellin; javais une jeune femme de dix-huit ans que j'avais 
aimée et épousée à La Havane; elle était enceinte de six mois. Hier, 
la guérilla commandée par don Juan Pablo, lieutenant des bandes 
de Jamapa, est entrée dans ma maison, m'a attaché à un poteau; 
ils ont violé ma femme, et après lui avoir ouvert le ventre ils m'ont 
jeté à la face mon enfant à peine formé. Comprends-tu, colonel, 
pourquoi je ne me suis pas tué? » Les larmes de l'Espagnol s'étaient 
taries, son regard était fixe. Lorenzo resta jusqu’à minuit enfermé 
avec le colonel dans sa tente; dix minutes après sa sortie, trente 
cavaliers et trente fantassins attendaient des ordres en silence. Lo- 
renzo, les mains liées derrière le dos crainte de surprise ou de tra- 
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bison, servit de guide, la petite colonne se mit en route, et par 
un sentier de bêtes fauves se dirigea sur les ranchos (4) voisins 
de l’arroyo de Cañas, où se retirait quelquefois don Juan Pablo. 
La nuit était affreuse, il tombait une pluie torrentielle; les vi 
sages et les mains se déchiraïent aux épines du chemin: À trois 
heures du matin, on se précipita sur les cases; tout était désert. 
Pourtant au pied d’un lit s'élevait un amas de laïne fraîchement 
remuée, les matelas parurent suspects; on fouilla, et grâce à la 
pointe du sabre qui piqua dans les chairs on trouva deux lieute- 
nans de Juan Pablo, son beau-frère Juan Lopez et son cousin Omatas 
Ils faisaient tous deux partie de la bande qui la veille avait assas= 
siné l’ Espagnole. Les ranchos furent livrés aux flammes etes deux 
prisonniers furent passés par les armes. C'était la première carte 
de visite de la contre-guérilla française aux bandits des terres 
chaudes. À six heures du matin, la petite colonne était renipée à 
Medellin sans que les habitans eussent eu avis de sa sortie. | 
Chaque jour, de Medellin on poussait de légères reconnaïssances 
dans toutes les directions; c'était désormais la guerre de partisans. 
Opérer par petits groupes, voir de ses propres yeux, se: tenir tou- 
jours au courant des mouvemens les plus secrets de l'ennemi, déjà 
mieux sérvi que nous par les indigènes, parcourir de grandes dis- 
tances en peu de temps, tomber à l'improviste sur les retraites les 
plus cachées, tel était le nouveau service inauguré, et qui allait 
former de véritables partisans, reliés à l’armée régulière par une 
discipline plus ferme et cette assurance d’un appui D io pare qui 
donne de l'audace. ;: 
Le 7 mars, du côté de Puente-Morone, un individu à éhétal, à 
la vue de nos cavaliers débouchant subitement dans un: sentier; prit 
la fuite à toute bride. Malgré la vitesse de son cheval, il fut arrêté: 
Il'était porteur d’un passeport parfaitement en règle que lui avait 
délivré le jour même la préfecture politique de Vera-Cruz. Rien ne 
ressemble à un honnête homme comme un voleur. L’exhibition em= 
pressée de ses papiers fit pourtant naître quelques soupçons. Après 
qu’il eut été vainement fouillé, il fut déshabillé, et un soldat dé- 
couvrit sous l’aisselle du bras gauche un gros paquet de capsules 
de guerre soigneusement caché. Le fugitif, amené à Medellin mal- 
gré ses protestations d'homme de bien, fut reconnu comme membre 
de la guérilla de Jamapa commandée par Antonio Diaz. Pio Quinto 
(c'était son nom) avait guerroyé longtemps avec les Indiens pin- 
tos (2) pour et contre le féroce Alvarez, le vieux chef d'Acapulco 


(4) Habitations rurales. 
(2) Ainsi nommés à cause de leurs taches de lèpre, 


. LA CONTRE-GUÉRILLA FRANÇAISE AU MEXIQUE. 699 
connu sur tout le littoral du Pacifique. Pio Quinto jouissait d’une 


| belle réputation de coupeur de. grands chemins. La qualité d’hon- 


nête homme qu’il invoquait fit qu’on lui posa cette alternative : ou 
être pendu sans confession à un arbre de son choix, comme faisant 
partie d’une bande de braves gens pris en flagrant: délit d’espion- 
nage et de commerce de munitions de guerre, ou conduire nos 
soldats la nuit suivante vers la retraite de ses dignes compagnons. 

A ce prix, la vie lui était assurée, mais rien de plus. La crainte 
de mourir sans confession lui fit agréer la seconde proposition; le 
désir même d'obtenir un peu plus que la vie lui arracha une confi- 


_ dence. Pio Quinto déclara que la nuit suivante il devait y avoir à 


Rodeo de Palmas une grande partie de monte, et que les princi- 


 paux guérilleros s’y étaient donné rendez-vous. Avant d'arriver à 
ce point, ajoutait-il, le chemin menait à Rincon de Pañas, où serait 


sans faute embusqué un avant-poste de l'ennemi. | 
Ge même soir, Medellin s’amusait; toute la société de la ville 


- était invitée à une grande réunion; par ordre, tous les officiers de 
la contre- -guérilla y allèrent danser. L'ordre fut exécuté avec d’au- 
tant plus d’entrain que les Mexicaines se montraient depuis peu 


aussi gracieuses qu'élégantes, et que, selon toute probabilité, les 
guérillas paieraient les violons. À minuit, un cavalier vint annon- 
cerau colonel que tout était prêt. Sans perdre de temps, ce der- 


mnierregagnait au galop, près du débarcadère du chemin de fer, une 


colonne légère composée de quarante cavaliers, de cinquante fan- 
tassins et de vingt fusiliers de marine. En écartant les branches, on 


entra sous bois, puis on trouva un défilé sinueux ; on était forcé de 


marcher un par un, sans fumer. Des arbres fraîchement coupés bar- 
raïient de distance en distance le sentier, déjà trop étroit. On pou- 
vait d’un moment à l’autre tomber dans une embuscade; les hommes 
étaient peu faits encore à ces expéditions nocturnes où l'imagination 
srandittoujours le danger. Malgré les obstacles, tout marcha avec 
ordre..A deux heures du matin, on avait parcouru trois lieues. La 
cavalerie, lancée au galop, se précipita si rapidement sur Rincon de 
Pañas, qu'elle surprit, appuyée sur son fusil, une vedette qui n’eut 
pas le temps de faire feu. Les deux cases qui servaient de ranchos 
furent entourées, et presque aussitôt l’infanterie y entrait au pas 
de course. La première recherche n’amena d’autre découverte que 
celle d’une Indienne qui se tenait fièrement debout au milieu de 


_ la case, une torche de résine à la main, sans autre vêtement qu’une 


splendide crinoline. L'éclat de ses yeux indiquait qu’elle n'avait pas 


été surprise dans son sommeil malgré ce costume tout au moins 


léger. Un soldat, soupçonnant quelque ruse, plongea sa baïon- 
nette dans la crinoline. Tout d’un coup à travers la fente se dressa, 
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en faisant un bond comme un chat-tigre, un Mexicain richement 
vêtu de cuir et d'argent, armé d’un revolver. Au même moment, 
_au dehors, entre les deux cases, se passait une scène digne: du 
pinceau de Salvator Rosa. Notre nouvelle recrue, Perez Lorenzo, à la 
faible lueur d’un rayon de lune, avait reconnu dans la vedette en- 
levée sous les armes Luis de Leon, sergent de guérilleros, un des 
assassins de sa femme. Luis de Leon se cachait sous un faux nom. 
Lorenzo frotta brusquement une allumette et plaça la lumière sous 
la face du bandit. Le misérable avait cinq pieds huit pouces; et Lo= 
renzo l’avait vite reconnu. Un ancien guérillero converti depuis peu, 
Joachim Florès, fut toutefois appelé pour constater l'identité de. 
l'assassin. Joachim le réduisit vite au silence en accusant sa propre 
complicité dans trois meurtres récens commis par Luis de Leon. 
La lune brillait sous la feuillée, un arbre décharné était voisin : à 
l’aide d’un nœud coulant, le bandit fut enlevé. Lorenzo regarda 
longtemps une masse sombre s’agiter en l’air dans les dernières 
convulsions. Le souvenir de sa femme lui pese moins : elle était 
vengée; le lendemain, il disparut. | SLA. 

Restait l’homme de la crinoline. Deux fantassins ee mréinbrent de- 
vant le colonel Du Pin. Il fut constaté que c’était Julio Cara -Rubio, 
adjoint à l’alcade de Jamapa. Ge chef, doué d’une agilité extraor- 
dinaire, glissa comme une anguille entre les mains des soldats::$e 
faufilant entre les jambes des chevaux, il prit la fuite. Il reçut-en 
passant un coup de sabre et un coup de baïonnette. Deux nouveaux 
engagés, peu habitués à ce genre d'opérations nocturnes, firent feu 
sur lui. Il se précipita dans la rivière; arrivé au fort du courant, 
affaibli par ses blessures, il fut entraîné et disparut dans un tour- 
billon. La salle de jeu était à 400 mètres de là. Les coups de-fusil 
des deux maladroits avertirent les joueurs, qui se dispersèrent en 
toute hâte dans les bois. Le but principal de la sortie était manqué; 
mais Pio Quinto eut la vie sauve. La colonne rentrait à cinq heures 
du matin à Medellin; la fête de nuit durait encore. Les invités fu- 
rent surpris de voir défiler la troupe, qu'ils croyaient He 
dans son quartier. 

Plusieurs petites expéditions conduites avec succès eurent encore 
lieu autour de Medellin. La ville désormais reposait tranquille : 
les avant-postes étaient respectés, et la sécurité des routes était ré- 
tablie dans un rayon de quatre à cinq lieues. Les guérillas avaient 
compris que le temps des rapines faciles était passé et que la ÿan- 
tasia à coups de fusil autour des faubourgs avait ses dangers. Ils 
songèrent alors à se réunir pour offrir des centres de résistance 
plus sérieux. C’était un grand pas vers la pacification du pays, 
car il était désirable d’avoir affaire à une troupe assez forte pour 
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attendre ou offrir le combat, plutôt que d’être obligé de mettre 


chaque jour une partie de ses forces en mouvement à la pour- 
20 48 Pate ou Six ennemis ds gs insaisissables. AE 


D Éo8 II. 


LL 
om} 


Trois points a conebntration di fer en choisis par les guérillas mexi- 


caines, qui dès ce jour s’abritèrent sous le titre mensonger de forces 
libérales. Les villes de Jamapa, à quatre lieues de Medellin, sur la 
même rivière (le rio de Jamapa), de Cotastla, à deux marches de 
la Soledad, enfin de Tlaliscoya, au sud, à . fortes étapes de 
 Medellin, dont elle est séparée par deux rivières larges et pro- 
_ fondes (1), s’organisèrent pour la résistance. 


- La contre-guérilla avait eu pour premier chef un homme d'une 


Me audace; le succès de M. de Stœklin eût été assuré, s’il avait 


eu l'entente des opérations militaires. Il s'agissait maintenant d’ap- 


_ prendre à cette troupe ce dont elle était capable après une réorga- 
 nisation conforme aux principes de la guerre. Le 16 mars, à cinq 
heures du soir, la population de Medellin, groupée sous les ‘arcades 
et les orangers, voyait se former en ligne sur la place de l’église 


soixante-dix fantassins et quatre-vingts cavaliers de la contre-gué- 
rilla, précédés par vingt-six éclaireurs mexicains du commandant 


Murcia. Ces troupes prirent la route de Jamapa. Depuis deux ou 


trois jours, on avait fait à dessein circuler le bruit que cette petite 
localité auraït les honneurs de la première attaque. Après une lieue 
parcourue, on fit halte sous prétexte d'attendre le retour des es- 
pions, et à une heure du pt après cette feinte, on rentrait dans 
ses quartiers. 

Lelendemain 17, après avoir passé la rivière de l’Atoyac au point 
du jour à Paso- del-Toro, on se dirigeait vers l’hacienda de Mandigue. 
Les guides qui marchaient à la tête de la colonne connaissaient mal 
le pays ou avaient intérêt à nous égarer, car Mandigue n’est qu’à 
huit:lieues de Medellin, et pourtant à deux heures de l’après-midi 
ces guides déclarèrent qu’il y avait encore quatre heures de marche. 
La chaleur. était torride; depuis le passage de l’Atoyac, traversé au 
soleillevant, pas une goutte d’eau. L’infanterie, encore peu habi- 
tuée à la marche dans ces sables des terres chaudes, était épuisée et 
haletante; les plus jeunes avaient l’écume à la bouche. On touchait 
à un désastre. Les officiers, pour redonner du courage aux soldats, 


mirent pied à terre et prirent la tête de la troupe; les cavaliers cé- 


dèrent leurs montures aux traînards les plus fatigués. Vers quatre 


(1) Tlaliscoya est une vieille ville espagnole qui exerce une grande influence politique 
sur les localités voisines. 
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heures et demie, un puits délabré contenant un. peu d’eau futesi= 
gnalé : c'était la terre pour les naufragés. : Après une halte. d'une 
heure, où la soif avait été modérément apaisée, on se-remit, en 
route, et à huit heures du soir on arrivait à Mandigue. Cette ka- 
cienda, enfermée par une ceinture verdoyante de bananiers et de 
citronniers, est riche en ressources du pays. Trois bœufs rapide- 
ment abattus et dépecés, grillés sur les braises: arden: sen plein 
vent, firent les frais d’un splendide repas arrosé de larges tasses do 
café indigène aux senteurs parfumées. Un. beau ciel étoilé servit de: 
tente; la paille de maïs, ramassée dans! les sillons, voffrait un lit 
plein de fraîcheur. Le bivouac fut bientôt silencieux;-et la muitrré- 
para les forces des hommes, si gravement RER par Le re 
de la veille. ) nabsei. 

L'attaque de Tlaliscoya était préparée par cette Doi en à PAYS | 
ennemi : c'était, des troïs centres occupés par les /orcesilibérales, 
le plus difficile à enlever; mais aussi cette position commandait 
militairement les deux autres. Deux chemins,se présentaient:pour 
l'attaque. Le premier, passant par Rancho-de-Plata,. demandait 
deux jours de marche; de plus, avant d'arriver. à la.ville, ‘il: fal- 
lait traverser un boïs épais et profond. Les guérillas y avaient inter 
cepté la route sur une longueur de 400 mètres.par!des abatiside 
bois dur, derrière lesquels ils avaient placé des barricades de. dis- 
tance en distance. Le second tracé était plus court: on comptait 
six lieues à peine; mais on devait traverser deux HLRèEER pi nou 
qui n'étaient guéables en aucune saison. 

Le 18 mars, à dix heures du matin, la colonne Lacs fut passée 
en revue devant le péristyle de l’hacienda. Le colonel:-déclara 
que, vu les difficultés du second tracé, il se rendrait à Tlaliscoya 
par Rancho-de-Plata. Tous les habitans de l’haciendar et ceux des 
ranchos voisins assistaient à la réunion; les guides étaient com- 
mandés; plusieurs espions partirent immédiatement pour avertir 
l'ennemi du projet de départ et de direction. Le but était. atteint : 
les espions avaient été trompés; aussitôt trente cavaliers se portè- 
rent à fond de train vers la première rivière appelée Rio-de-Po- 
zuelo, pour surprendre le bateau qui servait au passage..Le maître 
de Mandigue se proposa lui-même pour guide. La mission des trente 
cavaliers fut promptement remplie, et à une heure du soir-deuxtbri- 
gadiers apportèrent la nouvelle qu’on s'était emparé du bateau. 

Quatorze fantassins, encore sous le coup des insolations de: la 
veille et trop faibles pour suivre le mouvement, se barricadèrent 
dans l’hacienda, prêts à toute surprise. La colonne se mit'en marche 
et n'arriva qu’à quatre heures du soir sur le bord du premier cours 
d'eau. On organisa rapidement le va-et-vient; l'opération était dé- 


Ch 
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É licate, car un petit canot, creusé dans un tronc d'arbre, ne pouvait 


contenir que sept ou huit hommes. L’infanterie passa la première, et 


_ les plus valides furent dépêchés sans retard au pas de course pour 


tâcher de surprendre les bateaux de la seconde rivière. Pendant ce 
temps, la cavalerie hâtait à son tour son mouvement : il fallut des- 
seller les chevaux, qui nent à u, rc ee nl 


_ lescavaliers. 


: Les es d'infanterie partis en trente se dérobaïent sous 
ne lœilau guet, interrogeant les moindres éclaircies, cherchant à 
découvrir la rive de l’autre fleuve qui les séparait de Tlaliscoya. À 


ün détour, lepanorama changea brusquement. À 10 mètres au- 
dessous du.chemin rongé par les eaux, dans un lit taillé à pic, om- 
bragéede hautes futaies, roulait une rivière large de 120 mètres; 
_ elle grondaït au loin, grossie par les pluies de la montagne. Au 
_ bas d’une rampe, véritable escalier de chèvres, la petite baie, réser- 


_ vée d'ordinaire aux canots, était vide et solitaire; le courant venait 


EN 


s’y briser en rejaillissant. À peine les têtes des Français eurent- 
elles paru au sommet de la berge escarpée, qu'elles furent accueil- 


lies par une vive fusillade partie de la rive opposée et dirigée par 
l'ennemi, caché derrière des barricades de balles de coton. Deux 
blessés tombèrent'sur les feuilles mortes dont le sol était couvert. 
Au: bruit des détonations et des clameurs des guérillas se mêlaient 


les’crissardoniques d’une nuée de perroquets à l’éclatant plumage, 


 saluant le coucher du: soleil et voletant à travers le feuillage aux 


mille nuances. Les nouveaux engagés, qui voyaient le feu pour la 


_ première fois, tiraient un peu au hasard et sans bien ajuster. Dé- 


fense-leur fut-faite de brûler une cartouche. Quelqués bons tireurs 
seuls, choisis et embusqués dans les touffes d’aloès, ripostèrent à 
l'ennemi avec précision. Les chants de triomphe cessèrent bientôt sur 
la rive opposée. Plusieurs partisans avaient été atteints de balles 
coniques-quine/pardonnent guère; parmi eux, un cavalier à l’allure 
hardie;:monté sur une belle jument alezane, fut renversé : une balle 
s'étaitaplâtie sur la plaque de son ceinturon. À peine remis du choc, 
ilremonta hardiment en selle; sa monture fut tuée. Une minute après, 
il accourait sur. un brillant étalon noir et lâchait de pied ferme son 
coup'de carabine. La réponse à son défi fut aussi rapide que la 
pensées une, balle française lui brisa l’épaule et le jeta à terre. Sa 
chute fut le signal de la déroute; les embuscades les plus rappro- 
chées de lasrivière furent désertées, et beaucoup de guérilleros 


_ furent tués en traversant les éclaircies. Cet audacieux partisan qui 


venait de payer chèrement sa bravade était don Miguel de Cuesta, 
commandant en second les bandes libérales. Il survécut à sa bles- 
sure, et on le vit plus tard se rallier à l'intervention. Il faut remar- 
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quer à ce propos que le Mexicain, aussi habile à faire le coup ‘de 4 


feu qu ’à manier sa monture, parade volontiers sans peur devant les 


balles; l'arme blanche | exerce moins de séduction sur son re ie dé 1 


rament. 


Faute de HAE le passage n n'était pas possible, pe de la 
retraite fut donné au moment où la cavalerie avait déjà traversé le 


premier cours d’eau. Le maître du bateau, qui paraissait intelli- 
gent, déclara que la rivière qui couvre la ville pouvait être franchie 


à cheval à deux lieues en amont. Sur la promesse de quatre onces 
d’or (320 francs), il consentit à servir de guide. A la chute du jour, 


la cavalerie se mit en mouvement dans la direction du gué; à neuf 


heures et demie du soir, l'infanterie devait reprendre ses positions 
de la journée et ouvrir son feu sur la ville par-dessus le fleuve, de 


manière à faire croire à une nouvelle attaque de front. | 
Les difficultés de cette marche de nuit furent extraordinaires. ce 


temps venait de changer brusquement; des rafales de vent s’en- 


gouffrant dans les broussailles annonçaient un coup de norte (4). 

Pas une étoile au ciel. La lune dans son plein, voilée par les gros 
nuages courant à toute vitesse, ne jetait sous bois qu’une lueur bla- 
farde : à ses pâles rayons, on eût pu voir les cavaliers, courbés sur 
leurs chevaux pour éviter les tourbillons de sable soulevés par la 


tempête, glisser inquiets et en silence à travers des fourrés presque 
impénétrables. On quittait à tous momens les sentiers frayés pour 


éviter les ranchos, dont les habitans auraient éventé notre marche 


en lançant dans l’espace quelques notes gutturales, signal toujours 
convenu avec les guérillas. Parfois on se frayait un chemin à coups 
de machete (2), et les loups des prairies hurlaiïent en s’appelant, 

les chevreuils effarouchés bondissaient devant les chevaux, qui 
se cabraient dans l'obscurité sous leurs cavaliers. Bientôt les om- 
bres de la nuit grandirent sous les arbres à caoutchouc au noir 
feuillage. Les cavaliers distinguaient à peine ceux de leurs compa- 


gnons qui les précédaient. Au passage de l’un de ces ravins profonds 


et sinueux qu’on nomme des barrancas, deux pelotons s’égarèrent, 
et la cavalerie se trouva réduite à vingt-six cavaliers de Murcia, plus 
quarante contre-guérillas. Il n’y avait pas à hésiter cependant, et 
l’on continua de s’avancer. Soudain, vers neuf heures, une fusil- 
lade très bien nourrie éclate dans le voisinage. On croit au mas- 
sacre des deux pelotons égarés, tombés sans doute dans une em- 
buscade. Le colonel Du Pin, voyant que le trouble gagne déjà sa 
poignée d'hommes, fait mettre pied à terre, visite toutes les armes, 


(1) Grandes rafales venant du nord qui désolent trop souvent la plage de Vera-Cruz. 
(2) Le machete est un grand couteau à large lame fortement emmanchée. 
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s'assure qu'on a enlevé les capsules, et défend, sous peine de mort, 

tirer un coup de feu, quoi qu’il arrive; puis on marche, le sabre | 
au poing, avec les plus déterminés, du côté de la fusillade. L’alerte 
fut de courte durée : arrivée sur un point culminant, la cavalerie 
aperçut les lueurs de la fusillade dans le lointain; l'écho, au milieu 
du silence de la nuit, avait trompé les oreilles les mieux exercées. 
C'était l'infanterie qui, dans sa fausse attaque, devançant l'heure 
convenue, avait ouvert le feu trop tôt. La colonne reprit la route 
du gué, et l’on se remit en selle. Cette fausse alerte sauva la cava- 
lerie, car on sut plus tard que, près du point où l’on avait changé 
de route pour se porter au secours des deux pelotons qu'on cr oyait 


_ massacrés, nous attendait une forte embuscade ennemie qui, pré- 
| venue: subitement de l’arrivée des Français, s'était crue découverte, 
_ tournée déjà peut-être. Au même moment, des signaux annonçaient 


\ 


aux Mexicains embusqués l'approche du détachement égaré, et la 


fusillade engagée sous Tlaliscoya mettait en fuite la guérilla, con- 
vaincue que la ville assiégée allait être attaquée par des troupes 


supérieures en nombre. 


Une demi-heure après, le Rio-Blanco fut traversé au gué appelé 
Callejon-del-la-Lecheria. On déboucha bientôt sur la route, à 
A00 mètres en arrière des abatis d'arbres gardés par une portion 
des « forces libérales. » A quelque distance de la ville, l’ordre est 


donné de mettre le sabre à la main et d'aborder la position à fond 


_ de train. Les cavaliers partent de toute la vitesse de leurs chevaux, 


et en quelques minutes, au milieu de cris sauvages, tombent à re- 
vérs sur les guérillas, qui, épouvantées de cette apparition inatten- 


due, lâchent leur décharge et s’enfuient de toutes parts, abandonnant 


sur place armes, chevaux et drapeaux. Nos fantassins, continuant 
leur fusillade de la rive opposée, blessent un de leurs camarades, 
et ne cessent le feu qu'à l'appel de la trompette sonnant la fanfare 
de la contre-guérilla. 

Avant cette attaque, malgré la violence du coup de norte, toutes 
les maisons de Tlaliscoya étaient illuminées à giorno sur la face 
opposée à la rivière. Comme par enchantement, à l'entrée des 
assaillans, toutes les lumières s ‘éteignirent, et les portes se fermè- 
rent. La menace de mettre le feu à la ville, communiquée par un 
sereno (veïilleur de nuit), produisit un effet magique : les portes s’ou- 
yrirent d’elles-mêmes. On était maître de Tlaliscoya; mais la position 
était très aventurée, car la guérilla qui avait défendu Tlaliscoya, 
forte au moins de deux cent cinquante hommes sous les ordres du 
colonel Gomez, pouvait d’un moment à l'autre, prévenue par la po- 
pulation du petit nombre des assaïllans, faire un retour offensif, Le 
moindre désordre parmi les vainqueurs pouvait causer un désastre, 
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d'autant plus qu’il n’y avait pour le moment aucun appui à . pérer 
de l'infanterie et du détachement de cavalerie égaré, dont on | 
séparé par une large rivière, sans moyens de commun ani : 
boutiques, qui avaient ouvert de nouveau leurs comptoirs, : go! 
geaient de liqueurs de toute espèce. Les officiers réunirent leurs 
hommes, leur révélèrent le danger de la situation en faisant appel 
à leur énergie. Promesse fut faite de ne boire que les liqueurs de 
distribution régulière. Le serment fut scrupuleusement AVE \a 


allait du salut commun. On choisit d’abord sur la rive du fleuve une 


maison capable, par sa construction, de résister à un assaut, et'où 
les chevaux pourraient s’abriter dans un coral sans crainte de ces 
incendies qui sont une manœuvre de guerre fort en faveur parmi 
les Mexicains. Les notables de la ville y furent mandés poliment, 
ainsi que le maître de la maison, José-Maria Billegas. Ordre leur 
fut intimé de pourvoir sur-le-champ à une réquisition de vivres et 
de fourrages pour deux cents chevaux et quatre cents hommes. Ce 
chiffre, grossi à dessein, fit quelque impression. Une partie des no- 
tables fut retenue en ôtages, l’autre courut à Tlaliscoya pour assurer 
l'exécution des ordres. La menace de fusiller ceux qui n ’obéiraient 
pas dans le plus bref délai eut pour premier résultat l'envoi presque 
immédiat de quantités considérables de maïs et de paille : les {or 
tillas (crêpes de maïs), le pain et la viande toute cuite suivirent 
de près. La petite troupe française était à dessein disséminée par 
groupes à chaque ouverture de la maison du notable Billegas. Il 
importait de lui persuader qu’il aurait un grand nombre de bouches 
à nourrir. Hommes et chevaux firent bonne chère, la litière fut 
moelleuse pour tous. Le surplus des vivres, MES à LOSATRE 
fut jeté à la rivière. 

Il était urgent néanmoins de se mettre en conan avec 
lés troupes restées sur la rive gauche. Un cavalier, fort nageur (4), 
s’offrit pour aller porter des ordres et chercher des nouvellés. La 
joie fut grande quand il revint nous apprendre que le détachement 
égaré dans les forêts avait fini par se réunir à l’infanterie. Malheu- 
reusement le chef de cette dernière troupe n’avait pas compris ses 
instructions; à la première faute d’une attaque prématurée s'était 
jointe une imprudence des plus graves. Au lieu de faire tirer à 
courts intervalles quelques coups de fusil pour tenir l’ennemi en 
éveil sur ses barricades, on avait exécuté des feux aussi nourris que 

ceux des Mexicains. Les cartouchières ne contenaient plus que 
quinze ou vingt cartouches. D'un moment à l’autre, on pouvait être 


(1) Ce cavalier, nommé Dumont, a donné depuis trois ans mille preuves de dévoue- 
ment et d’audace; il est aujourd’hui officier dans la contre-guérilla. 
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attaqué par. des forces considérables : les contingens. voisins de 
Santa-Anna, de Tlacotalpan, du Miadero, du. Gonejo, villages dont 


les dispositions hostiles étaient. connues, prévenus par leurs avan+ 
zadas (vedettes) et la fusillade, ne viendraient -ils pas grossir da 


guérilla de Tlaliscoya? Le manque. de munitions donnait à songer. 
Les sentinelles furent doublées; mais il devenait indispensable de 
se procurer sans retard des bateaux pour communiquer avec l’autre 


rive du torrent et pouvoir au besoin battre en retraite ou appeler à F 
soi toutes ses forces. Les notables affirmérent que les guérillas 


avaient emmené avec eux tous les bateaux. Il fut décidé que ‘ 
le lendemain matin à cinq heures, les deux canots affectés d’or- 


_ dinaire au passage de la rivière seraient avec leurs bateliers devant 
_ les degrés de la maison de Billegas. La liberté fut rendue à deux 


des notables, avec mission d’aller en personne à la découverte. Si 


_ à l'heure dite les deux notables, connus pour amis des guérillas, 
n'étaient pas de retour, leurs maisons seraient incendiées; puis, de. 


demi-heure en demi-heure, chacun des quatre notables restés à 


_Tlaliscoya serait fusillé. Chaque demi-heure de retard en outre 


coûterait 4,000 piastres (5,000 francs) aux habitans. Ces disposi- 
tions prises, les officiers, qui depuis le matin n'avaient ni bu ni 
mangé, songèrent aux affaires sérieuses, c'est-à-dire au souper. 
Il était déjà deux heures du matin. Billegas offrit galamment à 
ses hôtes un repas vraiment royal et tout gratuit. Sans nul doute, 
cette table somptueusement servie était destinée aux chefs des gué- 


_ rillas, dont le quartier-général avait été, quelques jours auparavant, 
installé en face, dans un café appartenant au noble amphitryon. On 


y avait trouvé des soucoupes pleines de poudre et de capsules. 
Ayant de faire honneur aux plats, on invita Billegas à les déguster le 
premier; il y avait lieu de craindre qu’un peu de poison ne fût mêlé 
aux sauces. Une fois cette formalité accomplie, les vins généreux 
circulèrent, et la santé de la France fut portée par tous les con- 
vives, par Billegas lui-même, qui ne se permit aucune hésitation. 
Vers trois heures du matin, on entendit une bande affolée de 
cavaliers traverser la ville au galop. C’étaient les fuyards de la fa- 
meuse embuscade qui rejoignaient leurs compagnons d’armes épars 
aux quatre vents. À cinq heures, les deux embarcations si bien ca- 
chées par les guérillas étaient amarrées devant la maison de Bil- 
legas; à sept heures, toutes nos troupes s'étaient ralliées dans la 
ville. Dès le matin, on recueillit les armes abandonnées par l’en-. 
nemi dans sa dérouté, Le butin se composa de quatre-vingt-qua- 
torze fusils, de quelques lances, du drapeau de la cavalerie, brodé 
or et argent, du guidon de l'infanterie, d'un tambour d’origine 
américaine, d’un trombone et de la canne de commandement de 
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ss l'alcade, chef pet et militaire selon l'habitude des temps de 
guerre au Mexique. Le pillage, quels qu’en fussent le: Sri et 
Ja forme, fut sévèrement interdit. Sous la conduite d’of 
‘cialement désignés, les perquisitions commencèrent et amenèrer 
:. Ja saisie chez les principaux habitans de plus de 400 laut 
de poudre, de balles et de plomb en énorme quantité, de capsules 
_ de guerre et de moules faits pour fondre seize balles d’un” coup. 
Les munitions inutiles furent à à : rivière; 10 autres PRRTIRERE 
grand service. 


La ville de Tlaliscoya est assez vaste. Elle tot un VER dème 
cercle dont la base repose sur la rivière; elle est entourée de bois 


_ presque impénétrables. Lors des grandes crues, les eaux. jaunâtres 


du torrent viennent battre les pignons des maisons, construites en | 
pierre volcanique, qui bordent la rive. L'église, de belle et ancienne 
construction, à été respectée par les guerres civiles; de vieilles 


« fresques à l’intérieur rappellent les peintures murales du midi de 


l'Espagne. Tlaliscoya était gardée avant l’arrivée des Français par 
une haie de cabanes en bambou qui servaient de postes aux. gué- 
rillas. De ces postes, les habitans, pour peu qu’ils fussent parci- 


monieux envers les bandits, étaient couchés en joue, et payaient | 
cher la protection d'amis toujours armés qui, au moindre danger, 


disparaissaient dans les forêts, dont seuls ils connaissaient SE sen- 
tiers sinueux. 
À l'extrémité ouest de Tlaliscoya S élève une riche fabriqué de 


coton, fondée par une compagnie américaine ; les murailles, hautes 


de 6 mètres sur un développement de 80 en longueur, sont à l'abri 
de toutes les attaques, grâce à une épaisseur qui égale celle des 


 couvens de construction espagnole dont le siége de Puebla devait 


offrir quelques échantillons dignes de la colère de nos boulets 
rayés. La fabrique de coton ne compte que deux portes, dont l'une 
s’ouvre sur la ville et l’autre sur le rio. Dès que la troupe des 
contre-guérillas eut été toute réunie, elle fut massée dans ce vaste 
bâtiment. La journée s’y passa fort calme. Les magasins conte- 


 naient quatre cents barils de farine, des quantités considérables 
de sucre et de café, et plusieurs milliers de balles de coton, sans 


compter celles dont l'ennemi s’était servi pour construire ses bar- 
ricades. Ces richesses accumulées mirent un peu en éveil l'appétit 
des soldats, forcés de respecter une consigne sévère : pour des'es- 
tomacs affamés, la tentation était forte; mais la surveillance ‘des 
chefs calma toutes les convoitises. Quant à la maison de Billegas, 


_ devenue le quartier-général, sur la parole donnée par le maître 
: lui-même qu’elle ne renfermait ni armes ni munitions, on s'était 


“dispensé par politesse d’y faire aucune perquisition. Le hasard fit 


officiers spé- 
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tomber entre les mains d'un cavalier un sabre et un fusil qu’il re- 


_ connut pour avoir appartenu à son frère, tué deux mois aupara- 


7 


* vant dans une embuscade. Les notables, réunis par ordre, durent 
_ ‘interroger Billegas sur la provenance de ces armes, et après une 
«constatation publique de mensonge le condamnèrent eux-mêmes 
_ comme recéleur à 500 srl ès be bar ga furent séance tenante 

| PRUIONSES à la troupe. 


À l’approche de la nuit, ” officiers furent dns que le len- 
demain matin, au point du jour, on irait attaquer Passo-Santa- 


-Anna; les troupes reçurent une ration de vin et les vivres néces- 
 saires pour le départ. Les chevaux restèrent sellés. À sept heures 
_ du soir, le curé de Tlaliscoya fut appelé et invité à désigner, parmi 


les cases de bambou adossées au bois, celles qui étaient reconnues 


comme postes de guérillas. Une quarantaine de cases devint la 
proie des flammes. Si les habitans de la ville avaient été sages, cet 


incendie pouvait leur assurer la sécurité en les délivrant de cette 


. pression continue exercée sur eux par les fusils braqués à travers 


les meurtrières des cases de bambou; mais au Mexique, depuis la 
chute de la vice-royauté, on était habitué à voir une bande de qua- 
rante coquins armés jeter la terreur dans une ville de cinquante 
mille âmes et la ranconner sans qu'aucune résistance se produisit. 
En janvier 1864, lorsque les forces d’Arteaga s’enfuyaient devant la 
petite colonne du général Bazaine, arrivant à marche forcée aux 


portes de Guadalajara, n’avons-nous pas entendu des Mexicaines 
… raconter, devant leurs maris et leurs frères impassibles, que depuis 


trois mois elles n’osaient plus descendre de leurs maisons dans les 


rues de la ville, craignant d’être dépouillées de leurs bijoux en 


plein jour ou entraînées à la montagne faute d’une rançon immédia- 
tement payée! Guadalajara est la seconde ville du Mexique, et la 
bande de l'assassin Rojas intimidait quatre- vingt mille âmes! Il y 
avait d’ailleurs trop d’élémens d’hostilité réunis à Tlaliscoya pour 


que des conseils de paix pussent s’y faire entendre. Depuis la pre- 


mière descente des troupes alliées à Vera-Cruz, Tlaliscoya servait de 
centre à la réunion des mécontens et des bandits qui, sous le dra- 
peau de l'indépendance, se livraient au pillage. Tous les notables 
étaient Espagnols, à l'exception d’un seul Mexicain nommé Arreche- 
balete. Ces dignes fonctionnaires trônaient tous dans leurs tiendas 
(boutiques d’épicerie et débits de liqueurs), où, à l'abri de leur na- 
tionalité, ils fournissaient aux guérillas, dont ils devenaient les re- 
céleurs et les commissionnaires en gros, des armes et des‘munitions 
de guerre. La position de Tlaliscoya, dejà très forte en tout temps 
à cause des bois épais et des deux rios qui la couvrent, est plus re- 


doutable encore pendant l’hivernage : presque tout le terrain qui 
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s'étend entre cette ville et l’hacienda de. PR n’est alors qu'un 
vaste étang boueux. En présence des, difficultés d’une occupation 


permanente et du défaut de communications, cette place, forte eût 


dû, pour la sûreté. des terres chaudes, être impitoyablement.ra 
Gette mesure rigoureuse-était d'autant plus nécessaire que Tlaliscoy 
touche presque à Passo-Santa-Anna, le seul point guéablesurle Rio: 
Blanco de la mer à Omealca. La proximité de ce seul gué établi 
_des relations constantes avec Tlacotalpan, Je Miadero,. le. pi et | 
toute la côte du sud jusqu’à Minatitlan, localités très, hostiles, et. 
auxquelles Tlaliscoya assurait un ravitailleinent et. un. excellent 
centre de défense. La mort récente du brave Officier supérieur Ma- 
réchal, commandant supérieur de Vera-CGruz, qui succomba glo- 
rieusement, le 2 mars 1865, dans une embuscade, près de Medel- 
lin, n’a fait que trop bien comprendre ce..qu’a de favorable, au 
banditisme des terres chaudes cette position de Tlaliscoya.. Le; cor 
lonel Du Pin, qui avait résolu la destruction. de cette place, céda 


aux prières du commandant Murcia, qui répondit de la fidélité de 


Tlaliscoya. La ville fut sauvée, mais elle Paye bientôt sa. dette. de 
gratitude par la trahison. : . sis 
La nuit du 21 au 22 mars 1863. offrait. à Tlaliscoya un. aspect 
presque féerique. Les rues, l’église et les maisons étaient.illu- 
minées au bruit des boîtes d’artifice tirées.en l'honneur de l'inter- 
vention et des Français. Non moins galans pour leurs ennemis, les. 
Français illuminaient aussi. Les flammes petillantes des cases de 
. bambou incendiées s’élançaient en gerbes de, toutes couleurs à.tra- 
vers les branches des vieux géans de la forêt. L’horizon était gros - 
de nuages, et parfois la rafale se mêlait à la fête et promenait la 
flamme, comme une torche, sur les lauriers-roses et.les. mimosas 
aux parfums enivrans. Les sentinelles, abritées derrière les, troncs 
d'arbres, pouvaient entendre le bruissement des serpens à sonnettes 
se glissant dans les hautes fougères. Peu à peu les débris fumans 
ne jetèrent plus qu’une lueur incertaine. Les buissons et les sen- 
tiers s'étaient emplis de bruits confus et étranges annonçant l’ap- 
proche du danger. Quelques éclaireurs partirent à la découverte.et 
revinrent presque aussitôt. Nous apprimes par eux que l'ennemi, 
encore invisible, avançait, se multipliant de minute en minute, et 
prenait ses positions pour envelopper la ville au point du jour. 
La situation était critique : allait-on se lancer à travers des brous- 
sailles inconnues sur des forces supérieures? L’offensive est souvent 
heureuse; puis le. devoir était de courir à l’hactenda de Mandigue 
pour sauver les quatorze retardataires qui s’y étaient renfermés.et 
dont on allait être coupé. Valait-il mieux traverser la rivière en 
face d'un ennemi nombreux et sur des coquilles de noix malgré 


” 
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ram du torrent? Ge parti était hardi; mais les grandes 


de la nuit promettaient le succès sans perte d'hommes, 
si la partie était bien jouée. On commença par éteindre tous les 
_ feux :’à deux heures du matin, le colonel éveilla lui-même deux 
escouades d'infanterie, qui traversèrent rapidement le courant. Une 
d'elles resta sur la rive gauche du Rio-Blanco; la séconde se porta 


au pas de course au Rio-de-Pozuelo, afin de s'emparer du bateau. 


Aussitôt après le transport des blessés de la veille, la cavalerie 
_ commença son passage. Cette opération, difficile de jour, était en- 


- core plus périlleuse à ce moment; mais la disposition des lieux la 


_favorisait. Pendant que les troupes sortaient successivement pour 
_ s’émbarquer, sans souffler mot, par la porte débouchant sur la ri- 
vièré, de petites patrouilles d'infanterie défilaient par la porte op- 


_ posée donnant sur la ville, et faisaient des rondes à 2 ou 300 mè- 
tres de distance. L’ennemi, embusqué dans les bois, au bruit de 


ces marches cadencées sur les dalles, ne pouvait guère soupçonner 
que le reste de la colonne traversât au même moment la rivière. 
Dans la crainte de retards fâcheux, les chevaux furent lancés à la 
nage tout harnachés. L’infanterie suivit. Quelques selles tournèrent, 

des sangles se rompirent, cinq chevaux et un homme furent noyés; 
mais un peu après trois heures tout était passé sur la rive gauche. 

Pour enlever à l'ennemi les moyens de poursuite, les embarcations 


furent coulées. — Le second passage s’accomplit d’une façon non 
_moïns heureuse. Le batelier qui avait fidèlement servi la contre- 


guérilla et ses deux fils furent largement récompensés : ils refu- 


 sèrent l'offre de suivre la colonne, et voulurent rester dans leur 


maison. Deux jours après, leurs trois corps se balançaient au même 
arbre : sous la plante des pieds presque carbonisés, on remarquait 
quelques restes d’un feu mal éteint. Les libéraux de retour s'étaient 
vengés: 

À cinq heures dü matin, après avoir traversé les bois qui cou- 


vrent là rive gauche du Rio-de-Pozuelo sur une largeur de 3 kilo- 
_ mètres, notre colonne marchait en plaine sur Mandigue. Le drapeau 


rouge, enlevé aux guérillas, flottait déployé en tête de la cavalerie, 
Les premiers rayons d’un beau soleil levant, reflétés à travers une 
couronne de nuages par les neiges éternelles du grand pic d’Ori- 
zaba, dissipaient les fatigues de la nuit. Nos poitrines respiraient 
plus à l'aise. Ghacun à son tour, d’une voix mâle, entonnaïit un re- 
frain du pays qu'on répétait en chœur. Évoqué par ces accens du 
nord ou du midi, plus d’un souvenir de la patrie absente $e retraçait 
dans le lointain, et rappelait parfois de douces heures aux pauvres 
aventuriers. D’autres plus insoucians, blasés d’ailleurs sur les mar- 
guerites effeuillées aux heures de rêverie, fouillaient les broussailles 
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et les touffes de grandes herbes, le fusil à la main, àla poursuite 


d’un lapin ou d'un dindon sauvage destiné à faire le soir les délices 
du bivouac. Les écloppés, le cigare à la bouche, mêlés aux cavaliers 
qui traînaient leurs chevaux fatigués par la bride, flânaient en at- 
tendant l’arrivée de l’arrière-garde. 

Soudain éclate une décharge en tête de color au miliou “Fa 


nuage de poussière; les refrains commencés meurent sur les lè- 


vres des chanteurs, et les retardataires retrouvent des forces pour 
serrer les rangs. C'était un assez nombreux parti de cavaliers: de 
Tlaliscoya, sorti la veille de Jamapa, où il était allé au secours 
d’Antonio Diaz, qui redoutait l'attaque aunoncée des Français. Ces 
partisans revenaient en toute hâte défendre leur ville, dont ils 
avaient appris la situation critique par un courrier des notables: A 
la vue de la contre-guérilla, trompés de loin par le drapeau rouge 
déployé en tête, ils avaïent cru rencontrer la troupe du colonel 
Gomez. La bande imprudente, lancée au galop, donna tête baissée 
dans notre avant-garde, et se dispersa sous la fusillade comme une 
volée d’étourneaux en s’enfuyant à toute vitesse, non sans laisser 
quelques hommes sur le terrain. 

À dix heures du matin, notre colonne retrouvait Là l hr de 
Mandigue les quatorze des siens qu’elle avait laissés en arrière; rien 
ne les avait inquiétés. L’occupation de Tlaliscoya, due à un heureux 
coup de main tenté avec une poignée d'hommes, produisit un grand 
effet dans les terres chaudes. Les guérillas comprenaient déjà que 
les difficultés de terrain et de climat ne les défendaient plus des 
attaques des Français, de ces surprises de nuit que les Mexicains 
goûtent médiocrement, et où le vaincu n’a qu’un espoir, celui de pé- 
rir, Car ils avaient déjà trop cruellement appris aux Européens à ne 
plus faire de prisonniers. Le 22 mars, on était de retour à Medellin. 
On s'arrête malgré soi à cette date mémorable du 22 mars, pleine 
de grands souvenirs pour l’armée du Mexique. Ge même jour, à 
quarante lieues de distance, le canon, vengeur de la trahison 
du 5 mai, commençait à gronder sous les murs de Puebla, déjà 
témoins de l’héroïsme chevaleresque du général de Lorencez et de 
son petit corps d'armée. Ce même jour, pour célébrer dignement 
l'ouverture du siége, le 3° chasseurs d'Afrique, entraîné par son 
vaillant colonel, aujourd'hui le général du Barrail, enfonçait en un 
choc terrible les régimens de cavalerie mexicaine venus de bien 
loin, du Nuevo-Leon et du Gohahuïla, dans les champs de Ghollula. 
Pour la contre-guérilla, le 22 mars n'évoque pas d'aussi grands 
souvenirs. Ce jour-là, il fut convenu qu’elle resterait pour quelque 
temps à Medellin, sans rien tenter encore contre Jamapa et Gotastla. 
Sans doute la prise de Jamapa et de Cotastla était d'un grave in- 
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‘érèt pour l’avenir des terres chaudes ; mais les communications de 


Ja Vera-Cruz avec Puebla exigeaient une grande sécurité pour les 
convois de vivres, d'argent et de munitions, qui, malgré des efforts 
inouis, montaient lentement au plateau d’Anahuac. Il fallait se tenir 
_ prêt à déjouer une attaque sur Medellin, la Tejeria ou le chemin de 
fer. En un pareil moment, le succès d’une pareille attaque pouvait 
avoir de graves conséquences. C’est par ordre supérieur que si 
Pa ss contre Jamapa et Cotastla fut ajournée. | 


TE 


- Bien que la troupe fût immobilisée à Medellin, d’où la surveil- 
_ lance était facile, chaque nuit amenait une sortie partielle à quel- 
ques lieues de distance. Il était important d’ailleurs de tenir la 
contre-guérilla en haleine, et d’en éloigner cette oisiveté compagne 
D mr de l’indiscipline et des fièvres meurtrières du pays. 
Qu'on nous permette d'entrer ici dans quelques vues générales 
sur le corps que nous n’avons jusqu'ici montré qu’en action. C’est 
dans les j jours de repos que l’on pouvait le mieux étudier les con- 
ditions qui convenaient au commandement d’une pareille troupe. 
L’aventurier qui entre dans une guérilla arrive d’ordinaire tout 
formé pour le service militaire. C'est un homme qui a quitté jeune 


encore sa patrie, qui à visité plusieurs pays et s’est habitué de bonne 


. lieure au danger. Le caractère de l’aventurier varie à l'infini : l’un 


est avide d’or, l’autre a soif de plaisirs; un troisième est poussé 


par le désir de se faire un nom, qui sait même? de conquérir un 


trône. Tous ont, sans exception, de grands défauts, des vices 
même; mais d'aucun d'eux on ne peut dire qu’il est le premier 


venu. Les réunir, les organiser, les discipliner et les faire mouvoir 
n'est pas chose facile : c’est une affaire de tact, d'autorité, de 


justice et d’audace. Le chef doit compter avec mille aspirations 


diverses’ et inspirer une confiance sans réserve. Le grand défaut 
d’un corps d’aventuriers est que ces hommes ne servent ni un gou- 
vernement ni une patrie; ils ne combattent pas pour une idée : ils 
ont pourtant le même drapeau, celui de l'inconnu, et cette bannière 
merveilleuse, aux mille couleurs de l'espérance, doit DAIONES flotter 
à leur tête. 

Qu'on n’aille pas croire que les corps de partisans supportent 
mal la discipline. S’ils sont incapables de s’asservir à tous ces rè- 
glemens minutieux grâce auxquels nos escadrons, nos régimens, 
se meuvent comme de grosses machines de guerre et se décom- 
posent dans tous. leurs rouages, ils savent du moins comprendre 


et pratiquer cette sérieuse et solide discipline qui relie les com- 
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bi au: offieut du danger en un seul faisceau. C'est dnsdes | 


entreprises hasardeuses, éloignées des opérations principal 
ces corps francs, habitués à savoir se suffire et se contenter de peu, 


révèlent toute leur valeur. La force de: ces vrais es d'une 
armée est dans leur excessive mobilité de jour: et de nuit. $ 

. danger séduit les imaginations ardentes, le métier d'avant-postés, 
d’éclaireurs, d’explorateurs dans les pays inconnus, dépourvus de 
ressources, où l'ennemi se fait insaisissable, est leur lot indiqué. 
L'intelligence et l'audace individuelles ont alors un vaste champ 


devant elles. Si un coup est manqué, l’échec subi n’est: jamais 


complet et ne compromet en rien la réputation de l’armée. ” ù 

On s’est beaucoup élevé contre la solde extraordinaire allouée 
aux troupes de cette nature; mais, à bien examiner, coûtent-elles 
beaucoup plus cher que lés corps réguliers? Les aventuriers sont 
d'ordinaire doués d’une santé robuste, déjà éprouvée et soutenue 
par une grande énergie de caractère. La nostalgie, qui frappe si 


Fos. 


rapidement le soldat à l’étranger, les épargne. ‘Leur mouvement 


perpétuel combat les germes des épidémies, les exhalaisons mal- 


saines, meurtrières pour d’autres, et le séjour des terres chaudes, 


funestes même aux naturels, a donné des chiffres éloquens en fa- 
veur de la résistance du partisan à un climat meurtrier (1). À comp- 
ter le nombre des combattans sous les armes, quelle différence ‘de 
pertes dans l’armée régulière! Sous le feu, leurs instincts éner- 
giques se centuplent à la pensée qu'ils n "ont aucun secours à at- 


tendre, et qu’il n’y a ni trêve ni merci à espérer; necessitas test | 


maximum telum. Aussi les imaginations sont toujours en éveil. La 
gaîté régnait particulièrement à ce bivouac deMedellin, où chacun 
racontait les scènes piquantes de ses beaux jours passés. Que’de 
beaux rêves au coin du feu, sous des avalanches depluie, autour 
de la gamelle traditionnelle pleine de punch brülant! Il ne faut pas 
oublier que les ambulances, les magasins d'habillement, de harna- 
chement, les moyens de transport si onéreux pour l'état, étaient in- 
connus à la contre-guérilla, qui Ma er à tout avec ses 
propres ressources: 

À côté des jours de loisir, cette vie de bivouac avait ‘ses jours 
d'émotion, Rien n'était négligé pour déjouer par une active sur- 
veillance les manœuvres de l'ennemi. À trois kilomètres de Medel- 
lin, dans une clairière reculée, au bord d'un marais, s'élevait, à 
l'ombre des bananiers, une case couverte de roseaux, habitée à 
certaines époques par deux Mexicains, le père et le fils, nommés 


(1) Après quelques mois de campagne, les régimens comptaient vingt indisponibles 


Sur cent. C’est à peine si la contre-guérilla française en afjamais compté cinq sur cent, 
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Müuños. À la suite d’une expédition nocturne, ils furent tous deux 
saisis et amenés à Medellin. Gette visite domiciliaire fit découvrir 
_ plusieurs rifles chargés à balles et une carabine rayée enlevée à 
_ notre infanterie de marine. Les deux accusés, ainsi que plusieurs 
de leurs camarades, servaient d’espions et de recéleurs aux gué- 
rillas des ranchos voisins. Déjà plusieurs de ces espions avaient été 
surpris} envoyés à Vera-Cruz et mis à la disposition des autorités 
mexicaines. Bien entendu, une fois arrivés à Saint-Jean-d’Ulloa, 
- ils s'échappaient, grâce au bon concours des employés, séduits par 
quelques gratifications. Le colonel résolut cette fois de faire un 
exemple sévère. Il fut donc annoncé au roulement du tambour que 
le 28 mars les deux Muños, convaincus de culpabilité par la cour 
_martiale, seraient pendus à l'arbre centenaire dont le feuillage im- 
-mense abrite la place de Medellin. Aussitôt les autorités de la ville 
et les notables vinrent protester de l’innocence des deux condamnés 


_. et demander une’grâce qui leur fut poliment refusée. Le soir, ce 


fut le tour des dames. Un meeting émaillé de mantilles noires et de 
rebozos (écharpes ) fièrement jetés sur de belles épaules se pré- 
senta au quartier-général : les ambassadeurs en jupons parurent 
trop dangereux, et là crainte de la séduction leur ferma les portes 
du chef ré dont la ni de galanterie subit un rude 
échec. | 
Le 28 au sit au Heu d’un océan de sombreros (chapeaux du 
pays enpaille ou feutre à larges bords chamarrés d’or ou d'argent, 
enrichis quelquefois de perles fines), l'arbre de la place fut orné 
en grande pompe de deux cordes neuves. Ces sinistres préparatifs 
furent le signal d’une démonstration sans exemple dans le pays. 
Une foule de plus de quatre cents Mexicains déboucha devant la 
tente du colonel aux cris mille fois répétés de vive l’intervention! 
vive l’empereur des Français! vivent les Français! Ces hurrahs for- 
 midables, auxquels venait de se résigner l’orgueil mexicain, touchè- 
rent notre commandant, et grâce de la vie fut accordée aux deux 
coquins. Ils l’avaient bien gagnée, car toute la population venait 
de se’ compromettre décidément pour le nouvel ordre dé choses. 
Aussi peu à peu le vide se fit-il à cinq ou six lieues à la ronde de 
Medellin, qui commenca de respirer en paix par suite du pronun- 
ciamiento des afrancesados (partisans des Français). Depuis quel- 
que’ temps, le contingent espagnol avait beaucoup grossi dans la 
contre-guérilla. Plusieurs mécontens, originaires de La Havane, re- 
grettaient le commandement plus facile de leur ancien chef Stæk- 
lin, Un complot fut organisé : il avait pour but de massacrer dans 
la nuit du 6 avril tous les officiers français, de s'emparer de la caisse 
et de passer aux bandes ennemies avec armes et bagages. Deux 
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Grecs dévoués, enrôlés depuis la création du corps, anciens share) 
meurs de l’Archipel, surprirent le secret dans une partie. de monte 
où les têtes s'étaient échaulfées en présence de gros enjeux, et vin 
rent le livrer aussitôt à l’autorité. Le lendemain, dans la nuit du 


LA 
ati] on, 


5 avril, trois Espagnols, Jes, premiers fatfetits de la COBspÈR 


es E 


fort de Saint-Jean- d'Ulloa. Le silence fut rt sur leur sort; er 
mystère de leur disparition subite frappa de terreur les autres con- 


+ A ei 


jurés, et tout rentra dans l’ordre. 
Le moment d'agir était revenu cependant pour 8 contre-gué- 
rilla. Depuis quelques jours, la ville de Vera-Cruz vivait dans l'ap- 


préhension continuelle d'une attaque. Le 6 avril, le camp du chemin 
de fer de la Loma était assailli et détruit par la bande d'Honorato. 


"2 


Legs 


Dominguez, renforcée de tous les pirates des environs, dont le nom- . 


bre s'élevait à près de trois cents. La dévastation des chantiers fut 


complète. La plume se refuse à retracer les atrocités dignes des , 
cannibales qui marquerent l'invasion de ces prétendus soldats de las 

liberté et de l'indépendance dans le camp des travailleurs : des 
femmes furent éventrées; le boulanger, surpris au moment où il: 


pétrissait le pain, eut la tête tranchée à coups de #achete, et les 


bourreaux, ivres de liqueurs fortes et de pillàäge, continuèrent à pé- 
trir eux-mêmes la farine avec le sang de ce malheureux. Le 7 avril: 


au soir, des ordres arrivaient à Medellin. La contre-guérilla des 


terres chaudes devait partir en toute hâte pour aller protéger les nt 
travaux de la voie ferrée, qu'il fallait reprendre à tout prix. Le 8& 
au matin, elle se mit en route; à midi, on entrait à Jamapa, où la- 


cavalerie mettait en déroute un parti de guérillas en leur tuant 
quelques fuyards. C'était une troupe de lanceros nouvellement levés: 
dans leur empressement à monter à cheval, ils oublièrent quetrees 
lances, sans doute trop incommodes pour la course. 

Jamapa, centre assez important au point de vue politique, décoré. 


sur les cartes du nom pompeux de ville, est une bourgade composée. 
d’une trentaine de cases en bambou. C'était la résidence du fameux: 
Antonio Diaz, alcade, chef politique et militaire de tout ce canton=: 


nement. Sa correspondance fut saisie : on y trouva deux lettres de: 
l’alcade de Medellin qui donnèrent une triste opinion de la fidélité. 


de ce fonctionnaire, rallié en apparence à l'intervention. Jamapa à 
la forme d’une bouteille allongée, large d'environ 70 mètres sur. 
250 de longueur. Le fond de la bouteille est adossé au Rio-Jamapa.… 
Le village, enveloppé de bois d'une végétation tropicale, est tra- 


versé par deux sentiers en croix. Vers trois heures du soir, un cri 
d'alerte est poussé par une grand’garde qui a failli être enlevée: 
la chasse est lancée à travers halliers et broussailles. Ce sont les 
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lanceros qui ont fait un retour offensif. On les poursuit de près :. : 
depuis. une demi-heure, ils galopent à l'horizon à toute vitesse; 
quelques efforts encore, on va les atteindre, la pointe dans le dos. … 
Soudain le cri: halte! se fait entendre chez les Français. Une i im | 
mense barranca coupe le sentier; l'ennemi s’est dérobé par une. 
autre route. Au bord du ravin se dresse une grande tienda isolée. 
Les portes sont closes, on les enfonce. Quel spectacle pour des ca- 
valiers altérés! Sur une vaste table de bois, trente-huit tasses de. 
café bien sucré fument encore. Sur le feu chante une grande mar- . 
_ mite de riz éntremêlé de quartiers de volailles et de raisins secs. 
27 1h chiffre des lanceros était donc clairement écrit sur la table : 
_ c’étaient trente-huit convives que l’on venait de mettre en fuite, 
nn: position de Jamapa était périlleuse à occuper après le soleil 
couché à cause de son épaisse ceinture de broussailles. On y passa. 
pourtant la nuit; les sentinelles se cachèrent dans les hautes herbes, 
de manière à tout entendre et découvrir sans être vues. L'ordre fut. 
_ donné de n’user que de l'arme blanche en cas d’attaque, et chacun 
s'endormit jusqu'au matin. Le réveil fut éclairé par l'incendie du 
village désert, qu'on livra aux flammes. Tous les ranchos rencontrés 
sur la route jusqu’à la Tejeria eurent le même sort. Parmi les ran- 
chos brülés était celui de Rodeo de Palmas. Dans son coral, on trouva 
suspendus à un arbre les crânes blanchis de nos soldats égorgés ! à Rio- 
de-Piedras. Ces exécutions énergiques, si même on ne les considère 
pas comme de justes représailles des horreurs de la Loma, étaient 
nécessaires : la mauvaise saison approchait, et il fallait enlever à 
l'ennemi tous les abris, qui lui sont aussi indispensables qu'aux Eu- 
ropéens pendant la saison de l’hivernage dans les terres chaudes. 

À onze heures du matin, la colonne débouchait à la Tejeria. Le 
11 au soir, elle s’établissait au camp de la Loma, près du chemin 
de fer. Le 12, avant le jour, on tombait déjà sur le rancho de Mata-. 
Maria, à deux lieues de distance, où quinze guérilleros surpris 
payaient de leur vie leur complicité dans l'attentat du 6 avril. Le 
Mexicain Outrera, régisseur de la ferme, y était fait prisonnier. Il 
invoqua sa parenté avec le colonel Figarero, chef d’une de nos 
contre-guérillas mexicaines; mais deux lettres dont il était por- 
teur, signées par Honorato Dominguez et Marco Heredia, qui com- 
_ mandaient les fameuses bandes, trahirent sa culpabilité et lui ou- 
vrirent les portes du fort Saint-Jean-d’Ulloa. Dans le coral attenant 
à la ferme, on eut la bonne fortune de mettre la main sur trente- 
sept chevaux, la plupart sellés. Ils devaient servir à remonter la 
contre-guérilla et à combler les vides opérés par les dernières 
marches. Avant de rien tenter au loin, il fallait surveiller les ate- 
liers du chemin de fer, qui étaient infestés de bandits. Le directeur 
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du camp des travailleurs de la Loma avait cru faire acte d’hal ns 


politique en traitant avec de grands égards les chefs de guérillas. 
Il avait été involontairement la première cause Ro: meuse 
taque du 6 avril 1863. La veille de cette attaque, il il recevai 
table Honorato Dominguez et plusieurs de ses compag ons. On 
sablait assez agréablement le champagne. Le lendemain, | Gé AR 


vives de la veille profitaient de la courte absence des troupes pour | 


94 A 


mettre à feu et à sang les chantiers de leur amphitryon. | 

À cette époque, un changement venait de s’opérer dans lé com- 
 mandement supérieur de Vera-Cruz, Ce cercle important ‘était con- 
fié à un officier d’une rare capacité : le colonel Labrousse, ‘homme 
de guerre qui avait appris son métier dans un long séjour en Afri- 
que (1), notamment à Laghouat, où il avait exercé la première au- 
torité. Le nouveau commandant de Vera-Cruz inaugura bien vite un 
système d’ administration qui, par des mesures énergiquement com- 
binées avec la contre-guérilla placée dans son ressort, ramena la: 
sécurité sur le parcours de la Soledad. Les cachots de Saint-Jean- 


d’Ulloa regorgèrent de vagabonds, de coupeurs de route, dont les 
cours militaires avaient constaté les crimes; les travaux malsains du 


port firent justice d’un bon nombre de ces misérables. Des fractions 


désignées de la contre-guérilla faisaient tour à tour Sur tous les 


chemins et les marchés le métier de gendarmerie volante, métier 
rendu plus facile par l’obligation récemment décrétée du passe-port 
dûment légalisé chez les officiers français placés à la tête des dif- 
férens petits centres des terres chaudes. 

Le 44 avril, un immense convoi militaire, composé de munitions 
de guerre et de A millions en or destinés aux. troupes campées sous 
Puebla, se mit en route pour la Soledad. On parlait vaguement 
d’une forte attaque de l’ennemi au Rio-de-Piedras, déjà célèbre 
par la destruction d’un convoi en 1861. Pas un cavalier ne fut signalé 
sur les crêtes, et la contre-guérilla, après avoir achevé son par- 
cours d’escorte, rentra sous bois dans la direction de Paso-Naran- 
gas (Pas-des-Oranges). Après un léger engagement, on parvint le 
16, à la tombée de la nuit, à un vaste carrefour hanté par les bü- 
cherons et les charbonniers. Un cours d’eau était tout près; les 
feux de cuisine furent bientôt allumés. La journée de marche 
avait été accablante : l'étape poudreuse, inondée de lumière, 
avait fatigué les paupières des marcheurs; mais la pureté dé Pat- 


(4) Le colonel Labrousse avait le droit de rèver une brillante carrière. Hélas! quel- 
ques mois après, le vomito comptait une victime de plus. La marine et l'armée, pas 
plus que les services administratifs et financiers, n’oublieront les sables de Sacrificios 
et le campo-santo de Vera-Cruz, car elles peuvent appeler avec orgueil'ces deux cam=, 
pos-santos les champs d'honneur du dévouement et du devoir. 
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10sphère et le rayonnement de la voute céleste annonçaient pour 
lendemain un ciel de plomb. Pour éviter les ardeurs du jour, 
à minuit on leva le bivouac, en prenant la direction de San- 
. Juan-de-Istancia. La colonne s'engagea bientôt sous les hautes 
futaies, dont les toucans au bec démesuré et au plumage irisé 


4 _troublaient seuls la solitude par leur vol effarouché. Un tapis de 


feuilles mortes et légèrement humides amortissait le bruit de la 
marche; les mouches à feu voltigeaient dans l'ombre en traçant 
leur sillon delumière. Les impressions ressenties sous ces ar- 
ceaux de verdure étaient vraiment d’une singulière douceur. Après 

ieure de marche, on fit la première halte. Soudain, dans 


| le calme des bois, s’élevèrent les accents d’une musique pleine de 


lsgugas. et de folie tour à tour. Chacun rêvait déjà aux enchante- 
. mens de la forêt d’Armide; mais le charme fut bientôt rompu. On 

part au pas de course; la fusillade éclate, les avanzadas des gué- 
rillas jettent le cri d'alarme. Aussitôt brusque changement à vue 
Comme dans un ballet d'opéra. Une immense #’enda, richement 
illuminée, contenant des vivres préparés pour plus de deux cents 
hommes, apparaît dans la clairière : c'est une salle de bal. Une 
vingtaine de joyeuses filles, presque toutes jolies, faisaient les hon- 
neurs de la fête si violëèmment troublée. Abandonnées par leurs 
valseurs mis en fuite, elles réservent un charmant accueil aux 
Français au retour de la poursuite. L’arrière-salle regorgeait de 
provisions de toute nature. C'était l’entrepôt des bandits. De ce 
rendez-vous général situé à 6 kilomètres de la route de Vera-Cruz 
et nommé la Cañada, ils épiaient nos convois et les attaquaient 
dans les occasions favorables. Une demi-heure fut accordée aux 
femmes galantes pour charger leur butin sur leurs épaules, et le 
repaire ayec son mobilier et ses ballots de soieries enlevés aux 
négocians des hauts plateaux fut livré aux flammes. Seuls les in- 
Strumens de musique avaient été épargnés par le feu, car une 
heure s'était à peine écoulée qu’un modeste concert préludait dans 
la broussaille, à une centaine de mètres du bivouac. Sans doute 
les danseuses s’étaient attardées en chemin et avaient tourné la 
tête en arrière, comme Eve disant adieu au paradis perdu. Il faut 
l'avouer pour leur excuse, les bandits, quoique aimables, étaient 
déjà fôrt loin, et puis la contre- guérilla comptait dans son sein 
quelques virtuoses distingués aussi bien que des talens chorégra- 
phiques connus jadis au‘quartier latin. 

Aux premiers rayons du soleil, on se remit en route: L'un des 
trompettes, marchant en tête, emportait sur son cheval la plus jolie 
de ces Mexicaines, touchée sans doute du talent musical de son 
chevalier errant. La menace de la prison décida le vainqueur à se 
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séparer de sa re Vers huit heures du matin, on entrait 4 


San-Juan-de-Istancia, belle hacienda bâtie en granit rouge et qui 
appartenait au général Zenobio, l’un de nos plus ardens’ ennemis. 


Cent cinquante guérilleros y étaient cantonnés la veille, ca 


. avaient pris la route de la montagne à la vue des flammes qu 
voraient la Cañada. San-Juan subit le même sort; les murs ca cinés 
restèrent debout pour raconter un jour l’histoire des terres ehatdegs 
L'église seule fut épargnée. Les vases sacrés et les ornemens ve-. 


naient d’être enlevés par les fuyards, qui, en se retirant, avaient 


. mis le feu à des monceaux de maïs. On rentrait à huit heures du. 


soir au camp du chemin de fer, et la lecture du courrier d’ Europe 


arrivé le matin fit oublier la fatigue. HUE 


Cette petite sortie eut l'avantage de refouler au loin les bandits, & 
qui, privés de leurs abris d'hivernage et de leurs magasins de. 
vivres, furent obligés de se retirer à six lieues plus loin. Depuis 


je 


cette époque du reste jusqu’à l'attaque du train de chemin de fer où 


succomba le brave commandant Ligier, ils ne tentèrent plus d'in- 


cursion sérieuse entre la Soledad et Vera-Cruz. Quelques jours 
après, on détruisit le Rancho-Espinal, grande ferme située sur la 
gauche de la route de la mer à la Soledad, et L qu de son côté Jr 


le même rôle que la Cañada. 

Jusqu'à la fin du mois d'avril, les courses CSS opérées 
dans les environs de la ligne ferrée prouvèrent que l'ennemi s'était 
lassé; mais ce long séjour de la Loma avait été ruineux pour la ca- 


valerie. Chaque jour, les chevaux faisaient cinq lieues pour aller à 


l’abreuvoir, et le maïs, complétement avarié par les charançons, 


eût été une maigre pitance, si à chaque sortie les cavaliers, armés 


de faucilles, n’avaient ramassé des provisions de vert et de roseaux. 


Le 1° mai, l'administration du chemin de fer se transporta, pour. 


les besoins de l'exploitation, à la Pulga, camp occupé encore le 
printemps dernier par cette héroïque troupe d'Égyptiens qui, par 


sa tenue et sa discipline, honore son pays (1). Le 4° mai, la con- 


tre-guérilla allait s'établir à la Soledad. | 58 à 


(4) Depuis 1863, date de leur arrivée au Mexique à titre d’auxiliaires, ces braves en- 
fans du désert africain ont eu le cœur aussi vaillant devant le feu que devant les fiè- 
vres, et les services qu'ils rendent dans les postes les plus malsains des terres chaudes 
ont droit à la gratitude du Mexique et de la France. Leur costume tout blanc, d'une 
exquise propreté, est bien connu dans l’état de OR et inspire une grande terreur 
aux bandes mexicaines. 
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_ Dès. titan e la contrurenehis Hantaite à la Soledad, 1 
nouveau rôle allait commencer pour elle. Après avoir jusque-là 
vécu presque indépendante, elle allait occuper le même bivouac que 
les compagnies de la légion étrangère, composées aussi de soldats 
venus de tous les coins de l’Europe pour servir sous le drapeau de 
la France. Ses mouvemens seraient de plus en plus subordonnés 
aux opérations de l’armée régulière, dont elle assurerait les com- 
_ munications avec la Vera-Cruz en escortant les convois de vivres 
ou d'armes, et en faisant une guerre sans merci aux bandits des 
terres chaudes. Dans ce bourg de la Soledad, dont le nom rap- 
ts une tentative diplomatique restée sans résultat, la troupe 
_ arrivée de Medellin allait connaître la vie des camps sous une forme | 

à Ja fois plus large et plus sévère. 

‘Quelques mois auparavant, la Soledad était un misérable pueblo 
{village}: formé de quelques maisons en plâtre peintes à la dé- 
trempe en rouge ou en/bleu, couvertes de chaume et à moitié 
détruites. À droite, sur, les rives escarpées du Jamapa, s'élevait. 
une petite-église en bois, blanchie à la chaux. Un peu en avant, 
la posada, délabrée et sale comnie les auberges mexicaines, se dé- 
corait du nom de casa de las diligencias (maison des diligences), 

_ pourattirer les voyageurs amenés chaque jour par les voitures de 
Vera-Cruz, d’affreux véhicules rouges d’origine américaine, où, 
grâce aux cahots, au soleil et à la poussière, on endurait tous les 
supplices de la question. Sur la place du marché, déserte comme le 
village, on voyait encore plantés en terre les débris des parasols de 
palmier qui servaient d’abri pendant les fortes chaleurs aux Indiens 
vendant les produits de leurs jardins. Tous ces détails, qui don- 
naient à la Soledad une physionomie si humble. et si rustique, 
avaient à peu près disparu au mois de mai 1863, et la petite bour- 
gade offrait dès cette époque toute l’animation d’un poste militaire. 
‘Un fortin bien armé dominait les environs. Au bord du Jamapa, 
Vadministration française avait installé son hôpital, si nécessaire 
aux nombreuses victimes des terres chaudes laissées en arrière par 
les régimens et les détachemens qui montaient successivement sur 
les hauts plateaux. En face s'étaient établis les magasins de ravitail- 
lement; çà et là, sous les grands-arbres, les soldats avaient planté 
leurs tentes, et dans le lointain, cachés sous les bosquets de ver- 
dure, les postes avancés surveillaient les routes, sillonnées par les 
attelages et les troupeaux de mules des arrieros emportant les ap- 
provisionnemens de l’armée à Orizaba. 
TOME Lix, — 1863, 46 
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La contre- guérilla devait trouver à la Soledad l’occasion de mon- 
trer qu’elle ne manquait pas plus de patience que de bravoure. 
Aux courses lointaines et rapides, aux excursions dans des régions 
inconnues, succédait le service de patrouilles et d’escortes. Le siége 
de Puebla avançait : le 8 mai, le combat de San-Lorenzo, si bril- 
lamment livré par le général Bazaine, mettait en déroute les forces 
du général Gomonfort, qui tenaient la campagne autour de la place. 
L'armée d'Ortega, renfermée dans ses positions, perdait-tout espoir 


de secours en voyant son convoi de ravitaillement tomber entré les 


mains des assiégeans. Pour arriver à ce résultat, le quartier-gé- 
_néral avait appelé à lui, en les faisant remonter sur les plateaux, 
une partie des détachemens laissés en arritre pour la protection 
de nos communications avec la mer. De plus le commandant Bruat, 
de la marine impériale, était descendu du cerro San-Juan avec une 
force respectable et un gros convoi pour chercher en toute hâte à 
Vera-Cruz de nouveaux moyens de destruction plus-puissans; les 
canons rayés de 30 de la flotte. Les terres chaudes, par Suite de 
tous ces mouyemens de troupes, étaient moins solidement occu- 
pées, et pourtant il fallait à tout prix défendre la route de la Sole- 
dad dans les deux directions de la mer et des montagnes. La contre- 
guérilla eut ainsi sa part de surveillance sur les deux routes. 

Le 8 mai au soir, un grand convoi d'artillerie, remontant de Vera- 
Cruz et composé de quatre-vingt-quatre voitures chargées de ma- 
tériel et de munitions, arrivait à la Soledad. Des charrettes du 
commerce et près de deux mille mulets, portant les provisions des 
cantiniers civils, s'étaient joints au convoi militaire. Le bruit courait 
que les « libéraux » avaient résolu de tenter une diversion en fa- 
veur de Puebla en attaquant le convoi dans les terres chaudes, où 
les broussailles sont plus propices aux surprises. Toutes les guérillas 
et les troupes régulières de Huatusco et Tehuacan (4) devaient l'as- 
saillir en même temps entre Palo-Verde et les pentes boisées du 
Chiquihuite. Les précautions nécessaires furent prises. Le 9 mai au 
matin, tout se mit en route sous les ordres du colonel de la contre- 
guérilla, qui formait l’escorte, avec six compagnies d'infanterie 
et deux obusiers de montagne. Le coup d'œil était curieux: Sur 
la route sinueuse de la Soledad au Chiquihuite, les éclaireurs 
marchaient sous bois à plus d’une lieue sur les deux flancs. Les 
hauteurs dénudées de Palo-Verde et de tous les points culminans 
se couronnaient successivement de. troupes prêtes à se porter en 
tête ou en queue du convoi, qui marchait lentement, maïs con- 


(1) Villes juaristes situées l’une au nord, l’autre au sud de la route de Mexico, à une 
vingtaine de lieues dans l’intérieur des terres chaudes, | 
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ex ent massé. Les lourds chariots soulevaient des nuages de 
4 ère. Les arrieros, armés de leurs longs fouets, montés sur 
_ Je limonier de gauche, tout en causant avec leurs femmes assises 

nonchalamment sur le timon, la cigarette aux lèvres ou la face 
voilée comme les Mauresques , conduisaient leurs douze mules à 
grandes guidés, et parfois, les lançant au trot, les dirigeaient dans 

les ornières avec autant d'élégance que de süreté. Sur le flanc de 
| la colonne, les majordomes aux vestes de cuir brodées d'argent 
| et aux riches sombreros passaient au galop, excitant les retarda- 
|_ taires de leurs cris aigus : #acho! (mulet), mille fois répétés. On 
| s'attendait à une chaude attaque, et le voyage cependant s’acheva 
| sans encombre. À six heures du soir, les feux de bivouac s’allu- 
|  maientà Paso-Ancho (1); l'ennemi n’avait pas donné signe de vie. 
[a Le 40 mai, le Chiquihuite était heureusement atteint, et après un 
jour de repos la contre-guérilla rentrait à la Soledad, où presque 
aussitôt ses rangs se grossirent d’une centaine de nouveaux sa 
_ volontaires. 

Les libérés français de tous les régimens faisant partie de l'ée: 
pédition du Mexique, renvoyés dans leurs foyers, avaient gagné 
Vera-Cruz. Ils étaient impatiens de se rembarquer pour l’Europe; 
. mais la date du départ des navires de l’état, attendus en rade ou 
retenus par les exigences du service, n’était pas certaine. Les con- 
_gédiés, lassés par l'oisiveté, attirés par la solde élevée de 30 pias- 

ires (150 francs) accordée par mois à la troupe du colonel Du Pin 
en terres chaudes, signèrent des engagemens d’un an. Ce fut là le 
premier élément de discipline militaire dont s'enrichit la contre- 
guérilla, et qui lui promit pour l’avenir de véritables recrues. En 
effet, depuis cette époque, l’exemple fut suivi par bon nombre des 
libérés descendant. des plateaux, et le recrutement fut désormais 
assuré. 
_ Jusqu'à cette époque, les troupes de la contre-guérilla avaient 
- manqué d'uniformes. Comme dans les armées de la première ré- 
publique française, chaque soldat prenait le vêtement qu'il pou- 
vait se procurer selon Ses moyens, quand il n’avait pas recours à 
la razzia. Sous tous les rapports, cette irrégularité était préjudi- 
- ciable à la discipline du corps, à son bon ordre sous la tente et à son 
[ amour-propre au feu, car dans l’armée le costume a une immense 
influence et joue un grand rôle, grâce à la responsabilité du numéro 
de l'arme et à l’émulation. Get état de choses cessa heureusement. 
De nombreuses caisses d’habillemens et de chaussures arrivant des 
ateliers de France furent débarquées à la Soledad. Dès lors la tenue 


Et 


(4)-Gite d'étape sur la route de Puebla. 
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se composa de ré chapeaux de paille du pays à jirgeé bords, : 
de pelisses en drap rouge, à tresses noires et à boutonside cuivre, - 


de ceintures rouges, de pantalons de toile, de grandestbottes à. Lee 4 
cuyère pour les cavaliers, de souliers et de guêtres pour l'infante— 
rie. À partir de ce moment, les Mexicains désignèrent nos guéril= : 
leros sous le nom de colorados (les rouges). La contre-guérilla | 
n'avait pas été la première à recevoir un surnom. Après le combat 
d'Atlisco, livré en mai 4863, à douze lieues de Puebla, par le 
3° chasseurs d'Afrique, les cavaliérs de Porphirio Diaz, devenu 
plus tard le héros d'Oajaca, avaient laissé aux chasseurs, dont les … 


sabres les avaient cruellement maltraités, le titre glorieux de car- 
niceros azules (les bouchers bleus). 


Puebla venait cependant de succomber. L’armée sis A | 


avait été en grande partie incorporée dans les rangs de la division 
du général Marquez, notre allié depuis l'ouverture des hostilités. 
Quant aux officiers mexicains, leur internement en France et à la 
Martinique avait été décidé; ils se mirent en route pour l'Europe 
vers la fin de mai. Pendant leur séjour à Orizaba, au mépris de leur 
capitulation, une grande partie d’entre eux, leur général en chef 
Ortega en tête, parvint à s'échapper. Au point de vue de l'honneur 
militaire comme au point de vue du devoir, le général Ortega com=. 
mit une grosse faute. La France était assez généreuse pour lui faire 


un accueil exceptionnel. Sa défense l’avait honoré, sa fuite produisit. 
une triste impression : l'insuccès de sa campagne de recrutement 


entreprise plus tard aux États-Unis a dû le lui prouver. Pour les 
officiers, l’idée d'un exil à la Martinique les avait glacés de terreur. 
Mille fables absurdes se débitaient parmi eux sur les tortures qui 
les attendaient dans notre colonie des Antilles. Beaucoup de ces 
officiers improvisés, galonnés sur toutes les coutures, manquaïent 
d'éducation et trahissaient leur ignorance par une crédulité ridi- 
cule. Quoi qu’il en soit, le convoi de prisonniers mexicains repar tit 
fort diminué d'Orizaba, et les chefs d’escorte eurent mission de 
redoubler de surveillance. La contre-guérilla reçut de son côté 
l'ordre de monter le À juin à Paso-Ancho, pour recevoir le convoi 
et l'accompagner à la Soledad. 

Les Mexicains échappés d’Orizaba s’étaient enfuis dans toutes 
les directions des terres chaudes. Tlaliscoya sur la gauche et Hua- 
tusco sur la droite étaient leurs points de ralliement. Un peu plus 
à droite, les juaristes avaient réoccupé la ville de Jalapa, traversée 
en janvier 1863 par la division Bazaine. Le 1°" juin, les Indiens, en 
venant au marché de la Soledad, signalèrent des mouvemens de 
bandes ennemies dans plusieurs directions. Le colonel Gomez était 
sorti de Tlaliscoya, qui avait fait un nouveau pr'onunciamiento contre 
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wention, avec de l'infanterie et deux cents chevaux, pour in- 
Hhenerdroit du convoi de prisonniers. La contre-guérilla 
e soir à marches forcées pour attaquer Gomez, en décrivant 
Das bois un demi-cercle vers RAROGAUER OS lieu de eper. 
s assigné pour le 4 juin. , AA. 
Toute la nuit on marcha. Les renseignemens Épéoieillis en route. 
‘apprenaient que l’ennemi s'était concentré à la Catalana. On fit 
FE lonc une diversion de ce côté. À mesure qu’on avançait, on sur-. 
_ prenait de petits groupes de cavaliers qui se ralliaient vers ce der- 
. nier point, et qui, serrés de trop près par les contre-guérillas, se. 
jetaient dans la broussaille en abandonnant leurs chevaux. Cette. 
. façon de se dérober en guerre est commune aux Mexicains, qui, 
sitôt qu’ils sont hors d'atteinte, remplacent aisément la monture 
abandonnée en attrapant, à l’aide du lasso (1), les chevaux sau- 
| vas es; toujours nombreux dans les bois. Vers le lever du soleil, on 
Î n'était plus qu'à quatre lieues de la Catalana; mais un ruisseau, 
… le’rio del Estero, barrait la route. Le lit vaseux du rio était impra- 
. ticable : les bêtes enfonçaient jusqu’au poitrail le long de la berge 
trompeuse, cachée par les bambous et les volubilis en fleur. Il fallut 
se rabattre sur Paso-Ancho; où, le 4 juin au soir, la contre-guérilla 
reçutenfin la garde des officiers mexicains de Puebla, qui arrivèrent 
le 6 à la Soledad, sans avoir été secourus par leurs compagnons. 
_d’armes. 

_ Le‘? juin, une grande nouvelle, apportée par la diligence de, 
- Puebla, dont les voyageurs avaient été dévalisés sur le parcours de. 
Cordova, se répandit dans le petit camp de la Soledad. Grâce à une 
«marche rapide, l’armée française avait escaladé le Popocatepetl (2). 
malgré lès amas d'arbres jetés sur la route par les libéraux battant 
en retraite, et était entrée à Mexico sans coup férir. Bien des ima- 
ginations ce jour-là traversèrent l'Océan et revirent la France. 
La guerre n’était-elle pas terminée du coup? La fuite de Juarès. 
ne le frappait-elle pas de déchéance ou d’impuissance définitive 
aux yeux mêmes de ses fidèles? Les bandes des terres chaudes, 
découragées par ce dernier abandon, n’allaient-elles pas déposer, 
les armes? Les illusions furent de courte durée, car les régions 
» comprises entre la Vera-Cruz et la Soledad recommencèrent à re- 
|| muer. Néanmoins la prise de Mexico rendit plus de liberté aux chefs 
de nos postes militaires. En outre il devenait plus facile de sou-. 
mettre les rebelles, grâce à l’arrivée de la saison de l'hivernage, : 
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(1) On le sait, le lasso est une grande corde tressée en cuir ou en fil d'aloès, termi- 
née par un nœud coulant destiné à saisir l'animal qu'on poursuit à.la course. 

(2) Le pic le plus élevé du sr set. qui domine d'un côté la vallée de Puebla et de 
l'autre celle de Mexico. 
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où les abris sont nécessaires aux habitans, qui ne penveitie serai 
en plein air aux aguaceros, avalanches d’eau qui s’abattent sur le 
Mexique depuis le mois de juin. Les bras étaient nécessaires aux 
semailles du maïs, et, pour éviter la famine, le Mexicain des terres 
chaudes devait rester attaché à son sol durant le temps des travaux ; 
agricoles.” FRE DURS "CIRE 
À peine la ya de l'entrée à Mid fut-elle confirmée, que 
la contre-guérilla leva le camp. Une expédition sur la ville jua- 
riste de Cotastla venait d’être décidée. Cent cavaliers et cent'trente « 
fantassins se mirent en route au soleil couchant. San-Miguel; à 
quatre lieues de la Soledad, fut la première étape. Non loin de San- « 
Miguel, il y avait un village nommé Cueva-Pintada (la caverne bi= 
garrée), connue par le concours prêté à des massacres qui avaient . 


enlevé à la légion étrangère une de ses compagnies au mémorable 


combat de Camaron (1). On marcha sur ce village, et malgré les 
coups de fusil d’un gros parti de cavaliers qui s'était retiré derrière 
une vaste barranca pour surprendre la colonne, la Cüeva-Pintada , 
fut réduite en cendres. Les propriétaires des maisons qui récelaient , 
les effets enlevés aux victimes de Camaron furent emmenés prison 
niers. Après un tel exemple, on crut pouvoir obtenir la reddition » 


volontaire de Cotastla. Une lettre du colonel Du Pin plaça le com 
mandant de cette place, don Hilario Osorio, dans la nécessité de 


choisir entre l’amnistie la plus large pour le passé ou une guerre à 
outrance. Une femme servit de courrier. Le lendemain, lintrépide 
amazone, montée sur un bel étalon, amenait au camp le plénipoten-- 1 
tiaire d’Osorio, qui acceptait l’amnistie. La colonne se dirigea aus- 


sitôt sur Cotastla. L’Atoyac, grossi par les pluies de l'hivernage;« | 


était effrayant dans sa course, et roulait avec bruit des"blocs de 


rochers détachés de la montagne. Malgré d'immenses difficultés, | 
toute la troupe, après quelques pertes de chevaux entraînés par let 


torrent, termina son passage à la lueur de grandes branclies rési= 
neuses allumées sur la berge. Le curé, entouré d’Indiennes char- 
gées d’enfans qu’elles portaient sur les reins enroulés dans'un pli 


du rebozo, attendait le chef français sur la rive. ‘On pénétra dans. \ 


la ville ; elle était déserte. Sur la place, un débit de pt tenu | 
par un Espagnol était seul ouvert. ee | 

Cotastla est la plus ancienne ville des terres chétdes qu'elle « 
domine politiquement. Une centaine de maisons de bambous, une "| 
chapelle délabrée, une maison de pierre, une fontaine tarie et un M 
marché couvert en chaume, flanqué de quatre ou cinq bancs de 


(1) C'est au bourg de Camaron que le 2 mai 1863 une compagnie de la légion étran- 
gère fut massacrée après une lutte héroïque soutenue contre les troupes juaristes. 
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peints en rouge, voilà cette ville. Comme tous les cen- 
la zone du littoral, elle est bordée de bois et forme presque 
oir, grâce aux mamelons et aux gorges d'aspect sauvage dont 
ernée. L’isolement de Cotastla, sa sombre ceinture de brous- 
S. presque impénétrables, le silence de la ville et l'absence 
tous les hommes qui avaient évacué les maisons pour courir au 
se, conseillaient des mesures de prudence pour la nuit. On n’al- 
ma pas de feux de bivouac, et les cavaliers couchèrent sur la place 
Che de. leurs chevaux, la bride passée dans le bras. Vers le 
A5 juin, dans la soirée, des Indiens porteurs de dindes et de grandes 
; _ jaties. pleines de graisse vinrent s'installer près du marché. Ils 
 ayaïent tout l'air, à voir leurs yeux inquiets, d'émissaires chargés 
_ d'examiner les allures des Français et de. s’assurer de leurs bonnes 
spositions. Ils demandèrent en échange de leurs marchandises 
des prix fabuleux qui furent payés intégralement. Ce dernier pro- 
_ cédé leur sembla de bon augure, et quand ils se retirèrent le soir, 
: riches de piastres facilement gagnées, ils firent un. adieu cordial. 
‘iLe; 16, avant les premières lueurs du matin, les maisons de Co- 
_tastla s’animèrent, et le chef Osorio, précédé par le curé, suivi de 
1 ious les notables, se présenta chez le commandant français pour le 
remercier d'avoir épargné sa femme et ses filles, restées dans la 
- xille. Une allocution des plus conciliantes adressée par le chef de la 
-contre-guérilla à l’alcade offrant sa soumission fit bon effet sur les 
 assistans. Le lendemain, la population, avisée de la conduite des 
Français, rentrait en masse, Un marché considérable étalait sur la 
@1place tous les fruits des terres chaudes. Les approvisionnemens pour 
la troupe abondaient, et la concurrence, en face des piastres bien 
@ sonnantes, ayait créé des tarifs raisonnables (1). À midi, dans la 
nn salle-et sous les arcades de la municipalité, tous les habitans se 
Æ  réunirent d'eux-mêmes pour nommer un nouvel alcade. Le nom 
nn d'Osorio était dans toutes les bouches, sur l’avis même de l’auto- 
L. rité française: mais le chef mexicain, avec une grande loyauté, 
déclara, séance tenante, « qu’il refusait pareil honneur, ses convic- 
tions libérales étant contraires à l’intervention;,» il ajouta « qu’il 
avait engagé sa parole de soldat de ne plus servir contre les Fran- 
çais. » Il tint parole. Le vote fut favorable à l’ancien alcade, don 
Juan Dominguez, que Cotastla s’était donné avant le débarque- 
ment des flottes alliées. Le 18 juin, un banquet réunit les fonc- 
tionnaires et les notables de Cotastla aux officiers de la contre- 
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(A) Bien sonnantes est lefmot, car au Mexique, par suite de la grande quantité de 
fausse monnaie qui inonde le pays, pas un débitant ou négociant ne reçoit un petit ou 
gros paiement sans faire rebondir les piastres sur son comptoir, et notre amour-propre 

l a dû céder devant cette mesure générale de prévoyance. 
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recut l’ordre de se rendre à Cordova, où elle d Le 


ET H di Ê ET © >" Y à : 3 TT 5 
I SCHENT D # ESS JE + SALES RT LI D 


728 REVUE DES DEUX MONDES. 


on se sépara. D 
_ Aussitôt après la prise ms ne la col 


chevaux. Au moment du départ, un habitant de € 
plaindre de mauvais traitemens exercés sur lui } 
Justice fut rendue. Le coupable fut condamné à 
s'était engagée à le ramener à Cordova dès qu'il aurait subi ‘ 
elle:tint sa promesse : quelques j jours après, une bande d’habit ans 
armés sortit de Cotastla pour ramener le soldat brutal à Corde 
avec les plus grands égards. 7 ASTNRE Ra dl 
La marche sur Cordova ne fut guère vois au début. Les 
premières journées (19 et 20 juin) furent marquées par des’ pluies 
torrentielles. Tous les ruisseaux étaient gonflés, et les chemins de 
traverse étaient défoncés ou changés en lacs. Un seul incident fut à 
noter dans ces deux jours, — la visite de la colonne en marche à. 
un curé qui avait fait échapper devant notre cavalerie des partisans 
mexicains réunis au rancho de San-Juan de la Punta. Cet excellent 
ecclésiastique, décrié à dix lieues à la ronde, tenait boutique de 
liqueurs, et, tout en les débitant à un prix élevé, chaque samedi il 
grisait les guérillas, qu'il dépouillait ensuite de leur argent dans 
une partie de monte. La séance de jeu durait deux ou trois jours. 
de suite. Le curé recut le sage avis de renoncer à son commerce, 
de moins fréquenter les guérillas, et de travailler à sa propre ea À 
version avant de songer à celle de ses paroiïssiens. “4 
Un des plus beaux spectacles des terres chaudes, c'est le pano- : 
rama de la montagne du Ghiquihuite. On arrive au pont jeté sur le 
torrent du même nom après avoir traversé une région aride et mo 
notone. Une fois le pont franchi, on voit l'horizon bleuâtre, fuyant … 
dans les gorges de la forêt vierge du Chiquihuite, se parer de tentes = 
merveilleuses, blanchi parfois par les vapeurs qui s'élèvent légè- « 
rement des bois. La route, taillée dans le roc, grawit le flanc de la « 
montagne. Le torrent roule avec fracas ses eaux glaciales et lim- 
pides, qui s’en vont jaillissant de cascade en cascade à l'ombre des 
cocotiers et des bambous. Partout c'est un splendide fouillis- de 
verdure et de fleurs, où se donnent rendez-vous les plus brillans | 
oiseaux de la création, depuis l’oiseau-mouche jusqu'au guaca= « 
mayas (gros perroquet) à la queue traînante. Le touriste qui s'ar- 
rête au haut de la pente pour reprendre haleine peut jeter un re- = 
gard en arrière : de là il découvre, quand les terres chaudes ne 
sont pas voilées de brouillards, trente lieues de pays jusqu'aux A 
bords du golfe du Mexique. “4 
La tealde route, qui monte assez rapidement au Chine à à 
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St p: r les beaux temps d’un parcours facile. On a quitté 
_ èrres chaudes, on est déjà en terre tempérée. Sur les 
montagnes arrosées par de nombreuses sources, fleu- 
1 aux baies rougissantes, — dans les bas-fonds 
nan! 7 S. ar mi-pente les plantations de coton. Le chemin de 
 serpente dans les bois. A une lieue de la ville se dresse, 
urine avancée, un roc volcanique, couronné d’ar- 
, Qui commande le défilé. C'était jadis le refuge 
6 tous les bands qu’il était impossible d'y poursuivre sous les 
hort nor qu'ils faisaient rouler pour leur défense. 
20 juin, un peu après midi (c’est toujours vers trois heures 
(à commencent à gronder dans le ciel du Mexique), 
el inondait, la vallée de Gordova. Les échos du 
: roulaient majestueusement de montagne en montagne. 
et fantassins étaient trempés jusqu'aux os, et les che- 
ou one par l’averse, avançaient avec peine sur la route 
où, l'été dernier encore, dans des circonstances pareilles, on a vu 
se noyer des mulets avec leur charge. Enfin apparut à un détour 
du chemin la garrita de Gordova. La garrita, peinte en rouge et en 
_ blanc, est le bureau d'octroi et de douane placé à un kilomètre de 
| chaque wille, que les contrebandiers savent si bien éviter, grâce à 
| la complicité payée des agens. C’est un bâtiment à trois ou quatre 
. arcades. Au-dessus et au centre se détache l’écusson national, qui 
| porte l'aigle du Mexique reposant sur des feuilles de nopal et écra- 
| Sant un serpent dans son bec et ses serres. Un quart d'heure après, 
_ la contre-guérilla, passant à travers les attelages embourbés dont 
{| Ia route était encombrée, entrait à Cordova, où elle séjourna, BOF 
, @| se reposer de ses rudes fatigues, jusqu'au 25 ju. 
.@ = Gordova, la première ville après Vera-Cruz que le voyageur ren- 
contre sur la route de Mexico, est admirablement située en terre 
tempérée. Le climat, quoique toujours imprégné d’une chaleur hu- 
mide pendant l'hivernage, est agréable le reste de l’année. De rians 
jardins, désertés encore en 1863, entourent la ville, excepté du côté 
-d'Orizaba, où elle est dominée par les bois. Elle compte aujour- 
d'hui deux ou trois mille âmes; elle en comptait douze mille avant 
les dernières révolutions. Un des principaux habitans, riche à mil- 
lions, grâce à ses caféières, qui couvrent tout le flanc droit de la 
montagne, profita du séjour des officiers français pour les inviter à 
une petite fête de famille. Après être allé faire ses études de droit 
et de médecine en France, malgré sa grosse fortune il était revenu 
au pays natal tenir une petite boutique d’épiceries. Dans son salon 
d’une élégance toute mexicaine, il y avait quatre pendules dorées; 
pas une ne marquait l'heure. Les huit jeunes filles de la maison chan- 
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tèrent au piano, le fils accompagnä ses sœurs sur la flûte. Le con- 
cert se termina par une distribution de tasses de chocolat toujours 

admirablemént préparé au Mexique, o où les indigènes font une im- 
mense consommation de cacao, et de grands Verres d’eau. glacée. 
_ Les femmes, dont plusieurs étaient jolies, bien parées, qu oique ne 

portant pas de bas (1), couvertes de magnifiques cheveux épars sur 
leurs épaules, fumaient la cigarette assises en rond” et leurs pe- 
tites lèvres aux dents blanches laissèrent échapper après Ja & Ila- 
tion, selon l'habitude du pays, ces légers bruits du gosier. que l'ur- 
banité française condamne, maïs qui sont très bien recus’ par les 
Espagnols et les Arabes quand ils veulent faire honneur à leurs 
convives ou à leurs hôtes. La meilleure société de Mexico à plus 
tard, au contact des officiérs français légèrement surpris, modifié 
cette coutume un peu primitive. | 


e 


Cinq jours Fe repos passés à Géraié firent dés, à fai contre- 
guérilla. Pendant ce temps, elle fit les préparatifs nécessaires pour 
mener à bonne fin diverses opérations projetées contre deux villes 
juaristes, Coscomatepec et Huatusco. En cas de succès, la tournée 
devait durer deux ou trois semaines. Le 25 juin, après le coucher 
de la lune, la colonne expéditionnaire se mit en route, forte de cent 
cavaliers et de cent fantassins, éclairés par la petite contré-gué- 
rilla mexicaine de Cordova du commandant Vasquez, ralliée à 
nos armes. Après une heure de marche, on rencontra une barranca 
d’une immense profondeur, mais si étroite que le son arrivait d'une 
berge à l’autre. Une partie de l'infanterie, baïonnette au canon, 
s’engagea dans les pentes rapides et sinueuses du gouffre, dont les 
siècles ont creusé le lit souterrain, ravagé par les eaux. La cava- 
lerie mit pied à terre, et malgré tous les éboulemens de cailloux 
croulans sous les fers des chevaux, on parvint à l’autre pente, pleine 
de difficultés dans les escarpemens. À mi-chemin, l’infanterie se 
massa sans bruit; trois quien viva (qui vive!) pleins d'angoisse fu= 
rent lancés dans l’espace. Le silence seul répondit. Les fantassins 
grimpaient toujours. Un cri d'alerte fut poussé. Une vaste barricade 
dominant le défilé s’éclaira de mille lueurs, et malgré les décharges 
de mousqueterie plongeante, la barricade, abordée de front, fut en- 
levée. Les défenseurs, poursuivis pendant trois kilomètres jusqu'au 
village de Tomatlan, laissant bonne partie des leurs massacrés à 

(1) Encore aujourd’hui beaucoup de Mexicaines appartenant à la classe moyenne 


(medio pelo) conservent les jambes nues ou de longs pantalons fort disgracieux flottant 
jusque sur la chaussure. 
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| l'arme blanche, s’enfuirent dans les bois après une résistance qui 


leur coûta cher. La contre-guérilla éprouva aussi quelques pertes : 


le sergent-major de l’infanterie eut le ventre traversé d’une hor- 


rible blessure. Il était. temps d'arriver à Tomatlan; ce village, quel- 
ques jours auparavant, s'était rallié à l'intervention. Le soir même, 


des contingens de Huatusco faisaient irruption sur ce petit centre 


en criant vengeance. L'engagement de nuit l'avait sauvé du pillage. 
Le 26, on arrivait à Coscomatepec (1) sans combat. La population ne 
bougea point. Le préfet politique et militaire, à qui on avait offert 
l’amnistie, avait refusé de traiter avec os invasores (les envahis- 
seurs); il était parti. L’attitude de ce fonctionnaire avait heureuse- 
ment désorganisé la défense. | 

- Toutes ces contrées comprises entre one ee et Pe- 
rs (2) sont radicalement hostiles à l'étranger. Aussi la sou- 
mission de la ville de Huatusco était-elle d’une importance capi- 
tale/pour la sécurité des terres chaudes; mais avec une poignée 
d'hommes, à dix-huit lieues de Cordova, l’entreprise était péril- 
leuse, d'autant plus qu'à partir de Goscomatepec, tous les points 
en arrière étaient occupés. par les forces libérales. La colonne n’en 
partit pas moins, elle traversa de j jour une seconde barranca; plu- 
sieurs légères escarmouches eurent lieu dans le trajet, mais les 


- danceros (3) se retirèrent de hauteur en hauteur, lâchant toujours 


pied. À: quelque distance de Huatusco, ils prirent le trot et dispa- 
rurent à l'horizon. Vers midi, la colonne entrait à Huatusco au 
son de toutes les-cloches. Au. Mexique, tous les partis vainqueurs 
ont l'honneur du repique (carillon des cloches) : cela est de fonda- 
tions il n’y aurait pas de triomphe complet sans une série de ca- 
rillons déchirans pour les oreilles les moins délicates. Les rues et 
les places de la ville étaient absolument désertes. La population 
féminine, entassée dans l’église, priait et tremblait. Le curé, en- 
touré de cinq ou six étrangers qui demandaient aussi protection 
au saint lieu, attendaient dans la sacristie. L’alcade s'était enfui 
avecitous les hommes en état de porter les armes; la population fut 
invitée à nommer le 29 un nouvel alcade, et une proclamation fut 
affichée sur les murs pour rassurer les habitans sur leur sort et 
celui de leurs biens. | 


ni 


(4) Bourgade d’origine indienne peuplée aujourd’hui surtout de métis. 

(2) Ville fortifiée, située sur l’autre route de Puebla, d’où le sommet du pic voisin, 
qui à la forme d’un coffre, à pris le nom de « coffre de Perote. » 

(3) La cavalerie mexicaine était composée surtout de lanciers. Il est regrettable que 
la France n’ait pas opposé à ces régimens mexicains des lanciers français, qui eussent 
rendu de grands services. La France n’a envoyé contre la cavalerie mexicaine que des 
hussards et des chasseurs de France et d'Afrique. 
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: Le même soir, l'avant-garde des libéraux, sortis en masse de Ja- 
ee et Perote pour défendre Huatusco menacé, avait déjà fait son 
apparition à Elotepec, village indien distant de la ville de 40 kilo- 
mètres. Huatusco était trop vaste pour être défendu par une petite 
troupe, grâce à ses jardins ouverts sur toutes les faces. Le seul 
moyen d'arrêter le mouvement de l'ennemi était d’allér l’attaquer 
avant que ses rangs fussent trop compactes. Dans la nuit du 
28 juin, deux officiers de fortune renommés dans la contré-guüérilla 
pour leur hardiesse et leur sang-froid, Sudrie et Perret, bravant 
les mauvais chemins et les difficultés des pentes, tentèrent, à la 
tête d’un détachement d'élite, un vigoureux coup de maïn sur les 
avant-postes ennemis qu’ils culbutèrent. La rencontre, qui eut lieu 
à l’arme blanche au ravin nommé barranca del Diabolo sous les 
rayons de la lune, fut sanglante. Cet heureux fait d'armes, qui 
‘coûta trente-cinq tués et quarante-six blessés aux libéraux, retarda 
leur projet d’assaut sur Huatusco. Le 29 juin, l'élection de l’aléade 
accusa clairement l'esprit d’hostilité de cette ville; les électeurs 
furent peu empressés, et les candidats nommés refusèrent tous 
l'honneur dangereux de s’allier à la cause française: En présence 
-de semblables dispositions et devant les forces qui grossissaient à 
Elotepec, on dut évacuer la place, et, malgré les prières d’une 
partie de la population désespérée, la contre- guérilla rentra dans 
Coscomatepec, où deux compagnies du 7° de ligne étaient venues 
‘appuyer la colonne. Malgré tous les motifs plausibles qui conseil- 
laient l'abandon de Huatusco, cette opération ainsi terminée fut 
“une faute. Huatusco était un point important dont on savait la 
population en hostilité ouverte avec les idées françaises. Il valait 
mieux ne pas y entrer, si on ne devait pas s’y maintenir. Cette 
manière d'opérer, trop souvent répétée dans la guerre du Mexique 
en 1863 et 1864, n’a servi qu’à prolonger la résistance de nca 
centres importans. 

À peine l’évacuation de Huatusco était-elle accomplie, que les 
libéraux vinrent l’occuper avec deux pièces d’artillerie, et s’y livrè- 
rent à toute sorte d’excès. La barranca qui traverse Coscomatepec 
fut solidement fortifiée par six cents soldats réguliers, et le quar- 
tier-général du chef Gamacho s'établit au rancho de Tlaltingo, qui 
domine la barranca et en commande la sortie. La contre -guérilla 
française envoya en hâte un détachement chercher des renforts’ à la 
Soledad, et, ainsi affaiblie, s'installa, faisant face à l'ennemi, à Cos- 
comatepec, où elle éleva des ouvrages de défense. Les quatre rues 
débouchant aux angles de la place furent coupées et barricadées. 
L’église de Coscomatepec, où l’on accumula les munitions, l'eau et 
les vivres pour dix jours de résistance, devint un formidable ré- 
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_-duit. Sa vaste terrasse, protégée par des rangs superposés d’adobes. 
. (tu es du pays en terre séchée au soleil), et sa tour carrée, qui sert 
= “de rmirador, (observatoire) se couvrirent de tireurs embusqués, dont 

… des projectiles menaçaient la plaine. Quelques heureuses sorties, 
Les à la grande portée de nos carabines, refroidirent un peu l’ar- 
… deur de l'ennemi. Le drapeau rouge qui flottait à 4,800 mètres au- 
… dessus du quartier-général de Tlaltingo servit souvent de point de 
_ mire aux balles des contre-guérillas, quand l'état-major ennemi se 
mettait en observation autour du rancho, ou quand la cavalerie des 
_ libéraux venait y parader. Le 16 juillet enfin, deux compagnies 
_ du 7° de ligne vinrent à Coscomatepec relever la contre-guérilla, 
_ qui se rendit à Orizaba pour rentrer le 21 juillet au camp de la So- 
ledad: Une lettre du général en chef, complimentant la contre- 
guérilla sur sa conduite malgré l’inutile tentative sur Huatusco, 
décida’ le 12 juillet sa réorganisation. Le colonel Du Pin et le com- 
. mandant supérieur de Vera-Cruz devaient arrêter immédiatement 
la nouvelle composition du corps et la soumettre à la sanction du 

quartier-général à Mexico. 

A ce moment, les populations de l’état de Vera-Cruz Hbldent 
presque pacifiées. Sous les pluies de l’hivernage, le maïs avait grandi, 
-le temps des semailles avait rendu les rebelles moins turbulens; 
mais vers la fin de juillet, époque à laquelle les cultures n’ont plus 
besoin des bras des travailleurs, de nouveaux indices de mouvemens 
hostiles éclatèrent dans les terres chaudes et les terres tempérées. 
Presque toutes les villes avaient entendu l’appel de deux chefs de 
_ bandes, Milan et Cuellar, dont la cavalerie était considérable, et qui 
dominaient tout le pays jusqu’à la position de Puente-Nacional (1). 
Pendant une opération combinée entre les commandans supérieurs 
de Vera-Cruz et d’Orizaba pour enfermer les libéraux dans un cercle 
de fer et réoccuper Huatusco, la contre-guérilla reçut ordre de se 
porter à San-Miguel, d'où ses reconnaissances protégeraient effi- 
cacement la ville de Cotastla, restée fidèle, et que menaçait un 
parti ennemi; mais presque aussitôt une mission plus urgente obli- 
gea la contre-guérilla, relevée de ses positions, à se rendre à mar- 
ches forcées sur la Soledad. Un convoi de 12 millions de francs des- 
_ tinés à l'armée française, entrée à Mexico, montait à Cordova, et 
une forte escorte était nécessaire. Le 15 juillet, ce convoi, suivi de 
deux compagnies du train d'artillerie arrivant de France avec un 
bon nombre d’équipages, se mit en route, protégé par la contre- 
guérilla et deux compagnies du 7° de ligne. Pendant une journée 
de marche jusqu’à Camaron, Honorato Dominguez, à la tête de six 


© (4) Très beau pont construit par les Espagnols près de Jalapa. . 
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cents ER mexicains, déroba sa marche sous bois, ans l'es- 
poir de trouver une occasion favorable. A la. vue.des précaution 
prises, il renonça à son projet d'enlèvement. Pourtant les un 
immenses du trajet eussent dû. l’amorcer, car les routes étaient 
complétement défoncées, les boues arrêtaient les chariots, et mille 
_ fois, surtout depuis le Chiquibuite j jusqu’à Cordova, il fallut.tripler 
les attelages pour les retirer des cloaques et des fossés où ils ver- 
saient. Le 21 août, le convoi entrait sain et sauf à, -Gordova,, d'où | 
la contre-guérilla redescendit vers la Soledad. À peine était-elle 
revenue à son ancien campement, que la nouvelle de la dévasta- 
tion de Cotastla par les bandes de Tlaliscoya et de Passo=-Santa- 
Anna parvint au colonel. L’alcade Dominguez avait pris. Ja fuite, 
plusieurs. fonctionnaires avaient été pendus, et les maisons des 
gens compromis étaient incendiées. Cotastla fut réoccupée aussi- 
tôt par deux compagnies de la légion étrangère. Après avoir fait le 
service d’escorte et de convoi jusqu’au 20 septembre, après avoir 
rendu bonne justice à plusieurs bandits tombés dans ses ambus- 
cades, la contre-guérilla reçut l’ordre de quitter la Soledad pour 
s'établir au village de Camaron. Elle ne put laisser qu’un faible 
détachement au camp qu’elle allait quitter. . 

Les travaux du chemin de fer de Vera-Cruz à Mexiéo, he de 
fois repris et abandonnés depuis dix ans, étaient l’objet de la préoc- 
_cupation de l’autorité française, car de 1a rapidité de ces construc- 
tions dépendaient la facilité des transports nécessaires à l’armée et 
la salubrité des divers détachemens envoyés en terre chaude, ou à 
_Vera-Cruz même, pour faire monter les convois jusqu'à Orizaba. 
Cette entreprise avait malheureusement rencontré d'immenses dif- 
ficultés. Sans compter l’ardeur du soleil, les miasmes qui frappaient 
les travailleurs, les attaques continuelles des guérillas avaient plus 
d’une fois éloigné les bras des ateliers. Le plus grand obstacle du 
tracé venait au reste de la hauteur des berges du Jamapa, que la 
voie ferrée devait traverser près de la Soledad. Le tablier de l’an- 
cien pont, brûlé par les libéraux, était en reconstruction, et au- 
dessus du nouveau tablier, destiné aux voitures et aux piétons, 
commençaient à se dresser les échafaudages nécessaires à la su 
perposition d’un hardi viaduc. Les remblais s'étaient élevés à leur 
tour sur la rive droite, et les terrassemens de la Soledad au Chi- 
quihuite avaient été entrepris. C’est alors que la contre-guérilla dut 
se rendre à Camaron, à 20 kilomètres de la Soledad, pour protéger 
les nouveaux chantiers. Elle s’y installa le 19 septembre. 

Camaron ne comptait plus qu’une maison à longue façade, à rez- 
de-chaussée et à cour intérieure sur le côté droit de la route. C'est 
derrière les murs de cette maison que s'étaient abrités les libéraux 
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pour Y'attaque de la compagnie de la légion étrangère retranchée 
dans les deux maisons situées en face, de l’autre côté du chemin. 
Aujourd’hui les rails de la voie ferrée traversent les fondations des 
deux maisons, détruites par l'incendie qu'y alluma l'ennemi. A 
quelques mètres de là se dresse une croix élevée sur la tombe des 
soldats de la légion étrangère massacrés le 2 maï 1863. Le premier 
travail de la contre-guérilla fut de fortifier le poste de Camaron. Des 
parapets en:terre et en pierre furent construits pour abriter les dé- 
fenseurs en cas de surprise. L'entrée principale fut couverte par un 
talus et des tonneaux remplis de terre. Les bois trop voisins furent 
- coupés dans un rayon de plusieurs hectares pour dégager le terrain, 
_ mettre le quartier à l’abri de l'incendie, et pour allumer les feux de 
bivouac par les nuits humides. À peine les contre-guérillas y fu- 
_ rent-ilsinstallés que des maisons de bois s’y élevèrent par enchan- 
F tement. À l'exemple de la Soledad, qui était devenue un gros bourg, 
et qui plus tard reçut de l’empereur Maximilien, à son débarque- 
15 2 ment, le nom de « Villa-Maréchal, » en ÉEre des services ren- 
F dus par le commandant supérieur de ce nom, Gamaron se changea 
Le en un village animé. En un clin d’œil, les cantiniers, les maîtres de 
_ café, presque tous Américains d’origine, les Indiens des environs, y 
-accoururent avec leurs marchandises, leurs liqueurs et leurs fruits. 
. Tout d’ailleurs était hors de prix, et de simples cabanes, couvertes 
de grandes herbes du pays apportées à dos de mulet par les indi- 
gènes; construites en planches à peine rabotées et en pieux mal 
équarris, coûtèrent à leurs propriétaires 2 et 300 piastres (1,000 ou 
4,500 francs); mais chaque industriel savait que la prochaine sta- 
tion de la voie ferrée après l'achèvement du pont de la Soledad s’ar- 
rêterait à Gamaron, et que les voyageurs, trop heureux d’y trouver 
un morceau de pain et un toit de chaume, paieraïent leur halte à 
prix d'or. Camaron offrait vraiment le coup d’œiïl de ces colonies 
nées d'hier dans les forêts vierges de l'Amérique du Nord sous la 
cognée des Yankees. Pendant l’hivernage, la chaleur est torride à 
Camaron;'les partisans français construisirent eux-mêmes de grands 
abris aérés pour les chevaux, qui souvent périssent d’insolation à 
cette époque, s'ils ne sont pas protégés par la fraîcheur des bois et 

| le feuillage des arbres. 
Dès les premiers jours de son installation à Camaron, un déta- 
chement de la contre-guérilla eut un sérieux engagement. Un con- 
voi parti de la Soledad pour ce nouveau poste militaire, où il ame- 
nait trois voitures de provisions, du matériel pour le génie et les 
| ouvriers du chemin de fer, S’était mis en route escorté de cinq fan- 
tassins et de vingt-deux cavaliers. À deux lieues de la Soledad, 
cette poignée d'hommes, trompés par les renseignemens des In- 
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diens et croyant la route sûre, s'engagea dans un fourré près de 


Loma Alta. Tout d'un coup, la guérilla du bandit Honorato Domin-. 


guez, suivie d’un escadron régulier sorti de Jalapa, entoura les 


malheureux en les accablant d'i injures. Une lutte désespérée, où le 


chef du détachement fut tué du premier coup, commença entre les 
trois cents cavaliers et les vingt-six contré-guérillas. Les cinq fan- 
tassins, formés en petit carré, marchaient adossés les uns aux au- 
tres. L'un d’eux, le sergent Soliman, ancien turco, d’une force et 
d'une bravoure herculéennes, faisait le vide autour de: lui en 
portant de terribles coups de crosse. Malgré tout, il tomba, ils 
tombèrent tous; mais leurs corps étaient entourés de plus d'un ca- 
davre ennemi. Les cavaliérs, aveuglés par les lances et les coups de 


feu des Mexicains, chargèrent à plusieurs reprises. À chaque ren= 


contre, ils étaient décimés. Deux seulement purent se faire jour par 
une trouée sanglante. L’un de ces cavaliers, nommé Abila, de la 
Martinique, se traîna dans les broussailles jusqu’à la Soledad, où il 


arriva la tête hachée d’un coup de sabre et l'épaule droite er | 


cassée. Il a cependant survécu à ses blessures. 
Une des incursions de la contre-guérilla donna lieu à une Rene 
émouvante. Dans une course faite du côté de Cotastla, qui récla- 


mait sans cesse l’appui des Français, fut fait prisonnier un certain 


Molina au moment où il facilitait la fuite des guérillas réunies dans 
sa ttenda en coupant avec un machete les longes des chevaux atta- 
chés au coral pour hâter le départ des cavaliers surpris. La bou- 
tique de Molina servait de repaire à tous les bandits, qui y appor- 
taient leur part de butin. Molina était connu comme très riche; il 
achetait aux bandits les dépouilles des convois enlevés, les payait à 


vil prix, et les faisait revendre le plus cher possible sur les mar- 


chés de Vera-Cruz ét d'Orizaba. On fouilla sa maison; des lettres si 
gnificatives établirent sa complicité avec les juaristes. Le colonel 
Du Pin condamna Molina et l’un de ses parens, son complice re- 
connu, à être fusillés séance tenante. La femme de Molina était 
présente à l'arrêt, elle demanda grâce; mais le colonel ne pouvait 
l'accorder, et les deux coupables tombèrent sous ses yeux. Elle resta 
froide et impassible. La troupe se remit en route. Lorsque le colonel 


Du Pin fut à cheval, la femme de Molina se campa fièrement de= 


vant sa monture, et, la main levée, lui cria : « Avant huit jours, 
colonel, tu mourras! » puis elle disparut, éclatant en sanglots. 

Le 29 septembre, le colonel se rendit à Vera-Gruz pour y toucher 
la solde de sa troupe à l’intendance. Le 4°* octobre au matin, il re- 
partait en secret pour la Soledad. Il avait eu soin d'annoncer à 
haute'voix la veille son départ par le train de deux heures du 
soir. Le même jour, à trois heures, le train du chemin de fer 
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,au milieu des bois de la Pulga, dans une affreuse embus- 


de. La locomotive était renversée sur les rails; les voitures s’en- 
z ent les unes sur les autres. Du haut des deux berges de la 
voie ferrée, les guérillas mexicaines faisaient un feu plongeant sur 

les wagons et les voyageurs. La cavalerie ennemie débouchait des 
deux côtés de la voie. Le chef de bataillon Ligier, commandant 
supérieur de la Soledad, fut tué. Égyptiens et Français résistè- 


rent héroïquement; mais il resta sur. place beaucoup de blessés et 


de cadavres. Les blessés. recueillis le. soir racontaient que ‘partout 
| éclatait ce cri de vengeance lorsque les guérillas fouillaient les 
corps : donde es este miserable Du Pin? (où donc est ce misérable 
Du Pin ?). La veuve de Molina n'avait rien épargné, on le voit, pour 
réaliser ses menaces. Cette attaque, dit-on, lui coûta une somme 
considérable. 

Les ressources étaient rares à Camaron. L'administration mili- 
taire n'avait pu encore y installer les magasins où la contre-guérilla 
devait prendre des denrées contre remboursement. Chaque jour, 
nos hommes, obligés de se suflire, montaient à cheval, et tout en 
donnant Ja chasse aux bandits, chassaient les taureaux sauvages. 
Quand la course devenait trop périlleuse, à la vue des guérillas 
toujours en éveil, on jetait par terre les animaux essouflés qu’on 
dépecçait dans la broussaille, et chaque cavalier rapportait un quar- 
tier de viande saignante attaché sur le devant de sa selle. ; 

_Telles étaient les fatigues et les émotions de la contre-guérilla 
française dans les premiers jours de l'automne de 1864 au bivouac 
de Camaron, quand on apprit que le général Bazaine venait d’être 
promu au commandement en chef de l’armée du Mexique. C'était 
pour la contre-guérilla une nouvelle ère qui allait commencer. 
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RaouL à DE Ho carante-dq ans 
Le Coure DE BRION-SAUVIGNY, même 


(Un salon d'été à la campagne. — Portes et fenêtres 
fleurs; volière, — Une table chargée de livres, de je , 
près de la table est posée une grande tapisserie à 


{ 


SCÈNE PREMIÈRE. 
RAOUL, JEAN. _ 
JEAN, introduisant Root 
Si monsieur veut attendre ici? 


c LL. isa LS EU te 


JEAN. RU EX LL O ou 
Qui aurai-je l'honneur d’annoncer à M. le comte? t'il 
RAOUL, avec embarras. 
Mon Dieu!... personne... un de ses amis... Di 
ses amis est là et le demande. . | 


Bien, mon ami. 


LE CAS DE CONSCIENCE. | 739 
AE LR ARE TS : | 
monsieur. | C'est que M. le comte va Sr bour 1% chasse, 


il à coutume de le faire chaque jour après son déjeuner, et 
ral il ne reçoit pas à set TE à 


I ctiendrai fort peu de no. Veuillez le prévenir. 
JEAN. 
bi je Fe monsieur. cu sort.) 


scène Hi. 


gs ARE | RAOUL, seul, puis LE COMTE. 


RAOUL » inquiet et réveur. 
C'était un bon diable au temps jadis; mais que sera-t-il devenu 
entre les mains de ces vertueuses mégères?.. Dix ans de belle- 
_ mère... et d'une belle-mère de ce modèle... sans compter sa 

qui ne vaut pas mieux, j'imagine. il y a là de quoi boule- 
em eilleur naturel... Enfin ous allons voir. 

15 LE COMTE au dehors, d’un ton d'humeur. 
Qui ne di pes son nom... qu'est-ce que c’est donc que ca Èr 

É gr. 1 RAOUL. 
E AR ie on qu’on dérange... mauvais début! (Le comte paraît on 
Em Sie de chasse.) Don) our, Archibald ! 


D #> 


Le ee ca 


LE COMTE, stupéfait. 


| 2 Morière!… non ! ta parole! c’est toi! 
Le x RAOUL. 

| . Ma parole! 

4 LE COMTE. 


Toi, ici!... toil Ah! cà, mais, veux-tu t'en aller! veux-tu t'en 
aller bien vite ! 


Lo 


RAOUL. 
| Mon ami, je @r rémercie de ton accueil... Je m’y attendais bien 
un peu; mails, c'est égal, cela fait toujours plaisir... Voyons... ta 
| main! (ïi 1e regarde.) Allons! tu as encore ton bon œil humide. et 
ton bon cœur d'autrefois, n’est-ce pas? 


LE GOMTE. 

Mon ami, j ai encore mon bon œil humide et mon bon cœur d'au- 
trefois, c’est possible; mais je t’assure que tu me mets dans l’em- 
barras... Tu dois comprendre-que ta présence ici, dans une maison 
où ton nom n’a jamais été prononcé sans une légitime horreur 
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est un fait inoui ; renyersant, qui touche au scandale. Voyons, 
au "est-ce ne” tu veux? qu'est-ce que tu viens faire? 
FT i | RAOUL. | 
re ami, PRIE m’asseoir? 
LE Ps: co 


COMTE. Le. : 
Certainement... Pardon, mon amil.…. (it ui pousse un siége. d'au 
plus que ma femme est dans sa serre pour une bonne demi-heure... 
C'est que j'ai d’abord été tellement saisi en apercevant;… mais À 
au fond je t'assure que, pour mon compte, malgré les circon- 
stances, je t'ai conservé dans le secret de mon âme tous les sen- 
timens de ma jeunesse. Assois-toi donc... (11 s’assoit lui-même.) Et 
à propos de jeunesse, sais-tu que tu es incroyable, toi?.. Tu ne 
changes pas! Nous sommes du même âge, et tu pers plus j jeune 
de dix ans! 


RAOUL. | ui 
Que veux-tu, mon ami?... Je ne me suis pas marié... je me suis 
toujours mal conduit. / Je Cela conserve un homme, tu Wen 


LE COMTE. sé 
Diable de Morière, va!... Ah! cà, sérieusement, qu ’est- 
viens faire ici ? 


e que tu 
RAOUL. 
Mon ami, je te vais conter cela. Mais d’abord, dis- - MOI, » Archi 
bald, tu as perdu ta belle-mère, n’est-ce pas? 


LE COMTE , gaiment. | 
Oui, mon ami... (se reprenant) C ’est-à-dire..…. (douloureux) Oui, mon 
ami. ! +. n 


RAOUL. 
Tu n'as plus que ta femme? 
LE COMTE. à Er 
Oui, mon ami. ce 
+ RAOUL. nu 
As-tu des enfans? . |: 7 NPA 
| | LE COMTE... |. 
Non... Une fatalité! | 
| RAOUL, 
Ah! tu n’as pas d’enfans! 
$ LE COMTE. 
Non... Une fatalité! 
RAOUL. PE | 
Et... aurais-tu été bien aise d’en avoir? PACA TS 
LE COMTE. 


Oui... très certainement! 
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sert r RRAODESE TH TT | 
femme aussi? | 
LE COMTE. 
| femme aussi, oui, ma femme surtout Arte 
- car... Ah! çà, mais je me trouve bien bon, moi, de subir docile- 
ment ton ridicule interrogatoire !.…. Tu n’es pas venu de Paris, tu 
|. n'as pas fait vingt-cinq lieues, tu n’as pas tenté cette démarche 
3 rue uniquement pour me demander si je serais bien aise 
d’avoir des enfans, n'est-ce pas? Eh bien! au nom du ciel! qu’est- 
ce ue tu CE qu "est-ce que tu désires? Explique-toi. 
RAOUL. 
mr ami, puisque ta femme et toi vous regrettez de n'avoir pas 
1 d'enfant, je viens vous en offrir un, moi, — une fillette ravissante, 
LR. toute venue, un ange qui tombera du ciel dans vos bras. 
k ‘20 LE COMTE. £ 
Qu est-ce que c’est que cette plaisanterie-là ? 
RAOUL. 
Je suis aussi loin que possible de plaisanter.… Permets-moi, 
; Rise de te rappeler une assez triste histoire. 


LE COMTE. . 
Le Si c’est la tienne, mon ami, c'est bien inutile... Je la connais 
| surabondamment, " 
MALE RAOUL. 

N importe. Laisse-moi enchaîner les choses. Ta belle-mère 
avait, il y à une vingtaine d'années, une sœur beaucoup plus jeune 
qu'elle, à qui elle servait de mère. Pour s’en débarrasser le plus 
tôt possible, elle la maria au premier venu, et ce premier venu 
: était le vicomte de Thémines,.…. que je n’ai pas à qualifier autre- 
L ment. 

LE COMTE. 
Mon Dieu ! Thémines était un animal, je te l’accorde. 


RAOUL. 

M°° de Thémines, fort malheureuse avec son mari se lança pour 
sétourdir dans le tourbillon le plus emporté du monde parisien. Je 
l'y rencontrai, je l’aimai. Après quelques mois, compromise, me- 
nacée, elle désira partir. Nous partimes, laissant dans Paris, et 
surtout dans la famille de ta belle-mère, une sensation qui peut- 
être n’est pas encore tout à fait oubliée. 

LE COMTE. 


Je t’en réponds! 
RAOUL. ” 


Je l’emmenai en Italie, après avoir assigné un rendez-vous à 
Thémines, qui négligea d’en profiter. 


1 
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Un Fée PART COMTE. | | 
_ Un animal! + TRE " 
4 Ce RAOUL 
La ah ivresse dc la Hisbans SE 


fice.… ; 
| | LE COMTE. 


Je sais que tu t'es conduit en galant homme, 


RAOUX. "AT 

…. Malgré tout, cependant, écrasée sous le sentiment & la rés 

probation du monde, elle essaya de retrouver aux sources pures de - 

sa vie, de sa jeunesse, un peu de consolation et de paix. Elle écri- 

vit-lettres sur lettres, tantôt à sa sœur, — ta belle-mère depuis, — 

tantôt à sa nièce, son amie d'enfance, — aujourd’hui ta femme, — 

implorant avec angoisse un mot tait dafections de ue. 

qui ne vint jamais. 

* LE COMTE... 

Mon ami, tu connaissais ma belle-mère. Elle était fort ris 
.Une sainte femme! 


RAOUL,, 

Une sainte femme, soit. Sa jeune sœur mourut désespérée après 
trois ans d’une vie dont je partageai les amertumes, et qui eüt dû | 
me corriger à jamais de mon humeur galante; mais avec l'âge on | 
se corrige quelquefois de ses vertus, rarement de ses vices... En- | 
fin ] je restai seul avec une petite fille, née de toutes ces CRUE 
et qui fleurit sur cette tombe. | 

LE COMTE. 

J'ai su que tu avais une fille, oui. 


RAOUL. 

Tant qu’elle a été un enfant, je n’ai vu aucun inconvénient à la 
garder près de moi. Je m'en suis même fait un grand plaisir, car je 
l'adore... Quand elle à grandi, j'ai cru devoir la mettre dans un 
couvent, — où elle est encore, mais où elle ne peut rester éternel- 
lement. Elle va avoir quinze ans : il est temps de penser à son ave- 
nir. La reprendre chez moi, quand elle porte légalement le nom 
d’un autre, c’est rappeler avec éclat le malheur de sa situation. 
C'est écarter tous les épouseurs, du moins les plus dignes, qui hé- 
siteraient probablement à venir chercher une femme sous un.toit 
aussi peu vénérable que le mien, et à recevoir des mains de Raoul 
de Morière la main de M'e de Thémines... (Avec une émotion contenues M 
Bref, il y a là pour moi un très pénible embarras. 


LE COMTE. 
Dame! sans doute !... Voilà, mon ami, voilà!... Que diable veux- 
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4 “tu? Certainement, nous autres qui avons suivi la voie étrôite, qui, 
4 s encore, avons enfermé notre vie dans le cercle régulier des 
| sances ge certainement nous avons des Éa. sim 


4 | aventureuse à la Abe É Tu as eu des joies nos car je 
_ suis sûr que tu en as eu des joies dont je n’ai pas même l’idée. 
_ Eh bien! bravo! tant mieux !... Mais au bout de tout cela, quoi? La 
liquidation... et des désagrémens ! | 


t 


RAOUL. 

Tu appelles cela un désagrément, toi! Enfin tu me vois venir. 
Dans mon anxiété, je me suis rappelé que ma fille avait d’autres 
_ parens que moi, — sa famille maternelle. Ta belle-mère eût été ir- 
_ réconciliable, je l'ai compris; mais elle n’est plus... Qui vous em- 
_pécherait maintenant, ta femme et toi, de vous montrer généreux, 
mu. de recueillir M"° de Thémines, qui est, après tout, votre cousine 
4 7 | sermaine de lui donner dans votre maison un asile honorable qui 
la réhabiliterait à demi aux yeux du monde, et où quelque jour un 
honnête homme viendrait vous la demander? La pauvre enfant se- 
— rait sauvée. Elle est charmante et vous ferait honneur. Pour moi, 
vous me rendriez un service qui me toucherait jusqu’à l’âme. 


bi jdn 


Re ais risk vin ne SD cd thé Rp TE Pers 
r É Le Ce" + 
ar 


= Î LE COMTE. 


L 


Ainsi. l'objet. de ta démarche ? 


# 


BAOUL. 
Qui, mon ami. fs \ 
LE COMTE, ge levant. ’ 
Eh bien! mon ami, écoute. Je suis enchanté de t avoir Vu; mais 
franchement tu aurais pu t’épargner ce voyage. 


RAOUL, 


ain 


Tu me refuses ? 
LE COMTE. 


Moi, non! et pour ma part je serais tout disposé, en souvenir 
de notre vieille amitié, à accepter la combinaison; mais tu ne 
peux pas exiger que je l’impose violemment à ma femme. n'est-ce 
pas? ù 


RAOUL, 
Mais si ta femme l’acceptait de son côté ? 
LE COMTE, avec éclat. 

Ma femme! Ah! çà, mais, mon pauvre garçon, c’est de l’égare- 
ment, je t'assure! Voyons, comment peux-tu imaginer un instant 
qu'une femme comme la mienne, élevée, un peu grâce à toi, avec 
un redoublement d’austérité, plongée et enracinée dans les plus 
pures traditions et même dans les préjugés de son faubourg, que 


v 


so 
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cette ones aux yeux de qui tu représentes, à toi seul, les sept | y: 


péchés capitaux, pour qui ton nom, mêlé à celui de sa déplor 
tante, est un symbole monstrueux d'immoralité, de scandale et de 
désespoir, que cette femme-là s’avise un beau matin, sans transition, 
de se faire la complice de ta faute, et de patronner publiquement le 


fruit on tes amours ro Mon cher, c'est insensé! S- x 


RAOUL. 
Cela serait (irisense, en effet, si ta femme professait l'infle 


bien la connaître, ta femme? 
LE COMTE. 

Bon! si je connais ma femme maintenant! 

RAOUL. 

C'est qu'il est très rare que les maris connaissent bien TE 
femmes; ils les croient presque toujours plus froides, plus insen- 
sibles qu ‘elles ne le sont.…Ainsi la tienne, j'en suis persuadé, n’est 
pas aussi implacable que tu le dis pour la mémoire de sa tante. 
N’ont-elles pas été compagnes d'enfance ? Et puis enfin cette jeune 
tante enlevée, malheureuse, repentante, foudroyée, tout cela doit 
parler secrètement à l'imagination de ta femme et intéresser son 


Cœur... 
LE COMTE. 


Mais pas le moins du monde, mon ami! ma femme n 'est pas £0- 


manesque. Voilà encore une de vos erreurs, à vous autres, bber- 
ins. Vous vous figurez que toutes les femmes sont romanesques 
parce que cela vous accommode, parce que cela vous abrége le che=. 
min d'autant! Eh bien! non, mon cher, il y a d’honnêtes femmes | 


dans le monde, et les honnêtes femmes ne sont pas romanesques. 
RAOUL. 


Bah ! elles ont toutes une petite pointe du cœur tournée dans ce 
sens-là. 


! 
:à 


se LE COMTE. 
Pas la mienne, mon ami. 1 | 
| | RAOUL. 
La tienne aussi, va! 
LE COMTE. 


Tu le veux! eh bien! seigneur Dieu, je vais te faire annoncer. 
Tu vas voir ma femme, parler à son imagination, à son cœur, à son 
âme, tout ce que tu voudras. Seulement, si tu recois un congé des 
plus brusques, je m’en lave les mains; tu es prévenu! 

RAOUL, lui saisissant la main avec force. 

Archibald, est-ce que tu ne comprends pas que cette dénrohe: 

cette insistance, cette importunité dont je te persécute, me coûtent 


L 


xible Tri- à 
gueur que tu lui prêtes; mais, voyons, Archibald, es-tu sûr de È 
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en pu. que c’est une angoisse affreuse pour un père de 
il est un obstacle au bonheur de son enfant, et d’être forcé 
er aux étrangers ? Est-ce que tu ne comprends pas, sous la 
é de mes paroles, que je souffre, que je suis déchiré, et que 
ais à ton Are ton humanité, le plus sérieux des appels? 
#7 | LE COMTE. 
Mon Dieu! mon ami, je sens tout cela parfaitement: .… mais enfin 
que veux-tu que je fasse? | 

RAOUL. 
Ste courage, aie la bonté de préparer ta femme à ma visite et 

_àla eq, fee Je viens lui adresser. 


1 LE COMTE. 
Æ Eh bien, soit! je vais essayer. 
4 RAOUL. 
Li “Je ten sais Ar | 

à LE (COMTE. : 


Phone) je vais essayer! (Il sort par le fond.) 


+ 


SCÈNE II. 


EPA R 2 RAOUL, sb 


E4 
| E “Ah! que c’est Mr … Pauvre enfant! pauvre nes que je ne 
| puis ni garder. ni donner! dont personne ne veut! Pauvre chère 
| d Ft ports va! (11 porte une main à ses yeux.) 


| 1008 fé SCÈNE IV. 


17 RAOUL, LE COMTE, rentrant. 


— - RAOUL. 
Comment! déjà? 
LE COMTE. 

Écoute, Raoul, plus jy refléchis, plus je suis convaincu que ma 
femme ne voudra pas te recevoir, et vraiment je ne peux pas l'y 
contraindre... 


Ah! 


RAOUL. 


À LE GOMTE. 

…_ Attends! si tu veux avoir l4 moindre chance d’être accueilli et 
d'être écouté, il est indispensable que tu te présentes d’abord sous 
un autre nom que le tien. 


L] 


# 6 E dy ras 
AR 
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ON RES 2) _ RAODL.. 
Gammentf Er 
LE COMTE. = 

L'idée m’en est venue tout à coup, et je la crois bonne. Ma fe 
ne te connaît pas, elle ne t’a jamais vu... Laisse-moi te présenter 
par exemple sous le nom de d’Arnaud, notre ancien camarade à 
tous deux, dont elle m'a souvent entendu parler, et qui est main 
tenant consul à Trieste. Elle ne le connaît pas plus que toi... Tu 
arrangeras une histoire quelconque. Tu diras à ma femme que tu 
es envoyé par M. de Morière,.… qu'il est mort... ou mourant, comme 


tu voudras, qu’il t'a chargé de lui recommander sa fille... Gela 


peut la toucher... En tout cas du moins, elle t’écoutera. 


RAOUL. 
Et ensuite? 


. LE COMTE. mn 
Ensuite... dame.../on verra! Si tu réussis à db tu te ds. 
masqueras peu à peu, tout doucement. Sinon, eh bien! au moms 


nous ne serons compromis ni l’un ni l’autre. 


RAOUL. 

Je t'avoue, mon ami, qu'il me répugne un peu d'employer ce 
moyen de comédie dans une affaire où mes sentimens les plus vifs. 
et les plus sincères sont en jeu... D'ailleurs es-tu bien sûr que ta 
femme ne me connaisse pas? or 


LE COMTE. 

Mais j'en suis sûr! Où t'aurait-elle vu ? A la suite de ton aventure, 
tu as été longtemps absent de Paris... Depuis ton retour, nous vi- 
vons les deux tiers de l’année à la campagne... Là-bas, ma femme 
ne sort de l'intimité de son faubourg que pour des circonstances de 
charité ou de dévotion dans lesquelles elle n’est pas exposée à te 
rencontrer. Nous n’allons pas au spectacle deux fois par an. 
Non! je suis sûr qu’elle ne te connaît pas. VERT 


RAOUL. 

ll est certain que je ne crois pas lavoir jamais vue, pour mon 
compte; mais c’est égal, il me paraît bien étrange que ta femme 
n'ait jamais eu la curiosité de se faire montrer l'homme qui avait 
enlevé sa tantel!.. 

LE COMTE. 

Mais non, encore une fois! ma femme n’a pas de ces curiosités— 

là, mon ami. 
RAOUL. 


Enfin! 
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| : LE: COMTE, LP Te au fond. 
Raoul, la PATATE Eh bien! c’est entendu, n "est- -ce o past 
ds consul à Trieste ?.… 

ÿ + PT RAQUE. 

2% sa . vais m D EM moi, dans cette his- 


LE COMTE, vivement. 
| on non. 2. no un peu... La voici! 


:‘scbNE Y. 
Les MBMES, LA COMTESSE, 
‘LA COMTESSE. 
Ant pardon! is (Elle jette un regard étonné sur Raoul et le salue nd 
FRE RAOUL, à part. 
Allons! elle. < est jolie. C'est un espoir! 
RO: | LE COMTE. | 
| Ma chère amie, j'allais vous faire prévenir... C’est un de mes 
“anciens camarades.../dont le nom ne vous est pas inconnu. 
- M. d’Arnaud, consul à. Trieste,… que j'ai l'honneur de vous pré- 


:l & % senter. (La comtesse ie un nouveau salut avec Raoul.) [l est chargé pour 
vous d’un message; mais il paraît que c’est un secret entre vous 


|. deux... Aussi je vous s laisse, d'autant plus que j'ai promis deux 
| Pre 

|. faisans à votre chef, et que je me trouve un peu en retard... À 
Ar L M ! 

12 bientôt, ma chère... Mon ami! 5 
lt cs LA COMTESSE, à Raoul. 

11 Pardon, monsieur, voulez-vous me permettre de dire deux mots 
18.4 à mon mari? 

14 RAOUL. 


M (A part.) Voy ons... comment vais-je spopees cette fable? 
ne réfléchit.) 
1 LA COMTESSE, prenant le comte à part. 
Pourquoi me dites-vous que c’est M. d’Arnaud, quand c’est 
M. de Morière ? 

LE COMTE, décontenancé. 

1 # . Comment! vous le connaissez? 
L. LA COMTESSE. 
Apparemment... Eh bien! qu'est-ce que cela pense ? 


one Lo PET 


LE COMTE. ’ 
Mon Dieu! ma chère... c’est toute une aventure... Il va vous ex- 
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pliquer cela. C’est très singulier. très drôle. Vous allez voir. 

Moi, du reste, je n’y suis pour rien. Vous allez voir, vraiment 
c'est très drôle... Je vous laisse, ma chère, car vous devez être 
impatiente... et moi-même... Votre chef... comme je vous le di- 
sais. Ainsi à tout à l’heuré, n’est-ce pas? (Près de sortir, ätpart) Sauve 
qui peut! (I1 sort à gauche. La comtesse hausse légèrement les épaules, Der vètées 
au ciel et se rapproche de Raoul.) : FPT: Etre * *S xs 


SCÈNE VI. 


RAOUL, LA COMTESSE. de 


LA COMTESSE. & 
Monsieur. . d’Arnaud, veuillez vous asseoir. (&lle prend sa ue et. 
s'assoit dans son grand fauteuil, près de la table. ) Je vous demanderai la per- . 
mission, monsieur, de Continuer mon ouvrage. C'est un. tapis que 
je fais pour mon église. et il faut qu'il soit achevé ce soir... 
ss RAODL. 
 Malime (HL s'assoit. À part.) Maudite invention! Enfin! (taut, 
cherchant un peu ses phrases.) Mon Dieu! madame, j'ai le chagrin de me 
présenter à vous pour la première fois dans des conditions. peu 
avantageuses, .… car le message dont je viens m’acquitter ne laisse 
pas d’être très délicat... Je vais être forcé, madame, de réveiller 
des souvenirs qui vous sont pénibles, .… de prononcer un nom qui... 
nécessairement... ne saurait vous être agréable. Je veux Las 
de M. Raoul de Morière.. ; | Hi 
LA COMTESSE, trbidemént. 5 
ht (Tout en travaillant, elle l'examine. curieusement à la dérobée) | hé 
RAOUL. 
Sans avoir jamais eu avec lui de relations très étroites, je l'avais 
souvent rencontré dans ma jeunesse. 


FLA COMTESSE. 


| è 
CHÉRRIE RE 


Oui. 
RAOUL. à 

… Et nous en étions là, madame... lorsque notre ( connaissance 
s’est renouvelée. et même est devenue en quelque sorte intime. 
dans les circonstances que voici.:. (A part.) Comme elle me regarde! 
(Haut.) IL y à quelques semaines, M. de Morière, passant à Venise, … 
c'est-à-dire.à Trieste, où.je réside... y tomba malade... Je me 
fis naturellement un devoir de mettre à sa disposition toutes les 
ressources médicales. que Venise peut: ANT ie 
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ne Het nd 


9É S ep MERS LCA NS IE TNT GARE AU CE FE) 
Trieste C "est . pardon! Les deux: villes. se touchent, 


comme vous savez, madame, et me sont également familières. — 


Bref, madame, malgré tous mes soins, après avoir langui AuelTUeS 


LA conresse, gravement. fi. DÉS S SRE PAR RE ES 


D et ane F passablement.… le malade succomba, 


LA COMTESSE, tranguille. 

La perte est médiocre. 
* RAOUL. 

* Assürément, madame, on en fait de Bas regrettables, quoique 


| peut-être le monde, dans ses préventions, e eût un peu exagéré la 
| pÉCPÉPSILS de M. de Morière. À 


LA COMTESSE. 


C'était dificile. Ÿ | | ET effet 16 


RAOUL. | a CEA SE 


dé reste, madame, il fut très coupable, je 4 sais;.. mais enfin il 
est mort... (Très doucement.) Vous ne pouvez pas lui demander mieux ?.… 


V7 


LA COMTESSE, froidement. 


lÿe fui demande de ne pas ressusciter, si c'est D ossrbletio 4 (Raoul, 
déconcerté et incertain, ‘j'inferrogé du regard: elle baïsse les yeux sur sa ee D et : 


roprend : | Enfin. ce message! 


RAOUL. 14 
| J'y arrive, madame... Dans un entretien suprême, M. de Morière 
se montra fort inquiet, fort touché de l'abandon où il laissait une 


POISONHE,.. qui ne porte pas son nom, mais qui n'en avait pas’ 


moins ses plus légitimes, ses plus tendres affections. Il me sup- 
plia, madame, de recommander instamment Me de Thémines à vos 
bontés et de la remettre entre vos mains. 


Li | LA COMTESSE. | | 
Comment! Mais M'° de Thémines n’a besoin des bontés de per- 


sonne, il me semble... N'a-t-elle pas la fortune de son père? Où 
| est-elle? Dans un couvent, je crois? 


| RAOUL. 
Oui, madame. DE 
LA COMTESSE. 
Elle est fort bien là. 

RAOUL. 


Sans doute; maïs on ne peut la condamner à y demeurer tou- 


‘jours, .… et il serait fort à craindre qu’elle ne pût trouver un établis 


sement convenable, que son avenir ne füt compromis, Si sa seule 


_parente, la première amie de sa mère, ne consentait à la couvrir 
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_ de sd rh à l’honorer de son patronage. M. de Morière, 


madame, en était tellement persuadé que, s’il eût vécu, il fût venu 


lui-même, m’a-t-il dit, vous adresser à Fc la he 7e té 
‘yous pores en son nom. . . ÉRRRENEIT TE 


4 a as ? f NE ñ LAS 
L ‘ Y j Lt LT 


. LA COMTESSE. ) Ê 118 SR. Ÿ LE f fi 


M. de Morière aurait eu grand tort de hasarder uné. démarche: 
d’une convenance si douteuse : il avait de l’esprit, dit-on, quelles 
que fussent ses autres qualités, et il eût aisément pressenti ma a 


+ 


ponse, sans me donner la peine de la lui faire en face. : 


RAOUL, à part. 
Allons! de de doute ! (Hant.) De grâce, madame, RUE D bee 


un instant M. de Morière, que je vous abandonne absolument... 


Ne pensez qu’à sa fille, si innocente des erreurs paternelles.… Veuil- 


lez penser aussi à cette jeune femme que vous avez aimée, qui a 


tant souffert, tant expié, et ayez la charité de préparer à son en— 


fu par vos conseils, ver votre exemple, une meilleure destinée. | 


LA COMTESSE, durement. Ve RU A ER 
Monsieur, en deux mots, vous êtes homme du ON eh bien! 
_ de quel œil le monde, dont j'ai essayé jusqu'ici de mériter l'estime, 
me verrait-il adopter, protéger, encourager dans ses conséquences 


une faute, une honte, dont ma famille n’est pas encore consolée ? Je 


vous en fais juge, et voilà ma réponse. 


RAOUL. 
Elle est rigoureuse... +s (Contenant sa colère, et haussant un peu le ton, 
quoique toujours très poli.) Mon Dieu! madame, je ne sais si je me ‘fais 
une idée bien juste de la vertu... | 


LA COMTESSE, avec une grâce ironique. 
. Permettez-moi d'en douter ! un peu, monsieur d'Armaudt 


RAOUL , s'incline et poursuit. 
Mais enfin je m'étais figuré que la vertu véritable, ter pour 
elle-même, était indulgente aux autres, qu’elle daignait quelque- 
fois, de la région supérieure et sereine où elle réside, donner une pen- 
sée attendrie ou même offrir une main bienveillante à ceux qu’une 
force moindre ou un naturel moïns heureux soumettait à l'empire 
douloureux des passions; je m'étais figuré qu’elle ne se contentait 
pas de ces devoirs faciles qui dans certaines situations sont de sim- 
ples bienséances, de ces pratiques officielles, de ces aumônes, de 
ces patronages, qui ne coûtent guère à la richesse, qui se conci- 
lient avec l'élégance, qui en sont même l'apanage recherché, êt 
qui, en édifiant suffisamment le monde, n’ôtent rien aux agrémens 
de la vie; je m’imaginais qu’elle visait plus haut, que la vertu vrai- 
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D irne de ce nom enfin, lorsqu'elle pouvait découvrir une de 
rune œuvres rares que l’opinion du monde peut blâmer, mais 
ue justice plus élevée approuve et bénit, était heureuse de s’en 
_emparer et de s’y consacrer fièrement, dans la joie de sa conscience 
“et sous l'œil de Dieu. Voilà, madame, la vertu telle que j’ aimais, du 
fond de mon indignité, à la concevoir, à la respecter,.… et si je me 
suis trompé, je le regrette profondément. (11 se lève.) 


Lt LA COMTESSE. 
Mon D Dieu ! monsieur d'Arnaud, je ne sais si je me fais une idée 
hier juste du vice. 
RAOUL, s’inclinant. 
| Permeltez-moi d’en douter beaucoup, madame! 


D 33 UN LA COMTESSE. 

| Mais enfin, tel qu'il m’apparaît, j'avoue qu’il éveille chez moi 
une très faible sympathie, parce que sous les beaux noms dont il se 
plaît à se parer, entraînemens du cœur, aspirations de l'âme... em- 
pire douloureux des passions... sous tous ces artifices de langage, 
re ne vois, moi, qu'une chose fort simple et fort peu intéressante : 
c’est le parti-pris de s’abandonner franchement à ses pires instincts 
et de se soustraire aux lois qui sont la difficulté suprême, mais aussi 


_ le suprême honneur de la vie, à la lutte et au sacrifice. Vous par- 


liez de devoirs faciles, monsieur ?... Pardon! mais ce qui est facile, 
c'est de ne pas faire son devoir et de remplacer par de sublimes 
théories, qui ne coûtent pas beaucoup, un peu d’humble pratique 
qui coûterait davantage... Oh! certainement il y a du vrai d’ail- 
leurs dans ces théories, et je n’ignore pas qu’une honnête femme 
doit être indulgente même pour les défaillances qui lui sont le plus 
étrangères;.… mais encore faut-il quelque prétexte à cette indul- 
gence..….. Ainsi, mon Dieu, qu’une femme, je suppose, se laisse 
ravir à Pattrait d’un grand mérite, d’un grand cœur, d’une intelli- 
gence supérieure, et qu'elle s’égare sur des hauteurs idéales pour 
se réveiller dans les abimes,.… eh bien! on pourra, sinon l'excuser, 
au moins la plaindre. Mais voyons, monsieur d’Arnaud, il y à vrai- 
ment des chutes que rien ne justifie. Je ne voudrais pas faire 
une allusion indiscrète à la mémoire de ma malheureuse tante, 


_ maïs enfin succomber comme elle aux minces séductions d’un 


homme qui fait métier des aventures de ce genre, de ce qu’on 
appelle un homme à bonnes fortunes... profession qui n’exige ni 
les hautes qualités de l'esprit, ni celles du cœur, et qui semble 
même les exclure; s’enivrer de cet encens vulgaire qui fume 


_ indifféremment devant toutes les idoles de coulisse ou de bou- 


doir, laisser tomber ses devoirs, sa foi, son honneur, äux pieds d’un 
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vainqueur banal, voilà en vérité ce que je ne puis, quant à moi, ni 
comprendre, ni. pardonner, et je suis sûre, monsleiess aout fond 
Yaus êtes un peu de mon avis. Latin st "En 


be RAOUL, appüyé sur un fauteuil, et parlant sur le ton d’une edurioisié ETS #7 

: Non, madame... pas le moins du monde, .… et je ra même 
la liberté de.vous faire observer que vous êtes ici dans une pro- 
fonde erreur, et que les hommes à bonnes fortunes, pour employer 
vos expressions, unissent nécessairement toutes les distinctions du 
cœur à toutes celles de l'intelligence. ; | 

| LA COMTESSE. 1 ai SUN CAIN ETES 
Ab! grand Dieu! ; * 1 lin 
RAOUL. 10. 

D'abord, madame, vous semblez croire qu’ils arabe de 
cœur; il est évident au contraire qu’ils en ont trop,.… et que c’est 
‘là même la source première de leurs égaremens,..…. sinon de leur 
-puissance.…. Voyez les héros, madame, et parmi les héros ceux qui, 
de naissance, vous sont le plus sympathiques et que vous qualifiez 
le plus’ volontiers de grands cœurs. Ils ont tous été des hommes 
à bonnes fortunes... Voilà donc pour le cœur. Quant à l'intelligence, 
-madame, soyez sûre qu'il la faut extrêmement ornée, quand on se 
‘voue sérieusement à la carrière... dont nous nous occupons;: 
car énfin de quoi s'agit-il? De plaire à tout le monde, autant que 
possible, … c’est-à-dire de captiver tous les genres d’esprits, d’en- 
-trer dans les goûts les plus divers... Cela demande, vous en con- 
-viendrez, une instruction aussi forte que variée, des connaissances 
très étendues... Ainsi nécessairement il faut avoir beaucoup de 
Jittérature,.… posséder aussi bon nombre de sciences, — en par- 
ticulier celles qui intéressent les dames, un peu de philoso= 
phie... ne füt-ce que pour savoir se résigner à l’occasion, .…. un 
peu: de musique, bien entendu, de peinture, d’horticulture 


même... 
LA COMTESSE, réprimant un sourire, 


Mon Dieu! monsieur, sans épuiser la liste de vos connaissances, 

qui me paraît très édifiante d’ailleurs, ne pensez-vous pas que cet 
entretien, au terme où nous l’avons conduit?... (La porte s'ouvre.) 
Qu'est-ce que c’est ? (Entre Jean. ) 


SGÈNE VII. 


Les MÊMES, JEAN. 


RAR REA NT COMTESSE, 
Qu'e est-ce que vous voulez? 
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me; je reviens de la ville…Impossible de trouver de la soie 
2! | nuance que désire madame la comtesse. Voici l'échantillon 
e ne la comtesse m'avait remis. | | 
LEÉRTE ART FÉSAN COMTESSE. 
de "omenit Dans : aucun magasin ? Vous êtes sûr? 


L 


sy Vi rin à 


JEAN alter LA MP: 


LA met 
Mais c’est impossible, Jean !,.. Comment voulez-vous que je fasse 


ma fleur d’iris, si je n'ai pas de soie violette! Comment! dans 
tou: ï 
ne AREA un brin fes soie violette? | 
ue Ya pur ererut ht ai TBAN: 1 | | 
| Pas du: volet que souhaite madame 1 A comtesse non, madame. 
rte 44. Avr : LÉ TEE: LA COMTESSE. 


Ah! la aies est terrible pour cela! j'aurais dû envoyer à 
Paris... 11 est trop tard à présent... Mais, mon Dieu, cette fleur 
d'iris manquant, — tout manque... Impossible maintenant de ter- 

_miner ce tapis pour la fête de demain... Mon pauvre curé va être 
sole. Quelle contrariété! — C'est bien, allez, Jean. (sean sort.) 


D 7 * SCENE Vuir. 


12 D à La-COMIESsE. mAOUL 


Die, madame, hasarder un timide avis? 


F 
F2 si 

EE Kg | LÀ COMTESSE, absorbée et contemplant son a 
ER ‘Quelle contrariété ! | 
| | RAOUL. 


; … LA COMTESSE distraite. L 
Gomment, monsieur ? 
: = Si RAOUL. 
Fa | Si vous Riplacies votre fleur d'iris par une autre fleur qui ne 
É fût pas violette? 
LA COMTESSE. 
| _ Mais comme quoi? | 
- RAOUL. 
Il y à par exemple une fleur qui fait assez bon effet en tapisserie, 
et qui sortirait très bien de ces grands feuillages à la place de cet 
ke iris... Je ne sais si vous la connaissez, madame... c'est Ja fleur, du 
| gloxinia. 
TOME LIX, — 1865. 48 
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| | LA COMTESSE. 
Du gloxinia... oui certainement... c'est même très bi 


| RAOUL. 
Et il me semble voir, madame, dans vos soies tonte nuances 
nécessaires EQus le gloxinia... rose. et rouge... solferino, & crois? 


A *- 


LA COMTESSE. 

‘C’est juste, … , mais ce n’est que reculer la difficulté, … car 1 fau- 
drait envoyer mon tapis à Paris po ÿ faire dessiner cette fleur. 
Ainsi... 

RAOUL. 

Oh! mon Dieu, madame, rien n'est plus simple. si. vous avez 
un crayon?... En voici un justement... (11 s'accoudé sur la table et s'ap- 
prôte à dessiner sur le canevas.) Vous permettez, madame ? 


LA COMTESSE. R DER 


Vraiment, monsieur, je ne sais si... Cependant il sage d'une 
bonne œuvre; mais vous auriez probablement besoin d’un mo 


dèle ? 
RAOUL. 
Pas du tout, madame... Je vais très bien dessiner de mémoire... 
{Il commence à dessiner.) | 
LA es SE tenant la tapisserie pour la fixer. 
Ah! tant mieux, car je n'ai pas un seul gloxinia dans ma serre. 


c'est un désespoir pour moi... Mais je ne sais comment s'y prend 


mon jardinier, il ne peut pas m'en conserver un. 


RAOUL, continuant son travail. 


Cependant, madame, le gloxinia n’est pas une plante délicate, … 


c'est un tubercule..…. il faut le traiter en conséquence, le tenir 


parfaitement sec pendant l'hiver. 


LA COMTESSE. 

L’arroser au printemps? 

| RAOUL. 

Oh! grand Dieu! non, madame, non! le bassiner très légère- 
ment depuis la pousse jusqu’à la floraison, et à la floraison seu- 
lement l’arroser à pleine eau, puis ne pas négliger de brouiller 
les carreaux de la serre devant la plante... Avec cette simple mé- 
thode, madame, vous aurez une collection de gloxinias TRES vous 
le voudrez. 

LA COMTESSE, 

Eh bien! je vous suis réellement reconnaissante, car j tadore ces 

eurs.. J'ai toujours pensé, du reste, que mon jardinier arrosait 
trop... C’est sa manie. 


LE CAS DE CONSCIENCE. | 755 


% - RAOUL. 
à je mets des perse madame, c’est solferino. 
- LA COMTESSE. it 
| Bien entendu. Mais, vraiment, vous dessinez à méreini 
PRADA 5 IEEE - | RAOUL. 
Oh! re te: c’est charmant, cet oiseau qui est là, 
madame; si je ne me trompe, c'est une perruche des Indes, la Hs 
 - n'est-ce pas? | ; 
LA COMTESSE. 
Fr Je l'ai fait placer dans mon tapis par un véritable enfan- 
“tillage.…. J'y attache un souvenir de cœur, car j'ai eu la passion de 
| ux.. Malheureusement, c’est comme pour mes gloxinias, 
cjaidt y renoncer; je les perdais tous. 
' | | RAOUL, dessinent toujours. 
 Aviez-vous soin, sa d’entourer de flanelle les barreaux de 
leur HesE noel 


LA COMTESSE. 
Non... 
d | RAOUL. 
: Ah! mais s cel est Me deneables .… ces petites bêtes s’enrhument 
très aisément... Dès, qu'elles prennent froid aux pieds, la poitrine 
s'engage; mais moyennant la précaution que je vous indiqué, ma- 
| dame, et en ayant l’aitention de leur laver les pattes avec un peu 
jf”  devinchaud, quand vous les voyez un peu souffrantes,.… je vous 
D garantis que vous les conserverez. (se redressant. ) Voilà, madame, une 
Es esquisse bien LS mais suffisante pourtant, je crois. 


LA COMTESSE, 

Oh! mais... c’est parfait... — Vous avez un vrai talent... Ge sera 
même mieux que l'iris... Je vous remercie mille fois, monsieur, de 
votre obligeance, … et aussi de vos bons conseils... que je ne man- 
querai pas de mettre à profit. (Souriant avec grâce.) Si VOUS n’en aviez 
jamais donné que de ce genre-là!... (Raoul s'incline.) Et maintenant 
— j'ai bien peur qu'il ne me reste qu’à vous rendre votre liberté, mon- 
sieur de Morière.. (se ropronant.) M. d'Arnaud.… pardon! je ne sais 
plus, moi... Venise... Trieste! je m'y perds à mon tour! 

RAOUL, très sérieux. 

Ah! je vous en supplie, madame, épargnez-moi... Je suis assez 
malheureux déjà de penser que le succès de ma démarche, succès 
qui me tenait tant au cœur, a peut-être été compromis uniquement 
pur ce déguisement maladroit... dont je me suis laissé affubler. 

| [LA COMTESSE. 


_Ah! l’idée n’était pas de vous? 
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nn … nest-ce pas, madame?.…... si je m 'étais présenté finie 
ment sous mon nom, comme je le voulais, vous auriez mieux com- 
pris que le sentiment qui m'amenait près de vous, qui prosternait 
à vos pieds une âme peu disposée à s’abaisser,.… devait être assez 
amer, assez poignant pour expier bien des torts... Vous auriez com- 
pris enfin que le plus sincère, le plus profond hommage que je 
pusse rendre à l'honnêteté, à la Re c'était hommes us je 
Jui faisais de mon enfant! 


LA COMTESSE, sérieuse et digne. 2e FT RES NOR tait 
Je vous comprends et je vous crois, monsieur. Veuillez me croire: 
et me comprendre de votre côté. Je ne suis insensible ni à la tou-, 
chante destinée de M'° de Thémines ni au souvenir de l'infortunée 
qui fut sa mère,.… et si cette enfant se fût trouvée seule au monde, 
comme vous me le disiez d’abord, je n'aurais pas hésité à Te accueil- 
D dans ma maison et à veiller sur son avenir. Se À 
SRE d RAOUL. 
Madame! Es 
LA COMTESSE. 
Mais M'° de Thémines n’est pas seule, sa présènce chez moi 
y entraînerait nécessairement la présence de son père... ses fré- 
quentes visites du moins... Eh bien! monsieur, soyez juste, n'y 
aurait-il pas là, pour.la conscience la plus généreuse, la plus libé- 
rale, un excès de tolérance vraiment blessant,… impossible? 


RAOUL, douloureusement. (y 

Ah! cette pensée ne m'était pas venue... Oui, madame, vous 
pouvez avoir raison... Je vous suis reconnaissant voire bonté... 
Je me retire... Adieu. 

| LA COMTESSE. 

Adieu. jEqu | 
RAOUL, revenant brusquement et parlant avec feu. 

Eh bien! madame, laissez-moi vous prouver que ces mauvais 
cœurs que nous sommes peuvent avoir aussi le courage du sacri= 
fice,.… des plus durs sacrifices !.…. Prenez ma fille, puisque vous le 
voulez bien, et je m'engage sur ma parole à ne jamais la revoir 
tant qu’elle sera à votre foyer!... Je m'en irai..…. je partirai.… 
Qu'elle soit HSE et honorée,.…. c'est tout ce que je denanees 


LA COMTESSE, un wa étonnée, après un silénce. | 
A cette condition, monsieur, comptez sur mon dévouement. J’ irai 
chercher Me de Thémines dès que vous m'y autoriserez,. 


RAOUL , avec agitation. | | 
Je vais ce soir même l’avertir, madame, la préparer... (ri fait quel- 
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qu Dh rente) Ah! tenez, j'aime mieux ne pas la revoir, .… j’au- 

oh rais peur de faiblir.… Je Ho lui écrire... Vous VAROrES De Jui 
| remotire ma lettre? 
« - TLA COMTESSE. 

Po, monsieur. (Elle lui montre ce qu'il faut pour écrire.) 


de » 
Las 


ue 


é RAOUL. 
Oh! ans lement! (11 écrit.) « Ma chère petite mignonne! » 
— Elle est charmante, vous verrez! — « Je suis forcé de te quitter. 
Je pars. peut - -être pour longtemps. Une parente, une amie de ta 
Rd veut bien te recevoir dans sa famille. Tu trouveras près d’elle 
ection de la sœur la plus tendre. » N'est-ce pas, vous l'aime- 
rez 2 bien? re: 


. . LA COMTESSE, ëmne. 


: Oui. 
à RAOUL, 
1: « Écris-moi quelquefois, ma chère petite. N'oublie pas, je t'en 
&- _ prie, ton pauvre père qui t'abandonne…. et qui te chérit!.… » (nes 
2 ) larmes coulent sur ses joues; il porte son mouchoir à ses yeux et étouffe un sanglot; 
E # / puis il plie la lettre et la remet à la comtesse.) Pardon! Merci, madame, 


Im)  |æÆt adieu ! — (Il va pour sortir.) 

| LA COMTESSE, se levant tout à coup. 

… Monsieur de. Morière, le monde dira ce qu’ "il voudra; mais vous 
HA faites bravement votre devoir,.… je ferai le mien de même... Allez 
É me chercher votre file! (aue déchire la lettre.) 

|. 1 | RAOUL. 

Mes: Quoi! vous... ah! madame! (11 s'incline, et lui baisant la main avec une 
profonde émotion) : Vous êtes excellente! 


SCÈNE IX. 


L#s MÊMEs, LE COMTE, qui reste stupéfait en voyant Raoul baiser la main de sa femme, 


RAOUL, courant à lui. 

Ah! mon ani, (11 lui serre la main avec effusion) Je le date bien ! | tu 
ne connaissais pas ta femme! {11 salue encore profondément la comtesse et sort 
à la hâte.) 

| OCTAVE FEUILLET. 


à 


LA GUERRE DE 1859 


: 
L 
C4 


La paix de Villafranca donna la liberté à Milan, mais elle laissa 
Venise sous la domination étrangère. Ainsi étaient séparées tout 
d’un coup deux cités italiennes qui depuis de longues années vi- 
vaient sous le gouvernement d’une puissance allemande. Six ans 
se sont écoulés depuis cette séparation inattendue. Dans quelle si- 
tuation se trouvent Milan et Venise au terme de cette période assez 
courte sans doute, mais suffisamment significative ? C’est une ques- 
tion que des faits et des souvenirs recueillis pendant de fréquens 
séjours dans le nord de l’Italie me permettent d'aborder avec la 
confiance d'apporter sur ce. grave sujet quelques informations di- 
gnes d’intéresser les amis de l'Italie nouvelle en France comme 
dans cette libre Angleterre qui est mon pays. Le contraste de la 
prospérité matérielle de Milan avec les souffrances et la langueur . 
contre lesquelles se débat Venise n’est pas cependant le seul objet 
de ces pages. Les exemples ne manquent pas pour nous appren- 
dre ce qu'il y a de vivifiant dans la liberté, de mortel dans la ser- 
vitude. Nous voulons, tout en signalant un contraste si frappant 
et si triste, rechercher aussi les ressemblances, l'harmonie qu’on 
peut remarquer entre Milan et Venise sous le rapport de la vitalité 
morale. Nous voulons observer le caractère italien mis en quelque 
sorte à une double épreuve, ici dans les meilleures, là dans les plus 
mauvaises conditions de développement. Si ces souvenirs prouvent 
que Venise libre pouvait marcher du même pas que Milan dans la 
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voie des progrès en tous genres, notre but aura été atteint, et notre 
conclusion sera plus complète, car, à côté d’une sévère leçon pour 
l'Autriche, elle contiendra aussi le plus sérieux des encouragemens 
_ pour la); jeune nation AHANCONE 


L ” 


ae 


_ Pour mieux faire comprendre les progrès accomplis à Milan, il 
faudrait donner quelque idée de l’état de cette ville pendant les der- 
nières années de la domination autrichienne. Je n’oublierai jamais 
l'impression que produisit sur moi l'aspect de Milan quand j'y vins 
pour la première fois au mois d'octobre 1853. A voir la physiono- 
_ mie inquiète, le regard soupçonneux des sentinelles autrichiennes, 
… j'aurais pu croire que l’ennemi était aux portes; je me trompais, 
et les sentinelles avaient raison, car l'ennemi occupait une position 
bien autrement formidable : il était dans la ville même. L’ennemi, 
c'était la population tout entière. Je pus bientôt remarquer que les 
Italiens et les Autrichiens ne se trouvaient jamais dans le même 

café, et j'appris que jamais ils ne se rencontraient ni dans les 
loges de la Scala, ni dans les maisons particulières. Un officier au- 
trichien ne pouvait entrer dans un salon sans voir les Italiens se 


_” retirer aussitôt, faisant le vide autour de lui; mais si les Milanais 


 affichaïent ainsi leur dégoût pour le despotisme de l'Autriche, de 
son côté le gouvernement autrichien redoublait de rigueur contre 
ceux qu il appelait « les frondeurs de Milan. » 

Ün jour je m'étais arrêté devant la magnifique cathédrale, chan- 
geant de place de temps en temps pour mieux voir les mille dé- 
tails du Dômie. Un factionnaire s’approche brusquement et me fait 
comprendre par ses gestes accompagnés de paroles allemandes, 
auxquelles je n’entendais rien, que je ne devais plus continuer 
cette lente promenade à laquelle il trouvait je ne sais quelle allure 
révolutionnaire. Je m'éloignai donc. Une demi-heure plus tard, 
je me trouvais près d’une des portes de la ville, et, l’idée m'étant 
venue de voir un peu les environs, j'étais sur le point de franchir 
les portes, quand on me demanda mon passeport. Je l'avais laissé 
à l’hôtel : faute de cette pièce indispensable, je fus contraint de re- 
noncer à ma promenade à travers champs. Dès ce moment, je ne 
me séparai plus de mon passeport, et, voulant aller voir le lac de 
Côme, j’eus bien soin de me procurer le visa nécessaire pour faire 
ce voyage d'une heure et demie en chemin de fer. Malheureuse- 
ment, une fois muni de-ce visa, j'eus à compter avec la pluie, qui 
me força de laisser passer deux jours sans exécuter mon projet. Le 
troisième enfin, par un beau soleil, je me mis en route. Vers le mi- 
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_ lieu du tr se on hat les passeports, et je dont le mien avec 


la plus grande confiance. Cinq minutes après, l'employé vint à moi. 
J'étais invité à retourner à Milan, car mon passeport n'était pas en 
règle; le visa n’était bon que pour quarante-huit heures, et le dé- 
_ lai avait expiré la veille. Je dus descendre de wagon et fus aussitôt 


mis sous la surveillance d’un soldat croate, l’un des types les plus 
laids de sa race. L'idée de l'avoir pour compagnon de voyage jus— 
qu'à Milan me décida tout à coup à tenter un dernier effort du côté 
de l'employé, qui consentit à me laisser partir pour Côme, sur la 
promesse solennelle que je lui fis, et que je tins scrupuleusement, | 


d'être revenu dans le délai de trois jours. 


En 1859, deux mois à peine après la guerre, quelle différence 
Par une belle journée de septembre, j'entrai en Lombardie après 


avoir traversé la Suisse sans montrer mon passeport. Arrivé à Milan, 


je trouvai la ville en fête; les cloches sonnaient à toute volée, les | 


rues pavoisées étaient remplies de monde, toute la population était 
en mouvement; bourgeois et militaires, nobles et plébéiens, auto- 
rités municipales et simples citoyens, tous, de la classe la plus éle- 


vée jusqu’à la plus pauvre, avaient l’air ouvert et joyeux. On riait, : 


on discutait, on parlait politique. J'ouvrais de grands yeux, je me 
promenais partout, j’écoutais tout, et je regardai plus d’une fois la 
grande cathédrale pour m’assurer que j ‘étais bien dans cette ville 


de Milan, qui naguère avait un air si sombre et où presque chaque : 
citoyen avait l'attitude d’un conspirateur. Que se passait-il donc 
parmi « ces frondeurs de Milan? » Je le demandai à l’un d’eux.. 
« Aujourd'hui, répondit-il, arrivent les députations de l'Italie cen- 
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trale, qui vont à Turin présenter au roi leurs votes d’annexion.— 


Vous êtes contens de vous trouver sous le gouvernement de Wictor- 
Emmanuel? — Si nous sommes contens! répliqua. le Milanais. Notre 
pressant intérêt n'est-il pas de former un royaume du nord de l’Ita- 
lie qui puisse faire face à l'Autriche, malheureusement restée maî- 
tresse de la Vénétie? » Nous parlions librement, on le voit, en pleine 


rue, Sur cette même place du palais où pendant ma première visite 
j'avais éveillé, en contemplant tranquillement la cathédrale, les 


soupcons d'une sentinelle autrichienne. 


L'arrivée des députations fut accueillie avec transport par les 


Milanais, Le soir, la ville et la cathédrale furent illuminées. Le 
théâtre de la Scala, où les députations se rendirent, retentit au 


moment de leur entrée des plus chaleureux cris d’ enthousiasme, de 


cet enthousiasme pur et entraînant, où vibre le premier souffle de 
la liberté récemment conquise par un peuple longtemps opprimé. 
Le lendemain je présentai à quelques Milanais des lettres que j'a- 
vais pour eux, et je me procurai ainsi le plaisir d’entrer pour la. 
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pre mière fois dans un salon italien. L'accueil que je reçus fat plein 
__  decourtoisie et de cordiale bienveillance. La politique était, comme 
on le pense bien, le principal et presque le seul sujet de conversa- 
_ tion: On parlait librement, on discutait chaudement, sans dépasser 
toutefois les limites de la convenance et du bon sens. Ce qui me 
| frappait surtout et ce qui me plaisait fort, c’était la manière pra- 
_ tique et positive dont les questions étaient envisagées. Jamais je 
n’entendais proposer de théories abstraites. On ne parlait pas « des 
droits de l’homme, » ni « des origines de l’état social, » ni d’au- 
cune de ces abstractions qui sont à leur place dans les discussions 
philosophiques et dans les temps de loisir; il n’y avait personne 
qui s’occupât d’autre chose que des questions urgentes du jour et 
de l'application ‘du régime constitutionnel à donner à l'Italie enfin 
émancipée. J'ai eu mainte occasion de voir de près la société mila- 
_naise, grâce à cette charmante sympathie, pure de toute morgue, 
qu’elle prodigue (c’est le mot propre) aux étrangers qui font un 
séjour un peu prolongé auprès d’elle, et je me suis toujours de plus 
en plus tenu à la première impression que j'ai ressentie en voyant 
. cette manière d'envisager et de traiter les questions politiques. J'ai 
. assisté à bien des discussions, qui quelquefois furent assez vives; 
_ le sujet en était toujours d’une application immédiate et sérieuse, 
comme le plus ou; le moins d'extension à donner au suffrage des 
citoyens, les rapports de l’église et de l’état, la limite du pouvoir 
central et des autorités locales, la guérison la plus prompte et la 
plus sûre de la plaie du brigandage. Ce que j ’ai vu et entendu dans 
d’autres parties de l’Italie m’a prouvé et m’autorise à dire que ce 
n’est pas seulement à Milan que l’on trouve cette heureuse disposi- 
tion des esprits, et que là est vraiment le trait caractéristique du 
génie national. Aussi doit-on beaucoup espérer d’une société qui 
montre tant de sagesse. Elle n'aurait pu autrement faire en si peu 
de temps ce qu’elle a fait et se relever déjà si complétement. C’est : 
un grand malheur pour une nation quand ses hommes d'état et les 
chefs de l'opinion publique, au lieu de porter leur attention sur les 
questions pratiques, se laissent entraîner vers des théories trop gé- 
nérales et se préoccupent de questions purement abstraites. Les 
Italiens comprennent à merveille le danger des abstractions; ils 
semblent s’accorder à reconnaître, contrairement à l'opinion ac- 
ceptée en d’autres pays, que nos sociétés modernes ne ressemblent 
pas à une feuille de papier blanc sur laquelle on peut écrire ce que 
l'on veut, mais plutôt à un champ clos d'intérêts, d'idées et de 
faits, très divers et très hostiles, où l’on ne doit SHARE à 20 
que ce que l’on peut. 
Les oi cs des députés au parlement, qui eur ent 


HAS TS | REVUE DES DEUX MONDES, | 


lieu au mu. de 14861, m ’offrirent Neue de voir com- 


ment les Italiens savaient remplir cette fonction importante de la 


_ vie constitutionnelle. J’assistai à plusieurs des réunions publiques 
qui précédèrent le jour de l’élection. On y discutait vivement, et 


en pleine liberté, sur les candidats et sur les principes que l’on 
voulait appuyer; des discussions semblables remplissaient en même 
temps les colonnes des journaux, sans que l’autorité s'en mélà 
pour agir sur l'opinion dans un sens ou dans un autre. Je. n'ai 
rien entendu ni rien lu qui pût choquer un ami de l'ordre et de la 
liberté. Milan est divisé en cinq colléges électoraux à peu près égaux, 
et chacun de ces colléges avait à sa disposition diverses grandes salles 
où les électeurs allaient déposer leurs votes. Le suflrage n’est pas 
universel en Italie; il est limité, comme en Angleterre. La garde 
nationale stationnait aux portes des salles de vote. Toutes les opé- 
rations se firent avec la plus grande régularité et au milieu de 
l'ordre le plus parfait. L’électeur votait avec une entière liberté, 

sans qu’il fût possible à personne de savoir en faveur de quel can- 


* didat son vote était donné. Dans l’intérieur des salles régnaient la 
tranquillité la plus complète et un silence qui, malgré la foule 


assez compacte, n’était guère interrompu. L'aspect général de la 
ville était des plus calmes. En vérité, ces « frondeurs » de Milan 
étaient devenus le plus paisible des peuples. Le fait est que 
moi, qui ai vu de bien près, cette année encore, des élections en 
Angleterre, j’admirais ce calme, cet ordre, et surtout cette entière 
absence de toute corruption , qui caractérisaient les élections de 
Milan et faisaient si grand honneur à ses citoyens. 


Si la politique et la manière de la pratiquer méritent d’être étu- | 
diées avant tout quand on cherche à se rendre compte de l’état d'un 


pays, il:y a cependant d’autres points d'étude qui ont aussiune 
grande valeur, et je signalerai par exemple le plus ou le moins 
d'avancement de l'instruction publique. C’est là un intérêt de 
premier ordre pour tous les pays, mais principalement pour ceux 
qui se glorifient d’être libres, et où les citoyens ont une large part 
dans la direction des affaires. Quiconque aime sincèrement les 
institutions libérales doit être l’ami décidé et agissant de l’in- 
struction populaire. C’est en la rendant saine et solide, en la ré- 
pandant partout, c’est en surveillant soigneusement l’esprit qui 
la dirige, que l’on établit sur un fondement durable l'édifice dé 
la liberté d’un peuple. Gette vérité n’a pas échappé aux Italiens, et 
les Milanais en particulier se sont mis à l’œuvre avec une ardeur 
qui mérite les plus grands éloges. | 


La municipalité de Milan chargea en 1860 une commission, com- 


posée de six personnes très compétentes en cette matière, d'exa- 
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; 1 éonsell stat le 6 mai 1861. Il établissait ( t que lés éco- 
. liers, du chiffre de 6,100 qu'ils atteignaient en 1859, étaient arrivés 

_ en 1861 au chiffre de 6,700, que le nombre des salles des écoles s’é- 
_ tait élevé de 84 à 100, et que plusieurs d’entre elles, qui n’étaient 

© pas installées d’une façon convenable, avaient été remplacées par 
d’autres qui leur étaient bien supérieures. Néanmoins la commis- 
sion, tout en constatant cette amélioration, appelait instamment l’at- 
-tention du conseil communal sur les réformes encore nécessaires et 
sur l'idéal à poursuivre. Elle faisait observer que la condition maté- 
_ rielle de peurs écoles laissait beaucoup à désirer, elle insistait sur 
lanécessité de construire des salles spacieuses et commodes, au lieu 
de louer des maisons qui se prêtaient trop peu par leurs dispositions 
_ à faciliter les services d’une école publique. Elle voulait que l’on 
augmentât le salaire des maîtres et des maîtresses, et de plus qu on 
leur donnât une augmentation régulière de 100 francs tous les cinq 
ans. Elle faisait valoir la nécessité d’une école supérieure pour les 
jeunes filles, puis d’une école de perfectionnement. En proposant 


1 ces réformes, la commission faisait remarquer que le développe- 


- ment de lPinstruction était la plus sûre garantie de prospérité pour 


Æ …_ un pays; aussi demandait-elle qu'en vue d’une telle œuvre on ne 


_ reculät devant aucun sacrifice. La municipalité ne tarda pas à suivre ‘ 


_ l'excellent conseil de sa commission et à réaliser la plupart des ré- 
… formes dont elle lui suggérait l’idée. Elle refondit le système d’en- 


._  seignement, et lui donna une vie nouvelle par l'introduction des 


méthodes d’origine récente les plus accréditées. Aujourd’hui en- 

& core elle ne cesse d’agir dans le même sens. Quelques chiffres sufli- 
Ce ront pour montrer quels progrès à faits l'instruction populaire à 

. Milan depuis 1861. Dans 13 écoles primaires de garçons et 9 écoles 
de filles, ils indiquent quel a été le mouvement de la population 
des élèves en quatre ans : 


LEE Écoles primaires de garçons. Écoles primaires de filles. 
LEE EUR M OMR 4,849 élèves. 2,986 élèves. 
RL es one eu nes 9,202 — 3,480 — 
LL A RDA ER RENE 5,359 — 3,645 — 


En tout, pour 22 écoles, le chiffre était en 1864-65 de 9,004 élèves. 
Ainsi, de 6,100 élèves, que l’on comptait en 1859 dans les écoles 
primaires de Milan, on est arrivé NERO à 9,004 dans 

_ l'année scolaire 1864-65. 
Milan possède aussi trois écoles pratiques (scuole techniche, 
comme disent les Italiens), une institution du même genre avec 
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une institution professionnelle supérieure, deux gymnases, deux 
lycées et deux écoles normales. Toutes ces écoles et ces institutions 


sont gratuites. Les écoles élémentaires sont entretenues aux frais 
de la municipalité et en dépendent entièrement. Le gouvernement 
supporte une partie de la dépense des autres établissemens , ety 
exerce un contrôle. Il y a en outre des écoles du soir et des. écoles 
des jours de fête (scuole festive). Les écoles du soir ont été ouvert 


en 1861 par la municipalité ; ce sont principalement des ouvriers 


de tout âge qui viennent, du 15 octobre à la fin de mai, y cher- 
cher l'instruction au terme de leur journée de travail. Les écoles du 


soir comptaient, en octobre 1864, 1,684 élèves. Les écoles des jours. 


de fête (scuole festive), établies vers la fin de 1862, répondent à la 
même pensée que les écoles du soir, avec cette différence qu’elles 
sont destinées aux jeunes filles et aux femmes de la classe ouvrière, 
tandis que les écoles du soir s'ouvrent seulement pour les hommes. 


Ces scuole festive rassemblent leurs écolières les dimanches et les 
jours de fête, d’une heure de l'après-midi jusqu’à quatre heures. En. 
1864, les jeunes filles et les femmes qui profitaient de cette ad- 
mirable institution n’ont pas été au-dessous du nombre de 1,156. 


Les écoles du soir ét celles des jours de fête sont gratuites comme 
les autres et entretenues aux frais de la municipalité, qui en a seule 
. la direction et la surveillance. 

En somme, il n’y avait pas moins de 4A écoles, de 200 salles 
d'études, de 275 maîtres et de 12,695 élèves à Milan en 1864, — le 
tout ainsi réparti : 

Salles. Maîtres, Élèves! 


22"écoles primaires. 1:10. 3.040 12000 EE 132 162 9,004 
Srécoles, du soir. LME Tee REPARER 27 37 1,684 
8 écoles des jours de fête. ................... 29) 0 1,156. 
3 écoles professionnelles. . ......,..,4......,. _ 40 31 483 
À école supérieure de filles.....,..,..... Se \3 : 8 95 
4 école normale (garçons)...........:...,.... 3 1 65. 
F'écolé normals LAUOS lentes en 3 8 208 
ù 200 275 12,695 


Les salles d’asile, qui dépendent entièrement de la bienfaisance 
privée, bien qu’elles soient sous l’administration du gouvernement, 
sont au nombre de 7, et reçoivent à peu près 1,200 enfans de deux 
à six ans. La cité de Milan a élevé sur son budget la dépense de 


l'instruction publique, de la somme de 100,000 francs, qu’elle 
comptait en 1859, à celle de 564,000 francs, qui lui est allouéeen : 
1864. On ne trouverait dans aucune autre ville d'Europe l'exemple 


d'une telle augmentation en cinq ou six années. Dans un des quar- 
tiers les plus populeux de Milan, on construit aujourd’hui même un 
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grand bâtiment destiné aux écoles populaires, et qui coûtera plus 
. de million de francs. La municipalité se propose d’en construire 
RE autres pour satisfaire aux besoins d’une ville où chaque année 
.  s’augmente le nombre des élèves. Ces faits et ces chiffres prouvent 
- d’une manière éclatante avec quel zèle et quelle persévérance les 
autorités de la ville de Milan travaillent à assurer le bien-être moral 
de la population, ainsi que l'empressement avec lequel les Milanais 
are des moyens d'instruction qui leur sont offerts. | 
Je ne me suis pas contenté de lire les rapports adressés à la mu- 
nicipalité milanaise sur les écoles populaires : j’ai voulu voir de 
près cette œuvre de civilisation, et la toucher pour ainsi dire de la 
main. Grâce à l’obligeance de l’un des membres de la commission 
_des études, j'ai pu visiter plusieurs des écoles élémentaires de gar- 
_ cons et de jeunes filles, et aussi deux ou trois des écoles du soir. 
Je suis resté deux, trois et quelquefois même quatre heures dans 
chaque école, entendant lire et voyant écrire, assistant à l’ensei- 
È gnement de la grammaire et de la géographie, examinant moi- 
. même de vive voix les diverses classes dans ces différentes bran- 
_ .ches de l'instruction populaire. J'ai été très satisfait de l’état général 
‘des écoles, du progrès, de l’ordre et de la bonne tenue des élèves. 
 Wai dû même à Fobligeance d’une inspectrice de pouvoir visiter à 
deux reprises une école des jours de fête, et là encore je n'ai pu 
qu’admirer l'attention soutenue avec laquelle les élèves profitaient 
de l’occasion qui leur était donnée de s’instruire. 
Ce n'est pas la municipalité seulement, c’est l’élite de la société 
milanaise qui prête son concours au développement de l'instruction 
populaire. Une telle intervention des familles riches de Milan est 
… excellente en elle-même, c’est aussi un témoignage très favorable 
Me: de l’état actuel du pays et le gage des espérances que l’on peut 
; fonder sur l'avenir, car il est évident que si elles s'intéressent ainsi 
aux pauvres, elles comprendront de mieux en mieux les désirs et 
les besoins des classes ouvrières, et que les pauvres de leur côté 
seront naturellement portés de plus en plus à regarder leurs con- 
- citoyens riches avec de bons sentimens et à s’affranchir de toute 
défiance. Les diverses classes de la société s’uniront ainsi par le 
lien durable d’une mutuelle affection. Les pauvres comme les riches 
se sentiront membres du même corps, enfans de la même patrie, 
et la nation se trouvera plus forte, plus capable de se développer 
au ‘dedans, par conséquent mieux en état de résister aux ennemis 
du dehors. | 
Quel que soit pourtant l’intérêt qui s'attache au progrès moral 
‘réalisé à Milan grâce à la liberté, il n’en faut pas moins rechercher 
ce qui a été fait pour le progrès matériel. Un premier sÿmptôme qui 
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frappe tous les yeux, c’est la transformation, l’agrandissem: 
la ville. Dans la partie la plus populeuse de la c: 
celle qui se trouve entre la porte Neuve et la porte G 
fallu ouvrir de larges rues qui portent les noms de 
cône, de Castelfidardo et de Marsala. Deux nouveaux 
més le pont de Castelfidardo et le pont delle Pioppett 
peupliers), traversent le canal qui entoure la ville. Sans 
rêter aux détails, je me contenterai de signaler un grand ouvrag 
la construction de la belle galerie Victor-Emmanuel, qui unira la 
place du Dôme à celle de la Scala et aux grandes rues adjacentes. 
L’exécution de ce projet permettra d’abattre les rues étroites et tor- 
tueuses qui encombrent le centre de la ville, et empêchent d'y pé- 
nétrer l'air, la lumière et la circulation; en même tempsrelle cein- 
dra l’admirable cathédrale d’une place vraiment digne d'elle. C’est 


l'architecte Mengoni de Bologne qui a fait le plan de ce travail. 
aussi utile qu’il est vaste; l'exécution en a été entreprise par une : 
compagnie anglaise qui l’a soumissionné auprès de l'autorité mu- . 


nicipale de Milan. Le 7 mars 1865, Le roi Victor-Emmanuel a posé 
la première pierre de la. magnifique galerie qui portera son nom. 


Malgré un temps affreux, une grande foule était accourue, dési- 


reuse d'assister au commencement de travaux qui doivent faire de 
Milan l’une des plus belles villes de l'Europe. Comme on ne peut 


exécuter tout cela sans de grandes dépenses, la conséquence im- 


# 


médiate de ces beaux projets est l’augmentation des impôts, mais 


il ne faut pas oublier que ce mouvement de grands travaux publics 


donne de loccupation aux ouvriers, accroît de beaucoup la circula- 


tion du numéraire, et l’on a de bonnes raisons pour croire que sous 


un gouvernement libre il ne fera que rendre plus brillant l'avenir 
de la cité. 


L'abolition des petites douanes qui par leurs mille véxations em- 


pêchaient autrefois le développement des intérêts matériels de 
l'Italie, la grande extension du réseau des chemins de fer depuis 
1859, ont donné partout d’ailleurs au commerce de la péninsule 
une activité inconnue, et Milan a eu naturellement sa part de ce 
bienfait général. Toutefois il est difficile de trouver des renseigne- 
mens bien exacts sur les progrès qu'ont faits le commerce et le 
mouvement industriel de Milan. Nous n’avons pu guère relever, 
dans les documens trop peu nombreux relatifs au commerce mila- 
nais, que quelques détails qui méritent d’être notés. Dans le compte 


rendu de l'administration civile de la cité lu au conseil communal. 
du 28 novembre 1864, il est dit que le produit de l'impôt sur 
les maisons particulières et toutes les autres constructions s'est 


en 1864 augmenté de 19,693 francs comparativement au produit de 
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iée 1863 draft augmentation provient de l'accroissement du 
des maisons, dont le revenu total a crû de 613,259 francs 
à même période de temps. Le produit de la taxe sur les re- 
du commerce de la ville s’était également développé, car 
2 rev avenus sujets à l'impôt, de 1863 à 1864, offraient une plus-va- 
lue ’environ À million de francs. 1l en était absolument de même 
pour toutes les autres taxes, et ce résultat était dû au simple déve- 
loppement de la matière imposable, car les taxes en elles-mêmes 
n’avaient reçu aucune modification, 
cHre document, le rapport de 1863 Le la ose de com- 
serce de Milan, indique spécialement l'extension inattendue de 
l'esprit d’ass ciation depuis 1860, et ‘constate la formation de six 
sociétés anonymes set de cinq sociétés en commandite dans la pro- 
vince lombarde. L’une de ces sociétés mérite particulièrement d’être 
signalée, c’est celle qui a pour objet la construction de maisons pour 
._ les ouvriers et de bains et de lavoirs publics. Établie en 1861 avec 
. un capital de 350,000 francs, qui a augmenté depuis, elle a déjà 
_ construit des maisons ouvrières pour plus de 500,000 fr. Ces maisons 
_ se trouvent dans les nouvelles rues de San-Fermo et de Montbello; 
- elles forment aussi en grande partie la nouvelle place qui porte ce 
L * dernier nom. Le but:de la société est d’offrir à la classe ouvrière 
He . dés logemens commodes, propres et à bon marché. D’après ses sta- 
| tuts, la société ne peut pas prélever pour ses bénéfices plus de A 
pour 400, et le reste doit être employé à la construction de nou- 
_ velles maisons ayant toujours la même destination. Cette société a 
_ déjà gagné beaucoup plus dé 4 pour 100 et obtenu un grand suc- 
cès sous tous les rapports. Le nombre des associations de secours 
| mutuels a pris également de l'importance dans ces dernières années. 
…_ Ces institutions si dignes d'estime, qui préviennent la détresse, qui 
L contribuent à faire naître et à propager l'habitude de l’économie et 
de l'épargne, et qui établissent d’heureux liens entre les individus 
épars et les familles, sont maintenant répandues à tel point que le 
rapport de la chambre de commerce de 1863 déclare que presque 
- tous les individus appartenant aux classes qui vivent de leur travail 
. personnel sont devenus membres de l’une de ces sociétés. 

La liberté à donc assuré à Milan le progrès matériel comme le 
progrès moral. Elle n’a pas moins contribué à développer ce charme, 
cette aisance des rapports sociaux qu’on ne goûte nulle part si bien 
que dans la capitale lombarde. L’étranger par exemple trouve dans 
la société milanaise une prévenance qui ne se dément jamais, une 
hospitalité toute cordiale et sans aucune affectation. Il y a pourtant 
un reproche à faire aux Milanais. Les plus riches mêmes et les plus 
haut placés ont la fâcheuse habitude de parler entre eux le dialecte 


he 
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particulier, le patois de la contrée. Que le peuple s s'en serve. cela FR 
se comprend; il en est ainsi dans tous les pays. Or ce dialecte se | 
compose ou de mots barbares qui lui sont particuliers, ou de mots 
de la belle langue italienne estropiés et horriblement défigurés. La 
population éclairée de villes qui se glorifient à juste ss CON e 
Turin et Milan, d’être à la tête du mouvement italien ra bien 

suivre l'exemple de la bonne société de Naples, et de laisser lex 


tois aux portefaix ou aux paysans illettrés. Est-ce trop demander hs 


aux Milanais que de les engager à bannir de chez eux ce dernier. 
souvenir de la division et de la servitude de l'Italie, pour se servir 
de cette riche langue nationale, de cette langue presque divine, la 
plus douce et la plus musicale qu’une société européenne ait parlée? 
Que mes bons amis de Milan me pardonnent, mais je ne sais pas 
cacher mon bläme plus que mes sympathies ; je puis dire du reste - 
que je n’oublierai jamais le temps si agréable que j'ai passé auprès 
d'eux, surtout aux heures de paix et de joie où Milan savoura les 
premiers et nobles plaisirs de la liberté. | 
! 


NET LS: 
LEE. 


IL. 


C'est dans le même automne où j'avais vu Milan si plein de 

. Charme et de vie que je trouvai à Venise la tristesse et le silence. 
Venise avait l'aspect d'une ville morte; elle pleurait amèrement 

l espérance évanouie d'une liberté qu'elle avait presque tenue dans 

ses mains. J'ai entendu raconter une petite histoire qui peint très 
bien la situation de la capitale de la Vénétie en 1859. Une Véni- 
tienne devenue veuve avait un fils qui vivait avec elle et quelle 
aimait tendrement. Son unique inquiétude était de le voir se com—. 
promettre vis-à-vis du gouvernement autrichien , car le jeune 

homme était un patriote chaleureux. La pauvre femme avait si 

souvent vu s’évanouir les espérances de Venise, qu'elle ne croyait 

plus guère à la délivrance de son pays. Quand son fils lui parlait 

de quelques chances favorables, elle secouait tristement la tête, 

et se contentait de prier en silence pour sa chère et malheureuse. 
Venise. Les grands événemens du printemps et de l'été de 1859 
réveillèrent l’ardeur du jeune homme. On imagine avec quel feu il. 
racontait à sa mère les moindres nouvelles arrivées jusqu'à lui 
dans cette époque d’agitations. La vieille femme pourtant n’y croyait 

pas encore ; tout cela lui paraissait trop beau pour être vrai. Enfin 

un jour le fils, entrant à la hâte dans la chambre de sa mère : 

« Venez, mère, lui dit-il, venez vite; du toit d’une maison, je vous 
ferai voir la flotte de nos libérateurs, le pavillon de la France!» Ils 
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re a. 
ururent, et quand la pauvre femme vit de loin les vaisseaux fran- 
ais, elle leva au ciel ses yeux pleins de larmes en disant : « Dieu 
. de miséricorde, je vous remercie, je crois enfin à la délivrance de 
ma chère Venise. » — Le lendemain arrivait Ra nouvelle de la paix 
qui laissait Venise à l’Autriche. 
F2 Qui voudrait se plaindre à ce propos de la France? Si la Fons 
| Ê n’a pas tout fait en 1859, elle à fait beaucoup, et à parler net, 
si 


nous sommes trop près encore des combats inégaux soutenus par 
la Pologne et le Danemark abandonnés, pour qu'un Anglais se sente 
F le droit de blâmer la France de n’avoir pas été au bout de sa ten- 
; tative de 1859, elle qui a donné du moins son or et son sang pour 
la cause italienne. Si j'ai fait ce récit, c’est uniquement pour rap- 
_peler combien fut amer le désappointement. de Venise, et combien 
D. si grande encore sa douleur. 
De tous les Italiens que j'ai connus, les Vénitiens sont ceux qui 
montrent le plus de patience ; c'est à eux surtout que j'ai entendu 
dire : « Que l'Italie ne risque pas de tout compromettre en faisant 
quelque coup de tête! Nous savons que notre roi et nos frères ne 
manqueront pas de voler à notre secours quand viendra l’occasion 
_ _ propice, quand sonnera l'heure suprême. » Les Vénitiens ont rai- 
__ - : son. Si de jeunes et ardens patriotes se jettent de temps en temps 
_ dans une lutte sans espérance contre les oppresseurs de leur pa- 
trie, cela se comprend sans peine; mais les patriotes sensés doi- 
vent les supplier de ne plus commettre cette faute, car c'en est 
une, et de se réserver pour le dernier effort, qui doit certainement 
- amener un jour le triomphe de la cause italienne. 
BE _ L'aspect général que présente aujourd’hui Venise est des plus 
tristes; la population a l’air sombre, et on y remarque une singu- 
lière absence de jeunes gens. Gela se comprend quand l’on se sou- 
vient que la jeune génération a quitté son pays par milliers pour 
s'établir dans le royaume italien, et que l’armée de ce royaume 
compte 44,000 Vénitiens dans ses rangs. Le long du Grand-Canal 
et ailleurs, les palais sont de plus en plus délabrés; on peut les 
4 acheter à vil prix. Tout indique une ville en décadence. Le beau. 
| palais des Foscari, converti en caserne, prouve suffisamment le 
respect qu'a l’Autriche pour les grands souvenirs du passé, si chers 
aux Vénitiens. L'ancienne reine de l’Adriatique est devenue l’une 
des plus mornes cités de l’Europe. Le carnaval n’y est plus qu'un 
souvenir. Depuis 1859, l’opéra, les illuminations, les bals, ont dis- 
paru. Les fêtes ne trouvent de place ni dans la vie privée ni dans la 
vie publique. Les seules démonstrations qui interrompent le deuil 
national sont celles dont les Vénitiens se servent pour protester 
contre la domination allemande. Elles prennent quelquefois une 
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forme ser par exemple quand un beau matin Les: pigeons de 


B. 


Saint-Marc s'envolent en déployant devant les Autrichiens s scanda 
lisés des ailes tr icolores. Les Vénitiens trouvent aussi d'ingé 

moyens de célébrer les fêtes nationales de l'Italie, celles pa I EXEM- 
ple du roi Victor-Emmanuel, du statut italien, la commém 


des victoires de Magenta ou de Solferino. Tantôt ce sont des feux 


d'artifice aux trois couleurs qui s’élancént de côté et d’ 
dant la soirée, tantôt ce sont des affiches collées à une certilne 
hauteur le long des murs, qui se font voir aux lueurs de l'aurore, 
et par lesquelles les Vénitiens saluent leur roi Victor-Emmanuel et | 
lui pr(sentent leurs hommages, ou envoient à leurs frères italiens 
leurs félicitations. Aussitôt tous les agens de la police autrichienne 
se mettent en campagne: ils apportent des échelles, des seaux 
d’eau, de longs bâtons; ils courent, ils grimpent, ils suent, ls font 


‘une guerre acharnée aux affiches; partout ils les attaquent, partout 


ils les détruisent, et, grâce à d’héroïques efforts, ils battent en 
nemi à plates coutures et remportent une vicioire complète sur 
toute la ligne. 

Le caractère vénitien est naturellement ouvert et facile. Au café, 
au bal, dans les rendez-vous publics, l'étranger entrait autrefois 
sans difficulté en relation avec les gens du pays; maintenant tout 
est changé : les Vénitiens regardent avec méfiance celui qu'ils ne 
connaissent pas. Cela n’est pas étonnant, car les espions se trou- 
vent partout et exercent leur métier sous mille déguisemens. Avant 
4859, ils couvraient l'Italie entière, le Piémont excepté; aUjOuUr— 
d’hui il ne leur reste que la malheureuse Vénétie, et ils s’y abattent 
en foule. Aussi est-il très difficile d'étudier sur place l'état de Ve- 
nise. Les autorités sont toujours sur le qui-vive, et l'étranger qui 
y ferait des recherches et fréquenterait la société vénitienne, ou du 
moins l'ombre qui en reste, n'y séjournerait pas longtemps. 

Je ne puis mieux caractériser cette situation qu'en disant qu’elle 
ressemble trait pour trait à celle de Milan avant 1859 : même ty- 
rannie et même haine, mêmes soupçons d’une part et même irri- 
tation de l’autre, même séparation absolue, en tout temps et en tout 
lieu, entre les Autrichiens et les Vénitiens, entre les oppresseurs et 
les opprimés. Combien de fois j'ai entendu ces paroles du voya- 
geur nouvellement arrivé de Venise : « Comme ils sont beaux, les 
monumens vénitiens, mais quelle ville morte! comme il est triste 
d'y vivre! » Ce cri s’échappe naturellement de la bouche de 
quiconque vient de contempler tant d’admirables souvenirs des 


‘arts au milieu d'une cité qui souflre la peine inconsolable de la 


servitude; mais oublions notre propre douleur-et ne disons plus ce 
qu'est Venise qu'en empruntant le langage des faits et des ré- 
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8 Un a bort tout récent du comité SEA de Ja chambre d 
commerce de Venise donne la valeur en florins autrichiens {1) des 
marchandises importées dans cette ville et de celles qui y ont été 
exportées, par voie de mer, de 4860 à 1864. Ce rapport est daté 
du 31 janvier 1865. Voici les chiffres qu’on y relève : 


ur à ro Importations. Exportations. 
… 1860.............. soso. 48,804,500 florins. _ 21,233,220 florins. 
ce M ur dhsnnenn et L'ODMAOMSO : : | | 40,042.508 
DR D UiRNe.crdnene à 230090 D: + ! ‘49 045 225 
1863. D MR ie 08,310 .073 13,245,611 
(LOT DRE RER MR RERR AGE F7 206108 818 - © 419,829,979 


… Parmi les industries dont la décadence particulière a contribué, 
suivant le rapport de 1865, à cette grande décadence du commerce 
de Venise, on doit citer celle des verreries. Le président de la 
chambre de commerce en parle ainsi : « Cette industrie baisse no- 
tablement, et menace tout à fait ruine, si la main prévoyante du 
gouvernement ne vient à son aide. » La valeur des produits qu’elle 
exportait était en 1860 de 2,047,440 florins; en 1864, elle était 
descendue à 4,550, 067. Les importations, de 1,164,980 florins, 
chiffre de 4860, sont tombées en 186% à 121,909 florins. [Len est 
de même pour d’ autres branches de l'industrie et du commerce, 
comme le prouve un court os qu ya HeHEe intérêt à con- 
sulter. 


IMPORTATIONS. EXPORTATIONS. 

1860. 1864. 1860. 1864. 
sé CEA EE 181,580 109,664 26,259 19,760 
Bijouterie et quincailler e......... Pnesdecete 936,430 298,105 721,220 | 182,895 
Métaux bruts et travaillés... ....,..se.ecosvcse 8,071,860 850,768 | 1,771,820 |. 228,005 
Denrées coloniales et drogues ....,..........,. 4,928,880 | 3,413,432 295,110 80,264 
RE cible ess fon seconde 0e 2 120,890 68,508 212,380 | 123,610 
Animaux de boucherie, viandes et graisses. , 748,680 216,604 296,580 23,159 


On gsut noter cependant quelques exceptions dans ce déclin ss 
véral, — principalement pour le commerce des bois, des couleurs 
et des matières colorantes, pour celui des chanvres et cordages. 

Le même comité statistique de la chambre de commerce véni- 
tienne à publié le 42 janvier 4865 un räpport sur le nombre et le 
tonnage des vaisseaux qui étaient entrés dans le port de Venise et 
de ceux qui en étaient sortis de 4859 à 1864. Ces chiffres sont, 


V4 
À 
V4 


M4) Le florin d'Autriche vaut 2 fr, 45 c. en moyenne. 
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eux aussi, une preuve irrécusable de la ruine qui semble attendre 
cette malheureuse ville. Nous laissons parler le président de la 
chambre de commerce. « À partir de la guerre de 1859, ‘dit-il, 
commence pour Venise une période de décadence si rapide que 
peut-être n’en trouverait-on pas un second ‘exemple dans l’histoire 
de notre commerce. » Voici en effet ce que disent les chiffres: 


449 
» 


Vaisseaux entrés el tonnage. 


1862. 


1859. 1860, | 1861. 1863. | 1864. 
© Vaisseaux. ....... ÈS ‘4,581 |. 4,250 | 3,788 | 3,382 ‘8,292 | 3,123 
Torineaux. see 597,285 | 436,416 | 364,792 | 332,418 |. 812,275 | 301,387. 
Vaisseaux sortis et tonnage. 
| 1859. 1860. 1861. 1562, 1863. 1864. 
| VAISSEAUX... see. 4,466 4,951 3,756 3,395 3,241 | 3,093 
> OnReaux, ve pren seal 450,980 | 374,015 | 336,483 | 310,968 | 303,539. 


En cinq années, la diminution a donc été de 235, 948 nie 
et de 1,458 vaisseaux à l’entrée, — de 1,373 vaisseaux et de 
245,702 tonnes à la sortie. Tandis que Venise voit son port con- 
damné à des pertes si cruelles, Gênes a doublé en six ans le mou- 
vement du sien, et cette année même, le gouvernement italien a 
cédé au commerce de Naples l'emplacement du port militaire, 
parce que le vieux port commercial ne peut plus suffire aux besoins 
des échanges maritimes de cette ville. 

En même temps que les ressources de Venise diminuent, les 
impôts augmentent. Les caisses d'épargne et les sociétés de se- 
cours mutuels faisant presque entièrement défaut à la Vénétie, on 
comprend que la misère y gagne sans cesse du terrain. L'’Autriche 
cependant s’y maintient par la force d’une armée de 450,000 à 
180,000 hommes, appuyée sur son fameux quadrilatère. Les fortifi- 
cations de Venise ont été considérablement augmentées depuis la 
guerre; le territoire vénitien s’est couvert de nombreux travaux 
stratégiques. Cette nécessité d’être toujours sur. le qui-vive pro- 
duit un état financier des plus graves pour l'Autriche. Le fait est 
que la Vénétie est un bien lourd fardeau pour le gouvernement de 
Vienne, un fardeau qui épuise les ressources de l'empire. Sans la 
Vénétie, tout le monde le sent, même à Vienne, l'Autriche serait 
plus riche et plus forte, on n’en saurait douter, car elle serait à 
même de diminuer de beaucoup et son armée et ses dépenses: 
De plus, si la vraie frontière de l'Italie et de l’Autriche, celle des 
Alpes, était enfin placée par une sage politique là où la nature l’a 
mise, non-seulement cesserait aussitôt l'hostilité qui divise les 
deux pays, mais il se créerait entre eux un commerce également 
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avantageux pour l’un et pour l’autre. L’Autriche réduirait donc ses 
dépenses militaires, et du même coup elle augmenterait son com- 
merce. Maintenant au contraire l'Italie, qui, maîtresse de son ter- 
ritoire national, serait uniquement occupée de développer son agri- 
culture et son industrie, se voit forcée d’épier à toute heure le 
moment où elle pourrait affranchir la Vénétie; elle est prête à se 
lever à tout appel, quand un ennemi de l’Autriche lui offrira de l’ai- 
der dans cette revendication. Combien tout serait changé si l’Au- 
triche rompait les fers de Venise, qui pèsent si lourdement sur elle- 
même! On parle, je le sais, de la nécessité stratégique qu’il y a 
pour l'Autriche de posséder la ligne du Mincio, et les Allemands la 


_ réclament eux-mêmes quelquefois. C’est évidemment une préten- 


tion exagérée de leur part et une erreur de l’Autriche. Les Italiens, 


- avec Rome et Venise, forment une population d'à peu près 25 mil- 


lions d’âmes; la confédération germanique en à A4 millions, l’Au- 
triche, sans la Vénétie, au moins 32 millions, et entre l'Autriche 
ét l'Italie s'élève la grande barrière des Alpes. En vérité, on ne 
saurait discuter sérieusement: la prétention qu’a la puissance la 
plus forte de posséder au-delà de cette barrière une province du 
territoire de son voisin, déjà plus faible, en alléguant le danger que 
ce voisin lui fait courir. Si l’on examine de préférence la question de 
droit, il faut se souvenir que la possession de la Vénétie par l’Au- 
triche ne date que de l'acte injuste commis à Campo-Formio par 
le premier Napoléon, alors simple général de la France révolu- 
tionnaire. Le congrès de Vienne a commis exactement la même in- 
justice en laissant l'Autriche s'emparer de nouvenu de cette pro- 
vince en 41815. Il ne faut pas oublier d’ailleurs que les généraux 


autrichiens et anglais, quand ils cherchaient en 1813 à soulever 


Pltalie, lui avaient pourtant déclaré dans leurs proclamations qu’ils 
voulaient seulement la délivrer « du joug de fer de Bonaparte et 
la rendre à elle-même. » Ah! certes la Vénétie et l'Italie ont bien 
raison de protester, et c'est de leur côté que 7 le droit le plus 
ee qu'il y ait au monde. 

- Traités et possession! est-ce bien le moment pour l'Autriche ét 
ses amis de se servir de tels argumens ? Où sont les traités qui 
liaient le Holstein et le Slesvig au Danemark ? Ge n’est point par di- 
zaines, c'est par centaines d'années que l’on comptait la durée de 
la possession de ces pays par la royauté danoise. Les titres sécu- 
laires du Danemark à la possession de ces duchés seraient-ils infé- 
rieurs à ceux qui découlent pour l’Autriche d’une injustice moderne 
commise par le général républicain d’une puissance révolutionnaire ? 
Alléguera-t-on la manière dont le gouvernement danois <e condui- 
sait envers les duchés? Il peut avoir eu des torts; mais quand on 
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pense à tout ce qui a été fait par le anseniet 1e ail 
la Hongrie et dans l'ltalie.et à ce qu’il y fait encore, il est triste- | 
ment ridicule de voir l'Autriche envoyer une armée pour délivrer 
le Slesvig et le Holstein de la domination du Danemark. Veut-on 
savoir comment cette grande puissance allemande se onduit di | 
les pays non allemands qu ‘elle possède : que l’on «se ra )pelle 
procès Saint-Georges, quiaeu lieu, il y a peu de temps, en Vénétie; 
que d’on s’informe des causes de l'emprisonnement de M": Labia, 
Calvi et Montalban de Venise. Avant de se poser en libératrice sur 
les bords de l'Eider, l'Autriche n’aurait-elle pas dû renoncer à son 
rôle d’oppresseur sur les bords du Mincio? Le fait est que tant 
qu’elle gardera la Vénétie, elle sera relativement faible, et que sa 
politique continuera d'être inconséquente. C’est en se débarrassant 
du fardeau de la Vénétie et en se mettant d'accord avec la Hon- 
grie, comme elle cherche à le faire en ce moment, que l'Autriche 
deviendra une puissance vraiment constitutionnelle et réellement 
forte. Tous les argumens, tous les droits, tous les intérêts, y com- 
pris ceux de l'Autriche elle-même, plaident en faveur d'un arran- 
gement qui séparerait la Vénétie du gouvernement de Vienne. 
Cette séparation est le seul moyen qu’il soit raisonnable:de vouloir 
employer pour mettre un terme aux souffrances actuelles et à la 
décadence, même matérielle, de la Vénétie. En ce qui touche l'offre 
faite par l'Autriche à Venise d'envoyer ses représentans au reichs- 
raih de Vienne, elle sera toujours accueillie comme à Inspruck le 
serait celle de l'Italie d'envoyer des députés au parlement de Flo- 
rence. Quant à moi, j'ai vu de trop près Milan se réjouir dans la 
liberté et Venise pleurer dans le deuil et la misère, pour ne pas 
appeler de tous mes vœux le moment de la délivrance .de l'ancienne 
cité des doges, pour ne pas désirer de tout mon cœur l'arrivée de 
ce jour où son peuple, affranchi du joug étranger, célébrera avec 
une joie sans bornes la fête de sa réunion à l'Italie. 

On connaît maintenant les principaux traits du contraste qu "of- 
frent en ce moment les deux cités italiennes de Milan et de Venise. 
Dans la première de ces deux capitales, on voit une population 
contente et prospère, travaillant avec ardeur à développer tout 
ce qui constitue le bien-être matériel et moral d’un peuple. L'aug- 
mentation du mouvement commercial, la construction de nouvelles 
maisons, d'hôtels, de rues, de places, d'édifices, la formation de 
plusieurs nouvelles sociétés pour l’entreprise de travaux d'utilité 
publique, tout y atteste la prospérité du présent et la confiance. 
dans l'avenir. Les écoles se multiplient, les élèves y arrivent en 
foule; partout s'organisent des sociétés de secours mutuels, dont. 
les classes ouvrières ont apprécié sur-le-champ l'utilité. Tels sont. 
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les signes d’un véritable progrès moral. La municipalité librement 


_ élue de Milan déploie une activité des plus louables, qui répond 
| aux vœux de ses électeurs. Les élections politiques se pratiquent 


avec une entière liberté, au milieu de l'ordre le plus parfait. Les 
plus larges franchises sont accordées à la presse et à la parole. En 


même temps il serait difficile de trouver une ville où la sécurité 


publique soit plus assurée, où la police et l'administration soient 
meilleures. Les habitans sont prêts à faire tous les sacrifices que 


demandent les nécessités de la patrie. Leur dévouement à la grande 


œuvre nationale qui s’accomplit aujourd’hui en ftalie et leur amour 
ro son loyal souverain n’ont pas de bornes. Voilà l'état actuel de 
le de la Lombardie, que l'Autriche trouvait si difficile à gou- 


_verner et si impossible à contenter. Jamais le régime de la liberté 
_ conStitutionnelle n’a obtenu un pone ni plus complet ni i plus 


éclatant. 
Et Venise! Roseuterns les signes de prospérité ne s y mon- 


| trent point, mais à chaque pas on y rencontre les signes les plus 


tristes de la décadence. Les palais y tombent en ruine, le com- 
merce y diminue tous les ans, le port y voit amoindrir chaque année 
Je nombre de ses vaisseaux, l'instruction primaire y est dans l’a- 
bandon, la mendicité et le vol s’y étendent toujours. La population 
est unie dans une haine commune contre le gouvernement étranger 
qui la domine. En vain celui-ci offre à Venise une participation 
dans le nouveau système autrichien inauguré par la patente de 
février 4861; Venise n’en veut pas, elle demande seulement que 
létranger sorte du territoire. Tant qu'il y restera, le peuple de 
Venise ne cessera de mamfester son horreur pour le gouvernement 
de l’empereur François-Joseph et son attachement à celui du roi 
Victor-Emmanuel. Ni les menaces n1 les offres de lAutriche ne 
produiront aucun effet sur la résolution unanime de la Vénétie, 
Possédée en vertu d’un acte d'une criante injustice, contenue 
par la force, plongée dans la misère, Venise est à la fois une honte 
et une faiblesse pour l'Autriche. Tant que durera cette union Si 


contraire à tout principe de justice, elle portera des fruits amers, 


Supposons maintenant que la guerre de 4859 eût donné à Ve- 
nise la liberté; supposons qu’on l’eût réunie, comme Milan, à la 
mère-patrie, ou du moins à un royaume constitutionnel de l'Italie 
du nord. Dans ce cas, les Vénitiens n’auraient-ils donc pas fait les 
mêmes progrès et les mêmes réformes qu’ont accomplis les Milanais? 
Les écoles populaires n’auraient-elles pas vu augmenter d'année en 
année le nombre de leurs écoliers ? n’aurait-en pas construit de nou- 
velles écoles pour subvenir aux besoins du peuple? La municipalité 
de Venise ne se serait-elle pas empressée, comme celle de Milan, 
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de pousser en avant cette œuvre si digne d’un peuple libre, et qui 
lui est si absolument nécessaire? N’aurait-elle pas concouru 
aux travaux pour l'amélioration matérielle de la cité? N’aurait-on 
pas vu se former en Vénétie, comme dans la Lombardie, des sociétés 
anonymes et des sociétés en commandite, afin de poursuivre des 
entreprises d'utilité publique? Sous un gouvernement national et . 
libre, le mouvement commercial du port de Venise ne se serait-ilpas 
_accru comme celui des ports de Gênes et de Naples sous le régime 
de la liberté nationale ? Si les ennemis de l'Italie nous répondent que 
non, en alléguant que les Vénitiens sont trop frivoles, trop légers, 
trop peu unis entre eux, s'ils ajoutent que ce peuple est bon tout 
au plus à narguer et à embarrasser ses gouverneurs autrichiens, 
mais qu’il n’est nullement digne d’être libre, et qu’il est compléte- 
ment incapable de se gouverner lui-même et de prospérer sous 
un régime libéral, il y aurait à leur répondre d’abord qu’on en 
disait autant des Milanais avant 1859. Or les faits et les souvenirs 
que je viens de résumer sur Milan montrent qu'on s'était grave 
ment tr ompé. On ajouterait ensuite que pour Venise l'épreuve s'é- 
tait faite même avant 1859, et il n’est pas déjà si éloigné, le temps 
où le monde put voir ce dont Venise indépendante était capable. 
De mars 1848 jusqu’en août 1849, la société vénitienne connut la 
liberté après avoir subi cinquante ans de domination étrangère ; 
quel usage en fit donc ce peuple accusé de frivolité et de mollesse ? 
Il commença par choisir pour chef un homme qui unissait l’intelli- 
gence politique au plus noble caractère, Daniel Manin. Son gouver- 
nement, libéral à l’intérieur, montra en présence des difficultés 
extérieures autant de diligence que de dextérité. Est-il besoin de 
rappeler l'héroïque défense qui termina .cette courte et mémo 
rable période de l'indépendance de Venise? Certes un peuple qui 
a fait de telles choses a suffisamment prouvé qu’il est digne de La 
liberté. S'il s’est conduit ainsi au milieu d’une révolution, après 
cinquante ans d'esclavage, que ne fera-t-il pas sous un gouverne- 
ment national qui lui accordera tous les bénéfices de l'ordre et de 
la liberté! 

Mais il y a encore un fait qui prouve d'une manière éclatante que 
les Vénitiens sont aujourd’hui, comme par le passé, capables de 
faire des sacrifices pour la cause de leur patrie. Il y en a douze ou 
quatorze mille qui se sont exilés de la Vénétie malgré tous les efforts 
des autorités autrichiennes, et qui se sont enrôlés dans les rangs de 
l'armée italienne. En même temps l'Autriche contraint cette pro-. 
vince de fournir son contingent à la conscription autrichienne. 
Ainsi la Vénétie subit une double conscription, l’une obligatoire et 
l'autre qu’elle s'impose volontairement pour la cause de l'Italie. Et 
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Dcudant il y à des personnes qui soutiennent Rte: que 


les Vénitiens sont dégénérés, indignes de la liberté, que les Italiens 


ne se battent pas, que leur pays est le pays des morts. C’est pour 
répondre à ces accusations que nous avons montré ce qu’il reste 


encore de vitalité à Venise asservie à côté de Milan libre. Qu’on se 


rassure, Venise reste digne d’un meilleur avenir, elle attend sans 
Fbhr le j + où se réalisera le vœu de Manzoni : 


Non fia loco be sorgan barriere 
Tra l’'Italia e l’Italia mai più. 


Qu'il me soit permis d'ajouter quelques mots après avoir exprimé 
cette confiance dans l'avenir de Venise. Il me semble qu’on pour- 


_ rait accuser d’injustice un Anglais prônant l’œuvre qui s’accomplit 


aujourd'hui en Italie sans reconnaître la grande part qu’y a prise 
la France. Sans doute elle n’est pas intervenue dans la guerre de 
1859, déclarée par l'Autriche au Piémont, pour former une seule 
nation des divers états dont se composait l'Italie, et elle ne voulait 
que construire contre le retour de l’Autriche le rempart d’un 
royaume de l'Italie du nord; mais n’était-ce pas déjà là un grand 
bienfait pour les Italiens, un véritable triomphe pour la cause de 
la liberté et du bon droit? Où en seraient maintenant l'Italie et le 
Piémont, si la France s'était bornée à leur prêter en 1859, quand 
l'Autriche passa le Tessin, cet appui de paroles et de dépèches dont 
nous avons vu l'effet dans les questions polonaise et danoise ? L'Italie 
ne pleurerait-elle pas encore aujourd’hui comme pleure la Pologne? 
Le Piémont n’aurait-il pas subi les mêmes malheurs que le Dane- 


_ mark malgré son admirable armée, qui s’est si bien montrée en 


Crimée, mais qui.était, comme celle du Danemark, peu nombreuse? 
Grâce à la France, ces malheurs ont pu être évités. Sa part dans 
la création de la liberté italienne est donc assez belle pour que 


l'Angleterre sache la reconnaître et s’associer avec une sympas 
ardeur à ie commencée. | 


J.-W. Diodes 


77 SEE He EE 
Li, f 


AG 


TP Pen 


FE 7 
A 


CET: 


se ne mea me 2 


= 30 septembre 1865. 
* Les dernières nouvélles des États-Unis sont une véritable consolation 
donnée à l'humanité. Nous disions, au moment même où la guerre civile 


allait se terminer, que le gouvernement de l’Union étonnerait le monde 


par la générosité de sa clémence envers les vaincus; nous avons eu le bon- 
heur de ne point nous tromper. Le président Johnson et ses ministres dé- 
ploient dans l'œuvre de la reconstruction de l'Union une application d’es- 
prit et de cœur, un dévouement, une intelligence, une droiture, qui 
réjouissent tout ce qu’il y à d'hommes de bonne volonté dans le monde. 
On n'est point accoutumé de notre côté de l'Atlantique à rencontrer dans 
les gouvernemens ‘une probité semblable, des dispositions si humaines et 
une si véritable grandeur d'âme. Nous le répétous, c'est un spectacle con- 
solant, et il y à plaisir à détourner un instant ses regards des mesquines. 


et vilaines tracasseries qui forment la politique de nos cours et cabinets 


d'Europe, pour les porter sur ces dignes citoyens d’une république qui, 
après avoir conduit triomphalement leur pays à travers la plus terrible 
des guerres civiles, sont maintenant occupés à conjurer les conséquences 


de la plus terrible des crises sociales. 


L'heure de la justice est enfin arrivée pour le gouvernement républicain 


- de l'Union américaine. Tous ses ennemis, intérieurs et extérieurs, sont. 


obligés de lui rendre hommage. Le mâle et honnête discours du président 
Jonhson aux délégués des anciens états sécessionistes a excité une sympa- 
thie et une admiration universelles. C’est une bonne fortune qu’au mo- 
ment où le président républicain ouvrait ainsi son âme à ses concitoyens, 
il se soit trouvé auprès de lui un témoin capable de nous raconter et de - 
nous expliquer cette scène émouvant. C'était, paraît-il, le jour de toutes 
les réparations. Un correspondant du Tènes était reçu par M. Jonhson et 
par M. Seward au moment où les reprisentans des anciens rebelles allaient 
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ürter à ces deux chefs de l'Union leurs respects et leurs doléances. La 
oï incidence était remarquable. Quel journal à été, pendant la durée de la 
civile, plus injuste, plus cruel envers le gouvernement américain 

que le Times anglais? Il faut le dire à l'honneur de l'esprit libéral des ma- 
gistrats démocrates de l’Union américaine et à l'honneur aussi de [a presse 
virilement pratiquée, ni ces magistrats ni le Times lui-même n’ont gardé, 
en face de la révélation éblouissante des événemens, le mesquin souvenir, 
létroite rancune des polémiques passées. L'envoyé du Times à été reçu 
avec simplicité et cordialité par le président et le secrétaire d'état sil a 
été admis à les voir à l’œuvre, il a pu entendre les pensées et les paroles 


_ Échangées entre eux et les hommes du sud; il lui a été donné de com- 
D > ce travail de la reconstruction de l’Union, dont les principaux 


ressorts nous étaient inconnus À nous autres Européens. On croit sans 
| peine à la fidélité du portrait que l'écrivain anglais trace de M. Johnson. 
Le président porte un double poids : il a la politique générale à diriger, il 
à aussi les réclamations, les suppliques personnelles à recevoir. Le travail 


_ quotidien du président et de ses conseillers est incroyable; il n’est pas de 


manouvrier européen qui ait pareille fatigue physique à subir. M. Jonhson 


-est surmené; il a l'aspect d’un homme qui n’a de repos ni le jour ni la 


nuit, dévoré d’anxiété et de soucis. Sa plus grande fatigue vient des au- 
diences. Un président des États-Unis est tout à tous: tout le monde a le 
droit de l’aborder. Entre les solliciteurs.et lui, il n’y a nulle barrière de 
factionnaires, d'agens de police, de hallebardiers et d’huissiers. Ce qui ac- 
croît la foule des visiteurs, € "est la nécessité où sont les hommes du sud 


de venir demander personnellement leur pardon. L'expédition seule de ces 
- amnisties individuelles occupe pendant douze heures par jour l’attorney- 


general de l'Union. Cet encombrement de sollicitations provient de la 


clause de l’amnistie qui avait excepté du pardon toutes les personnes pos- 
-sédant un revenu égal ou supérieur à 20,000 dollars. Gette clause n’a point 


été comprise en Europe, on n'en saisissait point l’objet politique; elle pa- 
raissait arbitraire et cruelle. 
En réalité cependant, la clause d'exception ne devait produire aucune 


_ spoliation, aucun dommage contre les personnes; elle ne devait servir 


qu'à assurér l’objet poursuivi par l’Union à travers la guerre civile, l'abo- 
lition de l'esclavage. Voici comment. La reconstruction de l'Union doit 
s’accomplir par la réintégration des états sécessionistes dans leurs droits 
d'états souverains en tout ce qui concerne leur gouvernement intérieur. 
L’esclavage a bien été aboli durant la guerre par la fameuse proclamation 
de M. Lincoln; mais cette abolition, prononcée par le pouvoir central, au- 
rait pu être attaquée devant les-cours de justice locales des états reconsti- 
.tuës comme contraire à la constitution, qui donne aux états seuls le droit 
de faire les lois qui régissent leur condition intérieure. Si done l'on eût 
purement et simplement reconstitué les états sans prendre aucune précau- 
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tion, on mettait en péril l’objet et le résultat même de la guerre, l'aboli- 
tion de l'esclavage. On n’a point trouvé de précaution plus efficace que la 
clause d'exception. Il n y avait dans le sud qu’une classe qui pût attaquer 
par les moyens légaux la proclamation du président Lincoln : c'était la 
classe des grands propriétaires d'esclaves, la classe de ceux qui avaient un 
revenu égal ou supérieur à 20,000 dollars. On a excepté ces propriétaires 
de l’amnistie générale, et on leur a imposé la nécessité de demander des 
amnisties personnelles, afin. de les mettre dans l'impuissance de faire 
jamais revivre la question de l'esclavage. Le pardon n'est accordé en effet 
qu'à ceux qui signent l’engagement qu’ils adhèrent à la proclamation pré- 
sidentielle, que jamais ils n’acquerront des esclaves en propriété etn’em- 
ploieront de travailleurs esclaves. Ceux qui violeraient cet engagement 
détruiraient pour eux le bénéfice de l’amnistie et retomberaient sous le 
coup des peines prononcées contre le crime de haute trahison. On le voit, 
l'exception qui frappe les grands propriétaires disparaît en pratique de- 
vant la renonciation expresse de ces propriétaires au monopole de l'escla- 
vage. Il n’y a là qu’une sévérité apparente : en fait, chaque propriétaire | 
signe l'engagement qui lui est demandé et se trouve amnistié. C'était bien 
le moins que le président Johnson, M. Seward et la cause unioniste missent 
à l'abri de toute contestation et de toute réaction future ce grand intérêt 
moral de l'émancipation des esclaves, qui a été la cause de la guerre, et 
en faveur duquel la fortune des armes, juste cette fois, s’est ROROÈÇÉE 
avec tant d'éclat. | : S 
Les pardons s'accordent donc très facilement au prix d’un grand surcroît 
de travail pour le président et ses ministres, et de quelques retards dans 
l'organisation nouvelle des états du sud. C’est devant une nombreuse dépu- 
tation de délégués appartenant aux états du sud et soumis à la clause d'ex- 
ception que M. Johnson a prononcé sa dernière harangue. La députation 
avait été d’abord reçue par M. Seward. Elle était composée d'hommes con- 
sidérables dans leurs états, dont plusieurs avaient appartenu au vieux parti 
whig américain, parmi lesquels le secrétaire d'état retrouvait de vieux 
amis politiques. Il y eut entre le ministre et les délégués un échange de 
paroles simples et de plaisanteries un peu dures, à l'américaine. « Nous 
_venons vous présenter nos respects, » dit le chef de la députation à M. Se- 
ward. « Fort bien, répliqua le ministre, vous conviendrez qu’il en était 
bien temps. » Les délégués se mirent à rire et à dire que c'était vrai. 
M. Seward reprit : « Quand j'ai appris à mon fils que j'allais recevoir une 
députation de rebelles, il m'a dit qu’à moins qu’ils ne fussent animés de 
tout autres sentimens que ce dernier rebelle que nous avons vu, il aimait 
tout autant n’être pas de l’entrevue. » Le dernier rebelle en question était 
l'assassin dont l’œuvre est inscrite en terribles cicatrices sur le visage. du 
secrétaire d'état. « Nos pensées sont conformes à nos paroles, répondit un 
délégué de Georgie; nous ne voulons plus être désormais que de bons et 


loyaux: unionistes. » Cette protestation fut répétée avec emphase par tous 
les assistans. Quelques-uns. firent allusion à la clause exceptionnelle des 
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For 


20,000 dollars. « Vous savez aussi bien. que moi, répondit M. Seward, que 
ce.sont les hommes à 20, 000 “dollars qui ont provoqué la rébellion et 
soutenu la guerre. Le gouvernement est-il trop exigeant lorsqu'il leur 
demande aujourd’hui quelques garanties de loyauté? Si vous voulez que 
cette clause soit pour vous inoffensive, au nom de Dieu, messieurs, ren- 
trez chez vous et organisez vos états! Abrogez votre acte de sécession, 
rendez une ordonnance abolissant l’esclayage, comme le Mississipi vient 
de le faire, et il n’y aura personne alors dans le sud qui soit plus heureux 
que moi de votre rétablissement dans vos droits de citoyens. » Plusieurs 


_ des. délégués entourèrent le correspondant du Times comme pour le char- 


ger de faire connaître leurs sentimens à l'Europe. « Nous voulons nous 


a remettre au travail, disaient-ils tous, et cette clause est un obstacle. — - I] 


vous est cependant bien facile d'obtenir le pardon. — Oui; mais tant que 
le gouvernement ne croira pas à nos protestations de loyauté, il y aura 
des délais, Nous voulons le convaincre de notre sincérité, et c’est pour 
cela que nous sommes ici ce soir. » 

C'est la même députation qui s’est rendue auprès du arr et à la- 


pote M. Johnson à fait entendre de si fortes et de si nobles paroles. 


Même familiarité dans la réception, mais ici il semble qu’une communica- 
tion plus intense se soit établie entre ces représentans d’une communauté 
souffrante qui expie ét-reconnaît son erreur et ce chef d'état plébéien 


élevé pour. ainsi dire au-dessus de lui-même par le sentiment de la res- 


ponsabilité républicaine et le devoir patriotique que ses fonctions lui im- 
posent. Voilà bien, comme son prédécesseur, un honnête homme, qui ne 
subtilise point avec ses obligations morales, qui serre de près le devoir 
étroit et simple. Il s’est opposé au démembrement de sa patrie, et il peut 


È se rendre le témoignage d’avoir travaillé pour la bonne cause, qui a été la 


eause triomphante; mais aujourd’hui que la cause de l’Union est gagnée, 
c'est lui qui est chargé de restaurer cette Union, de la faire revivre. L'œuvre 


- de la lutte et du champ de bataille est terminée; à lui la tâche de la réor- 


ganisation! Dans cette œuvre, il ne veut rien livrer à l'hypothèse, à la chi- 


- mère, à l'entraînement. Il ne veut pas que les États-Unis aillent d’un ex- 


trême à l’autre, que, par réaction contre un système fédéral qui a failli 
briser l’unité nationale, ils se jettent dans un système de centralisation où 
se perdrait la liberté. Il s’en tient à la constitution, et, chose remarquable, 
cette invocation de la constitution pure et simple est la meilleure garantie 
de la réconciliation des deux fractions de la nation récemment divisées. 
En face de la constitution, il n’y à plus de parti victorieux ni de parti 
vaincu, il n’y a que des états égaux devant la loi commune et des conci- 
toyens qui se relèvent dans leur propre estime par le respect mutuel de 
leurs droits. Les inspirations de Ja raison se rencontrent ici avec celles du 


RE 
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sentiment : M. ‘Johnson, répondant aux plus intimes inquiétudes des délé- 
gués du sud, a pu leur déclarer avec une noble confiance qu'il SE Er è 
teur sincérité, et il a pu, en leur montrant la place que la con: 
leur assure, relever leurs espérances. Ce scrupule dans l'acco mplisse: 

du devoir, cet appel cordial et généreux adressé à des ennemis de là veille, 
ces nobles ménagemens pour la dignité d’adversaires vaincus apt e 
futte si violente, cet effort virilement tenté pour effacer les mauvais sou- 
venirs et réparer les maux passés, sont un exemple de vertu gou - 


mentale que le monde n’avait point encore contemplé. Celui qui le ae A 


n'est certes point un dynaste de la vieille mode, un de ces personnages 
que notre sénile Europe, héritière des formules serviles du bas-empire 
romain, décore du titre de majesté! C’est un ancien ouvrier, qui savait à 
peine écrire à vingt ans, dont le vote populaire et un tragique accident 
ont fait à l'improviste un chef d'état. La vie et la mort de Lincoln et a 
conduite présente de M. Johnson font grand honneur aux institutions dé- 
mocratiques et à la forme républicaine. Nous pouvons nous plaindre et 
nous moquer, nous autres/vieux civilisés, des manières grossières et ridi- 

cules des Yankees; mais ils nous montrent des vertus politiques devant les- 
quelles il n’est personne qui ne soit contraint de s’incliner. Par malheur, 
l'expérience nous a trop bien appris que dans notre vieille Europe si déli- 
cate, et dont toutes les aristocraties, après tout, ne sont recrutées que de 
parvenus, les belles manières s’acquièrent plus pire que les vertus 
politiques. ; ; 

_ À mesure que se dessine la politique intérieure de M. Johnson, on. com- 
prend mieux que sa politique extérieure ne sera point faite pour donner 
des inquiétudes à la France et à l’Angleterre. M. Johnson et M. Seward 
font très raisonnablement passer la politique intérieure avant la politique 
extérieure, la reconstitution pacifique de l'Union avant les griefs plus ou 
moins légitimes que leur ont donnés certains gouvernemens étrangers. On 
peut donc tenir pour certain que le gouvernemènt américain, livré tout 
entier à la tâche qu’il s’est assignée, ne troublera point de longtemps notre 
entreprise mexicaine. Nous faisons des vœux pour que le délai providen- 
tiel qui nous est ainsi donné soit mis à profit par notre gouvernement. H 
faut espérer que nous aurons tout le temps nécessaire pour retirer nos 
troupes du Mexique avant que les États-Unis aîent la volonté et le pouvoir 
de mettre en vigueur la doctrine de Monroë, laquelle restera, —qu'’on n’ait 
point d’illusion à cet égard, — un principe essentiel de leur politique 
étrangère. De même, malgré les clameurs familières à la pressé améri- 
caîne, le gouvernement de l’Union vivra en bonne intelligence avec l’An- . 
gleterre tant que sa diplomatie sera dirigée par M. Seward. L’hostilité 
querelleuse que les Yankees nourrissent contre l'Angleterre ne se trahira 
que par des incidens secondaires où la responsabilité et l'honneur des 
gouvernemèens des deux pays në Séront poiat engagés. Le fenïanisme est 
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1 incident de ce genre. Il a plu au gouvernement anglais de mettre un 
eme rme. à l'agitation irlandaise qu’entretenait l'association des Lenians; ila 
_ peut-être bien fait, mais ik est probable qu'il eût pu s'abstenir sans danger 

| de toute répression. Le trait le plus nouveau et le plus curieux de cette 
agitation irlandaise, c’est qu’elle a aux États-Unis. les principaux élémens 
de son. organisation. La pensée des nouveaux Phéniciens qui préparaient 
à l'Irlande une renaissance fantastique était de former aux États-Unis les 
cadres etles ressources d’une armée d’insurrection qui, traversant l'Atlan- 
tique, serait venue rendre l'indépendance à la verte Érin. L'immigration 
| ise.est si nombreuse aux États-Unis qu’il est naturel que les con- 
: spirateurs aient considéré ce pays comme leur base d'opérations. Là ils 
-_ avaient toute liberté de se réunir, de se concerter, de recueillir des sous- 
criptions. réelles et des enrôlemens imaginaires. Les procédés de la liberté 
américaine grossissent. tout. Le bruit que le fenianisme faisait aux États- 
Unis depuis quelques mois était sans doute plus grand que le travail réel 
des conspirateurs. Les i immigrans irlandais ne sont pas faits d’ailleurs pour 
gagner à leur pays d’origine les sympathies américaines. Beaucoup d'Ir- 
landais ont servi sans doute dans les armées des États-Unis, quelques-uns, 

| hommes distingués qui ont été obligés de quitter l'Irlande après les événe- 
…_ -, | mens de 1848, ont obtenu des grades élevés dans l’armée; mais la popula- 
tion irlandaise des villes, animée d’une sorte de haine contre la race noire, 
a montré pendant la £ guerre des sympathies sudistes, a pris part aux tristes 
émeutes de New-York, et a fait tout ce qu’il fallait pour rendre la cause de 

- l'Irlande peu intéressante aux yeux de la masse du peuple américain. La 
nouvelle association était en-outre réprouvée par le clergé catholique, 
et malgré le bruit dont elle essayait de s'entourer elle ne pouvait mon- 
trer dans ses rangs aucun homme de mérite ou de marque. Nous croyons 
donc que le fenianisme, même dans son foyer. américain, était dépourvu 
144 de tout élément de force qui pût inquiéter l'Angleterre. En Irlande, les fe- 
nians qui correspondaient avec l’association américaine n'étaient pas plus 
redoutables. Ils se recrutaient dans les classes infimes de la population, 
étaient également brouillés avec le clergé catholique, et n'avaient pas de 
chefs connus. Ce qu’il y a eu de plus remarquable en eux, C’est leur har- 

_ diesse ou-plutôt leur imprévoyance et leur présomption. Leur but avouë 
était la guerre civile; ils essayaient de se donner une organisation mili- 
taire, et dans un pays qu’ils dépeignent comme dépouillé des plus justes 
libertés. ils ont pu pendant plusieurs mois, sans avoir rien à démêler avec 
la police et la force armée, se réunir par petites escouades et faire l’exer- 
cice quelquefois dans l’intérieur des villes; à deux. cents pas de distance 
d’un poste militaire. Cette conspiration étrange et si peu dissimulée, qui 
ne gagnait. aucun adhérent dans les classes éclairées de la population ir- 
landaise, ressemble à un sisantesque enfantillage.. Le procès que vont su- 
bir les fenians arrêtés en Irlande montrera, nous n'en doutons point, l'ab- 
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surdité et la faïblesse Ge complot. Tout cela n'aurait pu aboutir qu’à une 


triste échauffourée. En brisant le fenianisme, le gouvernement anglais a 


mis fin à une mystification plutôt qu’il n’a combattu un sérieux danger. ES 
faut bien le dire, les griefs de l'Irlande contre l'Angleterre, qui n’ont été 


que trop réels et trop justes autrefois, ne subsistent plus aujourd’hui. Er + 
lande possède toutes les libertés dont jouit l'Angleterre; ses intérêts in- 
spirent aux hommes d'état consciencieux de notre époque la même sol- 
licitude que ceux des autres parties du royaume-uni. L'Irlande n’a plus 
guère à se plaindre que des priviléges que possède chez elle l’église éta- 
blie, qui n’est que le culte d’une minorité; mais un tel grief ne justifie 

ni une insurrection ni une révolution, et l’on doit espérer d’en obtenir le 
redressement par le progrès que les institutions libérales font nécessaire- 
ment accomplir aux idées de justice. De ses maux anciens, l'Irlande n’a 
plus guère conservé que le souvenir; l'affaire des fenians nous prouve que 
le souvenir et le ressentiment des injustices passées sont difficiles à extir- 


per du sein des populations ignorantes. Les Anglais doivent donc se garder | 


de se montrer trop sévères envers les Irlandais que les vieilles passions 
nationales égarent, car c’est la cruelle politique de leurs pères qui a semé 
ces haïines séculaires dont nous voyons encore les dernières 5 LRU ma- 
nifestations. 

En France, tout repose, et si ce n'étaient les ravages Commis par le Cho- 
léra dans quelques villes importantes du midi, nous jouirions d’une fin de 
vacances singulièrement calme. Nous ne savons pourquoi l’on a troublé 
récemment une situation si tranquille par des bruits de rénovation poli- 
tique et de remaniemens ministériels. Il ne s'agissait de rien de moins que 
le couronnement de l'édifice, et l’on indiquait la date d'un nouveau 24 no- 
vembre. 11 y a sur ce point dans l’opinion une veine de crédulité qui se 
réveille volontiers sur le premier prétexte venu : l'opinion a des accès non 
d’impatience, mais d'espérance. On a mis bon ordre à celui-ci: Le journal 
officiel a démenti les bruits de crise ministérielle, et à la place du couron- 
nement de l'édifice nous avons eu la circulaire du ministre de l’intérieur 
qui invite les préfets à ne point épargner les communiqués à la presse dé- 
partementale. Il n’y aura donc rien de changé, soit; mais sérieusement, 
quand on y songe, il semble que ce ne soit point tout à fait sans motifs 
que le public ouvre parfois l'oreille à des bruits de changement. Nous ap- 
prochons de la session, nous avons un nouveau président du corps légis- 
latif, le moment ne serait-il point propice pour examiner si les rapports 
du gouvernement avec le corps législatif sont établis sur la meilleure base 
possible? Or personne ne croit qu’il en soit ainsi : tout le monde trouve 
qu’il y aurait quelque chose à faire pour rendre plus faciles, plus prati- 
ques, plus conformes à la logique, les rapports du pouvoir avec la chambre 
des députés. Les uns disent que l'institution des ministres-orateurs n’est 
pas viable, qu’il vaudrait mieux que les ministres à portefeuille vinssent | 
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nes et défendre devant la chambre les affaires dé leurs. 
is; la présence. des ministres dans les chambres fortifierait les 
;, à qui elle apporterait des lumières et inspirerait une utile 
émulation; elle donnerait aussi au gouvernement une autorité plus di- 
_ recte sur les délibérations des chambres. En consentant à Ce progrès, on 
ne porterait d’ailleurs aucune atteinte à l'esprit de la constitution, car 
déjà le gouvernement se fait représenter par un ministre, — le ministre 
d'état, — devant le parlement. N° y a-t-il point quelque chose de contradic- 
toire dans la pratique actuelle? Les principaux chefs de service vont à 
la chambre, et les ministres n’y vont pas! D’autres critiquent le système 
He dé discussion de l’adresse. Ils préféreraient les adresses à l’anglaise, pré- 
4 sentées et votées dans la même séance. Le système français, disent-ils, à 
| # l'inconvénient d’éloigner la discussion de ses objets et de ses conclusions 
2 pratiques. Il faut en trois semaines, et sans prendre haleine, discuter toutes 
les questions l’une après l’autre, sans rien résoudre, pour finir par n’expri- 
mer dans un sens ou dans l’autre qu’une vague effusion. On dépense ainsi 
inutilement, comme en un exercice académique, un temps précieux; on 
déroute et on fatigue les esprits. Mais si l’on changeait de système de 
- discussion pour l’adresse, il serait juste cependant de laisser à la chambre 
la faculté de faire connaître son opinion au moment opportun sur les 
questions importantes. On obtiendrait ce résultat en rendant à la chambre 
le droit d’interpellation. Avec une représentation véritablement complète 
du gouvernement devant la chambre, d’autres questions s'élèvent : ne fau- 
. drait-il point par exemple viser à la constitution de cabinets aussi homo- 
gènes que possible? Le ministère actuel possède-t-il cette qualité? En allant 
ainsi d’une chose à l’autre, on voit jaïllir les questions qui flottent en quel- 
que sorte devant l'opinion publique et se former les rumeurs plausibles 
qui annoncent ou un perfectionnement de la constitution ou un mouve- 
ment dans le personnel du pouvoir. Vains bruits, visions décevantes pour 
cette fois! Nous nous en tenons, en matière de progrès, au minimum de 
la vitesse. M: de Lavalette, on en conviendra, est parfait pour marquer 
ainsi le pas avec bonne grâce, en faisant le moins de chemin qu’il se peut. 
Sa circulaire aux préfets sur les communiqués est le modèle du genre, et 
nous la trouvons fort habile. La presse restera soumise à la loi draconienne 
des avertissemens; mais avertissons le moins possible et répondons aux 
articles de journaux par ces articles qui doivent à leur provenance ofii- 
cielle le nom élégant de communiqués. A merveille! et voilà les préfets 
passés écrivains par grâce d'état! En attendant que les journalistes de- 
viennent préfets, ce qui arrive en France au moins une fois tous les vingt 
ans, ils auront la consolation de voir les préfets devenir journalistes. 
Quand en France la politique étrangère chôme, l’intérieur fournissant 
peu, il n’y à pas grand’chose à dire. Sans doute il y a aujourd’hui en tra- 
vail de très graves questions dans la politique générale de l'Europe; mais 
|A TOME LiXe — 1865. . 6: id 
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ces. questions que les sages surveillent sont loin ‘encore. 
degré de maturité qui les impose à l'attention publi que. 
sont les récentes complications allemandes. Nous n'avons poini 
nous, cEmirulé, FASO des récens succès, et gi t 


rait dans l'équilibre germanique, — et comme ce. Spas En 
inévitable, ils se préoccupent des desseins.et des prochains mouvemens de 
la politique française. Un ancien ministre des affaires, étrangères. de Belgi- 
que, le chef du parti catholique, M. Dechamps, vient de publier sur cette 
situation un écrit remarquable. C’est du point de vue belge que M. De- 
champs juge naturellement les rapports actuels de la France et de l’Alle- 
magne. Il constate avec regret les faits très graves qu'ont révélés les der- 
uiers événemens, Les traités ont perdu la garantie solidaire des grandes 
puissances; les faibles sont abandonnés sans secours aux entreprises des 
forts. Les traités ayant perdu leur autorité générale, les états moyens, 
qui ne devaient la vie qu’à ces traités, qui sont incapables de subsister 
par. leurs propres.forces, sont inquiétés et menacés dans leur existence. 
Leurs destinées ne dépendent plus que des mouvemens des grands états: 
ils sont à la merci des usurpations des uns, des besoins de compensation 
des autres. Le dualisme de l’Autriche et de la Prusse peut-il durer en 
Allemagne? L'une de ces puissances prendra-t-elle sur l’autre une pré- 
pondérance décidée? Prolongeront-elles leur accord par des concessions 
réciproques ? Le sort des états secondaires de l'Allemagne est attaché à la 
solution de ces questions. La Belsique doit. s'inquiéter au même titre des 
variations politiques de la Prusse et de l'Autriche, car des mouvemens de 
ces puissances dépendent ceux de la France. M. Dechamps comprend bien 
en effet que la France ne peut point demeurer.inerte-en présence des dé- 
placemens de puissance qui peuvent s’accomplir en Allemagne. Nous ne 
sommes point, quant à nous, d’une école qui se plaît à remuer les ques- 
tions de frontière, Si tout le monde demeurait. content en Europe du par- 
tage des forces tel qu'il existe actuellement, ce n’est point nous qui exci- 
terions notre pays à le changer. Si l'Allemagne nous paraissait appartenir 
au peuple allemand gouverné démocratiquement par.des institutions re- 
présentatives communes, ce n’est point nous qu’effraieraient les.progrès 
de l’Allemagne vers l'unité, car nous sommes convaincus. que les nations. 
libres n’ont rien à craindre les unes des autres. Mais si quelqu'un. veut 
changer à son profit les délimitations existantes, si un gouveriëment alle- 
mand absolutiste, aristocratique et militaire, veut s'approprier la direction 
des forces germaniques, la France, suivant. nous, ne pourrait assister 
inerte à de tels changemens sans compromettre sa sécurité essentielle, 
sans encourir une déchéance funeste et honteuse. L'agrandissement de 


we | REVUE. — CHRONIQUE. 787 


ins de Miss doit être considéré par la France comme une agres- 
TE contre elle-même ; elle doit tout faire pour prévenir une agression dé 
Sur. elle doit se protéger contre une telle tentative en prenant 
“garanties territoriales nécessaires à sa sûreté et à l'accroissement de 
“ IC de défense. L'économiste et le politique des temps de liberté 
l'as paix où règne la foi des traités et où les peuples se ménagent et se 
| respectent mutuellement peuvent faire bon marché des questions de fron- 
tière; mais, quand les choses sont remises à l'ascendant de la force, les 
ns de. frontière ou ‘plutôt d'extension de territoire vers celui qui 
peut devenir l'agresseur deviennent vitales. L'intérêt capital est de mettre 
alors entre soi et l'ennemi le plus de territoires et de population que l'o 
peut. Ce sont ces nécessités des siècles de guerre qui ont contraint 7 
France à étendre successivement son territoire; les mêmes nécessités se 
produisant nous forceraient à nous agrandir encore sous peine de déchoir. 
M. LEGER se rend parfaitement compte des nécessités qui seraient 
| Anal: créées à la France, et il voit d'avance les dangers que les transforma- 
tions intérieures de la confédération germanique peuvent faire courir au 
royaume belge. Nous ne suivrons point l'auteur de la brochure sur la 
-Frañce et l'Allemagne dans les diverses hypothèses que parcourt son ima- 
= gination, et nous ne nous permettrons point de juger les conseils qu'il 
donne à ses compatriotes pour les rendre dignes de faire survivre l’autono- 
mie belge à une crise européenne. M. Dechamps sent très bien que le tour 
que prendront les affaires’ d'Allemagne va dépendre de l'expérience tentée 
aujourd’hui par l’empereur François-Joseph du côté de la Hongrie. Toute 
la question est en effet de savoir si l'Autriche pourra résister en AHe- 
__  magne aux envahissemens de la Prusse, ou si elle sera forcée de céder à 
sa rivale en se réservant une part au butin. Or c’est au succès de l'effort 
intérieur accompli en ce moment qu'est attachée la puissance que l’Au- 
triche pourra déployer dans les affaires allemandes. Si l'Autriche parvient 
à Se’ rallier la Hongrie, si elle réussit à asseoir son empire sur la fédéra- 
tion volontaire et confiante des nationalités qu'elle régit, elle pourra re- 
* prendre son rôle de protectrice des états moyens de la confédération; elle 
pourra imposer pour la question des duchés une solution plus équitable 
que celle qui ressortirait des prémisses posées provisoirement à Gastein; 
elle pourra arrêter la Prusse. Alors la France sera rassurée, et M. De- 
champs ne tremblera plus pour l’autonomie belge. Pit: 
Mais par malheur il est devenu bien difficile de compter sur un succès 
dé la politique autrichienne. M. Dechamps en a fait ingénieusement la 
remarque. e L'Autriche a eu le tort, que la fatalité des choses lui a peut- 
être imposé, de poursuivre depuis un siècle quatre politiques à la fois 
pour les perdre toutes successivement : sa politique danubienne, sa poli- 
tique italienne, sa politique hongroise et sa politique allemande» La po- 
litique danubienne était celle des vieilles guerres contre les Turcs, que 
continuèrent Marie-Thérèse et Joseph, et qui a été abandonnée depuis ce 
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À dernier empereur. Sa politique italienne a conduit l'Autriche aux ix désastres 
qu'on a vus il y a six ans. L'empereur François-Joseph a, essayé. de la poli- 
tique allemande avec M..de Schmerling, et en 1863, le jour où il convoqua 
- auprès de lui à Francfort tous les princes allemands, il sembla espérer 
qu’il prendrait lui-même l'initiative et qu’il aurait PROD de la réforme de 
du pacte fédéral. On. sait comment ces illusions se sont “évanouies. Le 1 
Prusse, qui se tint à l'écart de l’assemblée. de Francfort, était alors appuyée 4 
par la Russie, dont la reconnaissance pour les. services que M. de Bismark 
lui avait rendus dans les. affaires de Pologne était encore toute fraîche. | 
La France, qui avait cependant cette année-là si peu de motifs d’être 
agréable à la cour de Berlin, s’effaroucha trop de la manifestation de l'em- 
pereur Francois- Joseph et fortifia la résistance prussienne. La tentative de 
Francfort échoua donc. La cour de Vienne n’appliqua pas plus heureuse- 
ment la politique allemande au gouvernement intérieur de ses états. La 
Hongrie n’admit point la patente du 20 février: elle resta à l'écart des 
institutions représentatives unitaires créées et soutenues. par M. de 
Schmerling et-le parti allemand. L’abstention de la Hongrie durait depuis 
quatre ans en dépit de l'essai de gouvernement représentatif qui se pour- 
suivait à Vienne. M..de Schmerling n’obtenait rien des Hongrois; on ne 
faisait aucun pas vers la réconciliation; l'isolement passif de la Hongrie 
paralysait tout. C'est alors et sous le coup de l’impuissance où la poli- 
tique du parti allemand dans les états autrichiens le plaçait en face des 
affaires germaniques que l’empereur François-Joseph a eu recours à la po- 
litique hongroise, qui est la politique de la fédération des nationalités. 
Ce dernier effort est digne d’une meilleure fortune que les essais précé- 
dens; il nous paraît surtout mériter les encouragemens sympathiques de 
la France, car.il est de nature à satisfaire deux nationalités aimées de 
notre pays, les Polonais et les Hongrois; mais le gouvernement autrichien 
joue vraiment de malheur. Même quand il entre dans la bonne voie, ses 
intentions sont travesties. Le parti allemand, qui à perdu le pouvoir à 
Vienne, cherche et réussit en partie à faire croire aux libéraux européens 
que les dernières mesures prises par l’empereur François-Joseph sont un 
coup d'état absolutiste, et entraînent l'abandon du régime constitutionnel. 
Cette facon de représenter les derniers actes du gouvernement autrichien 
nous paraît fausse et injuste. Dans le système adopté par l'empereur Fran- 
çois-Joseph, puisqu'il s’agit d'obtenir l'adhésion et la participation de la 
Hongrie à la politique collective de l’empire, il fallait bien retirer les pa- 
tentes constitutionnelles auxquelles les partis libéraux et nationaux de 
Hongrie opposaient une fin de non-recevoir absolue. C'est après les mani- 
festations des diètes que la reconstitution libérale redeviendra possible, 
et quant à nous, lorsque nous nous rappelons à quel point les institutions 
représentatives sont inhérentes et chères au génie hongrois, nous. nous 
refusons à associer. des idées de réaction absolutiste à un nouveau régime 
que:la Hongrie trouverait acceptable. E, FORCADE, 
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ten ouriques TRAVAUX RÉCENS SUR EL ARTE 
Le ie qui depuis quelques années entraîne tant d'esprits FÉTRE 
| Gé les études antiques ne s ’arrête pas. Ce n’est pas un de ces goûts 
passagers qui se lassent vite, un de ces caprices fugitifs qui ne durent 
qu’ une saison. Il à déjà vécu plus qu’une mode et ne paraît pas près de 
cesser. Ne voyons-nous pas l’attention du public, qui d'ordinaire n’est sen- 
sible qu'aux charmes de la nouveauté, se laisser détourner sur des faits 
qui ont vingt siècles de date et s'étonner d'y prendre quelque intérêt? Le 
| culte de l'archéologie et de l'épigraphie compte plus de fidèles qu ’il n’en a 
jamais eu. On publie tous les jours des traités nouveaux sur quelques 
à points de l’histoire ancienne, et l’on traduit de tous les côtés les ouvrages 
de Mommsen, de Grote, de Merivale, qui étaient célèbres depuis dix ou 
vingt ans à l'étranger, mais que personne ne s'était encore avisé de nous 
faire connaître. 

Parmi ces publications FU il en est deux sur lesquelles je 
voudrais appeler spécialement l'attention des lecteurs (1). Ce sont deux ou- 
vrages récens dont l'antiquité est le sujet, mais qui ne la prennent pas au 
même moment de son histoire, et surtout qui l'étudient d’une façon très 
différente. L'un est plus hardiment généralisateur, l’autre aime plus les 
détails curieux et piquans, le premier tourne davantage du côté de l’éru- 
dition, le second est franchement littéraire : mais tous les deux se ressem - 
blent par la sûreté des connaissances, par la fermeté et la netteté des con- 
clusions , par l'intérêt que les auteurs ont su répandre sur des sujets 
sérieux, et plus encore par un air de bonne foi et de conviction qui donne 
tout d’abord à ceux qui les lisent l'envie de penser comme eux. 

Dans le livre qu'il à intitulé la Cilé antique (2), M. Fustel de Coulanges 
veut étudier la constitution primitive des anciennes sociétés. Pour être 
sûr d'arriver à leurs élémens essentiels, il remonte le plus haut qu’il peut 
dans leur passé, et il. essaie d'atteindre à leurs origines. C’est une entre- 
prise difficile lorsque on ne veut pas se contenter d'une hypothèse. Ces 
temps reculés n’ont pas d'histoire ; ils ne laissent d’eux le plus souvent 
que des légendes dont le sens échappe, des rites et des usages qui ont 
survécu aux croyances dont ils étaient l’expression, une langue dont les 


(4) Si les travaux philologiques ne m’éloignaient pas un peu de mon sujet, je profite- 
rais. de l’occasion pour dire un mot de l'édition de la Cistellaria et du Rudens de Plaute 
que vient de nous donner M. Benoist. Ces essais font bien souhaiter que M. Benoist 
achève son ouvrage, et qu’il nous donne enfin un Plaute tout entier. 

(2) La Cité antique, étude sur le culte, le droit, les institutions de la Grèce et de 
Rome, par M. Fustel de Coulanges,' professeur à la faculté des cbr de D 
Paris, Durand, . | 4 
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‘radicaux conservent confusément le souvenir des premières cpiithit du 
peuple qui la forma. C'est avec ces seuls élémens que M. Fustel de Cou- 
langes essaie de reconstruire le passé. Il a employé beaucoup de science 
pour les réunir et une sagacité remarquable pour les interpréte: 
quelques mots à quels résultats il arrive. Selon lui, le principe qui a con- 
stitué la famille antique n'est pas l'affection commune des mem qui: 
composent, ou, comme l'ont pensé des jurisconsultes, eu ot | 
du père : c’est une croyance religieuse. Les plus anciens aïeux de la race 
indo-européenne ne croyaient pas qu’au moment où l’homme expire tout 
fût fini pour lui. La mort leur semblait un simple changement de vie, et 
non pas une dissolution de l'être; mais de quelle nature était cette existence 
nouvelle? Croyait-on que l’âme, une fois sortie d’un corps, allait en‘ ani- 
mer un autre? Non; la croyance à la métempsycose ne s’est jamais enra- 
cinée dans les esprits des populations gréco-italiennes, et ce n’est pas la 
plus ancienne solution que les Aryas de l'Orient aient acceptée: du pro- 
blème de la destinée humaine, puisque les Vêdas la contredisent. Pensait-on 
que les âmes des morts étaient réunies dans une demeure spéciale, comme | 
le Tartare ou l'Élysée? Pas davantage; c’est une croyance assez récente et 
qui a été clairement exprimée pour la première fois par le poète Phocylide. 
« On pensait, dit Gicéron, que l’âme, réunie au corps, continuait de vivre 
avec lui dans le tombeau. » C’est ce que déclarent les plus anciens docu- 
mens recueillis sur ces époques lointaines; c’est ce que montrent claire- 
ment les vieux rites des funérailles. De là ce soin, commun à tous les peu- 
ples antiques, prescrit par la loi, imposé par la religion, de donner aux 
morts une demeure où se continue tranquillement cette ombre de vie; de 
là cette crainte que, sans la sépulture, les âmes ne soient malheureuses 
et ne deviennent malfaisantes; de là aussi cette opinion si fortement enra- 
cinée chez tous les peuples primitifs que, si les âmes sont encore errantes 
sous la terre, elles peuvent y conserver quelques-uns des besoins de la vie, 
comme celui de boire ou de manger. Ces besoins, les descendans sont tenus 
sévèrement de les satisfaire. A certains jours de l’année, l'Hindou, le Grec, 
le Romain, apportent sur le tombeau de leurs ancêtres des gâteaux, des 
fruits, du sel; ils y versent du lait et du vin. C’est ce qui a fait naître par- 
tout le culte des ancêtres, devenus des dieux sous le nom de Aéros et de 
démons chez les Grecs, de lares et de pénales chez les Romains, culte sym- 
bolisé par la flamme du foyer sacré qui brûle dans chaque maison. | 
Cette religion domestique est pour M. Fustel de Coulanges le principe.de 
la famille antique. Il montre avec une rigueur de déduction incroyable que 
tout l'état social ancien en est sorti. Avec elle, il rend raison du pouvoir 
absolu du père, des cérémonies du mariage chez les Grecs et les Romains, 
de Ia situation si inégale du fils et de la fille dans la famille, de la place 
qu'y tiennent les serviteurs et les esclaves. Si les races aryennes ne sont 
pas errantes et nomades, si elles ne se contentent pas d’une tente*et d'un: 
chariot comme l’Arabe ou le Tatare, c'est qu’elles ne veulent pas quitter la 
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in de RAI reposent les aïeux. Où ils sont. enterrés, elles se 
Leur premier soin est de leur trouver une demeure assurée où ils 


continuent en paix leur vie posthume et de s'établir auprès d'eux pour ne 
pas les laisser manquer des honnéurs qu'ils réclament. Autour du foyer 
_ sacré, la maison s'élève; autour de la maison, le champ qui contient les 


-tombeaux des ancêtres ne peut pas changer de possesseur, et c'est aïinsi 
que naissent le sentiment et le droit de la propriété. Si les fils en béritent 
seuls, c’est qu’à eux seuls est réservé le soin de perpétuer le culte de famille. 
La. règle : pour l'héritage, c’est qu'il suit. le culte. Les filles en sont ex- 
-clues parce qu’en se mariant elles renoncent au dieu du père pour suivre 
celui de l'époux. On voit donc que c’est la religion domestique qui fonda 


le caractère qu'avaient la propriété et la demeure dans ces. époques pri- 
_mitives. « Pour nous, dit M. Fustel de Coulanges, la maison est seulement 
un. domicile, un abri; mous la quittons et nous l’oublions sans trop de 


- peine, ou, si nous NOUS y attachons, ce n’est que par la force des habitudes 


et-des souvenirs, Car pour nous la religion n’est pas là. Notre Dieu est le 


- Dieu de l'univers, et nous le retrouvons partout. Il en était autrement chez 


Hes:anciens. C'était dans l’intérieur de leurs maisons qu'ils trouvaient leur 
principale divinité, leur providence, celle qui les protégeait individuelle- 
ment, qui, écoutait leurs prières et exauçait leurs vœux. Hors de sa de- 
meure, l'homme ne se sentait plus de dieu; le dieu du voisin était un dieu 
hostile. L'homme aimait donc place sa maison comme L aime aujourd'hui 
son église. » | 


Je ne puis pas suivre M. Fustel de axés dans toutes ses déductions. 


Après avoir étudié isolément la famille et son organisation intérieure, il 
montre comment une réunion de familles a formé la tribu et une réunion 


detribus. a formé la cité. C’est encore ici la religion qui joue le principal 


rôle; elle fonde la tribu et la cité, comme elle a fondé la famille. La tribu 
vénère un héros dont elle croit descendre, et la cité rend un culte à son 
fondateur. L'organisation primitive de la famille est leur premier modèle à 
toutes les deux, et dans la cité comme dans, la maison l'autorité politique 
naît de l'autorité religieuse. M. Fustel de Coulanges aborde ensuite les 
transformations sociales que le temps amène dans la cité, les droits accor- 
dés aux cliens et aux plébéiens, l'autorité enlevée aux rois, les principes 
nouveaux que Ja démocratie établit dans les gouvernemens et dans le droit 
civil, les nouvelles croyances répandues par la philosophie, et il nous con- 
duit. ainsi jusqu’à la conquête romaine et au christianisme. J'avoue que 
cette partie de son ouvrage me plaît moins que la première. Du moment 
qu'il arrive en pleine époque historique, les faits et les idées abondent; il 
est contraint d'être plus court. Il faut qu'il néglige beaucoup d’aperçus, et 
nous sommes réduits à un résumé. C'est bien peu de deux cents pages pour 


“nous faire parcourir la série des révolutions qui amenèrent l'humanité de 


la propriété chez: les peuples de race aryenne. La sépulture des aïeux 
_amena l'union étroite, indissoluble de la famille et de la terre. De jà vient 


se rh ne tre 
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la ane SEE. de  Gécrops et de Numa a jusqu'à empire admi 


de Dioclétien. | ; LL RRRRE 


_ L'ouvrage de M. Fustel de Fodonés ai un Ro: Ilen a ous He 
rites et aussi tous les dangers. On est séduit et entraîné en le lisant par 
l’enchaînement rigoureux des opinions, et il en résulte un bel, ensemble 
dont l'esprit est charmé. Cependant, lorsqu'on y réfléchit, bien des objec- 
tions s'élèvent. Je crains que les jurisconsultes ne réclament contre bien des 
assertions qui me semblent contraires aux principes reçus. Les érudits 
auront peut-être aussi à faire plus d’une critique de détail à l’auteur sur la 
façon hardie dont il interprète certains textes. Pour moi, l’objection la plus 
grave que je lui adresserais, c'est qu’il est tellement plein de son idée qu’il 


veut tout expliquer par elle. Est-il sage d'admettre, dans des sociétés qui 


# 


ont duré près de dix siècles, que tout découle d’un principe unique? D 


convient assurément de faire ressortir l'influence de cette religion domes- 
tique sur la constitution de la famille et de la cité; mais n’y avait-il 


qu’elle? Faut-il croire, par exemple, que cette autre religion, plus éten- 


due, plus générale, qui se retrouve aussi dans les temps les plus reculés 
chez tous les peuples de la race aryenne, le culte des forces de la nature 


_ divinisée, la religion de Zeus, de Jupiter, de Demêter, d’Apollon, n’a point 


eu d’action et n’a point laissé de traces dans les opinions et les gouverne- 
mens des sociétés primitives? Quelque influence qu’on accorde à la reli- 

gion domestique sur les esprits des peuples anciens, est-il bon de prolon- 
ger trop longtemps cette influence, et de vouloir expliquer l'histoire entière 
d’un grand peuple par les opinions de son berceau? Quoique Rome se van- 
tât d’être la cité la plus religieuse de l’ancien monde, l’état chez elle me 
semble s’être sécularisé bien plus vite que ne le croit M. Fustel de Cou- 
langes. Qu'importe que les rites soient respectés, si les croyances ont 
disparu, et que les augures continuent à interroger les poulets sacrés, s'ils 
éclatent de rire en se regardant? J'avoue que je suis moins disposé que 
l’auteur à chicaner Montesquieu quand.il dit qu’à Rome la religion était 
asservie à l’état. Que dans le principe l’état au contraire aït reçu de la re- 
ligion sa constitution et ses lois, rien n’est plus Certain; mais n’est-il pas 
visible aussi que de très bonne heure des gens si avisés, si politiques, ont 
reconnu les services que la religion peut rendre, et qu’elle est devenue 
vite pour eux un moyen de gouvernement? On sait que, pour exclure les 


‘plébéiens de la cité, les patriciens alléguaient des considérations religieuses; 


croit-on que ce prétexte fût bien sérieux, et que le plus grand nombre 
d’entre eux ne fût pas poussé dans cette résistance par des motifs plus 
humains? La politique ne les préoccupait-elle pas déjà bien plus que la 
religion? — Au reste, ces réserves n’affaiblissent pas l'estime que je ressens 
pour le livre de M. Fustel de Coulanges. Le système qu’il développe est vrai 
dans son principe, quoiqu’il l’ait peut-être exagéré dans ses conséquences. 
I fait comprendre une foule d’usages et de lois qui sans lui resteraient 
obscurs, et il rend vivantes pour nous les origines des cités antiques. 
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- On peut dire qu'il y a aussi un système dans les Moralistes'sous. l'empire 


|" romain ‘de M. Martha (1). Tous les morceaux qui composent ce. livre sont 
_ sortis d’une même pensée, et une idée commune les relie entre eux. 


M°Martha a voulu montrer que, sous l'empire, à l'époque où naissait 
obscurément le christianisme, la philosophie a pris un nouveau carac- 


tère: Elle quitte de plus en plus les questions spéculatives, elle se fait 
autant qu’elle peut pratique et appliquée; elle essaie plus que jamais de 


pénétrer dans la vie et de régler les actions; elle prend enfin avec un 
grand éclat le rôle que nous attribuons aujourd’hui à la religion. | 

Sénèque est celui chez lequel se montre d’abord cette tendance nou- 
velle. C'est aussi par une étude sur Sénèque que s'ouvre le livre de M. Mar- 


_tha. Il n’a pas de peine à montrer que l’enseignement moral de Sénèque 
est la partie originale de son œuvre. Ce n'était pas un philosophe spéCu- 
latif. Quoiqu'il se dise stoïcien, il n’a point accepté tout l'héritage du por+ 


tique. Il ne traite que rarement et avec une répugnance visible ces grands 


problèmes sur l’essence du bien, sur le gouvernement du monde, sur la 


nature des choses, qui étaient agités avec tant d'éclat dans l’école de Zénon 


et de Chrysippe. Ce qu’ils ont de trop relevé et de trop subtil le rebute, et 


il les appelle avec dédain des questions inutiles (questiunculæ). Il aime 


mieux donner des règles pour la vie, et la facon dont il les donne mérite 


d’être remarquée. Il ne démontre pas, il essaie d’entraîner. Il veut moins 
éclairer les esprits que saisir les âmes. Aussi emploie-t-il la méthode la 


plus propre à y réussir. Un raisonnement irréprochable suffit à l'esprit :. 
pour gagner les cœurs, il faut” plus d’assauts. De là viennent ces répétitions. 


qu'on lui a reprochées, cette manière de revenir sur son idée, de la re- 
prendre, de la retourner, de l’exprimer dans des termes de plus en plus 


- vifs et piquans, cet effort visible, cette recherche quelquefois fatigante, 


pour la rendre non pas plus claire et plus démonstrative, mais plus saisis- 


_ sante. Nous connaissons bien ces procédés; ils sont familiers à nos prédi- 


cateurs, et M. Martha a bien raison d’appeler l’œuvre de Sénèque une pré- 
dication morale. Il a fait voir, par des rapprochemens discrets et habiles, 
qu'il ressemblait plus d’une façon surprenante à nos grands orateurs 
chrétiens. Sénèque a souvent défini le rôle qu’il assigne à la philoso- 
phie. et ce rôle est tout à fait celui que nous attribuons à la religion. 
«Tu es appelé, dit-il à son sage, auprès des malheureux; tu dois secourir 
des misérables, des naufragés, des gens qui ont la tête sous la hache qui 
va les frapper. » Aussi toutes les âmes souffrantes, et le nombre en était 


grand alors, avaient-elles recours pour se guérir à la philosophie. Nous 


avons conservé la lettre qu’un jeune homme de grand avenir, un des off- 
ciers de la garde de Néron, Annæus Serenus, écrit à Sénèque pour lui 
dévoiler l’état de son âme. Il souffre d’un mal que nous connaissons bien 


- (4) Les Moralistes sous l’empire romain, — Philosophes et Poëtes, Fe MC. Martha, 


professeur à au Collége de France, Paris, Hachette, 


Ne 
rs Ep 
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et qui est ordinaïre aux époques fatiguées: il éprouve ca grands dons S 4 


_ gemens qui ‘suivent des ambitions exagérées, il est triste e 


motifs, il ne se trouve pas de ressort pour agir, il est dégoûté de lui- 

et des autres. « Dans ce voyage que j'accomplis, dit-il, Ds moins tour” k 
menté de la tempête que du mal de mer, non lempestale s ed nause 
Sénèque est pour lui, comme pour les autres, un véritable directe 
conscience. Il prêche à ces mondains, à ces débauchés, la retraite, lafu 
des plaisirs bruyans, la vie solitaire, l'amour de la pauvreté, le: 2 
souffrances, la patience dans les maladies, la résignation devant la mort: 
Ces préceptes n’ont pas êté sans résultat. Ce n'étaient pas de vaines paroles, 
comme on l'a souvent prétendu. Ceux à qui elles étaient adressées S'en 
pénétraient. Elles les soutenaient dans les épreuves épouvantables aux- 
quelles la vie était alors exposée; elles leur donnaient surtout le courage 
dont on avait le plus besoin à cette époque, celui de bien mourir.-Les: 
hommes illustres de ce temps marchaïent à la mort tout pleins de ces ndbles 
pensées; souvent même, pour les avoir présentes à l’esprit, ils se faisaient 
accompagner jusqu'au lieu du supplice par un sage chargé de les leur rap+ 


_ peler : prosequebatur em philosophus suus. Au lieu de son philosophe; on 


dirait aujourd’hui son confesseur, et en vérité, quand on lit certains pas+ 
sages de Sénèque, la différence ke l'un à l'autre ne semble plus si À net 
qu’on le pensait. , QE | 
Pour nous montrer cette philosophie à l'œuvre, pour nous faire apré: 

cier d’une manière vivante l'influence que ses enseignemens avaient alors 
sur toutes les âmes, M. Martha a successivement esquissé quelques figu- 
res curieuses prises parmiles écrivains ou les hommes politiques de ce 
temps. Avec Perse, il nous la montre dans les hautes classés de la société, 

parmi ces patriciens que frappait sans relâche le despotisme impérial. 

Avec Marc-Aurèle, il nous la fait voir sur le trône. Ce n'est pas 1à qu'il faut 
ordinairement l'aller chercher; mais enfin elle s’y est assise ‘une fois, et. 
c'est une grande gloire pour le stoïcisme d’avoir formé celui qui fut peut- 

être, avec saint Louis, le souverain le plus parfait qui ait jamais gouverné 

les hommes. Je ne dis rien de ces tableaux, d'une perfectfon achevée: on 

les à lus dans cette Revue. C'est assurément en écrivant ces pages tou- 
chantes, si pleines de sentiment et d'émotion, que l’auteur a pu s'appliquer 
cette phrase de Sénèque qu’il cite dans sa préface, et dire de lui avec rai- 
son que « non-seulement il pense, mais qu'il aime ce qu’il dit, » Cependant. 
quelque plaisir que me causent ces deux morceaux, j'avoue qu'il y a d'au- 
tres parties dans le livre de M. Martha que j'ai lues peut-être avec plus 
d'intérêt encore : ce sont celles où il s'occupe de la prédication populaire, 
Que la philosophie ait éclairé les hautes classes de la société romaïne, je 
n'en suis pas surpris : elle était aristocratique de sa nature, et ne cachait 
pas son dessein de s'adresser aux esprits d'élite; mais vers l'époque des 
Antonins elle a bien une autre ambition, et elle consent à descendre plus , 
bas. Sénèque écrivait pour les lettrés, pour les grands seigneurs, pour les 
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4 riches traitans de la cour de Néron: sos lui, l'enseignement philosophique 
_ quitta ces sommets pour. aller trouver la multitude, si dédaignée des an- 
_ ciens sages. Tandis que les sophistes élégans et beaux parleurs se'compo- 
sajent | avec. un soin infini un auditoire choisi et favorable, les cyniques, 
véritables moines mendians de la philosophie antique, parcouraient les 
rues et les places, attroupaient autour d'eux les matelots et les esclaves, 
quelquefois applaudis, souvent hués, et saisissant toujours l'attention de. la 
foule par la bizarrerie de leurs manières et de leurs paroles. Entre ces 
deux extrêmes, il y a eu des prédicateurs populaires de la. philosophie, 
moins dédaigneux du peuple que les sophistes lettrés, moins grossiers que 
les cyniques, et qui faisaient pénétrer jusqu'aux derniers rangs de la so- 
_ciété les préceptes les plus élevés de la sagesse antique. M. Martha nous a 
dépeint l'un de ces sages, le philosophe Dion Chrysostome. Dion passa 
sa vie à parcourir tout l'empire; il voyagea jusque chez les Gètes, il pa- 
_rut. à la cour des empereurs, se donnant partout « pour un homme errant, 

accoutumé au travail des mains, et qui n'avait fait de la philosophie que 
pour lui-même, comme les ouvriers en travaillant sifflent ou chantent à 
demi-voix, sans faire profession d'être des chanteurs. » Quand ce sage en 
baïllons paraissait en public, la foule tourbillonnait autour de lui «comme 
les petits oiseaux voltigent autour d’un hibou. » Il prenait hardiment la 
parole; il leur prêchait à tous la concorde, la vertu, la modération; il ne 
craignait pas de heurter leurs préjugés, bravait leurs cris, leurs railleries, 
leurs injures, et finissait quelquefois par désarmer leurs haines, par eal- 
mer les inimitiés qui divisaient. les villes voisines, ou, dans la même cité, 
par ramener la paix parmi les diverses classes de citoyens. M. Martha fait. 
_ très justement remarquer que ces habitudes de la philosophie populaire 
antique ont contribué indirectement à la propagation du christianisme, 
« Ces usages du discours public, ce droit pour le premier venu de prendre 
. Ja parole dans les théâtres, dans les cirques, les assemblées, ce droit même 
de dire des injures au peuple, toutes ces libertés dont les païens avaient 
tant abusé, permettaient aux chrétiens de haranguer Ja foule sans l’éton- 
ner. On pouvait couvrir leurs discours -de huées, railler la simplicité in- 
comprise de leur éloquence, les traiter d'insensés et d'impies; mais enfin, 
grâce à l'usage établi, on les écoutait. Si les cœurs étaient encore fermés 
à la religion nouvelle, les oreilles étaient ouvertes. » 

Ce n’est pas le seul service que la philosophie antique ait rendu au be 
tianisme naissant. Sans s’en douter, elle a souvent travaillé pour lui : elle 
a préparé les cœurs à son enseignement. Si l’on veut savoir les obstacles 
ou les ouvertures que la nouvelle religion trouvait à sa propagation, il im- 
porte de bien connaître quel était l’état moral du monde romain au mo- 
ment où elle à commencé de s’y répandre. C’est ce qu’a étudié M. Martha, 
et c'est ce qui donne tant d'intérêt à son livre pour ceux qu'attire le grand 
problème des origines du christianisme... |. GASTON BOÏSSIER. , 
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_ Une belle page vient d'être restituée à l'histoire de l'ancien art franc 
On croyait généralement que nos peintres du moyen âge étaient sito 
des miniaturistes, des enlumineurs de manuscrits, et qu après le déclin de 
cette époque nous n’avions fait que suivre de loin le mouvement de la re- 
naissance sans le préparer en aucune manière. Or, une soixantaine d’an- 
nées avant l'apparition de Raphaël, il y avait à Tours une école de miniatu- | 
ristes d’où s’élançait hardiment un peintre original. De récens. travaux 
sont venus fixer nettement dans l’histoire de la peinture française la place 
de ce maître trop peu connu. Disciple de ces enlumineurs qui avaient 
formé pendant plusieurs siècles une tradition si riche et que Dante avait 
signalés avec honneur dans {a Divine Comédie, cet enfant de l’école de 
Tours à été le premier initiateur d’un art plus élevé. Il a encore le charme, 
la candeur, la piété du moyen âge; il a déjà le relief et la variété d’ex- 
pression qui seront les caractères de la renaissance. À côté de l'idéal 
convenu et MRENAUe apparaît chez lui l'étude de la nature: l'art se dé- 
gage, la vie rayonne, et l'Italie, qui va bientôt inaugurer avec tant de vi- 
gueur et d'éclat cette adolescence de l'esprit humain, en salue les symp- 
iômes chez le peintre de la Touraine. « Ici, — dit Florio Francesco, un 
Florentin du xve siècle qui examinait en artiste les trésors de Notre-Dame 
de Tours, — ici je compare les images de l’ancien temps avec les mo- 
dernes, et je suis frappé de la supériorité de Jehan Foucquet sur les pein- 
tres des siècles antérieurs. Oui, l’homme dont je parle, Jehan Foucquet, 
peintre de Tours, a surpassé par l’habileté de son art non pas ses contem- 
porains seulement, mais tous les anciens. Que l'antiquité vante Polygnote, 
qu’on glorifie Apelle; pour moi, je serais content de mon partage si j'étais 
capable d’atteindre par la parole à la hauteur des œuvres qu'a exécutées 
son pinceau. Et n’allez pas croire que ce soit là une fiction poétique; vous 
pouvez prendre un avant-goût du génie de ce maître en notre église de la 
Minerve, pour peu que vous examiniez avec attention le portrait du pape 
Eugène, peint sur toile. L'auteur était bien jeune encore, et pourtant avec 
quelle vérité, avec quelle puissance d’illusion il a rendu son ‘personnage! 
Croyez-moi, je ne dis rien de trop, ce Foucquet a véritablement le pouvoir 
de donner la vie à ses figures par la magie de son AUS et de renouve- 
ler presque le miracle de Prométhée. » 

Comment se fait-il qu’un artiste glorifié en de pareils termes par un Ita- 
lien de la renaissance soit encore à peu près inconnu chez nous? C’est en 
1477 que Florio Francesco écrivait ces lignes. L'école de Cologne, l’école de 
Bruges, jetaient alors un vif éclat. Ce n’est pas une victoire médiocre que 
d’obtenir le premier rang au milieu de cette activité féconde, indice d’une 
rénovation prochaine, surtout quand le juge est un compatriote de Giotto, 
de Cimabue, un contemporain du Pérugin. Puisque ce portrait d’Eugène IV; 
si vrai, si vivant, avait été exécuté à Rome pour l’église de la Minerve, 
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_ Vitalie : avait : sans doute inspiré Jehan Foucquet, et l'on voit qu’à son tour 
elle avait dû profiter des travaux du jeune maître. Six ans après la lettre 
de Florio Francesco, Raphaël venait au monde, rapprochement aussi péril- 
leux qu'honorable. L’attention et l'enthousiasme que le voyageur florentin 
réclamait pour le peintre de Tours, toute une moisson de chefs-d’œuvre 
les lui enleva. Je ne m'étonne donc pas que le nom de Jehan Foucquet se 
soit bientôt effacé du souvenir des Italiens, quoique certaines paroles de 
Vasari semblent se rapporter à ses œuvres; mais la France n ’avait pas les 
mêmes excuses, et, encore une fois, comment se peut-il qu’un peintre de 
cette valeur n'ait été remis à son rang qu ’après trois siècles d’oubli? fi 
faut répéter ici les réflexions si justes de M. Ernest Renan dans son Dis- 
cours sur l’état des aris au quatorzième siècle. « L'Italie a eu deux bonnes 
fortunes refusées à la France, celle d’avoir conservé intactes les œuvres 
de ses anciens artistes et celle d’avoir eu Vasari.… Sans contredit, la 
France du xu° et du XI siècle posséda dans son sein un mouvement d’é- 
coles comparable à celui de l’Italie du xiv° siècle, mais elle n'eut pas de 
La narrateur légendaire pour ce grand développement. Ses génies créateurs 
- ne nous sont guère connus que de nom ou par les chétives images qui nous 
les montrent sur le pavé de leurs églises sous l'humble manteau de l’ou- 
j : vrier. La façon dont leurs œuvres furent traitées a été bien plus déplo- 
_rable encore. La France a toujours eu le tort de détruire quand elle a 
voulu bâtir. Trois ou quatre fois au moins, la France a changé de face, et 
chaque fois elle s’est crue obligée de faire table rase du passé. L'Italie au 
contraire, même au temps de Raphaël, n’effaça jamais un Giotto. » Ainsi 
d’une part les œuvres des vieux maîtres détruites ou dispersées, de l’autre 
nul sentiment de respect pour ces traditions d’un autre âge, aucun récit 
_ qui les consacre, en un mot point de Vasari, telles sont les deux causes 
qui expliquent trop bien l'effacement de ces noms à qui la gloire était pro- 
_ mise. Eh bien! c’est précisément ce double mal qui est enfin réparé par la 
critique et l’art du xrx° siècle. Le nom de Jehan Foucquet reprend sa place 
dans l’histoire, et ses œuvres, rassemblées avec autant de soin que de pa- 
- tience, vont justifier à nos yeux les paroles enthousiastes de Florio Fran- 
cesCo. 
Qu'était-ce donc que has Foucquet? Il était né à Tours vers 1415 ou 
1490. Initié de bonne heure aux secrets de l’art chez les maîtres enlumi- 
neurs de sa ville natale, il dut se placer tout jeune encore au premier 
rang, puisque nous le voyons dès l’année 1440 appelé à Rome pour y faire 
le portrait du pape Eugène IV. Jehan Foucquet à cette date n’avait pas plus 
de vingt-cinq ans. Vasari signale un portrait de Charles VII peint à Rome 
à la même époque, et qui, selon toute apparence, était l’œuvre du même 
artiste. Les éloges que Vasari lui donne rappellent exactement les termes 
dont s'était servi Florio Francesco : téle peinte d’après nature, si belle et 
si bien traitée que la parole seule lui manque pour étre vivante. Quel autre 
que Jehan Foucquet eût pu faire d’après nature un portrait de Charles VII? 


Qué 


On ne voit pas: qu'à oct date aucun artiste italien soit. venu: en Fi ance, 
ni que d’autres artistes français aient. visité l'Italie. IL y avait des. apports 
d'amitié entre le pape et le roi de France; n’est-il. pas naturel ke A 4 
que le peintre de Tours, en se rendant à Rome pour y exprimer sur la to 

les traits d'Eugène IV, emportait avec lui. son portrait de Charles. 

qu’ il fût chargé d’en faire don au souverain pontife, soit ( qu'il 
reproduire sur les murs du Vatican? C’est au. Vatican en effet que ce 
Charles VII fut placé, au milieu d'autres personnages. illustres à qui s’ap- À 


pliquent également les éloges de Vasari; ils avaient été peints à l'endroit 4 


même des chambres où Raphaël, soixante-dix ans plus tard, exécuta la 
Captivité de saint Pierre et le Miracle de. Bolsène. Quel que fût le respect 
de l'Italie pour les vieilles écoles de peinture, Jules IX fit effacer toutes ces. 
figures pour donner un vaste champ à son peintre; n’était:ce pas d’ailleurs 
le temps où ce belliqueux pontife était en guerre avec la France, le temps 
où Louis XII, ripostant à ses attaques, le laissait bafouer par nos poètes 
populaires sur les tréteaux de Pierre Gringoire? On ne devait pas tenir 
beaucoup à conserver au Vatican le portrait d'un roi de France, et il est 
probable que Fami d'Eugène IV. paya pour l’a adversaire de Jules IL Nous 
apprenons par Vasari que Raphaël.fit copier ces peintures avant qu’elles 
fussent détruites; encore un hommage à Jehan Foucquet. Quoi qu’il en 
soit, la copie de ce Charles VII est perdue, aussi bien que le portrait d’Eu- 
gène IV. T1 y a là néanmoins des indications acquises désormais à Phistoire. : 
De tels débuts nous montrent quelle était la place du peintre de Tours 
parmi les artistes de son temps; nous ne sommes donc pas surpris de le 
voir chargé de travaux considérables par les premiers personnages, du 
xv° siècle, travaux, hélas! bien dispersés de nos jours, mais non pas dé- . 
truits, et qu’une sollicitude intelligente essaie de rassembler en ce moment | 
sous nos yeux. Le peintre d'Eugène IV et de Charles VII trouva des protec- 
teurs dont les annales de l’art doivent enregistrer les noms: Étienne Cheva- 
lier, trésorier de Charles VII, le duc de Nemours Jacques d'Armagnac, enfin 
Marie de Clèves, troisième femme de Charles d'Orléans, le poétique pri- 
sonnier d’Azincourt, et mère du roi Louis XII. Étienne Chevalier surtout 
fut le Mécène de Jehan Foucquet. C'est pour Étienne Chevalier que le 
peintre de Tours illustra de quatre-vingt-onze miniatures la curieuse.com- 
pilation de Boccace sur les illustres infortunes de l'humanité. Les Cas des 
nobles hommes et [femmes malheureux, tel est, dans la traduction du 
xv° siècle, le titre de cette longue suite. de récits. Les malheurs de ces 
nobles hommes el femmes commençant avec Adam et Ève et se prolongeant 
jusqu'aux contemporains de l’auteur, Jehan Foucquet avait un large champ 
pour déployer la variété de son invention et la souplesse de son pinceau. 
Ce précieux manuscrit, dont la transcription. fut terminée, comme l'indi- 
que la dernière ligne du texte, « le 24 novembre 1458, au lieu d'Hauber- 
villiers-lez-Saint-Denis en France, pour Étienne Chevalier, conseiller du 
roi Charles VII, maître des comptes et. trésorier de France, » appartient 
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la bibliothèque de Munich. C'est encore pour Étienne Che- 

in Foucquet exécuta les quarante miniatures d'un livre 
rai chef-d'œuvre d'élégance, l'ornement et l'honneur de 7" té 

e a Louis Brentano à Francfort-sur-le-Mein. : 

r t, Munich, voilà des noms “qui sonnent mal en pareille méntre 

re vie x peintre est-il donc toutentier en Allemagne? Non, Dieu merci. 
La Bi itEsqué impériale possède une collection moins riche, mais singu- 

4 lièrement belle, des miniatures de Jehan SR ce sont onze su 2" com- 


te tes isrtierz de mesurer le rues so le peintre de Tours à | 
jateur Des Si 1 me ie le décorent, trois 


NE UE Jekian SE ‘œuvré pr pren de éndie et de vie; | d'été 
gance et de hardiesse. Voici enfin un artiste qui sait et qui ose; le souffle de: 
1 là renaïssance est là. Ces belles miniatures, comme celles du livre d'heures 
… d'Étienne Chevalier, appartiennent aux dernières années de la vie de Fouc- 
| quet et révèlent la pleine maturité de son talent. Une inscription tracée à 
la fin du volume le désigne en ces termes : « le bon peintre et enlumineur 
“du roi Louis XIe, Jehan Foucquet, natif de Tours. » Employé longtemps 
par le trésorier de Charles NH, ainsi que par Agnès Sorel, dont il avait fait: 
le portrait, Jehan Foucquet | était donc devenu le peintre ordinaire de 
| Louis XI, comme Michel Columb était son statuaire. On croit qu'il mourut 
- vers l'année 1485, âgé de soixante-cinq ou soixante-dix ans. Il laissa de: 
| nombreux disciples, ‘et à leur tête ses deux fils, Louis et François Fouéquet. 
F-"0 Cette biographie est bién incomplète, comme on voit; telle qu'elle est 
É: “pourtant, c'est encore beaucoup de l'avoir retrouvée. Il est probable que 
nous ne pénétrerons jamais d'une façon plus complète dans l'intimité de 
Jehan Foucquet. M. Renan a eu bien raison de le dire : Quel malheur que- 
nous n’ayons pas eu un Vasari! Nous n’en sentons que plus vivement le 
service rendu à l’histoire de l’art français par l'habile éditeur qui publieen 
ce moment même tout ce qu'il a pu’rassembler des trésors épars d'Étienne 
Chevalier. Grâce à lui, grâce à M. Brentano, qu ‘il a su intéresser à la cause: 
du maître, les séènes charmantes exécutées pour le Livre d’heures d'Étienne 
Chevalier ont été reproduites avec tout Île soin désirable (1). C'est presque 
l'œuvre elle-même qui nousést offerte, tant les procédés de la gouache 
ont réçüu dé perfectionnemens et viennent en aide au crayon du dessina- 
teur. Voici bien le peintre qui clôt le moyen âge et annonce la renaissance. 
S'il peint une scène religieuse, le sentiment de la vie se fait jour à travers 
la pieusé timidité des anciennes écoles. Derrière le monde de l'Évangile tel 


(1) Jehân Fousquet, Üeures de maistre Estienne Chevalier, trésorier“des rois | 
Charles VII et Louis XI. — In-4°; Paris, 1865, L. Curmer, éditeur. 
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que l’imaginaient les 0e du XII siècl >, à pparaissent les hommes et 
les monumens du xv°. Cet appartement où l’archange vient auer la Vierge, 
c'est un salon comme ceux que Bramante et Primatice vont remplir de 
merveilles. Tandis que Job sur'son fumier. disserte avec ses amis, regardez. 
le fond du tableau : c’est le donjon de Vincennes, non pas le donjon ina- 
chevé comme on le voyait au temps de saint Louis, mais. celui dont on 
avait élevé les étages et couronné les tours à la fin du xiv® siècle. Ici, c'est. 
Étienne Chevalier dévotement agenouillé devant la Vierge; là, dans l’ado- 
ration des mages, c’est Charles VII entouré de sa garde écossaise. Est-ce 


bien une adoration des mages ou une visite du roi, dans ses provinces? 


Quand le, roi voyageait à cette époque, on s’arrangeait de telle façon que 
la journée se terminât dans quelque château fort. Le château occupe le. 
fond de la scène; voyez comme la troupe s’y élance! On n’a pas ouvert. 
librement les portes; c’est un siége en règle, une véritable escalade : vive 
image du temps où le monarque, à peine délivré des Anglais, rencontrait 


encore tant de résistance chez ses vassaux et commençait à établir l'unité. 


du royaume. On retrouverait ainsi maintes choses de notre histoire, on 
retrouverait surtout le Paris du xv° siècle dans ces accessoires si curieux, 
si vivans, soit que le‘peintre y consacre le dernier plan de son tableau, 
soit que par üne croisée entr’ouverte il laisse apercevoir la silhouette de 
la ville. Voici la Sainte-Chapelle, voici Notre-Dame de Paris avec sa petite : 
flèche restaurée sous Charles VII, voici les autres édifices qui couvraient 
alors l’île de la Cité. Mais ce n’est pas seulement le libre choix des acces- 


_ soires, ce n’est pas seulement la vie et le tumulte de la scène, c'est surtout 


l'expression des visages, la variété des physionomies qui révèlent un art à 
demi émancipé. Encore un pas, et nous sommes en pleine lumière; encore 
un élan, et ces figures brisent leurs dernières entraves : l'école de Vinci 
n’est pas loin, À ces miniatures de la galerie de M. Brentano reproduites 
avec tant de fidélité, l'éditeur en a réuni d’autres qui appartiennent à lady 
Springle, à M. Ambroise-Firmin Didot, etc. Il serait curieux surtout de 
pouvoir joindre aux quarante pages de Francfort les onze compositions 
des Antiquités juives. Ces témoignages du progrès du peintre, gardés au-. 
jourd'hui avec un soin jaloux à la Bibliothèque impériale et accessibles 
seulement aux initiés, acquerraient une bien autre valeur, s’il était permis 
de les comparer à ce Livre d'heures dont ils sont la continuation. naturelle. 
La sympathie publique ne manquerait point à une pareille entreprise : il 
s’agit de compléter l’histoire de l’art et de restituer à la France un de ses 
plus dignes enfans. SAINT-RENÉ TAILLANDIER, | 


V. DE Mars. 


LE ROMAN 


D’UNE 


 HONNÊTE FEMME 


XX. 
Il est des situations auxquelles il vaut mieux n'avoir pas eu le 


temps de se préparer. Notre imagination est un artiste; quand ellé 
prévoit, elle met de l’ordre et de l’unité dans ses tableaux, et elle 


se trompe toujours, parce qu'elle simplifie tout et que rien n’est 


moins simple que la vie. 

51 l’on m’eût annoncé vingt-quatre heures d’avance l’arrivée de 
Max, j'aurais commencé par être très émue; puis j'aurais fait d'ab- 
surdes suppositions et cherché dans ma tête de femme de quelle 
façon je pourrais lui témoigner le plus d’indifférence et de mépris, 
— et après tout ce beau travail d’esprit l'événement m'aurait 
prise au dépourvu. Le Max qui reparut inopinément devant moi 
après trois mois d'absence n’était pas tout à fait celui que je con- 
naissais. Sa politesse provocante, ses froides ironies, ses sourires 
glacés où se marquait une personnalité hautaine qui s’arroge tous 
les droits et se met au-dessus de tous les devoirs, il avait laissé 
tout cela à Paris, et il en rapportait une sorte de gravité mélanco- 
lique à laquelle j'étais loin de m'’attendre. Un Max mélancolique! 
un Max presque doux! Je n’en croyais pas mes yeux. 


(1) Voyez la Revue du 15 août, 4° et 15 septembre, 1°r octobre. 
TOME LIX, — 19 OCTOBRE 1865. 51 
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Dès le soir de son arrivée, je lui fournis l’occasion de déployer 
sa nouvelle vertu tout fraîchement acquise. En le voyant entrer, 
je demeurai d’abord comme pétrifiée de surprise; mais je fus bien- 
tôt réveillée de ma stupeur par un sentiment d’irritation qui tenait 
presque de la douleur physique. Je venais d’avoir l’oreïlle et l'âme 
caressées par des mélodies dont la nouveauté doublait pour moi le 
charme; cette musique m'avait monté la tête, m'avait grisée. Jen- 
tends rouler une voiture; le concert cesse. Par une porte, les songes 
s’envolent à tire d’ailes; par l’autre, la réalité entre en disant: Me 


voici! Et quelle réalité qu’un mari! Comme le disait un jour 


M°° de Ferjeux, il n’en est pas d'aussi certaine ni i qui de ainsi 
aux yeux. | 

Que l'esprit va vite dans certains momens! Entre l'instant où la 
porte s’ouvrit et celui où Max s’approcha de moi pour me saluer, 
j'eus le temps de passer de la stupeur à la colère et de revenir, par 
un effort de ma volonté, de la colère à une souveraine insouciance, 
— et ce fut du ton,le plus calme que je lui dis : Mais vraiment je 
crois que c’est vous! — Après quoi je me mis à jouer avec les 
grains de mon collier. 

— Oui, c’est bien moi, me répondit-il de voix de basse que 
je ne lui connaissais pas. Je vous attendais à Paris, vous n’êtes pas 
venue, je suis parti, et je vous assure qu’en vous revoyant je ne 
me pardonne pas la longueur de mon absence. À 

— Voilà un sentiment qui est fort galant ou fort délicat, lui dis- 
je. Mettez votre conscience en repos. Je suis ravie de vous voir, . 
mais j'ai supporté votre absence avec une résignation exemplaire. | 

— Je n’en doute pas, reprit-il. C’est moi seul que je plains. 
Mon Dieu! que les hommes sont fous, et comme ils gaspillent leur 
cœur et leur vie! œ 

Je me mis à rire. — Je crois rêver, repartis-je; mais sur quelle 
herbe avez-vous donc marché ? Voyez un peu! On m'avait écrit de 
Paris que vous vous étiez fait ermite, que vous habitiez dans une 
solitude, sur la pointe d’un rocher, que vous viviez là d'herbes et 
de racines sans vous mêler de rien que de dire votre rosaire tout le 
jour. J'avais traité cette histoire de conte bleu. Je rabats de mon 
incrédulité. À vous entendre, on ne peut douter que vous ne sor- 
tiez frais émoulu d'une thébaïde. 

Il ne répondit rien, fit un tour dans la chambre, et en ‘revenant 
vers moi ferma au verrou la porte vitrée par laquelle M. Dolfin 
était entré et sorti. Je ne pus m'empêcher de sourire intérieure- 
ment de cette précaution un peu tardive. Puis, s'étant assis : — Je 
crois qu’il est bon, madame, me dit-il, que nous ayons ensemble 
une explication. Ë 
— Mais savez-vous, repris-je, que vous me faites passer d’éton- 


i 
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| mément en étonnement? Vous avez toujours professé une sainte 
M horreur pour les explications, et m’est ayis qu'aujourd'hui je les 
|n hais encore plus que vous. Et sur quoi voulez-vous que nous en 
| ayons une? Je ne me plains pas de vous; vous plaindriez-vous de 
moi par hasard ? Non, monsieur, ne nous expliquons sur rien. Il 
À faut vivre au jour le jour, prendre le temps comme il vient et gar- 
14 der soigneusement pour soi ses petites pensées, ses petits souve- 
.…  nirs, comme une ressource pour les heures de solitude. Aussi bien, 
quand vous me ferez l'honneur de me tenir compagnie, les sujets 1e 
de conversation ne nous manqueront pas. Vous me parlerez de Pa- (Re 
ris, que vous venez, je crois, de traverser, et surtout vous me ra- k 
…  conterez votre thébaïde, vos pénitences; nous moraliserons un peu, 
| vous me gagnerez tout doucement à l’austérité de vos maximes; je 
suis Sûre que vous prêchez de la manière la plus édifiante. En 

attendant, je crains que vous n’ayez faim; je m’en vais donner des 

ordres pour qu’on vous serve à souper. Mangerez-vous maigre au- 

_jourd’hui? Je ne connais pas encore vos jours. 
| — Vous êtes trop bonne, me dit-il avec un demi-sourire; je n'ai 

besoin que de repos. Bonsoir, à demain... Et comme il allait sor- 
- tir: — Ne vous moquez pas trop de moi; reposez-vous sur moi de 

ce e soin, car je vous jure que je me trouve fort ridicule. : 


fume Le 


est cette nouyellé chanson? me disais-je. Moi qui me flattais de 
connaître tout son répertoire? | 
: Je veillai assez tard, tantôt agitant cette question, tantôt rêvant 
| à autre chose. 
| Le lendemain et les jours suivans, l’inouie mansuétude de Max 
| ne se démentit pas un instant: un air soumis, résigné, une physio- 
nomie intéressante, une douce langueur, des regards abattus; — 
que se passait-il en lui? Ne se laissant ni rebuter par mes froideurs 
ni piquer par mes sécheresses, prenant tout en patience, on eût dit 
* un coupable vraiment contrit et mortifié qui espère mériter sa 
… grâce par ses expiations. Rien ne semblait rester du Max d'autre- 
_ fois, hormis toutefois cette distinction parfaite de manières qu'il 
| né pouvait perdre. Quoi qu’il en dît, et si bizarre que fût son nou- 
veau personnage, il y avait en lui je ne sais quoi qui le sauvait tou- 
jours du ridicule. Il n'avait garde de s’attacher à mes pas, de 
m'importuner à toute heure de sa présence: il choisissait ses mo- 
mens, il guettait les occasions. Il se tenait toujours à honnête dis- 
tance de mon appartement et respectait la liberté de mes prome- 
nades; mais après les repas, sous prétexte d’affaires dont il désirait 
avoir mon avis, il me suivait au salon, m'interrogeait d’un ton de 
déférence, trouvait moyen de tirer la consultation en longueur, de 
fil en aiguille entamait un autre sujet, égayait l’entretien de quel- 
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que anecdote, se donnait la peine d’avoir de Lesaul et me forçait 
quelquefois à l'écouter. 

Le plus souvent néanmoins tout échouait contre ma superbe indif 
férence; j'avais l'air distrait, las, impatient, je bayais aux corneilles, 
je comptais les solives du plafond, je ne répondais qu’à moitié, d’un 
ton bref, comme une personne qui a hâte d’expédier un importun 
et de se dérober à son ennui. Il lui arriva plus d’une fois de gl isser 
dans ses histoires des allusions détournées qu’il ne tenait qu'à moi 
de comprendre ; j'étais tentée de lui dire : All’applicazione, si- 
gnore! Je m'en gardais bien pourtant. Attentif à mes moindres dé- 
sirs, je l’aurais rempli de joie en lui témoignant une fantaisie, et je 
suis persuadée que, si je l’eusse prié de sauter par la fenêtre, il 
n’eût pas marchandé; mais je lui marquais de mille manières que 
désormais tout m'était égal. Il ne laissait pas de se prodiguer en 
attentions. Connaissant mon goût pour les fleurs des champs, il s’en 
allait cueillir aux bois voisins les premières pervenches fleuries : 
Némorin n'eût pas mieux fait pour son Estelle. Pauvres pervenches! 
Je les effeuillais entre’ mes doigts distraits ou colères, ou bien j je les 
laissais traîner et sécher sur le parquet. Un matin ma levrette s’é- 
chappa; tout le jour il battit en personne le pays pour la retrouver. 
Chaque soir il s’offrait à me faire la lecture. Je lui répondais par 
un comme il vous plaira bien sec. Il lit à ravir, je n’avais pas trop 
l'air de m'en apercevoir. Un jour il imagina de tirer de sa biblio- 
thèque un volume poudreux de Massillon et commença de me lire 
le fameux sermon sur l’enfant prodigue. Cette fois je trouvai l’al- 
lusion trop directe, et je pris soin de m'endormir avant la. fin de 
l’exorde. | 

Je m'ingéniais à découvrir le secret de cette métamorphose. — Il 
s’agit toujours de la même gageure, me disais-je; il a juré ses 
grands dieux de me faire venir à composition; il serait furieux d’en 
avoir le démenti. Ses premiers essais ayant échoué, il change de 
méthode, il espère me prendre par l’attendrissement. Qu'il gagne 
son procès, et demain il ira s’en faire un autre avec les lions de 
l'Atlas, car sans procès il périrait d’ennui. 

Mais en d’autres momens : — Non, pensais-je, il est nus sincère 
que je ne crois; une alternative de folies et de lassitudes, voilà sa 
vie. Après les fatigues d'une campagne, il vient reposer son cœur 
auprès de moi. Quelle noble, quelle touchante confiance il me té- 
moigne! Il espère qu'au lieu de me plaindre, je le plaindrai, et 
que par mes complaisances je répandrai quelque douceur dans son 
ennui. Comme il entend bien son bonheur! À ses maîtresses de l'a- 
muser, et dès qu'il n’est plus amusable, à sa femme de le reposer 
de ses maîtresses! C’est ainsi que ce superbe sultan distribue le 
travail entre nous, et assure à la fois ses plaisirs et ses consolations. 
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Qu'ai ai-je à redire à mon sort? Après chacune de ses infidélités, il 


me reviendra en disant : — Consolez-moi, je n'ai pas trouvé ce que 


je cherchais! : 
Par instans, j'étais presque heureuse, car je sentais qu'il Era 


de me trouver intraitable, et c'était un commencement de ven- 


geance; mais le plus souvent sa douceur m'irritait : j'aurais voulu 


la forcer à se démentir; je désirais qu’une injustice nouvelle, un 
mot dur, une provocation fixât mes secrètes incertitudes. La se- 


mence n’attendait qu'un ferment pour lever; je comptais sur la 
colère pour enflammer mon cœur, pour le contraindre à décider 
ce qu'il n’osait juger et le précipiter dans sa destinée. 

Toute tragédie a son côté plaisant. Max avait emmené et ramené 


avec lui Baptiste, son vieux valet de chambre, son factotum , son 


de moitié dans toutes ses aventures, _chargeait naïvement sa con- 


science des péchés de son maître, et, en parlant de lui, eût volon- 
tiers dit : « nous, » comme ce sonneur de cloches qui s’écriait au 


sortir du prône : « Vive Dieu! que nous avons bien prêché! » Quel- 


ques mois auparavant, Baptiste affectait en ma présence les allures 


_dégagées d’un homme sûr de son fait; je croyais l'entendre mar- 


motter entre ses dents : « Madame nous boude, mais nous aurons 
le dernier mot. » Depuis son retour, c'était autre chose : il avait 
l'air empêché, -dolent, il boitait bas, il sentait ses torts, il se re- 
prochait ses trahisons, cet quelquefois ses yeux m’adressaient de 
muettes et respectueuses remontrances qui signifiaient : « Madame 
a l'humeur trop vindicative; combien de temps encore nous tien- 
dra-t-elle rigueur ? » 

Une semaine après l’arrivée de Max, je reçus par la poste une 


lettre de M. Dolfin. Je courus m’enfermer pour la lire; la main me 


tremblait en la décachetant; je craignais d’y trouver quelque chose 
qui me blessät ou me refroidit. Il est des plantes exotiques délicates 


et frileuses dont la culture demande les plus grands soins; il n’est 


pas besoin d’une gelée pour les tuer. Je fus bientôt rassurée. 


M. Dolfin s'était appliqué à ne pas écrire un mot qui pût me dé- 


plaire; la note dominante était le dévouement; l’amour se voilait 
sous le respect. Le retour de M. de Lestang, qu’il avait appris, lui 
avait été un grahd sujet de trouble : une imagination blessée ac- 
cueille l'absurde et s’en nourrit. Bien qu’il tâchât de s’en cacher, 
il laissait percer des alarmes jalouses qui me firent sourire. Les 
dernières lignes étaient ainsi conçues : « Les heures se traînent, je 
me dévore; mais je saurai obéir et me commander. Quelque chose 
me dit que le moment viendra où je pourrai vous servir. La vie me 
semble belle; j'espère, je crois et j'attends. » CA 

Cette lettre me rendit rêveuse; on y sentait la candeur d’une. 
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âme vraie, plus droite qu une ligne. J'étais agitée, ma tête fermen- 
tait. De ma chambre, je passai sur la galerie et m “approchai de 
la statue. Pour la première fois depuis longtemps, j'eus ei que 

l'étaient 


plaisir à la regarder. Je l'avais méconnue; ses sévérités n 
pas pour moi : c'était bien l’image de la justice céleste; je devi 


en elle une amie qui conspirait en secret ma vengeance. — ll a 


abusé, lui disais-je en moi-même; quand donc frapperas-tu? 

Je m’assis; je me croyais en lieu de sûreté. Max n'avait pas Te 
mis les pieds dans la galerie; il devait peu se soucier de m'y ren 
contrer : c'était un endroit trop parlant. À demi couchée dans une 
causeuse, je fis de longues réflexions; je croyais sentir qu'il se pré- 
parait quelque chose dans ma vie, qu’elle fermentait comme mon 
esprit, que je m’acheminais vers un événement. Je me disais que le 
hasard avait amené dans le voisinage de Lestang le seul homme 
qui pût faire impression sur mon cœur. Un homme du monde, un 
élégant, un héros de roman n’eût jamais triomphé de mon indiffé- 
rence, Car j'estimais que parmi ses pareils Max n’avait point d’é- … 
gaux; mais M. Dolfin ne ressemblait à rien : il y avait en lui quelque 
chose de rare et même d’étrange. Son air souffrant, ses grands 
yeux pleins de feu et de tristesse, cet esprit battu de l'orage et la 
limpidité de ce cœur transparent comme un cristal, tout faisait de 
lui un homme à part. Je ne sais si j'avais la fièvre, mais par inter- 
valles je jetais un regard sur la statue comme pour chercher dans 
ses yeux vides un assentiment à mes pensées secrètes. | 

Tout à coup une porte s’ouvrit, et j’entendis la voix de Max qui 
donnait un ordre à son valet de chambre. Bientôt à travers les lau- 
riers et les myrtes qui environnaient la statue, je le vis s’avancer 
le long de la galerie et se diriger de mon côté. Dans la disposition. 
rèveuse où j'étais, je me sentais incapable de supporter la fatigue 
d'un entretien, et cependant je ne voulais pas avoir l'air de fuir. A 
tout hasard, je feignis d’être assoupie; peut-être étais-je curieuse: 
de savoir ce qu’il ferait. Je n’avais pas fermé les yeux depuis cinq 
secondes qu’un malaise étrange me força de Les rouvrir; il me sem- 
bla qu’un danger me menaçait. Je releyai la tête et rencontrai les 
yeux de Max. Debout derrière le piédestal, il avançait vers moi son 
visage, où se peignait un tel désordre, une sorte de fureur si fa- 
rouche et si terrible que je ne pus retenir un cri d’effroi. Il se remit 
aussitôt, reprit sa figure habituelle, et s’inclina en s’excusant d'a- 


voir troublé mon repos; mais au lieu de s’éloigner il vint se placer 


devant moi, et, croisant les bras, me regarda d’un aïr d'assurance; : 
il paraissait vouloir profiter de l'avantage que lui avait donné ma 
frayeur... Que j'aurais voulu reprendre mon cri! Je maudissais ma 
ridicule bless et je m’efforçai de la réparer par un redoublement 
de hauteur. 
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_— a surpris la prêtresse, me dit-il en souriant, endormie au 
pied de son idole. | 
= — Que voulez-vous dire? lui RU RERRE d’un ton brusque. 
 — Oui, c’est bien là votre ‘divinité, poursuivit-il. J'aimerais vous 
voir adopter un culte moins farouche. Vraiment, je suis bien tenté 
de renvoyer à Louveau cette statue de la Vengeance antique; j'ai 
-eu tort de l'enlever à M. de Loanne. Me permettez-vous de la rem- 
placer par une image de Notre-Dame-des-Miséricordes? 
—Il est certain que j’ai le cœur dur, lui dis-je; trois mois d’aus- 

tère pénitence n’ont pu me toucher. 

: —Veuillez remarquer, me dit-il, que tout mon crime avait été dans 


l'intention; il n’est pas encore prouvé que l'intention vaille le fait. 


_— Mon Dieu! vous voulez absolument que nous ayons une expli- 


_ cation, soit! mais il est bien entendu que ce sera la dernière. Ainsi 


nous disions qu'une nuit vous étiez allé faire une innocente prome- 
nade au clair de la lune; sur la foi de certains papiers qu’apparem- 


ment je ne sus pas lire, j'imaginai autre chose; j'avais dans ce 


temps le ridicule de vous aimer ou de croire vous aimer; me voilà 


folle de douleur. Cependant vous revenez le cœur léger et sans 


penser à mal. Je vous vois encore arriver; c’est au bout de cette 
galerie que se passa cette petite scène. Je m’élançai vers vous 
comme une furie; pärdonnez à mon inexpérience. Je vous fis pitié, 
et, s’il m’en souvient, je vous vis tomber à mes genoux en vous 
écriant : Je vous jure que vous vous trompez! 

— Non, je ne l’ai pas fait, et j'ai eu tort; je ne me donne pas 
‘pour un homme parfait, 

- — Mais le lendemain du moins. 

— Non, le lendemain non plus. Je me suis tu par un entêtement 
d’orgueil que je ne comprends plus, et aussi par une sorte de cu- 
riosité que je comprends encore moins. Pendant deux mois, je me 
suis tenu sur l’expectative; je vous étudiais. 

— Ah! prenez garde! lui dis-je. Ma mère, qui lisait Quinault, 


F Te ASUS : 


Le ciel fait un présent bien cher, bien dangereux, 
Quand il dônne un cœur trop sensible. 


— Cependant, reprit-il tranquillement, il me semble qu’un soir 
je me suis mis très positivement à genoux devant vous et que je 
vous dis... ve 

— Des choses admirables auxquelles je répondis : Trop tard, mon 
cher monsieur! Sur quoi vous êtes allé vous enterrer dans une 
solitude. Ces cœurs sensibles, à quoi les entraîne la passion! 

Il recula de deux pas, et s'appuyant sur un balustre : — Ah cà! 
-que savez-vous donc de mon dernier séjour à Paris? 
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.— Faites-moi la grâce de croire que je n’ai questionné personne; 
mais on parle de succès étonnans, de conquêtes étourdissantes..…. 

— Des conquêtes! interrompit-il en haussant légèrement les 
épaules. Sur mon honneur, on vous a trompée, madame. Ce qui est 
vrai, c’est que j'étais parti d'ici fort en colère contre vous et contre 
moi; pour me venger à la fois de nous deux, je me suis jeté dans 
un certain genre de monde et de plaisirs dont je n’ai jamais eule 
goût. Soyez persuadée, madame, que pour certains caractères il est. 
peu d'aussi dures expiations. Pendant quelque temps, la rage me 
soutint, mais le dégoût et là lassitude finirent par l'emporter. J'ai 
bu le calice jusqu’à la lie; ne vous semble-t-il pas que j'en ai en- 
core le déboire aux lèvres?.… Je vous supp de bien vouloir me. 
comprendre. | 

— Vous comprendre! Den avec amertume. Quel sin- 
gulier devoir: vous w'imposez.. D'ailleurs il me semble que pour 
un homme du monde vous prenez bien au tragique vos mésaven- 
tures. Vous vous êtes trompé; à l’avenir vous choisirez mieux. 

Il soupira, et regardant la statue : — Comme vous lui ressem— 
blez! dit-il. Et que vos ressentimens sont implacables ! : | 

— Ni ressentiment, ni rancune, lui dis-je, mais une RARE in- 
différence. | 

— J'ose espérer que ce ne sera pas votre dernier mot, me  dit- il, 
et, s'étant incliné, il se retira. 

J'avais forcé l’ennemi à la retraite, et le champ de us me 
demeurait; je n'étais pourtant que médiocrement satisfaite de ma 
victoire. Je me reprochais mon sot accès de frayeur, je regrettais 
certaines apretés d’accent dont je n'avais pas été maîtresse, je men 
voulais d’avoir parlé avec trop de vivacité de mon indifférence; je 
n'avais pas su trouver le ton juste; quand donc arriverais-je au 
dédain froid et tranquille? Pour le moment, jen étais à cent lieues; 
les confessions de Max m'avaient indignée; je sentais tout mon sang 
bouillonner, et cependant, par une faiblesse que. je n’Osais Mm'avouer, 
j'étais presque tentée d'admirer sa franchise, qui me révoltait. 

J'allai promener dans le parc mon agitation. Je m’efforçai de me 
distraire, de changer le cours de mes pensées. Je rouvris la lettre 
de M. Dolfin; mais entre le papier et moi venait se placer la figure 
de Max debout derrière le socle de la statue et attachant sur moi 
des yeux égarés. Je secouais la tête pour chasser cette image, et je 
me représentais Arsène (je m’exerçais à prononcer, ce nom) age- 
nouillé devant moi et attendant ma réponse ; mais au même instant 
je me demandais : Pourquoi ce transport de fureur ou de folie? Que 
signifiait ce regard farouche? Était-ce le courroux du despote poussé 
à bout par mes résistances, ou le désespoir d’un homme qui a man- 
qué sa vie, dévoré l’avenir, et qui se voit aux prises avec l’irrépa- 
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| fable? S'en prenait-il à moi des mécomptes de ses passions? Me 
faisait-il un crime de l'impuissance où il était de se rendre heureux 
à mes dépens? C'était ma faute apparemment si au milieu de ses 


désordres le dégoût l'avait pris à la gorge, et s’il ne rapportait pour 


prix de sa glorieuse campagne que des lèvres souillées, un cœur las 
ét une pesanteur d’ennui qu’il ne pouvait plus soulever! Mais enfin 
que voulait-il? Que me préparait-il? Fureur, haine ou folie, quel 
que fût son mal, à quoi devais-je m ‘attendre ? | 6 
Pour conjurer les pensées qui m'obsédaient, je dirigeai mes pas 
vers le bosquet de chênes où j'avais rencontré pour la première fois 
M. Dolfin. Il me semblait que dans ce lieu consacré je serais en re- 
pos comme le magicien au centre du cercle qu'a tracé sa baguette 
et que n'osent franchir les fantômes. J’eus la surprise, en appro- 


chant, d’apercevoir M. Dolfin assis au pied d’un arbre, et qui à ma 


vue se leva précipitamment et s'élança au-devant de moi. Qu'il est 
difficile de savoir ce que veut et ce que ne veut pas notre cœur! 
J'étais venue chercher son souvenir; je trouvais la figure au lieu 
de l'ombre, et j'éprouvais une vive contrariété. Était-ce la crainte 


- qu’on ne nous surprit? Cette partie du parc est à l'abri de tous les 


regards, et à cette époque de l’année surtout personne n’y venait. 
Aussi bien j'étais prête à tout, et] ’envisageais certaines chances 
sans trembler. Et cependant j je ne laissais pas d'être irritée; je vou- 
lais penser à lui et j'étais fâchée de le voir; il me semblait que sa 


présence génait mon imagination et la resserrait tout à coup en 


elle-même. Il est des momens où l’âme a besoin pour ainsi dire de 
tout l’espace pour respirer, elle n’est à l'aise que dans le vague du 
rêve, et il lui répugne de prendre l’exacte mesure de ce qu’elle 
aime. | 

Mon accueil fut glacial; je reprochai à M. Dolfin avec une sévé- 
rité outrée qu'il tenait mal ses promesses et se souciait peu de mes 
défenses; il s'était engagé à attendre mes ordres et s'était fait fort 
d’une patience à toute épreuve : pourquoi cherchait-il à s'imposer? 
Je détestais tout ce qui pouvait ressembler à une entreprise, à des 
poursuites; tyrannie pour tyrannie, je préférais encore les persé- 
cutions de la haine à celles de l’amour; de qui prétendait m’aimer, 
j'exigeais un respect absolu de ma liberté; ma confiance était à ce 
prix. 

11 m’écouta en silence, dans l’humble attitude d’un pénitent; je 
le vis pâlir, je sentis que j avais été trop dure; j'avais sacrifié à ce 
besoin de faire souffrir ‘qui est naturel à tout être qui soufre, Je 
m’adoucis, je lui tendis la main; il retrouva la force de se justifier. 

— Mon crime est-il donc si grand? me dit-il. Vous condamnez 
ma faiblesse : écoutez-moi et décidez ensuite si je sais vous obéir 
et me vaincre. L'autre jour, vous vous promeniez seule le long du 
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chemin qui. descend à la Berre; j'étais caché dans le taillis, je vous. 
vis venir; votre cœur était bien muet, il ne vous avertit pas que 
j'étais là. Je fis un mouvement pour courir à vous, mais je m’arré- 
tai court, je détournai la tête, je retins mon souffle; vous avez passé, 
et je me suis enfui. M’accuserez-vous encore de faiblesse? 

Le lendemain, je me promenais près de Réauville; je portais 
un habit de paysan; je revêts quelquefois le sarrau pour travail 
à la terre, car j’aide le bonhomme qui me loge à cultiver son jar- 
din; cela endort un peu mon cœur, et quand j je bêche, il me sem- 
ble que je travaille à creuser une fosse pour y enterrer mes pen- 
sées. Je vis passer une chienne échappée, et l'instant d'après un. 
homme tout haletant qui la poursuivait. Il me héla, m ‘appela à son 
aide. Je le reconnus; je l’avais vu une fois il y a six mois : c'en 
est assez, n'est-ce pas? pour que ses traits soient demeurés gravés 
comme au burin dans mon souvenir. J’eus un transport de rage; je 
courus les poings fermés, les lèvres frémissantes, vers l'homme 
qui m “appelait; j'allais l’insulter, lui chercher querelle, — et ce- 
pendant je l’abordai humblement, et tourmentant les bords de mon 
chapeau : — Monsieur le marquis, lui dis-je, qu'y a-t-il pour votre 
service? — Et je m’efforçais d’éteindre mes yeux dont l'éclat l’é- 
tonnait.. Nierez-vous encore, madame, que je sache me vaincre? 
La levrette s’était arrêtée à quelque cent pas, elle le regardait en 
tirant la langue et le narguant. J’allai m'embusquer à l'endroit 
qu'il me marquait; il manœuvra si bien qu'elle se rabattit de mon 
côté; je m'en emparai et la lui amenai. Enchanté de sa capture : 
— Mon brave homme, vous n’êtes pas de ce pays? me dit-il en 
m'offrant une pièce d’or que je refusai avec une douceur d'agneau. 
Cherchez-vous de l’ouvrage ? Quel est votre état? — Je lui contai 
que j'étais jardinier, que je m’entendais à manier la pioche et la 
serfouette. Il me repartit que justement il avait besoin d’un aide- : 
jardinier et me proposa de me prendre à l'essai. La tête me tourna. 
Si j'avais dit oui, madame, auriez-vous eu le cœur de me condam- 
ner? Aller vivre auprès de vous, à votre porte, entrer à votre ser- 
vice, travailler pour vous, soigner les plantes que vous aimez, à toute 
heure avoir le droit de vous voir et de vous parler, entendre autour 
de moi le bruit de vos pas et de votre vie!.. Je crus que le paradis: 
s’ouvrait pour me recevoir, — et cependant je dis non etjem'en 
allai. Madame, m’ accuserez-Vous encore de.ne savoir pas tenir ma 
_ parole? 

Et en m’en allant je me disais : « C’est. moi qui ai pris la le- 
vrette, c’est lui qui la ramènera. Peut-être, pour prix de ses peines, 
obtiendra-t-il un sourire. » J'avais la fièvre, je ne pus dormir. de la 
nuit. Je passai les deux jours suivans à vous écrire des lettres insen- 
sées que je brülais. Je vous le demande, dans celle que vous avez 
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reçue, avez-vous lu un mot, un seul mot, qui ressemblât à une 
question? Et maintenant suis-je donc si oi pable d’être venu re- 
voir le lieu où se fit notre première rencontre? Dieu m’est témoin 
que je n’osais espérer de vous y trouver; mais ces arbres sont vos 
amis, ils vous connaissent, et dans l’air qu’on respire ici vous avez 
laissé quelque chose de vous. Ah! c’est vrai, en arrivant j'ai fait 
une folie : à l'endroit même où vous êtes, j’ai ramassé dans mes 
mains une poignée de poussière et je l’ai pressée sur mes lèvres. Je 
ne sais quelle flamme couvait sous cette cendre, mais une âme de 
feu est entrée en moi, et je me sens au cœur une telle vaillance que 
je défie la douleur d’en venir à bout. 

= — Nous me demandez de vous répondre, lui dis-je, et vous me 
dites des choses auxquelles on ne répond pas. Donnez-vous le mot 
_ de devenir sage. Je me défie de toutes les folies : elles ne peuvent 
durer. 

_ —Ilest certain que j'en ai là une provision, me dit-il en se frap- 
pant le front, de quoi suffire à plus d’une vie. 

Et il ajouta : — Dans les lectures de mon jeune âge, je mêlais les 
_ contes bleus à la légende dorée des saints. Qu'ils étaient heureux, 
. ces chevaliers du bon vieux temps, que leur dame, pour les mettre 
. à l'épreuve, envoyait conquérir des îles et pourfendre des géans! 
_ C'était de la besogne toute taillée : à courir ainsi les grandes routes 
et à regarder l'éclair de leur épée, ils s’étourdissaient sur leurs 
peines... Mais avoir l'ordre de ne rien faire et de ne rien dire, at- 
tendre, se croiser les bras, demeurer immobile à la même place 
sans être jamais où l’on est, compter les heures, regarder passer le 
temps et se sentir sous son triste regard, — comme un chien dé- 
pèce un os, ronger en cachette dans un coin une maigre espérance 
qui sonne creux, et que demain peut-être on regrettera comme un 
trésor! — oh! quel supplice! 

— Il faut tâcher de guérir, lui dis-je. 

Mais il fit un geste de colère qui me ferma la bouche. 

— Quand aurez-vous un service à me demander? reprit-il. 

+ — Je ne sais, lui répondis-je. 

— Je vous comprends, dit-il : c'est un sphinx que votre cœur. 
Travaillez-vous du moins à deviner son secret? 

— J'attends qu’il me le dise. 

Il se tut un instant. — Mon Dieu! je consens à souffrir, reprit-il 
d’une voix sombre; mais venez-moi en aide : permettez-moi de 
vous écrire et d'espérer qu'une fois au moins vous me répondrez. 

Je lui représentai que je ne saurais par qui lui faire tenir une 
lettre. Alors il s’avisa d’un expédient renouvelé de l’Astrée, et qui 
remplit de joie cette tête romanesque, Me montrant du doigt le 
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tronc creux d’un vieux chêne : — Un papier serait bien caché ht 


me dit-il. Un soir, à minuit, je viendrais le prendre. 
Je fis un geste qui signifiait : Comme il vous plaira. Le feu lui 
monta au visage, il me regarda avec des yeux rayonnans. — J'ai de 
la force pour trois jours, me dit-il; le quatrième, je viendrai re 
cher mon trésor... 

Et avant que je pusse l’en empêcher, il s PR e devant : moi 
en joignant les mains comme devant une madone. 


Je ne me lassais pas de comparer entre eux les deux hommes 


de qui dépendait ma vie : — l’un qui, possédé d’une idée, avait 


grandi dans l'ignorance des passions... La coupe était encore 


pleine devant lui, à peine l’avait-il effleurée de ses lèvres : une 
goutte avait suffi pour l’enivrer. L'autre l'avait vidée j jusqu à la lie, 
et cette lie le suffoquait. : 


XXI. 


2 
H 


Le soir du même jour, Max partit pour aller faire la chasse au 


loup. Le bruit courait que, par le plus grand des hasards, deux de 
ces animaux étaient descendus dans la plaine, qu’ils avaient été vus 
près de Taulignan, et que les paysans faisaient une battue. On. par- 
lait déjà de bergeries dévastées et d'enfans dévorés : à midi on en 
nommait deux, le soir ils étaient quatre, tous heureusement bien 
portans. Faute de lions, on chasse au loup. Dans la disposition d’es- 
prit où il était, Max n’était pas homme à manquer cette occasion 
de se secouer et de se distraire. « Fatigue ton corps pour He 
ton âme, » cette maxime résumait toute son hygiène. 


Il ne fut de retour que le surlendemain, vers midi. core 


ment à toutes ses habitudes d'étiquette, je le vis entrer au salon 
dans son équipage de chasse, c’est-à-dire assez mal accommodé, 
comme un homme qui a bivouaqué deux nuits dans les bois. Les 
plaisirs de la chasse ne l'avaient pas déridé; il avait l'air plus sou- 
cieux qu’au départ, et un nuage pesait sur ses deux sourcils. Il me 
lança en entrant un regard singulier, et, se jetant dans un fauteuil, 
il se mit à relire un papier qu’il tenait à la main et que l’on venait 
de lui remettre. 

— Eh bien! lui demandai-je, rapportez-vous vos deux loups? 

— Je soupçonne que c’étaient deux lièvres, me répondit il d un 
ton bref. 


Il se leva, s So contre la cheminée et resta là, les bras croisés | 


et le regard fixe, comme un homme qui rêve. S’apercevant que je 
l’observais, pour se donner une contenance, il tira machinalement 
son couteau de chasse de sa gaîne, en examina avec soin la lame, 


/ 
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puis, le jetant brusquement sur la cheminée, il reprit le papier 
| qu'il. avait serré tout chiffonné dans son carnier et s’approcha de 
moi pour me le présenter; mais au moment de me le remettre il 
_ Se ravisa et sortit avec fracas. “Vingt minutes plus tard, je le vis pa- 
_raître sur la , terrasse ; on lui amena un cheval, il s’élança en selle, 
enfonça violemment l’éperon dans le flanc de l’alezan et pari au 
galop. 

Il ne revint pas pour diner. Je passai la soirée seule au salon; 
dix heures sonnèrent, et j'allais me retirer quand j’entendis son 
pas dans le vestibule. Je ne sais ce qu'il me dit en entrant; mais il 
avait le sourire sardonique et la voix saccadée. Ce n “était plus l’en- 
fant prodigue, c'était le Max d'autrefois, et je n’en fus pas fâchée : 

je savais à qui j'avais affaire, je n'étais plus dépaysée. 

_  — Aïmez-vous les vers? me dit-il en s’asseyant près de moi. 

— Quand ils sont bons, lui répondis-je. 

. — Il faut être indulgent pour les vins du cru, reprit-il. La butte 
de Chamaret n’est pas le Parnasse. Voici ce que les muses de l’en- 
droit ont dicté à un homme de bien qui ne vous est pas inconnu. 

- Il mit sous mes yeux le papier chiffonné que vous savez. Je re- 
connus sur-le-champ la belle écriture de M. de Malombré et ses 

majuscules fleuries. Voici les vers : 


j 


] aimais His hélas ! tu me ravis son Cœur. 
Je pleurai ma maitresse et maudis le voleur. 
Mais un vengeur m'est né qui, sortant d’une trappe, 
S'en wient tout affamé mettre chez toi la nappe. 
. A ta barbe, marquis, il croque en paix ton bien, 
Mon voleur est volé : je ne regrette rien. 


Un — Cette pièce, dis-je froidement, est un chef-d'œuvre de calli- 
graphie. 

— Et les vers, les vers! dit-il. Il ne faut pas être si difficile. Je 
savais que M. de Malombré tournait dans ses loisirs des bouquets à 
Ghloris : notre homme a de la littérature, il sait sur le bout du doigt 
son Parny; mais j'ignorais qu’il s’entendit à aiguiser l’épigramme. 
Peste! ila une touche mâle et fière, le tour libre et le beau choix des 
mois. Jadmire surtout cet hémistiche : qui sortant d’une trappe... 
Sentez-vous bien, madame, toute la finesse de cette allusion? 

— Vous vous montez la tête pour peu de chose, lui dis-je. Il n'y 
a vraiment pas de quoi crier au miracle. Moi, je trouve ces vers 
obscurs; ils auraient besoin d’un commentaire. 

— Comme nous nous rencontrons! reprit-il. Je me suis achoppé 
comme vous à certains passages difficiles, et, l’auteur nayant pas 
jugé à propos d’annoter son sixain, j’ai eu recours à votre meil- 
leure amie, Me d’Estrel, Elle est femme très entendue en ces 
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sortes de choses, et m'a four ni tous les éclaircissemens ue je La 
sirais. 

Je ne pus m ide de tressaillir ; je le tar puis j 'attirai 
à moi mon éternelle tapisserie, que j'avais posée sur la table, et je 
_me remis à tirer l’aiguille. Il se fit un long silence, interrompu 
seulement par le balancier de la pendule; il me sembla qu’elle 
avait perdu son timbre accoutumé; d’une voix sèche ét rauque, elle 
accentuait fortement les secondes, et chacun de ses battemens ve- 
nait me frapper au cœur. 

Enfin Max reprit d’un ton brusque : — Franchement, madame, 
vous êtes en train de faire une sottise. 

Et comme pour toute réponse je m'inclinais légaremient 

— Ne craignez pas que je prétende gêner votre liberté, poursui- 
vit-il, Je me souviens de notre convention. L'homme auquel vous 
vous intéressez n’a rien à redouter de moi, et, s’il le faut, je lui 
laisserai le champ libre. J’ai donné ma parole, je la tiendrai; mais 
l’autre jour vous m'avez favorisé de vos bons conseils; souffrez que 
je vous rende la pareille. — Vous avez une superbe partie à jouer, 
car vous avez en main les meilleures cartes. Groyez-moi, c'est une 
heureuse créature qu’une femme dont le mari a eu des torts et 
cherche à se les faire pardonner; elle peut tout vouloir, tout exiger, 
elle mène son monde à la baguette. Je m'imaginais que vous sen- 
tiez les merveilleux avantages de votre position. Pas du tout; vous 
allez tout gâter par un caprice. Et pour qui ce caprice? Que les 
femmes sont bizarres! Parmi tant de héros, elles choisissent tou- 
jours Childebrand. L'été dernier, nous avions ici fort bonne compa- 
gnie. Le petit vicomte qui est homme d’esprit et de goût (vous sou- 
vient-il de ses historiettes et de ses romances?) avait en vous parlant 
le cœur gros de soupirs et ne demandait qu’à tomber à vos pieds. 
Avez-vous même daigné vous apercevoir de ses empressemens?.. 
Et tout à coup vous allez vous éprendre de qui? D’un petit garcon 
qui est parti à toutes jambes de Corfou pour venir s’enfermer à la 
Trappe! Aimer un dévot! En sentez-vous les conséquences? Mais 
quel charme a donc jeté sur vous cet intéressant jeune homme? On 
le dit un peu fou; je le vois d’ici : un esprit malade, tourmenté. Ce 
genre de séductions ne manque jamais son effet sur une femme. 
Je serais curieux, par exemple, d'imaginer sur quoi roulent vos 
entretiens. Il vous parle beaucoup de lui, cela va sans dire. C’est 
un écheveau d’or que le moi d’un dévot, et il n’a jamais fini de le 
dévider. Apparemment il vous conte dans le plus minutieux détail 
ses retraites à la Trappe. Aiguebelle est un charmant endroit, lun 
des plaisirs de mon enfance était d'y aller entendre chanter ma- 
tines; mais enfin les beautés de ce sujet ne sont pas inépuisables. 
Votre. TA vous a-t-il expliqué comment se disent les coulpes, 


| | 
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comment se font les couronnes , la différence des fêtes de sermon 
majeur et de sermon mineur, à quoi l’on distingue une inclination 
profonde d’une médiocre, comme on s’y prend pour faire une sa- 
. tisfaction et dans quel cas on se met sur les formes, sur les articles 


et sur les miséricordes ? J'aime à croire qu’il joint l’action au dis- 
cours, — rien n'éclaircit mieux les idées, — et qu’il représente au 


naturel devant vous les diverses sortes de prosternations. 
— Allez, continuez, lui dis-je ; je ne sais à qui vous parlez, mais 


_ vous ne m'ennuyez pas. 


. — Mon Dieu! poursuivit-il, je ne nie pas + mérites d'an amant 
dévot. D'abord l'espèce en est rare, et les femmes ont la manie des 
curiosités. Et puis ces gens-là se connaissent en petites pratiques, 
en menus suffrages: ils ne sont pas pressés d’en venir au fait: ils 


allongent le chemin, s’attardent aux préliminaires: ils font létattén 


jaculatoire devant toutes les petites chapelles, le maître-autel n’y 
perdra rien ; les plus patiens font les stations des sept églises pour 
gagner les indulgences ; qu'importe ? on finit toujours par arriver. 


_ Et qui dira la douceur de leurs soupirs mystiques? Ils débitent leurs 


galanteries dans le jargon de la dévotion, ils entremêlent à leurs 
- déclarations des Ave Maria ; leur amour officie avec un diacre à ses 
côtés, leurs désirs ont de léngues ailes blanches de séraphin; le 
cœur de leur maîtresse est pour eux comme l’autel où est déposé le 
saint-sacrement , et daigne-t-elle abaisser sur eux un regard favo- 
rable, ils se mettent sur les articles (voyez si je suis au fait!) comme 
lorsque l'Angelus tinte ou qu'on sonne la petite cloche pour l’élé- 


 vation. Votre jeune homme est, dit-on, fort innocent; il n'a pas 


encore de l’école. Je m’assure qu'il ne vous demande pas à tâter 
votre robe et qu’il s'inquiète peu si l’étoffe en est moclleuse; mais 
du moins j'aime à croire qu'il vous traite de suave merveille, que 
vous êtes son bien, sa quiétude, et qu'il admire en vous l’auteur de 
la nature. 

— Est-ce tout? lui dis-je. 

— Non, ce n’est pas tout, car enfin qu’une femme ordinaire se 
laisse prendre à de pareilles pauvretés, jy consens de grand cœur; 
mais vous, madame !.. Ah! sur mon honneur, je ne vous comprends 
pas: Vous plaît-il de raisonner un peu? Qu'est-ce donc, après tout, 
qu'un dévot? Un homme qui a peur de l'enfer. Connaissez-vous 
dans le monde un sentiment moins chevaleresque que celui-là? 
Travaille à ton salut! maxime d’égoïste qui n'a jamais fait que de 
petits esprits et de petits cœurs. Qui pensez-vous, je vous prie, qui. 
soit plus agréable à Dieu, d’un être criminel et souillé, s’il est resté 
capable de se donner à quelqu'un ou à quelque chose, ou de ces 
bigots saintement personnels qui spéculent sur leurs vertus, et qui, 
prenant sur leurs plaisirs, placent leur épargne en hypothèque sur 
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le ciel? Affaire de calcul, d'intérêt bien entendu : la vie: eSiAE: 
courte! laissez-les se mortifier un péu ici-bas; à ce Fe sk auront 
l'éternité pour s'aimer en paix Ru a 

Si mécréant que je sois, je crois un peu à la raison et à son 
Dieu ; soyez sûre qu’à ses yeux les vices ne sont pas ce qu'ily a de. 
pire au monde, et qu'il est plus sévère pour les calculs. Eh! dites-. 
moi, ne parle-t-on pas d’une femme qui courait les rues de j je ne 
sais quelle ville tenant d’une main une torche et de l’autre un 
grand seau d’eau, la torche pour incendier le paradis, le seau pours 
éteindre les flammes de l'enfer? Voilà, madame, la religion de notre 
siècle, et je sais que c’est un peu la vôtre... D'ailleurs veuillez con-: 
sidérer qu’en amour un dévot ne peut répondre de lui-même. Votre 
jouvenceau est évidemment épris, et ce n’est pas ce qui m'étonne; 
il se grise de sa passion; adieu ses terreurs! il oublie la Trappe: 
et l’enfer. Qui vous dit pourtant qu’un beau jour il ne lui viendra 
pas un scrupule? Les dévots ne se règlent en toute chose que sur 
les oracles de leur mystérieuse conscience. En dehors des pra- 
tiques qui conduisent au ciel, tout leur paraît indifférent, ils ne 
voient de nuances ni dans le bien ni dans le mal. Nous autres qui 
ne nous piquons pas d'être des saints, le code de l'honneur nous. 
tient lieu de catéchisme, et s'il nous accorde certaines dispenses. 
que la religion refuse, en revanche il prévoit tout, nous ne sommes: 
jamais quittes envers lui, et c'est souvent où la morale finit que nos. 
devoirs commencent. Mais qu’un dévot dégrisé vienne à voir dans sa 
maîtresse un obstacle à son salut, il ne se fait pas conscience de la 
planter là à l'exemple du bigot Énée, en ne lui laissant que ses yeux 
pour pleurer, et il court s’enterrer dans une cellule pour y gémir 
sur ses égaremens et redemander à grands cris son lopin de 6 pad 

— Me Mirveil et tant d'autres, hi dis-je... fs 

— Me Mirveil, interrompit-il avec humeur, n'était pas une Di-. 
don; elle ne m'a jamais aimé etn aspirait qu'à devenir marquise; 
mon seul tort fut de m'en apercevoir trop tard. 

— Vous avez réponse à tout, repris-je. Je vous nn il faut 
que vous ayez fréquenté quelque savant casuiste qui vous à initié : 
à tous ses secrets. Cependant il est toujours dangereux de forcer : 
son naturel; entre nous, je ne crois pas que la théologie soit votre 
fait; malgré tous vos efforts, vous n’y ferez jamais de bien grands 
progrès. Traitez d’autres sujets qui soient mieux de votre compé= 
tence. Parlez-moi plutôt de ces dames, contez-moi leurs grâces, : 
leurs chatteries, leurs aimables lubies, comme elles s’y prennent 
pour faire leur visage, tous les mystères de leur boudoir et les sé- 
ductions de leur entretien. La 
à Il fronca le sourcil. — Vous avez tort de De mal me 

it-il, 
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— Je ne plaisante pas, je suis au moins aussi sérieuse que vous. 

— Voulez-vous répondre franchement à une ou deux questions ? 

— Ah! permettez, dis-je en me levant, sur votre demande nous 
avons supprimé d’un commun accord la question ordinaire et ex- 


| traordinaire. Aussi Men: pau vous PAP En quoi tout sos vous: 


touche-t-il? 

— Je vous jure, PR que s’il ne s tie que den moi, » 
je serais moins pressant. Hélas! que me reste-t-il à peer Mais il. 
S "agit de vous, de votre bonheur. à 

— Et] Je sais par expérience, oi à mon tour, ie. je 
vous Suis plus chère que vous-même. Vos ingénieuses attentions, 


_et tout dernièrement les témoignages héroïques de dévouement 


que vous m'avez prodigués, m'en sont garans. Cependant il ne faut : 
rien outrer; vous m'avez fait entendre de sages conseils : on les 


_ méditera comme ils le méritent, vos conseils; mais n’exigez pas 
que je satisfasse toutes vos curiosités, ni que je discute vos rêve-. 


ries; ce serait me vendre un peu cher vos coquilles. Restons-en là, 
monsieur, et surtout ne vous donnez pas cet air chagrin, mauvaise, | 


_ humeur de chasseur qui a fait buisson creux. Patience, ils ne sont. 


pas perdus, vos deux loups. Bonne nuit, je tombe de sommeil; tà- 


._ chez de vous réveiller demain avec des idées riantes. On ne revient 


pas toujours bredouille. |; 

Il essaya de me retenir, mais en vain; il me tardait d’être seule, 
je n’aurais pu soutenir plus longtemps la fatigue de cet entretien 
sans que mon émotion se trahit. Bien des sentimens divers se pres- : 


 Saient en moi, la surprise que cause toujours un événement même 
attendu, parce que rien n’arrive comme nous le pensions, un vif. 


ressentiment de la trahison de M"° d’Estrel, une inquiétude qui 
cherchait à prévoir l'avenir, et par-dessus tout une sorte de ma- 
laise vague, indéfinissable; mon cœur n’était pas sorti sain et sauf 
du combat; les portraits de fantaisie, les sarcasmes, les prédictions 
de Max l'avaient troublé dans ses espérances; il souffrait pour ainsi : 
dire d’une meurtrissure secrète, et il se reprochait cette souffrance 
comme une indigne faiblesse, car il protestait qe pas un trait n’a- 
vait porté. 
Je réussis à grand'peine à m'endormir; mais je fus réveillée par | 
un bruit de pas : quelqu'un allait et venait dans la galerie, je crus ; 
même entendre à ma porte le murmure d’une respiration oppressée. . 
Tout se tut, et je me rendormis. Une heure plus tard, nouvelle alerte; 
il m'avait semblé qu’une voix déchirante m’appelait par mon nom; 
je me réveillai en sursaut, dévorée d’une terreur mêlée de joie. Je 
maudis les rêves, j’eus honte de ma folie, mais je ne pus refermer 
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Le lendemain, avant midi, on m’annonça la visite de Mve d'Es- 
trel. J'hésitai à la recevoir. Enfin je descendis et je l'abordai en 


lui disant : — Il faut, madame, que la mission dont on vous à 
chargée soit bien AE pour ne vous vous soyez dérangée si 
matin. 


bas, mais je la laisse dire. 


Elle avait en effet l’air souffrant et abattu: mais cela ne me tou | 


cha point. 
— Vous êtes mille fois trop bonne, lui répondis-jes. à ce > compte, 


je vois qu’il est des personnes dont la malveillance est moins es 


craindre que l'affection. … 

— J'admets que j'aie eu tort, répliqua-t-elle: mais il est des cir- 
constances qui dispénsent des règles ordinaires. Quand on repro- 
_ chait au comité de salut public de se mettre au-dessus des lois, il 
répondait : La patrie est en danger. Voilà un mot qui tranche tout. 
Eh bien! vous êtes en danger, mon amitié s’est alarmée, et ce que 
j'ai fait hier, je le referais aujourd’hui, car je suis résolue à vous 
sauver de vous-même. | 

Je lui repartis qu'après une déclaration si nette nous n’avions 
plus rien à nous dire. 

— Au contraire, reprit-elle, je suis venue ici pour me JARer 
et vous m'entendrez. 

Je m’en défendis bién fort; mais elle répétait sans cèsse : Vous 
m'entendrez; vous ne pouvez refuser cette grâce à une vieille femme 
malade qui vous aime un peu comme sa fille. 

Je finis par m'asseoir et l'écouter. Comme si elle eût voulu re- 
tarder le moment d'en venir au fait, elle m'apprit d’abord le dé- 
part de M"° Mirveil. 

« Dès que la pauvre femme, dit-elle, sut le retour de M. de Les- 
tang, elle ne balança plus. Avant-hier elle est venue me faire ses 
adieux, riant, pleurant, chantant sur toutes les notes, tour à tour 
regrettant son marquisat et se félicitant de n’avoir pas épousé ce 
monstre d'homme, parce que, disait-elle, &7 l’aurait tuée et qu’elle 
en serait morte, entrant du reste dans son personnage de veuve, 
bien résolue à aller montrer au Levant une douairière et ajustant 


à son nouveau rôle ses airs et ses tons, — et au travers de tout : 


cela si frisottée, si pimpante, si folle et si jolie, qu’il me tardait de 
la savoir embarquée. La veille, nous avions signé par-devant notaire 
un contrat de vente. Dites-moi, belle ingrate, est-ce par tendresse 


— Ce qui depuis quinze jours dérange toutes mes habitudes, me 
dit-elle, c’est l’amitié que j'ai pour vous; ma santé s'en plaint tout 
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1 pour Me Mirveil que je lui ai facilité son départ en achetant sa 
_ vigne? Du reste ne craignez rien, je la revendrai à mon voisin au 


Ppye d'achat. » | 
Je lui répondis que j’ignorais Ancles avaient été ses intentions, 


‘4 qu ’assurément j'étais fort désintéressée dans cette affaire. 


« J'en appellerai, dit-elle, de Philippe en colère à Philippe 


|. dans son bon sens, et soyez sûre que le bon sens aura son tour: 


mais je reviens à mon récit. Hier après-midi, Max se présente chez 
moi, m'apportant un méchant sixain dont il ne savait que penser. 
Dans son embarras, il recourait à moi comme à une vieille amie de 
sa famille; 11 me dit des choses charmantes sur ces vieilles amitiés 


“nées avec nous et qui sont les seules bonnes, parce qu’elles n’ont 


pas été faites à la main. Il avait le ton si simple, si uni, si jeune et 


| un tel air de douceur, que j'en demeurai tout émerveillée; dans ces 
__  momens-là, on dirait qu’il recommence la vie sur nouveaux frais. 


Vous m'avez conté jadis comme il avait fait la conquête de votre 


- père; si j'avais succombé au charme, serais-je donc si coupable? 
Mais je vous assure que je n’ai vu que vous, ni pris conseil que de 
votre intérêt. Je fis réflexion que, si je niais tout, il ne me croirait pas, 


que son imagination travaillerait, et que l'inquiétude, le soupcon, 


les conjectures vagues le rendraient à la violence de son caractère. 


En conséquence je lui dis que je pouvais lui donner le mot de 
l'énigme, qu'il se rassurât,-que l'affaire était bien moins grave qu’il 
ne pensait, mais qu'avant de le mettre au fait, j'exigeais sa parole 
de gentilhomme qu'il prendrait lès choses en douceur et né cher- 
cherait querelle à personne. Il n’hésita point à me le promettre, me 
déclarant qu'il entendait respecter votre liberté, qu’il reconnaissait 
les droits de la passion ,-que s’il ne pouvait vous ramener par la 


F persuasion, il était résolu à ne pas s’imposer, qu’au besoin il parti- 


rait, que depuis deux jours il roulait dans son esprit des plans de 
lointains voyages, que les grandes folies veulent être réparées par 
les grands sacrifices, que si son malheur était sans ressource, il 
n’aurait garde de s’obstiner, qu’il arrive un âge où l’on sent la dif- 
férence de ce qui se peut et de ce qui ne se peut pas, et que par sa 
faute il avait perdu le droit d’exiger l’impossible. 

« Je conviens que son ton tranquille, posé, et la parfaite dignité 


_de son langage me firent la plus vive impression; je renonçai à lui 


faire aucun reproche; qu’aurais-je pu lui dire qu'il ne se fût déjà 
dit? Je lui expliquai avec quelle innocence l'intrigue s'était nouée; 
je suis bien aise de vous répéter mes paroles: « Le malheur plaît 
au malheur; deux enfans très malheureux se sont conté l’un à 
l’autre leurs peines, il est rare que de telles confidences ne portent 
pas à la tête, » J'aurais voulu pouvoir lui donner l’assurance que 
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M. Dolfin s'était enfermé à la Trappe; mais ce maudit fou-de Ma- 
lombré l’avait surpris en rupture de ban et rôdant à son ordinaire 
autour de votre parc. Mes explications furent bien reçues; je vis le 
front de Max s’éclaircir, il respirait plus librement. Après m’ avoir 
renouvelé ses promesses, il me quitta pour aller s'expliquer avec 
mon voisin. Gomme il me le conta une heure plus tard/ille trouva 
s’exerçant à tirer au pistolet derrière un pavillon qui est ” bout 
de son jardin. Un laquais était là qu’on renvoya. FES 

« — Monsieur, ces charmans vers sont-ils bien de sos 

« L'autre le prend de très haut. — Monsieur, si mes vers n’ont 
pas eu le mérite de vous être agréables, je vous offre tel genre de 
satisfaction qui pourra vous plaire. 

— Allons, monsieur, répliqua Max d’un ton fort calme, je ne 
doute pas que vous ne soyez au poil et à la plume; maïs il est cer- 
tains genres de satisfaction qu’on répugne à demander à un homme 
de votre âge. - à 

«Et à ces mots il s'empare du pistolets le charge, ire, charge 
encore, et met trois fois de suite dans le noir, après quoi il entre 
dans le pavillon, avise deux fleurets démouchetés pendus à la mu- 
raille, les décroche, en présente un à M. de Malombré, le force à se 
mettre en garde, lui fait une piqüre au bras gauche pour l’exciter, 
puis s’en tient à la parade, et comme en se jouant lui fait sauter 
deux fois son arme de la main. Alors, d’un ton toujours tranquille : 
— Je ne me battrai pas avec vous, monsieur; mais, comme vous 
aimez à écrire, je veux avoir deux lignes de votre prose ainsi con- 
çues : «M. de Malombré est un visionnaire, et il est tombé dans 
une lourde, grossière et injurieuse méprise, dont il hd hum- 
blement pardon à M®° la marquise de Lestang. » 

« — Je ne me suis point mépris, de l’autre tout Loue et je 
n’écrirai point. | | 

«— Vous aurez tort, monsieur, cars si Vous n écrivez pas, je ne 
préviens que j'ai parole de M" d’Estrel, et qu'elle me revendra la 
vigne de M°° Mirveil. Prenez-y garde, je crains de vous être un 
voisin fort incommode. 

« Et, l'ayant salué, il se retira. 

« La nuit porte conseil. M. de Malombré est venu me parler tan- 
tôt; je devinai tout de suite qu’il était descendu de ses grands che- 
vaux. Ce n'est pas qu'il manque de cœur, mais il est homme de 
réflexion; ses passions se refroidissent vite, et, un instant oubliés, 
ses intérêts se rappellent vivement à son souvenir. Le pauvre Ma- 
lombré avait espéré que M"° Mirveil ne partirait pas, Ou que dans 
son embarras elle lui céderait la vigne à vil prix. Trompé dans sa 
double espérance, la première chaleur de son dépit lui fit écrire et 
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_ expédie le sixain: mais petite pluie abat grand vent, et il ne devait 
| pas tarder à se dire que sa vengeance lui coûterait cher, et qu’il 
1# ‘était bien fou à son âge de s’aller mettre sur les bras une méchante 
… affaire où il avait beaucoup à perdfe et rien à gagner. Ce qui s’est 
… passé hier et les menaces de Max l’ont confirmé dans ses réflexions. 
La vigne d'Israël tombant aux mains des Philistins, un détail épi- 
_ neux de servitudes à débattre, des chicanes, des procès, ses con- 
… voitises déçues, désormais nul espoir de s’arrondir, un voisinage 
| plus que gênant, un ennemi intraitable ayant barres sur lui et lui 
 suscitant mille difficultés, — quelle épine à son As C’en serait 
‘| fait du repos de ses vieux jours. | 
«Ge matin, à son réveil, il s’est dit : « Mais suis-je donc en co- 
| 1ère? » Il s’est tâté le pouls, point de fièvre, point de sang sous les 
1 ongles; sa sagesse avait le champ libre. Il a pris son chapeau et 
est venu me trouver. Je lui posai d'emblée très nettement mes con- 

ditions ; qu'il écrivit la déclaration qu’on lui demandait, et la vigne 
était à lui. Il tint à ce que sa retraite füt honorable, et chicana pied 
à pied le terrain. Le mot visionnaire surtout le choquait. Je lui 
représentai que de fort grands hommes l'avaient été : Socrate, 
saint Antoine, . .… dédaignait-il cette compagnie? 

«— Aussi bien, lui dis-je, il ne tient qu’à vous que M. de Les- 
tang n'ait pas l’occasion de se prévaloir de votre déclaration. Pour- 
| quoi l’exige-t-il? Pour avoir. une sûreté qui lui réponde que vous 
- ne tiendrez pas de propos. Ne causez pas, mon brave homme, et 
 cultivez votre jardin. | 

 « Il voulut prendre encore quelques heures de réflexion, mais je 

ne doute pas de lui; tout à l'heure j'irai chercher ce précieux écrit, 
et je le remettrai à Max. — Quel moment favorable, ma chère 
fille, quelle occasion propice pour une réconciliation! » 

Tout mon cœur se souleva, mais je réussis à me contenir. — 
Nous avez tout dit, lui répondis-je froidement, et je vous ai écou- 
tée. Nous pouvons nous vanter, vous et moi, d’avoir rempli con- 
sciencieusement notre tâche. 

| — Je vous en conjure, ma chère Isabelle, reprit- -elle, défiez-vous 

de vous-même: il y a en vous quelque chose qui aime et qui ap- 
pelle les orages; je crois les entendre déjà gronder. Il ne tient 
pourtant qu'à vous d’être heureuse; je vous avais prédit que tôt ou 
tard Max vous reviendrait; il vous aime, je n'en veux pour preuve 
que le chagrin qui le ronge et qu’en dépit de son on il n’a plus 
la force de cacher. 

— Quelle preuve! repartis-je. Et de bonne foi, pouvez-vous 
VOUS y tromper ? Ce chagrin n’est que l'irritation d’un maître qui 
voudrait me tenir sous ses pieds et qui frémit de me voir debout; 
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mais, soyez tn: je dirai à M. de Lestang avec quel spi vous 
avez soutenu ses intérêts et comme Vous Ses En acquittée 
de son message. | nn 

Elle essaya de me prendre la main, je se re ut Pauvre e | 
fant! murmura-t-elle en me regardant, et, prise tout re 4 d'une 
faiblesse nerveuse, elle fondit en larmes. Cane: à C 

À peine fut-elle sortie que je me reprochai d'avoir été. trop dure, | 
— La pauvre femme, me dis-je, .a pour moi une sincère affections 
mais puis-je exiger qu ’elle entre dans mes sentimens? La longue 
oppression qu’elle a soufferte, jointe à son esprit positif, l'a accou- 
tumée à demander peu à la vie; elle voit dans la résignation le se- 
‘cret de tout, et prendre le sentiment pour règle de conduite, c’est, . 
selon elle, faire preuve d’exaltation romanesque, Les joies de la 
passion partagée sont un paradis dont elle n’a pas même l’idée, et 
elle estime que le souverain bonheur se réduit à l’art d'éviter les 
malheurs. Toute ambition plus haute n’est à ses yeux qu'une pré- . 
tention déraisonnable : la vie est ainsi faite, et noustne sommes 
. plus au temps des fées; maïs avec un peu de facilité dans l'humeur 
on s’épargne bien des souffrances et des dangers, et on se contente 
d’être mal, crainte de pire. Après avoir voulu arranger les affaires 
de conscience de M. Dolfin, elle veut arranger mes affaires de cœur. 
Il n’est que de se faire à soi-même sa leçon; on congédie ses chi- 
mères, on endort son cœur, et on accepte avec empressement la 
première transaction venue, parce qu’un mauvais accommodement 
vaut mieux qu'un bon procès. Voilà la sagesse qu “elle me prèche; 
c’est celle qu’elle a toujours pratiquée. 

Li image de M° d’Estrel en pleurs me poursuivait; us j'étais 
résolue à ne lui rien céder, plus je regrettais de l'avoir contristée 
en affectant de méconnaître ses intentions. Dans les circonstances 
graves et dangereuses, les scrupules sont plus sûrs d’être écoutés; 
c’est assez d’avoir à lutter contre la vie, on n’a garde de se créer 
des difficultés avec sa conscience. Je fis atteler le tilbury et je partis 
pour Chamaret. Me d’Estrel n’était pas encore rentrée, elle n’avait 
pas eu si bon marché de M. de Malombré qu’elle se le promettait, 
et l’entrevue s’était prolongée. Je me décidai à l’attendre. sk entre 
au salon et me trouve en présence de M. Dolfin. 

À ma vue, la surprise, la joie, la douleur, se mêlèrent sur son 
visage et y produisirent le plus étrange désordre. | 

— C’est bien vous, madame! me dit-il, Une main divine est 
étendue sur nous; deux fois déjà elle vous a conduite où j'étais. | 
Ah! me direz-vous enfin... Il faut que je sache... l'incertitude 
me tue, 


Et comme je l’interrogeais du regard : — Me d’Estrel m'a écrit, 
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e lettre, mon Dieu! quelle lettre! Je suis parti tout courant 
_ pour questionner. Elle me reproche de vous exposer à tous les 
_ risques; votre vie même, à l'entendre, est en danger, et c "est au 
Li nom de votre sûreté qu’elle me conjure de m’éloigner. 

. J'imagine qu'un éclair de colère brilla dans mes yeux, car il s’in- 
_ terrompit, inquiet, la tête basse, suspendu entre la crainte et l’es- 
_ pérance. trs 
:..— Suis-je en ‘tutelle? m ’écriai-je sans le regarder et comme me 
; parlant à moi-même. Faut-il donc que je subisse toutes les tyran- 
nies? Je suis libre, on wa dégagée de tous mes devoirs, je m’ap- 
partiens; il est bien temps que je le prouve. 

— Vous n’avez donc pas dicté cette lettre? dit-il en relevant la 
tête, et son front s’éclaircit; mais il n’osa se livrer à sa joie, et 
_ c’est d'une voix brisée par l'émotion qu’il me dit : — Non, vous ne 
voulez pas que je vous dise adieu! Vous êtes la maîtresse, vous 
n’avez qu'à parler, qu’à faire un signe, vous serez obéie; mais pour- 
= quoi le voudriez-vous? Si quelque danger vous menace, partons, 
fuyons ensemble! Il y a quelque part une retraite écartée où le 
bonheur nous attend. Le monde nous blâmera; nous soucions-nous 
_du monde ? Je l’ai vue dans mes rêves, cette bienheureuse retraite. 
| Quelque chose me dit que cela est écrit là-haut, que cela doit être, 
| . que cela sera. Gette nuit je me suis réveillé en criant; j'avais cru 
! entendre le galop de deux chevaux qui nous emportaient au dé- 
sert. Regardez-moi, madame. Mes yeux ne vous disent-ils pas que 
mon âme est à vous, qu elle ne voudra jamais que ce que vous vou- 
| drez, qu’elle n’a plus rien de sacré que ce qui vous plaît? Les res- 
. pects, les soumissions, les longues obéissances seront mon partage; 
| _ mon cœur est bizarre : si l'amour me promettait autre chose que 
_ des croix, peut-être serais-je moins heureux d’aimer. Oui, par mon 
passé, par mon avenir, par les changemens étonnans de mon cœur, 
par le vieil homme que vous avez condamné à mort et par l’homme 
nouveau qui est votre ouvrage, je jure que votre amitié, votre con- 
fiance, me sufhront, que, s’il le faut, je saurai tuer l'espérance; vous 
ne verrez que l'ami, l'ami seul vous parlera. Aux heures où vous 
serez absente, peut-être l’autre viendra-t-il baiser la poussière 
qu'auront foulée vos pas; mais ses folies vous demeureront cachées. 
Vivre auprès de vous, sous vos yeux, dussé-je chaque jour immoler 
et crucifier mon cœur, quelles joies et quelles délices! Le monde, 
s’il nous découvre dans notre solitude, ne voudra pas croire au mi- 
racle de notre sainte amitié; mais qu’il nous raille ou nous outrage, 
aurons-nous des oreilles pour l'entendre? aurons-nous des yeux 
pour le voir? Qu’allez-vous me répondre, madame? Comment 
châtierez-vous mon audace? M’écraserez-vous de votre colère ou 
de votre pitié? Je ne suis rien; mais la passion qui me possède est 


1e 2 
divine, elle a les secrets de la destinée : : c’est de qui vous parle, 
_elle ne prie pas, € elle commande. Ces deux chevaux qui galopaient 
dans mon rêve ! qui ‘donc m'a envoyé ce songe? Non, nous ne 
sommes pas seuls ici, quelqu’un est en tiers avec M « # du re 
montre à notre vie son chemin. 

J'oubliai durant quelques instans qui j'étais, où j je A raisi 
Cette voix qui me parlait de fuite, de vie à deux dans un désert, 
m'avait enlevée à moi-même, Je voyais une maison solitaire où 
vivaient, ignorés du monde, deux êtres qui s’aimaient et qui de- 
vaient vieillir et mourir là. T'admirais avec un sentiment d'envie 
leur bonheur, la paix où s’écoulaient leurs jours, l’union de ces 
deux âmes qui n’en faisaient qu’une, le silence qui les environ- 
nait, la douceur de leurs entretiens et de ces joies du cœur qui. 
ne s’épuisent pas; mais quand j’en revins à me dire : Cet homme, 
cette femme, ce serait lui, ce serait moi!.:. j’éprouvai un frisson, 
ce rêve de parfait bonheur me fit peur; je ne le condamnai pas, 
mais je le repoussai dans un lointain obscur, comme s’il était fait 
pour n'être vu qu’à/distance, et je fus tentée de me réjouir de ge 
que tout dans ma vie était encore en question. fé 

M. Dolfin attendait; je ne sais ce que j'allais lui répondre quand 
une por te roula sur ses gonds. Deux personnes s’arrêtèrent un in- . 
stant à causer dans le vestibule, et bientôt Mme d’Estrel parut, ac 
compagnée de Max, à qui elle avait remis le papier qu’il était venu: 
chercher. Elle fut stupéfaite en nous voyant, et peut-être Sa Sur- 
prise était-elle mêlée de colère, car elle pouvait croire à un DPERAUES 
vous pris chez elle. | | 

Quant à Max, je crois qu’il n’a donné de sa vie une marque e plus 
sensible de l'empire qu’il sait prendre sur lui-même; il s'avanca 
d’un air aisé, fit une légère inclinaison de tête à M. Dolfin, et, s ap 
prochant de moi, me dit à demi-voix et en souriant : « Les maris 
sont inévitables comme le destin; » puis il s’assit, et rien ne témoi- 
gnait de la violence qu'il se faisait, si ce n’est le gonflement d’une 
veine sur ses tempes et une sorte de hérissement du sourcil qui ne 
m'était pas inconnu. M. Dolfin était pâle, mais calme, et me con- 
sultait du regard; je n’étais guère en état de lui répondre, je res- 
pirais à peine; je sentais qu’une lutte allait s'engager, et je PEU 
blais qu’elle ne fût pas égale. 

Ce fut Me d’Estrel qui rompit la première lance; sans aucun 
doute elle était fâchée, car elle oublia dans cette occasion les déli- 
catesses ordinaires de sa bonté. 

— Vous connaissez M. Dolfin? dit-elle à Max en le lui présentant 
du geste. Je crois vous avoir conté son histoire. 

— J'ai bien des excuses à vous faire, monsieur, dit Max; si je ne 
me trompe, je vous ai proposé un soir de vous prendre à mon ser- 
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e; il s'agissait, je crois, d’une place d'aide-jardinier. Je dois dire 
à ma décharge que vous pie ce jour-là un sarrau de Paysan et 
j que Ja nuit tombait. 2 

_  — J'ai de bizarres fantaisies, lui répondit M. Dolfin d’un ton à ‘a 
… fois doux et ferme; mais si j'aime à varier mes costumes, en re- 
k $ vanche je ne change jamais de logement. J'habite à droite de 
_ Réauville, sur la hauteur, une petite maison isolée que vous avez 
… dû remarquer. Si jamais vous aviez quelque autre place à me pro- 
- poser ou que vous fussiez curieux de m’étudier de qe près, vous 
; seriez sûr de m’y trouver. 

- — Pour le moment, je suis trop occupé, répliqua Max avec une 
_ nonchalance superbe. Je n’ai en tête que deux loups. Où sont mes 
… deux loups, et est-il bien sûr que ce ne soient pas deux lièvres? 
_ À ‘vrai dire, les animaux m'ont toujours plus intéressé que les 
4 hommes. | 


Le serpent a ses MŒurs, SS combats, ses amours... 


— Mais Dieu lui a épargné les cas de conscience, reprit à Mr° d'Es- 

| trel. Quelle étrange maladie! Croiriez-vous, marquis, qu’en dépit 

. des supplications de sa famille et de mes remontrances M. Dolfin 
_est plus résolu que jamais à se faire trappiste? Voyons, soyez notre 
arbitre, faites entendre raison à ce pauvre enfant; je serais si heu- 
reuse dé le rendre à sa mère! 
| Le pauvre enfant fut sur le point d’éclater. Il était au supplice, 
ses lèvres tremblaient; mais son regard rencontra le mien, et il dé- 
| vora sa colère. 
_. — Madame, répondit-il avec un sourire triste, je ne doute pas 
que M. de Lestang ne soit un très habile casuiste; mais il vous a 
1 dit lui-même qu’il n'avait que ses loups en tête. Aussi bien les se- 
crets de ma conscience ne sont pas matière à causerie; le moyen 
d'égayer un si triste et si pitoyable sujet! Avec tout son esprit, 
M. de Lestang n'y réussirait pas. 

— M. Dolfin à raison de décliner mon arbitrage, reprit Max. Je 
 n’entends rien aux affaires des autres; c’est à peine si je comprends 
les miennes. D'ailleurs j'ai trop vu le monde pour rien blâmer. Un 
peintre, homme du plus grand mérite, à qui l’on contait un jour, 
d’un ton tragique, les monstrueux détails d’un monstrueux parri- 
cide : « Cela ne fait-il pas frémir la nature? lui disait-on. — Mon 
- Dieu! répondit-il froidement, tout dépend du point de vue. » Oui, 
madame, tout dépend du point de vue, et, selon les cas, tout peut 
se justifier, tout peut se soutenir, la Trappe et le jeu du bouchon, 
la princesse Badroulboudour et Margot, don Juan et Céladon, l'ange 
et la bête, la nuit et le jour, le Miserere et le chant du rossignol, 
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la bagatelle et le parfait amour. La vie a du bon; mais que savons= 
nous si la mort ne nous tient pas en réserve des plaisirs plus vifs? 
Le rire soulage; mais les poètes assurent que le monde vu au tra-. 
vers d’une larme leur offre des beautés imprévues. Dans cette uni- 


verselle incertitude, que chacun prenne conseil de son humeur ! 
Seulement, à quelque parti qu’on s'arrête, il est bon de savoir. 
que l’on fait et d’en accepter résolûment toutes les conséquences. 


— Bien parlé, monsieur! dit M. Dolfin. Si vous me COnRANQIRz 


mieux, vous ne douteriez pas que je ne sache très bien ce que je : 
fais, et que je n en aie prévu comme à plaisir toutes les consé- 


quences. 


_— Oh! s’écria Mme d’Estrel, cela est bien vite dit: mais î en est 


qu’on ne devine pas. On se croit bien sûr de soi, on compte sans 
cette fièvre du temps qui mine tout. Les regrets, les dégoûts, les 
repentirs, — nous avons beau sarcler notre jardin, toutes ces ronces 
poussent sans qu’on y pense. Méchante herbe croît toujours. Je 
vous en supplie, mon cher enfant, prenez le temps de la réflexion; 

remettez-vous à voyager, à courir le monde; des objets nouveaux 
feront diversion à votre tristesse, vous la guérirez en la trompant, 

et peut-être, dans un an d'ici, vous direz-vous, en vous frappant 
le front : Ge fou qui se croyait incurable, était-ce bien moi? 

— Pour ma part, madame, dit Max, j’ai moins foi que vous dans 
la vertu des voyages. Les idées que caressa notre jeunesse, et 
qui eurent les prémices de notre esprit, laissent en nous des traces 
ineffaçables. On peut avoir des caprices, mais tôt ou tard on re- 
vient à ses premières amours. Oui, madame, qui s’est senti une 


fois attiré vers la Trappe, la Trappe ne le manquera pas. Traver- 


sez, contrariez sa passion; il finira toujours par épouser sa maî- 
tresse. Qu'on s’abandonne aux événemens ou qu’on leur résiste, 
on n'échappe pas à sa destinée. Après cela, il est bon pour un 
apprenti de la Trappe d’avoir fait l'école buissonnière; certaines 
aventures posent un homme, et l'éclat de ses péchés rejaillit sur 
sa conversion, ce qui n'est pas un médiocre avantage, car, Voltaire 
l'a dit, rien n’est si désagréable que d’être pendu obscurément. 
Ajoutez que, la question de gloire mise à part, rien n’est si pé- 
nible que des repentirs qui mâchent à vide; ilest sage de leur 
préparer d'avance de l’aliment... Un de mes amis, le comte L..., 
que je vous donne pour un vrai lunatique, se sentit un jour frappé 
de la grâce. Le voilà qui renonce au monde, dit adieu aux plai- 
sirs, récite son chapelet, se confesse une fois la semaine. Tout à 
coup il disparaît, plus de nouvelles : dans quelle thébaïde était-il 
allé pleurer ses péchés? À quelque temps de là, je le réencontrai en 
Italie, entre Rome et Florence, voyageant en tête-à-tête avec deux 
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‘uns et une tresse noire. — Eh bien! mon cher comte, lui 
id toujours à confesse? — Ne voyez-vous pas, me 
répondit-il, que je rassemble des matériaux? — I] croyait plaisan- 
“ter: deux ans plus tard, madame, il était moine. L'histoire ne dit 
pas ce qu’en pensa la tresse noire. 
_ M. Dolfin se leva brusquement; la patience lui échappait. Je ne 
_ sais ce qu'il allait dire ou faire : il avait l'air d'un homme poussé à 
bot it qui ne consulte plus que son désespoir. Je me levai aussi, 
prête à intervenir pour éviter un éclat. Heureusement un ecclésias- 
tique entra dont le visage m'était inconnu. À sa vue, M. Dolfin 


: 
_recula d’abord d’un pas; HR s'avançant vers lui : — Vous ici, 
mon cher abbé! | 


— J'arrive en droiture de Gorfou, lui répondit É prêtre en le sa- 
| luant respectueusement, et vous m’excuserez si, avant de vous aller 
| chercher à Réauville, j'ai tenu à rendre mes devoirs à Me Lie 
| | trel. On m'avait chargé d’un message pour elle. 

Et se tournant vers M"° d’Estrel, qui lui tendait la main = “on 
be: vous avait instruite de mon voyage, madame. N’en avez-vous pas 
| prévenu M. Dolfin? É 

| _— Je savais en effet, monsieur l'abbé, répondit-elle, qu’on vous 
avait chargé de faire une dernière tentative auprès de notre cher 
l malade; mais je craignais | Isa mauvaise tête, et que, prévenu de 
| votre arrivée, il ne se hâtât de brûler ses vaisseaux. 
.@ Ces mots de cher malade et de mauvaise tête sonnèrent mal aux 
oreilles de l’abbé Néraud. Ses manières et son ton témoignaient de 
_son extrême déférence pour son ancien élève, et cette déférence 
opt d'autant plus que sa figure annonçait un homme d’auto- 
_ rité, l'un de ces esprits qui ont peu d'idées, mais qui en sont mai- 
tres, et acquièrent par là de l'ascendant sur les esprits que leurs 
_ idées gouvernent et tourmentent. Depuis longtemps d’ailleurs l'élève 
était hors de page, et il se peut faire que le maître admirât en le 
“combattant ce caractère entier qui avait échappé à sa gouverne et 
lassé ses remontrances. Aussi regarda-t-il M“° d’Estrel avec un 
étonnement qui fit sourire M. Dolfin. 
nn — Oui, je ne suis qu'un pauvre fou! s’écria le malade en se- 
{M couant sur ses épaules son épaisse chevelure. Et il ajouta en regar- 
dant Max : — Mais il est de saintes folies qui ont le droit de mé- 
{= priser toutes les sagesses des gens du monde-et toutes les petites 
“anecdotes des gens d'esprit. — Puis, prenant l’abbé par le bras : 
— Remettez à plus tard votre conférence avec M"° d'Estrel, lui 
dit-il avec une gaîté forcée; allons au plus pressé, monsieur re 
venez bien vite donner le fouet au-pauvre enfant. 
Et à ces mots, moitié de gré, moitié de force, il emmena le 


} 
| à 

| 
| 
4 prêtre, qui nous salua d’un air interdit. 


828 | REVUE DES DEUX MONDES. 


Je m'étais nn d’une table et j'affectais de feuilleter un 
album. Max échangea quelques mots à voix basse avec Me d’Es- 
trel, puis il sortit à son tour. Alors, m'avançant vers elle, je Jui dis 
que j'étais venue m'excuser de mes rudesses, mais qu “Après ce his 
venait de se passer... 

.— Oh! ne vous occupez pas de moi inter 00 une | 
vivacité qui n’était pas dans son caractère. Votre calmewm'épou- 
vante. Que vous semblez peu vous douter de la gravité de votre. 
situation! Mais ne voyez-vous pas que depuis. plus d’une semaïne 
Max se livre à lui-même de perpétuels et acharnés combats? A la 
lettre, il dévore son cœur. Quelle violence il a dû se faire tantôt! . 
J'ai pris l’offensive pour qu’il ne la prit pas; mais demain, dans « 
quelques heures peut-être, sera-t-il encore capable de se résister? . 
Le ressort à été violemment comprimé; la détente sera terrible. | 
Dites =vous de grâce, : ma chère fille, que yotre vie peut-être ei en 
danger. ns | 
_ — Chère madame, lui répondis-je, ne vous mêlez donc. ie de | 
| du triste. sort : cela vous réussit mal. Si vous n’aviez pas écrit à 
M. Dolfin, je ne l’aurais pas rencontré ici. Allons, nr je: | 
ne crains rien et suis prête à tout. | 
Là serrant la main, que qui ne veut pas entendre. j | 

De Chamaret à Grignan, la route fait un ruban en ligne droite de 
près de quatre kilomètres de long. A la faveur du crépuscule, j'a- 
percevais au bout de ce ruban le cabriolet qui renfermait M. Dolfin 
et l'abbé Néraud. A deux cents pas derrière eux, Max, monté 
sur son alezan, cheminait au petit trot. Il finit par s'arrêter, m’at- 
tendit, et fit le reste du chemin tantôt devant, tantôt derrière la 
voiture; quelquefois il s’approchait, me jetait un rapide regard et 
_ mordait sa moustache; il avait son visage d'autrefois, cette figure 
de bronze qui m'était bien connue. Qu’allait-il se passer? Mon cœur 
était gonflé d’amertume, et cette amertume me faisait regarder 
l'avenir avec indifférence. 


XXIIT. 


Un profond silence régna pendant le rh Baptiste, qui nous 
servait, paraissait inquiet; il consultait souvent le visage de Max : 
c'était son baromètre. Dans son trouble, un plateau lui échappa des 
mains, et, en me versant à boire, le bras lui tremblait si fort qu'il 
répandit de l’eau sur mon assiette. Évidemment les hirondelles vo- 
laient bas. 

En sortant de table, Max me suivit au salon, où je repris ma 
tapisserie, qui n’avançait guère. Il tourna quelque temps autour 
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_ de mo puis sortit, et, bien qu’il ventât et que le froid fût piquant, 
A, il  promena près d’une heure sur la terrasse. Je l’entendais aller 


| F4 et venir le long de la maison; sa démarche était vive et saccadée ; 


# quelquefois le bruit d’une rafale se mélait à celui de ses pas, et ces 
… deux bruits se confondaient dans mon cœur. À plusieurs reprises je 
… crus l'entendre parler; peut-être causait-il avec le vent; les deux 
… orages se concertaient, Il me semblait qu’un danger était suspendu 
- sur moi. Mon sort allait-il se décider? J'avais le souffle court: par 
_instans, mes cheveux me pesaient. Une grosse mouche épargnée 
par l'hiver vint se heurter brusquement contre l’abat-jour de ma 
_ lampe, et je tressaillis. Les murs, les meubles, les tableaux sem- 
_ blaient être dans l'attente comme moi; ils avaient un air solennel, 
un visage de circonstance, et nous échangions des regards mornes. 


… Deux fois Max s approcha d e la porte : je crus qu’il allait entrer, et 

tout mon sang reflua vers mon cœur; mais apres s'être arrêté sur 

| dire 
. déçue dans ma crainte. — Ne sera-ce que demain ? pensais-je. IL 


le seuil il s’éloigna, et je lui en voulus de m'avoir pour ainsi 


_est temps d'en finir; arrive que He il jaut qu’il arrive e quélque 
chose. 282 - 
ee - - Enfin Max rentra. on que nous nous en doutions, nos esprits 
_ s'étaient rencontrés, car de la porte il me cria : — Cela ne peut 
durer plus longtemps, madame. La mort vaudrait mieux. Vous 
êtes-vous avisée d’un dénoûment? Moi, je ne trouve rien. 
_ — de ne vous comprends pas, lui répondis-je. Le dénoûment que 
| vous cherchez est tout trouvé. Däns quelques jours, le goût des 
__ aventures et des entreprises vous reviendra; vous vous en irez faire 
une nouvelle campagne, vous y cueillerez de nouveaux lauriers. 
Quand vous serez las, vous reviendrez ici, et retrouverez votre mai- 


son, vos meubles et votre femme à leur place. N’étions-nous pas 


convenus de cet arrangement ? En quoi vous déplaît-1l? Pouvez-vous 


vous plaindre qu’en votre absence je tienne mal votre maison, que 


votre château se dégrade, que tout ici soit au pillage, et que les 
termes de vos fermiers ne rentrent pas? 

Hn’eut-pas l’air de m’avoir entendu. — Je vous répète, madame, 
reprit-il en élevant la voix, qu’il est temps d’en finir. Avez-vous des 
plans? Quels sont-ils? Parlez! 

— Mais quelle mouche vous a piqué ? repartis-je. On dirait que 
vous êtes en colère! Pourtant tout vous réussit. Si je ne me trompe, 
vous avez eu bon marché de M. de Malombré, et tantôt vos anec- 
dotes ont eu du succès. D’où vous vient cet accès d'humeur? 

Il prit un vase sur la cheminée, et, le jetant avec violence sur ne 
parquet, le broya sous ses pieds. 

— Vraiment, nous sommes dans l'absurde j jusqu’ au cou, s’écria- 
t-il d’une voix tonnante. Donnez-moi, de grâce, un rival digne de 
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moi; mais je ne sais à qui me prendre. Sur mon honneur, c'estun «a 
amant de paille que M. Dolfin, et je suis tenté ve croire qu'il Fa 
quelqu'un derrière. sh | ù 

— C'est possible, répondis-je; chober piail SAS SRE ROUES 

Il s’avanca vers moi d’un air farouche. 67 SAS 

— Ah! prenez garde, dis-je en souriant, vous lez me fire 
peur. né 

Tout son corps était agité d’un mouvement fébrile. Il réuni à 
s'en rendre maître; il se calma, changea de visage, et, s'asseyant à 
quelques pas de moi, il me dit d’un ton plus doux : — Madame, 
voulez-vous qu'une fois encore nous raisonnions un peu? | 

— À quoi cela nous servira-t-il? dis-je en hochant la tête. 

.— Je veux être de bonne foi, reprit-il. M. Dolfin n’est pas préci-=" 
sément l homme que je m'étais imaginé sur sa réputation de dévot. 
Il a du charme et je ne sais quelle grâce romantique qui peut sur- 
prendre une imagination de femme. Aujourd’hui, dans sa belle co- ! 
lère, avec ses yeux étincelans et sa chevelure en désordre, il avait 
l'air d’un lionceau qui pour la première fois hume l'odeur du sang. 
Comme il eût rugi, si vous n’aviez été là! Et puis quelle ingénuité, 
quelle candeur d’impressions! C’est une âme qui a gardé toute sa 
fleur. Faut-il vous dire comment s'appelle ce jeune homme? C'est 
Chérubin; malheureusement, en prenant de l’âge, Chérubin s’est 
entêté de mysticisme; cela gâte un peu son personnage : il entre- 
mêle dans ses rêves Rosine et le paradis. Un jour il Savisera 
qu’il faut choisir : Rosine est belle, le paradis est plus sûr; quel 
embarras! quels combats! Aujourd’hui dans un casque et demain 
dans un iroc... Allez, je vous connais bien : vous ne ressemblez pas 
à toutes les femmes; il vous fallait de l'extraordinaire; le hasard 
vous à bien servie; tout autre que cet enfant eùt perdu ses peines. 
Mais est-ce bien sérieux? Je vous le répète, votre imagination s’est 
laissé surprendre : un amour de tête, voilà tout. Convenez-en. 
Vous m'avez assez puni. Avouez que vous avez voulu me faire pee 
J'ai eu peur; êtes-vous contente? 

Et se rapprochant de moi: — Savez-vous ce que je vous pro- 
pose? Nous allons partir ensemble pour lItalie; nous visiterons 
Rome, Naples, Florence; confiez-moi le soin de vous distraire, je 
saurai comment m'y prendre. Vos souvenirs s’effaceront bien vite. 
Peut-être en s’en allant laisser ont-ils la porte ouverte, je tâcherai 
d'en profiter. Et Chérubin? Bah! il aura pour se consoler des avant- 
goûts du paradis. 

— Que vous avez d'esprit, lui dis-je, et comme vous savez va- 
rier vos airs! Mais je suis bien ici, pourquoi partirais-je ? 

Il ne se découragea point. — Vous avez une raison supérieure, 
poursuivit-il, et je sais que j’ai des intelligences dans la place. Per- 
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mettez-moi de vous dire crûment la vérité. M. Dolfin est assez can- 
dide pour croire à l’amour platonique; dans l’ingénuité de son âme, 
il prend un tunnel pour une maison. Je suppose qu’il s’aperçoive à 
temps de son erreur; reviendra-{-il sur ses pas? Non, il est des en- 
traînemens auxquels on ne résiste point. Il traverse le tunnel; jamais 
personne n’y est resté; le voilà de l’autre côté. Que va-t-il arriver? 
Ah! si jamais il touchait le fond du bonheur, croyez-moi, sa con- 
science se réveillerait en sursaut. Et quel réveil! Après l'ivresse 
viendrait l’étonnement, l’effroi, le remords; il regretterait amère- 
ment ce qu'il appelait tantôt sa sainte folie; il pleurerait ses illu- 


sions perdues et cette douce erreur qui lui faisait voir dans son 


amour une flamme toute céleste où les sens n’avaient point de part; 
_il croirait voir les séraphins, ses frères, se détourner de lui avec 
horreur, en lui reprochant sa victoire comme une honteuse défaite. 
Le pauvre enfant maudirait la femme qui, en lui donnant le bon- 
heur, lui en a ôté l'attente et le rêve, la femme qui, par ses fatales 
caresses, à changé l'or pur en un plomb vil et l'ange en un ré- 
prouvé... Non, une femme comme vous ne peut courir de tels ha- 
sards. Ravir à Dieu son bien, quelle entreprise! Tôt ou tard il fau- 
drait le lui rendre, et vous resteriez avec votre désespoir et votre 
courte honte... Madame, quand partons-nous pour Florence ? 

Ses impitoyables dissections me révoltèrent; ma blessure criait. 

Je m'étais promis de me contenir; j’éclatai , et, voulant rendre bles- 
sure pour blessure, je m’écriai en relevant la tête : — Et que sa- 
vez-Vous, monsieur, si je ne mé suis pas donnée? 
. Le trait s’enfonça dans son cœur; il bondit sous le coup, se dressa 
sur ses pieds comme soulevé par sa colère, et, reculant d’un pas, 
me cria : — Cela n’est pas, cela ne peut être, puisque je suis ici, 
que je vous parle,tet que je n’ai tué personne ! 

— Vous avez des absences qui m'étonnent, lui dis-je. Et moi, 
pourquoi suis-je ici? Je m’imaginais qu'un homme d'honneur n’a 
que sa parole, 

Il me répondit d’une voix terrible : — Et que m'importe ce que 
j'ai dit, ce que j'ai juré! Vous prenez au sérieux ces enfantillages? 
Mais vous ne savez donc pas qui je suis? Ma parole, ma parole! 
qu'ai-je promis? Je ne vis que d'hier. Ne me parlez pas de mes 
fautes; demandez-en compte à l’insensé que j'étais et que je ne 


suis plus; c’est à lui d'en répondre, je ne le connais pas. Je ne sais 


et ne veux savoir qu'une chose : que vous êtes à moi. Malheur à 
l’homme qui effleurerait de ses lèvres l’un de vos cheveux! Malheur 
à celui que vos yeux ont regardé, à qui votre bouche a souri! Je ne 
me laisserai pas prendre mon bien; je l’ai payé avec des‘larmes 
de sang. Demain nous partirons, et vous jurerez d'oublier; je le 
veux, je n'ai qu'une parole, madame... Ah! vous croyez qu’on peut 
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“ui FE OO fit à 
piété me re au des Il fallait me per ma- 
dame, il fallait avoir la générosité de mentir: Vous êtesidonc aveugle, 
“votre mauvais génie met un nuage ‘sur vos ÿeux:-Quel scrupule 
voulez-vous que j'aie? Je ne‘crois à rien qu’à ma douleur. Et se 
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frappant là poitrine : Que ne vous doutez-vous de:ce qui se passe 


là! Si vous saviez à quoi j'emploie mes nuits, quelles sontmmes 
pensées, mes rêves... Deux ee oui; déjà deux NT j'ai juré: de 
vous tuer 911 6 FOOT If0S 1492 nt SPP N 


— Tuez-moi, lui dissje en nRate les épaules: mais Ÿ ‘aime, S 


je suis libre, et je ne partirai pas. te 

Il poussa un cri et courut à la cheminée :son ou de sas 
y était resté. Avant que j’eusse le temps de penser! à rien, ilfut de- 
vant moi, le visage bouleversé et le bras levé. J'eus peur; cè fut, 
je crois, ce qui me sauva; j'étendis la main pour écarter le cou- 
teau; je me blessai légèrement, et mon sang coula. La vuetde ce 
sang me calma, la mort me fit envie,.et, me souleyant à moitié 
pour aller au-devant/du coup, je lui dis, en le PÉpAEQan fixement : 
— Frappez, ne me faites pas attendre! CTBAr 

Il contemplait ma main blessée; son bras. fat pris d'un tremble- 
ment convulsif, et je ne puis rendre ce que je vis dans ses yeux. La 
flamme s’en obscurcit par degrés : sa fureur fit place à une amère 
tristesse. Tout à coup il fit quelque chose d’étrange ; ilregarda le 


couteau, y aperçut une goutte de sang, et, comme pour étancher 


une soif mystérieuse, il la porta à ses lèvres et la but; puis, Jean 
violemment le couteau à terre, il s'enfuit. 

Tout cela s'était passé si rapidement que je doutai un instant si 
je n'avais pas rêvé; ma main blessée, que je dus entortiller d’un 
mouchoir, me rappela au sentiment du réel. Comme je regrettais 
que tout mon mal se réduisît à une égratignure! — Pourquoi done 
avais-je retenu le couteau? Je serais morte, pensais-je, tout serait 
fini. Hélas! tout était à recommencer. — Si après un court répit 
je devais affronter de nouveau de pareilles émotions, mes forces 
y sufiraient-elles? J'étais sûre de mon âme, je ne l’étais pas de mes 
nerfs. Un instant de faiblesse, et ma défaite était irréparable. Ah! 
plutôt mourir! 

Mais ma vie n’était pas seule en danger. Comment prévenir une 
rencontre que je ne pouvais prévoir sans frémir? Je condamnais 
mon imprudence. Que j'étais simple d’avoir pensé que Max res- 
pecterait ma liberté! Son orgueil outragé pouvait-il se croire lié 
par les vaines promesses qu’autrefois j'avais si facilement obtenues 
de son indifférence? À quels entraînemens avais-je cédé ? J'avais eu 
trop de complaisance pour mon chagrin, je lui avais offert comme 
à un dieu une innocente victime que je m'étais plu à envelopper 
dans mes malheurs, Pourquoi m’étais-je moins occupée de protéger 
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l’homme que j'aimais que de braver et d’offenser l’autre ? Nuls mé- 
nagemens; j'avais attisé le feu, j'avais pris plaisir à tourner le poi- 
M rie dans la plaie. Ma conscience (ses reproches sont souvent bi- 
st zarres) me reprochait, elle aussi, de n'avoir pas su mentir, comme 
rsi$ disait-elle, mon amour m'avait moins tenu au cœur que ma ven- 
. geance, comme s'il ne s'était agi que de moi, de déployer à mes 
… propres yeux toute la noble fierté de mon caractère et de me donner 
en spectacle à moi-même. Ah! s’il fallait du sang pour expier cette 
funeste erreur, que le mien seul coulât! Tout à l'heure j'avais eu 
comme un avant-goût de la mort, et je n° Y avais point trouvé d’a- 
mertume. 
#30 montai dans mon appattement.: Fe renvoyai Marguerite, je 
m “enfermai à double tour. Je me jetai un instant sur mon lit et 
m’abîmai dans mes pensées. Je cherchais une solutien, je n’en trou- 
4 ‘point. Qu'eussé-je trouvé? Je ne savais pas même ce que je 
_ voulais. Je me relevai, et pour tromper mon agitation, peut-être 
‘aussi par une de ces superstitieuses lubies d’un esprit tourmenté 
qui, ne trouvant plus de ressource dans sa propre sagesse, recourt 
_ à la vanité des oracles, je pris les yeux fermés un volume à l’un 
-des rayons de ma petite bibliothèque. Celui qui me vint sous la 
main était un vieux livre qui avait fait les délices de mon enfance; 
de jeunes doigts, toujours impatiens de tourner le feuillet, en 
avaient. fatigué toutes les pages. J’ouvris au hasard ce volume, 
qui est un recueil d’aneëdotes sacrées et profanes, et je lus ceci: 
«Ainsi Balaam se leva le matin, bâta son ânesse, et s’en alla avec 
les seigneurs de Moab; mais la Colère de Dieu s’alluma, parce qu’il 
- s'en allait, et un ange de l'Éternel s'arrêta dans le chemin pour 
s’ opposer à Balaam. Et l’ânesse vit l'ange qui se tenait dans le che- 
min et qui avait son épée nue à la main, et elle se détourna du 
chemin et s’en alla dans un champ, et Balaam frappa l’ânesse. pour 
la ramener dans le chemin; mais l'ange s'arrêta dans un sentier de 
vignes, et l’ânesse, ayant revu l'ange, se serra contre la muraille, 
et elle serrait contre la muraille le pied de Balaam, qui continua à 
la battre. Alors l'ange passa plus avant et s'arrêta dans un lieu 
étroit, où iln'y avait pas moyen de se détourner ni à droite ni à 
gauche. Et l'ânesse, à la vue de l’ange, se coucha sous Balaam, qui 
s’ emporta de colère, et la frappa de plus belle. Alors l'Éternel ou- 
-vrit les yeux de Balaam, et il aperçut l’ange qui se tenait dans le 
chemin, et il s’inclina et se prosterna sur son visage... » 

Je n'allai pas plus loin et remis le livre à sa place. Qu’y avait-il 
de commun entre moi et le prophète Balaam? Je me trainai long- 
temps de chambre en chambre, questionnant avidement mon cœur, 
qui ne répondait pas, me proposant d’absurdes ÉpéDEsS que je 
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‘un fauteuil; Ja fatigue l'emporta. sur 1 

et finis par m ’endormir, profondément. O: 

souffre, d’avoir un (COrps qui impose à à l'âme ses s$ faibl A. 

ment se représenter sans: frémir la douleur d’ un. prit. pur quis'a- 

charnerait sans relâche, sur lui-même et à Nu T FpusFEAE nées. 

rait jamais lâcher prise? ‘ 5 #5 rsbtte ip FEU 
Quand j je m ’éveillai, il faisait grand jour. Le ‘sentiment d 
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mais, nu “re ME à pré, je mi 
Vin 


rentra en moi comme un poison qui se serait soudain | TÉpane 
toutes més veines. J’ eus peine à me lever; le froid m "avait en our: 
die, j'étais brisée. Le souvenir de Max debout. devant moi, un. Cou 
teau à la main, fit passer dans tout mon Corps un frisson d'épou- : 
vante. — Il faut partir, me dis-je, etje m'étonnai de ne_me l'être. 
pas dit plus tôt. Il faut partir. Max ne se possède plus; on ne rai- 
sonne pas avec la folie. Que gagnerais-je, à affronter de nouveau 
ses fureurs? Et qui peuf me répondre que, vaincue par la terreur, 
je ne tomberais pas à ses pieds en demandant grâce? Une seule chose. 
est certaine : à cause de moi, la vie d’un homme est en danger, Je 

ne puis le sauver qu’en fuyant avec lui. 

Je ne comprenais plus mes hésitations: comment ayais-je fait 
pour ne pas me rendre à l’évidence? Je tremblai que les événemens 
ne m'eussent prévenue. J'ouvris ma porte, je m’ avançai à pas de 
loup sur la galerie; je crus entendre un bruit de voix dans l appar— 
tement de Max. M'étant approchée, je m’assurai qu'il causait avec 
Baptiste d’un ton grave, mais tranquille. Je rentrai chez moi, j’é- 
crivis rapidement les deux lignes que voici : « Je partirai cette muit 
pour Genève: rendez-vous sur-le-champ à Donzère, où vous m'at- 
tendrez. Un mot de réponse.» Je glissai ce papier comme-un signet, 
entre deux feuillets d’un volume de petit format que j’enveloppai 
et ficelai, après quoi je fis en hâte ma toilette. En traversant le 
véstibule, je rencontrai Marguerite, à qui je dis que j'allais prendre | 
l'air, que je serais de retour dans deux heures. Elle n’eut pas Pair 
étonné; elle était accoutumée à mes promenades matinales. 

fe descendis dans la cour, je fis seller Soliman, et me voilà partie. | 
Je suivis un chemin creux et ombragé qui longe le mur d'enceinte | 
et qu'on n'apercçoit pas des fenêtres du château. Je n’avais:pas: fait 
vingt pas que, retournant la tête, je vis venir lefils d’un de nos: 
fermiers, garçon de quinze ans qui, sa hotte sur le dos, se rendait - 
à Réauville. Je le chargeai de porter mon petit paquet à son adresse, 
lui dis d’attendre la réponse, que dans deux heures j'irais la cher= 
cher à la ferme. Il me promit de faire diligence et se remit en: 


nil. an date 
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he & Me le regardai s 'éloignér, et tout à coup le rappelant, 
me Si j'avais voulu gagner du temps, je lui. “répétai mot pour 
m mes instructions. Il m’assura en souriant qu'il m'avait bien 
as omprise. Je le suivis encore quelques instans du regard. « G’en est 
fait, pensai-je, le sort en est jeté. » Et tournant le dos à Réauville, 
ie po ussäi mon chéval dans un chemin de traverse. | 

La mistral était tombé : tout annonçait une belle journée. L'air 
si du matin ranimait mes esprits et dissipait par degrés cet en- 

| updissement et cette stupeur que j avais sentis à mon réveil; mais 

“dans la situation où j'étais on ne recouvre des forces que pour les 
Fe kr ‘avec fureur contre soi-même, et en quelques minutes je 
pass: ai de l'abattement du désespoir à un état d'angoisse et de fièvre 
louloureux encore. Un vent d'orage se leva dans mon cœur; 
me Rite s'entremélaient et se heurtaient dans ma tête comme 

_fouettées] par un tourbillon. Je cherchais en vain à ressaisir les motifs 
et les sentimens qui m ’avaient déterminée, et qui peu d’instans au- 
‘paravant me semblaient décisifs. Plus je m'étais effrayée de la gra- 
vité sans ressource du mal, plus maintenant la violence du remède 

m'épouvantait; n emporterait-il pas le malade? À chaque pas, mon 
Er cœur devenait plus lourd; c'était comme un poids de plomb sous 

À lequel j je me sentais fléchir. 

Je ne laïissai pas de m’obstiner, et, sans trop savoir où j'allais, 
je pressai la marche de mon cheval. Le sentier que je suivais dé- 
bouche sur la grande route de Montélimart; au moment de l’at- 
$ teindre, Soliman, par un bizarre caprice, s'arrêta court. Je redres- 
sai la tête, je regardai cette longue voie poudreuse qui se déroulait 
en serpentant sur les hauteurs et semblait s’enfuir à l'horizon. Je 
me dis qu'elle allait à Valence, à Lyon, à Genève, en Suisse, et 
qu’elle passait peut-être près de cette maison solitaire où il serait 
doux à deux êtres qui s’aiment « de vieillir et de mourir ensem- 
ble. » J’eus un frisson; il me parut qu’elle menait aux abîmes. 
Cependant j'y voulus faire quelqués pas comme pour apprendre à 
ma vie son chemin. J’excitai mon cheval et le mis au trot; tout 
à coup il fit un écart si brusque que je faillis tomber. Je lui sanglai 
“quelques coups de cravache; mais en le frappant je songeai sou- 
dain à l’ânesse battue par le prophète : elle voyait devant elle l’ange 
qui se tenait debout, son épée nue à la main. Sur la route de Mon- 
_télimart, il n’y avait ni ange ni épée, mais une voix me criait : Im- 
possible! C'était mon cœur qui me barrait le chemin. 

Je tournai bride, revins précipitamment sur mes pas. Arriverais- 
je à temps? rattraperais-je l'enfant? Je croyais le voir s'enfuir de- 
vant moi comme dans un rêve. Je poussai Soliman à travers champs; 
j'aurais voulu lui donner des ailes. Enfin j’aperçus mon jeune mes- 
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sager, quirayantposé saihottel aitéitaogchaléeneabhantée de ae 
_ linéi L'instant d'après, ilisefleva. et commença de:gravir la, çôteside 
mis mon cheval auw pas ; je>nérquittais pas-benfant desqeuxs 1" Lire 
mon destin quixchérinaiti devant:moi :Sûresde pouvoir Batteind 
et tenant dans ma main l'événement, je ne sentais plus le. soin 
de me presser; le cœur me battait,yje n'avais qu'à vouloir, et j en 
retardais le moment, comme s’il m’avait plu de prolonger le tour- 
ment: de mionsineertituide-et detenir:quelques:instans encore: lave- 
air: ‘en Suspens. Sup sesbasd sf res ,enoiteoup es 19bul86t4eretre 
: Mais Ÿ enfant aWaito à penerdépasserales: premières anaisons; ui 
ae ques je sm élançai, àctoute:bridesJe-le réjoignis en umelin 
d'œil: etsluirjetai quélqués: spiècese de; monnaie en lubdisant, ques 
les’hasardside marpromenade n'ayant amenée à Réauville; je me 
Chargerais moi-même de ma,commission- Dès. qu'il n'eut remis le 
livre, je redescendis jusqu'à.misçôte.etsmacrétantprès, d'une; croix, 
je repris-haleine.commeun cerfau-ressuiJe contemplaislaplaine, 
les montagnes; lescours.-déslaiBerre,sle campanile-duchâteaus, qui 
s'élevait dû milieu.des.chênes. Ilime parut qu'ileyi avait unebseerète 
attaché :entréctes: lieu x,,et moi;\que là souffrance «y; axaiti enraciné 
ma vie, et qu'ilm'était impossiblesde.mourir.aïlleurs;od'{ 5b sons 
“Et cependänt, jé ine sais: quelle fureur.meprenants jesrépantis 
EE SH galop: et:j'arrivabenüninstantiprès déunesmaisont 
nette blanche; qui’est;située; & une-portée.de ifusil du village«Le 
‘braverhomme: ichez qui logeait.M..Dolfin-ne] im'était p ‘nconni; 
pendant une grave:maladie qüi: J'avait: tenu deux.mois.alité,-ÿ avais 
fait passer. àsa-fémme quelques secours. Je laperçus,au-milieu;de 
son champ; une pioche à: la-mains: Du,plus Join qu'il me Pr 
ilse découvrit,:s'avapcaà masrencontre; cet. comme: il est gran 
parleur; sans: attendre mes: questions; él me, donna: d'une:voix: cas- = 
sée des nouvelleside:sa-femme, de ses anoutons; de;sa,)basse-cour, 
“et enfin: de son:locataire HHle:traitait. d'étrange original,bet;ypour 
me mieux convaincre: de sa:hizarrerie, Je: LoutA -quibsiétaitpra- 
mené toute la muit avec un:prêtre etim était rentré auimatin que 
pour le:prévenir: qu'il passerait tout le: jourià la Trappe:p asie 
— Ah! fort: bien,:lui dis-je d'une:\voix, sourdé;icer qui eh 
apparemment: Merci; un poids :yiént: desse'détacher;.de mas poi- 
trie, je respire;rj'at devant moivingt-quatie héure&.de répit; 
merci, jusqu'à. demain point .d'exphoation; pointiideurenmcontre! 
L'homme pour qui je tremblaisrest en süretés il est à lai (Trappés on 
n'ira pas le relancer à la Etappesriss as $ ollse si eneb ibas5esb 
— Portez-vous bien, dis-jeiau: A Tte et Dieu xéusiprotége + 
Et je "epris le chemin de Lestang.Ilime: semblaiti grand Dieudique 
quelque chose s'était brisé dans mon cœur,ret j'auraiswoulutbroyer 
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shot sabotidefmols chevalitous les caillouxodui chemin: 08e 
| Stisvémué le cherchetÿrpensais-je, evileétaiteà das Trappelet Etle 
long de la°routé jéine cessai] déimenrépéter avec: Sabine. 
… Arhérfuine : HloviAhl Dieursoit loué) il'étaitiala Prappel 11220 à 

- mioeod ol enfq eisinoe on si nomanôvé Lois con énsb Jnenss 4 
: m9" do iolwoy £' UP eisve'o Doi 96 y ol s192291Q OUT < 

- “ot ofrognoloïg ob wlq sisvi'ar Lie omimos itomom sl visu 
_-3\Enl rentrant: dans! mi ehämibre;j'ent à subir léssoins de rs 
rite et à éluder ses questions, car le bandage que.je-portais’ à Ja 
Maimdroite l'inquiétaite lAT ing ifutselle sortir que je: fondis en 
Tatimés. 11 étaitiaila Frappell.1E6je comprenais tout, et'je m'éton- 
nais dern’avoir! pas Compris plus-tôt; le feu d’un éclairiétait tombé 
: Sur‘honlcœur/lje m'étais soudain apparüe’&)moi-même. Non, 
_ m'écrini-je, je datés pas assez: pour me dorée à mere ÿe désor- 
 maisrien he-m'est plus possiblé: dénsicé monde! 1922507 0j 01421 
2e mystère;démes sentiménis' venait d'être:comme ce à jour. 
Je pouvais m'en raconte” toute l'Histoire. Il me souvenait com 
_ mént-dans mes heures desolitüde, je m'étais créé un fantôme qui 
“memfaisait battre Te cœur et comment plus d’une fois, en la pré- 
. sence de l’homifel dont'ce fantôme avait le visage, mon imagina- 
tion s'était sentie froissée et secrètement mortifiée. Elle avait trem- 
blé-de’ne: pas retrouvér'en lui tout ce qu’elle rêvait: elle lui avait 
réproché pour ainsi dire d'exister, d'être plus réel que sa chimère, 
de n'être “pas tissu” ‘de cette” vapeur légère et diaphane dont sont 
_ faits les songes ; et: qui: flotte dans l’espace sans contours arrêtés, 
‘sans qu'onpuisseljamais-dire : J'ai tout vu, c’est tout. — Non, 
| pensai-je, "éé n’est/pas l’homme, c'est le rêve que j'aimais, et le 
1ove s'est À jamais évanoui. Et je me disais qu'apparemment, avant 
de naître ici-bas; notre âme a entendu les concerts célestes, 
qu'elleapporte dans:lavie le souvenir de ces bruits harmonieux, 
et que dans son tourment elle cherche à les redire.— On n'a fait 
taire, je me suis obstinée, le souvenir du chant divin m’obsédait; 
j'ai cherché un cœur qui m'en: répétât quelques notes, mais l’in- 
‘strument que m’offrait le hasards’est brisé entre mes mains. Peut- 
être ce chant divin, la mort le sait-elle; la vie m’a surprise par ses 
duretés, peut-être m'étonnerai-je des complaisances de la mort. 

La cloche du déjeuner sonna. Je me regardai dans la glace : 
j'étais bien pâle. — Il en pensera ce qu’il voudra, me disais-je; je 
mai plus de rôle à jouer, et la vérité ne peut plus me nuire.— Je 
descendis dans la salle à manger; on n’avait mis qu'un couvert. Je 
-m'assis, et, dès que je pus surmonter mon émotion, je dis à PU 
“tiste : — M. de Lestang ne viendra pas déjeuner? 
».— Non, madame, me répondit-il d’une voix creuse. 

— Où est-il donc? 


é 
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:— Il est parti.ce matin pour, un: longe voyagesje suis resté. pour 
| _ faire ses malles, et ce soir j'irai le-rejoindre, 44 basqäbr el core 
| e 8 — Ah! dis-je,——.et, bien que les questions se: pressasse 
mes lèvres, il m’eût été impossible d'ajouter un mot;je messe 

comme PRE Après avoir Los: en vain de mange, je me eva 

details spot ATOS DIGETOSOAT SSVTOMONENNRNND 
te Ml. marquis a. pi à te me ae Baptiste. Ælle trou: 

“vera sa lettre sur la cheminée du salon: — Et il ajouta en joignant 

les mains : — J'aimerais à parien à à mime; Éarà assez bonne 


pour m’entendre? YO ro OHPONTTE 3 45108 SF L atiotf 
— Plus tard, lui dis-je. stef reset se 
. Voici ce que contenait la. lettre deiMak:::à 100 HR NI er 


.… «Jepars, nous ne nous reverrons plus. Il le faut DEN je ne puis 
répondre. de moi. Aujourd’hui je frémis au souvenir de, ce qui.s’est 
passé hier soir; mais demain? Je ne sais ce que.je penserai demain. 
Je suis capable de tout, etj ‘ignore. même si je me repentirais de 
rien. Je pars; ‘entre vous et moi, je mettrai l'océan. Rassurez-vous, | 
je sais vouloir, Gela devait finir ainsi. Peut-être nous ressemblons- 
nous trop : tous deux fiers, entiers, ne sachant pas mentir: Que.de 
malheurs. a prévenus le mensonge! Mais ne ment pas qui veut... 
. «Vous m'avez souvent reproché mon orgueil, vous en avez souf- 
fert. C’est la faute de ma vie : tout m'a été trop facile; mais je vous 
jure qu’à cette heure il n’y a plus de vivant en! moi que le cœur; 
longtemps il m'a servi de jouet, je:suis tombé en sa puissance ni il 
est aujourd’hui mon maître et mon supplice. En vain j'ai cherché à 
vous oublier, à vous arracher de ma pensée et de ma vie... Vous 
dirai-je ce que vous êtes pour moi? Tous les-mots della langue de 
J'amour ont été mille et mille fois profanés; il n’en est pas un seul 
qui ne me fit horreur. Je ne me tuerai pas; quelque chose se ré- 
volte en moi contre le suicide. Les occasions de bien mourir ne 
-manquent pas. Il me plaît de courir une dernière RYeRIOre et: de 
faire de ma mort une action. 
_ « Oserai-je vous avouer-qu’en partant je me flatte on sd 
rance ? Daignez m’entendre! Je persiste à croîre que ce que. vous 
avez pris pour de l’amour n’était que l'ivresse du malheur. Quand 
vous ne me verrez plus et que vous serez certaine de votre liberté, 
peut-être rentrerez-vous'en possession de votre cœur et serez-vous 
capable de lui commander. Je ne voudrais rien vous dire (de bles- 
sant; mais un homme qui s’est piqué de sainteté et qui cède-au 
torrent d’une passion fera toujours triste figure dans lesisituations 
équivoques où elle l’engage : la religion avilit ceux qu'elle ne sanc- 
tifie pas, car, dans son horreur pour le mal, elle n’enseigne pas,les 
vertus qui l’ennoblissent. D'ailleurs, quel que fût l'événement, vous 
ne trouveriez pas longtemps le bonheur dans une liaison libre; une . 


4 


que vous. Héspuuvez néboimatére pee ‘un jour où RASE 
il vous réndrait insupportable un état précaire, sans réglé certaine, 


abandonné au hasard des désirs et des caprices. Croyéz-moï, votre 
pe te beaucoup :surVous, un jour “elle rentrerait dans es 
droïts, elle déciderait en maîtresse, et votre cœur lui éndrait ses 
comptes en tremblant. N SOLE UE ii 


«Vous voyez que je suis’ ‘calme. mé Rhone) jai pri mon parti 


il y ‘a’ du répos dans le’ désespoir. Vous. tié serez pas sourde à ma 
ièrés je demaride tune grâce , C’est une nouveauté dans ma vie. 

livrée de ma présence, de mes ‘reproches, dée’mes menaces, Vous 
visitée a vous, votre colèré tombera, vous vérréz les choses 
telles qu’elles sont. Que vous coûte-t-il d'attendre? Le terme, il est 


CE 


me: vrai, ést incertain; mais fiez-vous à mon impatience: Je ne vous 
_ tiendrai pas longtemps en suspens. Pâsser quelques mois dans l’at- 
_tente, ‘quand l'événement est sûr... Non, je ne vous demande pas 


Arop. A cop sa tâche, vous sons les j JUS, jen me DES ne 
reste. HR LE ER Î 

Je vous’ supplie dem EoAbe un mot, un simple out. Je sais qui 
vois êtes; je vous en croirai. Mes résolutions, je vous le juré, n’en 


_séront pas changées; mais ma douleur ne sera plus envenimée par 


“uñé haine atroce contre l’ homme que j'ai laissé vivre. 

© &' Adieu: Le jour que je vous présentai un lis de montagne en 
Vous offrant de vous consacrer ma vie, ce jour-là je Vous aimais 
comme aujourd'hui. Vous! vous êtes trop vite rendue; j'ai méprisé 
16 bonlieur parce qu’il né m'avait pas résisté. Comme il se venge ! 
Adieu. Quel mystère que la vie! DRE heureuse. Un jour peut- 
être. .… Adieu! » 

“Je lus’et relus cette lettre; j'en épelai chaque mot. Tout tournait 
autour de moi; à Plusieurs reprises je pressai le papier entre mes 
doigts comme pour Mme convaincre que cette lettre existait, fi je 
n n'étais pas le jouet d'un rêve. 

1Tout'ä coup je m'écriai : — C’est un homme, et un homme qui 
m'aime! Je dus prononcer ces mots d’un ton bien étrange, car je 
Hressaillis au son déma propre voix, et je cherchai des yeux qui 
‘avait parlé. Je lisais et je pleurais. Nager dans la joie est une ex- 
pression bien forte, monsieur l'abbé. Prenez-la au pied de la lettre, 
si vous voulez vous représenter ce que je ressentais. Une immense 


#4 délivrance, uné guérison inouie, une résurrection miraculeuse, voilà 


‘ce que me faisait éprouver cette lettre. « L'abime m'avait envelop- 
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béà de toutes part$, NEDÈ RE PURES £a proie, et ma vie venait : 
_de,remonter.hos,de læbfosseuor Mes; ressentiniéfis;"méséngoisses, 
mes détresses, un rayon de soleil avaitntout And 8L Ho Tr 
es na ait, dans Ja joiesviis anob. basuQ » : 0154. Hot 8 WE 
de sonnai; je, fis venir Baptiste. Ib 8e:jeta’tout” éid'alties pieds 
Je Je vous ai:;dit, combienicel pauvre: homme” aiattson/ Matte ne 
comme il épousait,sesiintérétéetise mettait de-part/dañssés/péines 
el, pese Rue of :n91d 9}10q 98 sjesmôét .inseisiq ap 29 ES | 
Nous ee A envers madathé! fe us | 
mais ne sommes-nous pas assez punis? À tout péché miséhic À 
Ah! si madame avait vuila figure-deMi le marquis cette Ut 
m'a pas dit, ses projets si-ce iles qu'ils partait pour TRE 
mais le. crains, biencqu'ilinten revienne’ pass carà quâtre”Heù 5 , 
eu & 


m'a ENVOYÉ, chercher le notaire de Grignan)1Non; madame 168 
laissera pas partir.-pour l'autreonionde. hi0g sl 2190 0° 
Où est, M.;de; Lestang-lui demandai-je.°} “un aùlo@ M. 
er .axait, décidé, madame: d'aller tout: d'unié’ traïte! jusqi de | 
| ie mais, au-dernier moment ilin'adit qu'il s'arrêtérait aujou 

d'hui à Viviers, que j'eusse à l'y rejoindre; ce soir, que nous en re 


partirions dansla nuit. J'ai: Heniqus pénes ilvoulait dvoif plus 
tôt la réponse de, madame: u'D S906V8 ‘oi slidoundi 818 109M9D 9f 


. Viviers! æÆ Choix: me Rae Si 206 He {i-1b 90, 2003184 ns. 
Je yous-accompagnerai,) Baptiste, repris-je."Allez Térmér°vos 
malles .Mais,.nous. ne; lestermportérons{pas®Si apres m'avbir! vuè 
M. de Lestang persiste:dans-son Fan dé voyagé; jee Char 
de les lui faire parvenir. tnavab Side is ( SSL ROOMS 
Le bon Baptiste, s'empara : do mes-deux mains et-lés'baisa!usfl 
ne tient qu'à ,madame, dit-il; de) noustrendre tous: “hétreux, Et 


ajouta. en. provençal: 1Ge:serasvraiment une ‘aumôné! fleuries Wie Ne 


morno, flourido (ce:quise: dit de: pb qu pauvre à 
plus pauvre: que: lui) yà io n 29m0jnst 291 +5 ,93VU0%9146 euOY 
-Avec, quelle impatience: j attendis: le‘momént aù départ! allais, 
je venais, je. regardais lecciel, les montagnes, les (ele est etes DÉE 
amandiers..en fleur, leur: disant ‘enmoi-mémel® Nous doutiéz Vous 
que cela finirait ainsi? Je regardaissurtout la pendule; jé irritais 


de ses lenteurs,. Pour: tuef ie sors " pris Ja Re Baboüillai 
force papiers sont 5 Ÿ : istuois | 34 Lenoveb 0up,$qu900 
J'écrivis à Me d' Rstpël = 1940 sousils: aviez fais m'aimaiti0i.- Mais 
vous avez eu. tort-de vouloir presser le dénoûment: Aucän des inci- 
dens de ce Jong procès ne pouvait!m'être épargné; lsétaiént tôt 
nécessaires pour. que: je pend Ne au bas'de cette lettre vôtre 
heureuse amie. 2 0 SMNION UN 2OAANE 
J'écrivis à la baronne. fs ions “€ Grid Medef puis vos offité 
de sauvetage. Les filles d’antiquaire ne savent pas vivre, mais elles. 


% 2e NGMOW XUNA 2NA AUVU | 048 | 
1 disnor oùr ge ja 9101 #6 HA HONNÈTE, FEMME 9 eotuos ob SL 

_  sayent.nager.. Ne merplaignez pas{ vousperdriér vos lafés/ je sui is 

: Soheureuse, des femmes: fisloe sb aovér n6 eoees 15 ER br à 

10 : Fe ’écrivis à mon père : « Quand donc SR renier 

D: Faut-il, qu'on,vous jaillélchèrcher? Nous aVoiis célébré er 
1 nn versaire,.de notre installation & Lestang! Aüjourd’h lui jé sui Ê 
u lasse, comme-au lendemains d'unèifétés mais'e8 sc LP 

pile qui M, Némésis se porte bien; je suis téntée de étoire 

au'abecr mêle.des, affaires dédrotreheurehse fine "éh Ti és heu 
rbeicn it: s ëäq +110 Z' Seinuq 322$ 2850 PUOI- 290102 .91 PARCNE 

Les joies, du cœur-sont férodes: dal nuit t6mbait, j'avais" cesse 
crise etattendais au salünqueBaptisie vint m'a ler! Je étais 

Is, à, Lestang, mais à-Niviers,: et: ani oublié qu vil ‘y eût une 

pe au monde. Tout à:coup, ‘omméo l'autre ljoûr: Je ‘presque à à 

la même heure, la porte qhidonneisut la°terrassé S'ouvrit, et 
M. Dolfin parut, les cheveuxen désérdre;-F air égaré. Pomme 
vec. .qui.le. matin, j'avais voülu m'enfüuirtétaitien cé’moment si 
Dan de Mma.pensée, que:je dus faireunreffort: ji Je reconhaîire. De 
_ quelles profondeurs du passésortaittile219 | sup 219 nflgécatoie: 

Tan ’arrétant à deux pas duseuil, il me! edit Signé dé! venir, : Cominie 

. je emeurais immobile, il s’'avança d'un ‘pas incertain. 

— Partons, me dit-il. Dans une heures'tout'sera prêt. pt il vrai 
que.vous-êtes (venue. cecmatin: a Réduville?:Grand Dieu! je: n° "y étais 
pas! Quelle nuit} quekdélirehL'abbé m'a! arraché mon secret, je 

lui, ai,tout confessé. Pendant: quelques-heures; il'est ‘redévenu mon 
maître, mon juge; j'ai tremblé devant lui; il 4 évoqué lés vieux 
fantômes, il.les ja tous ameutés:contre moi:1 Pardonneéz-moi cette 
rechute, madame, : pendant toutelunke nuit,’ "ai pücroiré que vous 
aimer était un crime, -etJ'ar blasphémé: contre vous; mais l'ennemi 
8 "est pris dans son;proprewpiége; il na conduit’à là Trappe; là; je 
vous ai retrouvée, et les fantômes ne sont évanouis! Tout conspire 
pour.nous, labbéts’est endormi; les fatigues du: voyage ont triom- 
phé .de.ses, inquiétudes, ‘Partons;-dans une heure d'ici, deux che- 
Vaux nous,attendront, sur: la: route de Montélimart: pas crois’ les en- 
tendre “allez, tout-se passera comihe:dans mon rêve: 

le lui répondis : Depuis vingt-quatre heures; Vous ne vous êtes 
occupé que de vous! Et j'ajoutai : Vous étiez maître de votre se- 
sRats mais.avieznvous le; droit de disposer du mièn? Soi 

pie allait, se jeter. à-mes: pieds, mais je lui présbtai la lettre de 
Max. 1Lla:prit, s’approcha de la fenêtre: ses doigts tremblaient, 
il avait. les lèvres frémissantes, et plus d’une fois il passa sa main 
sur ses yeux comme pour en-écarter un nuage qui l'empêchait de 
lire. Quand,il.eut fini; il froissa le papier et le jeta à terre; puis il 
vint se placer devant moi, le regard fixe, me dévorant des yeux, 
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jusqu'à cequ’étendant letbras et : roiversait Ia/tète, ills'égriasile 
Vousjldimezto snisq sl 2l1q Rove 2NOv 401: 0Up 68 RSR en 
+ devousÿjure; lui: répondis-je, que j je ne le savaispassieiN à 
Il était pâle: comme-un mort,et je: crus:qu'iballaittomberude: 
courus-à lui, je-lui pris la:main;il-se dégagea, s'éloigna à rec 

en: disant: : Qui: donc m'avait envoyé ce: rêve? Etul : dit encore: :Si. 

ce matin... Mais j'étais àda Trappe!:Ne: faites pas ram 


plaindre » ih yaide da jp ‘dans ‘vos yeux. Demain; ceisoir peut Fa 


être... Remerciez-moi; j'ai bien joué mon rôle ; vous nemetrepro= 
cherezpas;. dervous: avoir été inutiles »,.+2 /Æt.il partit d'un effrayant 


éclat desire; puis se sauva:en courant: comme un-fous Quisrles 


joies du! cœur sont féroces; je:le- regardais enfuir.lewlong dela 


‘terrasse, j’essayai de le rappeler, je:prononçait is ere. nom, 


mais deux minutes après je ne pensais plus à lui-oqu1g 00e s8 


. Dix heurés :Sonnaient :& laicathédrale: de: Viviers: quand-je me 
| présentai, à la: porte de l'auberge: oipétait: descendu Maxlb était 


debout appuyé contre un ‘des:montans:1A ma Vüe;ilseretiræbruss 
quement; traversa. le vestibule, gravit devant moi un-escalier;1ét 
m'ayant:introduite, dans une:chambre dont:ilirefèrma vivement la 
porte : — Vous ici! ù SR avec mare Qu étes=voust venue 
faire ici?-: né. ait | LH IOILS BIXION 56 
— Je vous sh ma réponse) ni dis-jes 1ounob-$681b 10188) 
-1— Vousiâvezieu tort, RHUME ens nur à ‘vous avez. eu tort. 
C'est uneïmprüdences::24 01 8 0 DISEASE ASIE 
= Suis<je-en danger ? lui deniaudaleiet a Loeus: AUS GO 48 
)— Vous(pensez trop à vous, me répliqua-t-il d’un ton. amer. Et 
il ajouta : Mais croyez-vous donc que je:sois un-homme debronze? 
J'ai fait un effort dontimoi seul peut-être étais capable. En ferai-je 
deux? Que diviez- *Vous < si, L'apres vous: avoir LPeRe je me Ré surdus 
rester ? «64909! ñ 10: 28190 
“Je ne ie pas à isa gere —— Et ne di re 
que feriez-vous si:jeime. écurs à vom ue eee es que 
Vous m'avez demandée? : 1,1: 10 #9 YSI6EN 
[IL tordit:sa. moustache, — Je ne Paie s répondit De grâce, né 
me jetez pas dedéfi.-:° i HAUÔG 
:— Tout à l'heure, repris-je, k ai fait mes: adieux à M. Dons je 
ne.lereverraiiplusoi, 5h 912187 mi 0. 6810S 
Il se tutun instant, — Merci, ait enfin; mais cela Sos re 
vous ne l’aimiez pas. f] ON SE aHGEÉS 
— Gest possible, Cependant! proue) jé ol “ me: distraire. 
Voulez-vous que nous partions pour l'Italie? 2b1891 800 
— Non, madame, dit-il d’un ton résolu. C'est un expédient ab- 
surde que j'ai eu tort de vous. Done Mendier un cœur: “qui se 


mu GA LE 
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PT lugubre folie! Mon Dieu l'on! ne: ‘dispose: pas de son 
cœur, je ne le sais que trop; vous avez pris la peine de:me le prou- 
ver. Vraiment vous ne vous-rendez pas compte de-ce que vous êtes 


 pouromoi. Je:vous: aime. commeson aime: sa maîtresse à vingt ans, 
avecicette différence qu’un jeune homme tient: plus à la personne 
_-ju'aucœur, ét qu'à monâge on a la fureur d’être aimé; mais: pen- 


sez-vous donc que jamais l'amant pourra persuader au mari qu'ikn’a 
pas le droit d'exiger ? Les situations sont: plus fortes que tous les 
raisonnemens. Dans trois jours, je voudrais m’imposer; depuis hier 


Der cp peur de moi. Non, ne tentons pas cette expérience; ce 


serait exposer. à jouer. ur triste ou un:odieux ARE pres 


_estplus court; c'est après tout si peu de chose que la ne 
= Ainsi quels sont vos plans? lui dis-je. :: | 
_ —Jeme propose de passer en Amérique. On y est à la veille + 
grands événemens. Je tâcherai de-pénétrer jusqu’à Richmond; je 
suis éurieux devoir un siége de près. Une belle mort, voilà ma 
dernière fantaisie. Peut-être réussirai-je à me satisfaire. À vrai 
dire, jene suis pas: bien sûr que ces pauvres gens aient raison; mais 
- que ee] je me sens une immense. rie pour. tous les 
vaincus: 0: | 
- Sa voix s 'altérait: il se dieu vers la porte en me FR Te ai 
des ordres à donner; où est Baptiste? … | 
Je merjetai entre la porte et-lui. Nous nous regardämes ün in- 
n en silence. « C’est lui, c’est moi, pensai-je. Que nous avons 
été longtemps absens! » Et je m'élançai dans ses bras en pleurant 
et disant: — Tuwas bien raison de croire qu'on ne ile de ue de 
son cœur, puisque je t'aime encore! $ 
… Il'est en aval de Viviers, monsieur l'abbé, un étroit vallon où passe 
k route de Saint-Andéol. Ilest couronné à droite et à gauche de 
roches noirâtres, caverneuses, bizarrement déchiquetées, percées 
par-endroits d’arcades à jour. Pendant toute une matinée, nous er- 
râmes le long de ce vallon. Dans les endroits abrités croissent de 
maigres oliviers. Au-dessus d’un précipice paissait un innombrable 
troupeau dé moutons dont nous entendions les sonnailles et les 
bêléemens; la mousse des rochers était tapissée de violettes. Au 
miditdu côté de Saint-Andéol, la vallée nous laissait voir par une 
étroite ouverture un ciel de saphir teinté de rose d'une ineffable 
douceur. De longues heures.s’écoulèrent/qui nous parurent courtes, 
ét nous ne nous fimes pas une question. Le passé était anéanti; l’a- 
venir s’ouvrait devant: nous comme: ce ciel œoux où s Lg AE me 
nos regards. | 
Trois mois se sont Rss y imagine que fit de cantof de Gris 
gnan il n’y a pas un mécontent. M. de Malombré, assure-t-on, a 
découvert que c'était bien la vigne qu’il aimait. M"° d’Estrel me dit 


Shh : AUTOS SEE IDE MONDESA 5 

sésrontt des Eh rond quil cnéideont dl aratitogtalsh 
clairvoyuncé,rélle ne nousieomprend guèrece ensb en fiavs- li 
D'flarquiiée jours, üunpli sr arrivé del SaintieMariekdu-Désert 
C'est, VOUSUIE Savez le nom'd'unermaison destrappistes int | 
Toulouse 'Cé pli'renférniaitan ruban 6oleue feuillé-mürtené ide 
lignes que voie « Dieu oulaié moñieœur, jécle aifaiôk 


déptité Sa Volère s'est aMuhiée)et Hé donsuiné malvie de à M. 


Seigneur) quad aeitiérez-NoUS dans le: fourreau 2e pleuresetrjé 
prié} peut Létrégaérirai-jeVoici votre ruban c'estuaujourd'hui 
seulement que Dieu i'a°donnél lai force1dé! m'en Uessaïsir.: Quece 
Dieu ‘jaloux 86 (contèntr » Je’me pus. vacherdmomrémetton. Max 
m” "arrachälTé Billet ‘étplé lit: 1Balon dit-il;:meeplaignez.passtrop | 
le paire énfarit. ir dipas “dé votre' fautesiquel|qu'ettiétése | 
nœud dé! là "pièce, le°dénoûment aurait étélemême Pendant:lé 
reste. du jou, j'éus‘quelques ‘absences;vil finitipavisenfâcher. dame 
parle! Psouvént én maître C'est déméme’air/maisisur d'autres pa- 
roles; Let désormais cet Air me plait s y li aol bus sde 

°Ee: aéfhetfätei se père arriva: Awsdébottéqietrurat àssa chère 
Néinésise éidhñs tie pathétique alldéitionsla remervia de inidyoit 
si bien gardée; mais, son discours:fiñifils devintpensif, se gratis le 
front, fit plusieurs fois lé tour de da/statue/lh/regardantisonë:fou- 
tes les faces, comme s’il avait eu peine à la reconnaître. 
- — Qu'est-ce quisvous:prend; monsieur? lui aa Aurions-nous 
Es hasard endommagé votre déesse? 

‘Mais jais LS pauvres atiquairés 1 8'étriautal 2 Ce! ique % 'esoue 
dei noûs ?'Croñiez vous. qu 1 mMélvient desdoutes 2,9 Examinez, 

io Marquent lanaise 


monsieur mon gendre; ces deuxsbourrelets qu 


sance’ dés ailes "ét: qui ‘sontj hélas? tout cequ'illentresteloPouë la 


première fois je m’avise que ce pouvaitbien étrd destiles deipaz 
pillün. Céla étant, il'ën faudrait conclure que le’brasidroity1dont la 
moitiélmanqué, nétenait pas urié lance, Mais unerlémpey/pt Paz 
tant que ma Némésis est une Psyché, et que je suis unimbécilei0s 
é Effles Psyénhé!: dit MaxiAvec| cet añb féroee ra liup eiom si. 
— Pas si féroce, dit mon père, mais grave, songeur, inquiet, 


cotime lexigéait, laitiréénstancéo 29mids e9b.ies [up ‘eioss 6h 
2Y En cé” "Cas re ue ram à: aviéz ‘donnéevà 
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— Pas si singulière, pont encore. ‘Psyohts atvoulu connaître 
ce qu "elle aimait: ellé ‘a tout pérduret par bonhenmtout aietroubé : 
exemple périlleux, j'en conviens,’et: REP RS 6ù ne: DORE 
tablement quece qu’on a risqué de perdres1219014 on af sun ieeus 
* — Va pour Psyché! dit Max. Votre pont. rplication me:plaît 
et me semble juste. Je Vous dirai pourquoi dans cinq:ans d'ici. 

Hier nous avons conduit mon père au château de Grignan, puis 
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LE ROMANOD'UNBGHONNÈTE-FEMME. 845 
_  &laigrotte de Roche-Gourbière» nous, y fimescune halte, et comme à. 
- il avait apporté dans saspochéumyolume, de sa chère Sévigné, il Gr SE 
_  prixMaxideinoisfair larlecture.; Max ouvrit le yolame.auhasard De. 
eh tombasuigepassagek:isdecme connais plus.nidla musique ni.les 
_  plhisirs;ÿ'ai-beauofrapperodurpied, rien ne-sort qu'une vie, triste et 
_  amieytantôtsice tristé faubourg:tanttaveciles sages,veuves. J'ai 
un coin devfolie quisniest pas encorebien mort. ».A.ce mot, je lui 
lançabumregards celui quilamebrendit était rassurant. Mon, père: 


_ disant :. Quand doùc fisiras cette! lanecde miel? spp dasmofre à a: 4 
26e .croisomonnbonlieur,emonsieur l'abbé; J'y grois parceque 
yrcrois,sjypérbissaussi-parcel que depuis quelques jours: j'ai une 

passion folle pourles: fouiteerts;het.que:lorsque je.suis seule,avec 

_ MaxyshouS sommesstrois. siderfaisrquelquelois des retours, sur le 

passé ; md-cônseienge) Sin quiète-après «oups Cest,sa fantaisie, .et je 

me dis;umün sans iquelquesconfusionssque -sh:Mn° d'Estrel, que. si 

_ l'abbé Néraud.. Enfin il y a des:isi qui m'alarment;,mais.je n'y 

_ pensepas dongtempsiretimes scrupales:sévanouissent dans mon 

 bonheurscommerau matin notre. soleil de; Provence boit d'un seul 


surpris cetdéchange; me jeta soni-bonnet, au ;visage en 


€ 
» 


 ., 


ta _«traittoutes lésivapeurssdeila nait: 5002 noe .eisin :99b1e2 noid te 
—Qu'en-pensez-vous? J'attends votresarêt 2iol znsieulq dit ro 
NC. #7 oisencootel & Onisq yo disvs lie smmos ,esost aof agi 
2uon-enoÀ rRaar dE ao eo Maé DE p.Sa-120 1) — 
48 Éée * Soees9b 91107 dssmmobns bisesil nes 
| suNon; jenaipas frémi: Il me.semble assez prouvé, ma.chère.en- 
fant;:queïvous n'êtes pastune-saintes mais je crois,qu'il ne faut pas 
séxagérerdes dangers quévousiaves COHTUSs: bon coûts usine | 
_ si Jeccfoisiqu'ompeutragir souventicontre,son,çaractère, mais. qu'il 
reyieñt totijour$ dans lesimomens déCISMS-geive mi of eiot o1dirce ra 
ef Jeotroïs que: c'est une étrange chose. qu'une femme jen colère, 
mais iqueclesimouvernens inyolontaires, de, l'âme, ne, sont, pas un 
consénteménts 2112 St sup Jo .ôdoyed aux 29 eieèmè /. 
Je crois qu’il est sage dé: vouloir, \mais/ qu 
encore. “HHOQUO0 ,9VS19 28m . 9190 Om HD ,99019! le Eg4 —- 
* Je crois qu'il est des abîmes où,d'on:se, perd mais, qu'il plaît 
souventià Dieu dernous-en approcher, parce.qu'il.nest de vertu 
éprouvée que celle qui a vu le mal de près, et que tout ce qui. nous 
aiderarmous:connaître est. bon»: H-hbaoqÿr ,siéilunute ra 264 — 
- ädetcrois enfin:quécdans les âmes puresset peut-être dans le monde 
entierLPieun’& pas: d'âutre:ennenu.que, lui-même; mais je. crois 
aussi que je ne prêcherai jamais surce texteni,chez.les [ndiens ni 
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PHILOSOPHIE DE GOETHE. 
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1 
HISTOIRE DE SÔN ESPRIT. — GOETHE ET SPINOZA. 
ï. OEuvres de Goethe, traduction nouvelle par M. Jacques Porchat, 10 vol. in-8°. — II. “ie 
scientifiques de Goethe, analysées et appréciées par M. Ernest Faivre.— Ill. OEuvres. d'Histoire 
naturelle de Goethe, traduites. et annotées par M. Ch: Martins. — IV. Conversations de Goeihe 
pendant les dernières années de sa vie, recueillies par Eckermann, traduites par M. Émile 


Délerot. — V. Correspondance entre Gocthe e! Schiller, traduction de Mme de Carlowitz, 
annotée et accompagnée d'études historiques et littéraires par M. Saint-René! Taïllandier; 


1863. 


A mesure que l’on pénètre plus profondément dans l'étude de 
Goethe, on devient de plus en plus sensible à certaines impressions 
philosophiques qui, d’abord flottantes et vagues, se précisent à la. 
fin et se déterminent. Nous nous garderons bien d'essayer de ré- 
duire ces impressions sous la loi d’une déduction rigoureuse. On 
chercherait inutilement dans les vues de Goethe quelque chose qui 
ressemblâät à un système organisé, et lui-même nous détourne d’une 
tentative aussi vaine en se montrant à toute occasion ironique ou 
révolté contre la prétention dogmatique; mais peut-on nier qu'il y 
ait chez lui un ensemble d'idées générales et de tendances d'esprit, 
un tempérament intellectuel qui, développé par la plus haute cul- 
ture esthétique et scientifique, constitue, sinon une doctrine posi- 
tive, du moins une nature philosophique des plus originales et 
des plus rares? 

Si chaque philosophie, comme Goethe le prétend, est une forme 
différente de la vie, une façon particulière de la comprendre et de 


à. si 
% s É 


* 


a. D DA PHILOSOPHIE Dr TOME - Re, “847 | 


D ér .comment n’aurait-il pas la sienne? Il est trop évident que 
_ 'anteur de Faust doit avoir sa manière toute personnelle de conce- 
_woir la vie, les lois qui en règlent la manifestation et le cours va- 
_-rié, l'emploi frivole ou sublime que chacun peut faire de cé don 
purement gratuit, si accidentel et si promptement retiré, les rap- 
-ports qui unissent cette fragile apparition à l’universalité des choses, 
le mystère primordial d’où elle est sortie un jour, où un autre jour 
pm à va se perdre, les puissances secrètes qui se laissent à peine en- 
bdd  cellob mbbile-de < fait successives tour à tour dis- 
parues, ce jeu ironique de l’éternelle illusion ou ce travail inexpli- 
“càble de l'existence absolue s’épuisant à remplir l'infini du temps 
«de ses œuvres éphémères -que-cet- fan dévore à mesure qu’elle 
‘es achève et les produit. 
. Ba nature, voilà le nom sous lequel Goethe désigne ces énergies 
asement créatrices. Il n'accepte pas comme point de départ 
de sa pensée la distinction des êtres, la réalité de l’âme et celle de 
Dieu mises à part de la réalité du monde: Il n’arrive ‘pas non plus 
à les distinguer dans ses conclusions. Il veut que le philosophe se 
-tiénneven communication-perpétuelle ‘avec ce- monde: visible. qui 
s'étend et se développe sous ses: yeux; sous ses mains, et quivest le 
centre de l'activité universelle, l'unique foyer de l'être et de la vie, 
Par. l'ensemble de. ces. _idées. générales, Goethe se rencontre avec 
-certaines:tendances. qui isollicitent vivement. les. esprits en. France 
et en Allemagne, et qui sont comme une tentation irrésistible de la 
raison contemporaine. La philosophie de la nature est en effet 
celle que l’on oppose avec le plus d’ardeur et de succès à la méta- 
physique spiritualiste. Elle présente d'ailleurs des nuances fort dis- 
tinctes, soit qu'elle se développe sous la forme de l'inspiration 
alexandrine chez Schelling, soit que, comme chez Hegel, elle se 
déduise sous les formules nouvelles d’une sorte d’algèbre. C’est 

elle encore que l’on rencontre dans le positivisme scientifique, et 
il est impossible de la méconnaîtré dans les émotions panthéis- 
tiques de la littérature et de la poésie du xrx° siècle. 

Cette même philosophie se produit dans Goethe, mais ayec une 
indépendance de vues, une liberté d’allures et une aisance qui en 
accroissent singulièrement le prestige et la force. Gest l'esprit le 
plus affranchi de formules dans lequel le naturalisme se soit révélé 
à notre siècle. Les penseurs tels que Goethe ont un grand avantage 
sur les philosophes de profession : ils-ne sont pas liés à un système. 
Le dogmatisme peut être en certains cas une force : il est bien sou- 
vent un poids très lourd à porter, un embarras pour la marche et le 
libre développement de la pensée, Un philosophe est tenu de dis- 
poser ses,idées par ordre, de manière qu’elles s’enchaïînent et se 
soutiennent. Il faut que, dans cette longue série de déductions, au- 
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cd ve riéiéhacune préséitedemente épi 
ri 1 éYSème, Ainsi 116 dus doutes ses parties/sd sugpend'a | 
LAS pe et il faut (choisir aussb solides.shussi & 
un D nb és "'possiblé!! Quéde difficultés) pour ‘établir ces pre: 
nié ‘principes ét pour y faénér losiquementiluniultitude téujoursss 
ie eee 'idéés! Qué de périls dértobteortel Ques | 
Surprises p possibles” iquéd'oceasionspour! lès adversairesidéipaiss | 
ie partie! fdfble-de/cetie longüe ‘déductionpletrid’en! rompré kq 
trame artinicienle et Fragite!' ‘Au CuHtraire un léerivainyainepoëterquil 
a le goût dé la] philosophie sans être pourtant philosophes qui conso 
naît tous les’: punis sansse lier auoun.retqui résenvédé pleines 
indépendance de sa pensée tout énsuivantiles pentesisecrètes den 
son esprit, ‘dë quelle" forcé'il dispose! Quel attrait supérieur iloffreb 
à cette multi tüde ‘d'ésprits qui ‘poûtenit) ler plaisir facile! des:vues etil 
des coñceptidns ‘'disperséés plus: q ue la fatigue des dongsreflorts:t 
Rièn dé plus #imable er dé plus charmantienefetque-dewoinatéo), 
quel art'il 48 s'assiiler" les idées (qui ltisplaisènty-iémerdans + 
lés Systéres dont'il réjetté la”pesanté construction 1l né voitrdanis: 
cha ue. ‘découvérté dela 'Sciéncetqu'une ‘conception mouvelle sur! 
l'ensemble ‘des’chosés ou ‘Sur'unie’série ‘de phénomènes}runsaspecth 
inattendu dé la réalité, ‘dont il jouitsans Souci! d'aucune-sortes1l: $ 
n’a pas, C ‘Comme d'autres s inquiéter ‘dé savoir Sices découvertes 
sont conformes au reste du système’etscommentellesipeuventey 
prendre leur place. Il s’avance heureux et confiant, enrichissant 
son esprit, transportant sur tous lés points sa noble curiosité, que 
rien n “arrête ou n’embarrasse dans ses excursions à travers lin- 
connu. Îl à uné “philoséphié pourtant Mâis’une-philésophie:irres- 
ponsable, pour ainsi dire, Püisqu elle décline touteé”autorité\insais" 
sissable à la. OR HQUE Par l Jégèreté ième” ‘de sa” démarche ee" | 
par sa souple liberté. À “Brods'h'oëog den'e Si 
À tant d’ avantages ,' “pat yii usé &ans sehgites Goëthe éñ juives 
un autre qui. est ni un prix ‘infini pour Hi propagation” etlla diffusion! 
de ses idées. Le divér sité” même de ‘ses œuvres, la “féconditébmer-" 
veilleuse et variée de son ‘théâtre, de”ses' romans, de ses poèmes; ? 
lui offrent des moyens ‘incomparables" d'action et d'influence: Les 
expositions philosophiques né s'étendent pas au-delà d’un°cerclé” 
très restreint d’esprits vous à dés études spéciales et difficiles! Les . 
œuvres littéraires et poétiques pénètrent: partout. Elles produisent : 
quelque chose d’ analogue à’ce' que les'naturalistes appellent lafé= 
condation à distance; elles transportent et répandent'däns l’airune! 
multitude-invisible de germes, une poussière féconde .d'idées qui 
va ‘exciter la vie intellectuelle dans des zones lointaines et gas | 
où nul philosophe n’aurait pu atteindre. 4 
La philosophie de Goethe dans ses libres inspirations. nous ns 
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tas s ‘commen d 
D ane . ont sn haie ample 
Es nr exlderses-ouprages, publiée à Londres. en 1856. 
_pai bewes; les Htraductions. iles études (1). )quirse: multiplient, en. 
_ Franceiles documens.de tont.genre iqui s'y rattachent, tels qe 

conversations; |correspondances,:les expositions, lumineuses que les 
savan8 distingués ‘opticonsacrées à la-partie scientifique, de éette. 


er mel d'informations exactes, et variées; mises à, noîre - ; 
disposition dans-ces- derniers temps imous donnent, quelque. con. 


fiancedansile/résultat des-recherches que nous, ‘avons entreprises. < 
_ Omneïpeut jamaisidire; quand il:s'agit d’un. écrivain de cet, ordre, 
| qoslendoreste cancnate arte sur. sa -pensée. Cependant nous, n'a. 


KT 2 


_ vonshpasi-désespéré (dei faire pénétrer. la lumière, aussi | rt que | 


_ cek peut être rütile,et:même: désirable,; sur les sources. diverses et 


 ledévéloppement de, cette ‘philosophie, et nous estimons qu’ Il ya. 
_ dans l’œuvre-de: Goethe une ananifestation de-pensée, assez. haute, 

assez puissante; pour mériter. d'être étudiée de près et à part et de 
prendre sa place à côté’ dés igrands: systèmes, que RANERAERE A è 
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-Essiyons de /saisir,dans ses, origines : Ja philosophie de Goethe. 
Ses: mémoires, ses: conversations: et,ses correspondances. nous, per- 
mettent de-rechercher.quelles. influences la rencontrées, de, quel 
côté s’est portée d’abord sa vive Curiosité, quelles aff nités 1] a res- 


. Senties.ow quelles antipathies pour.les doctrines les plus célèbres. 


Peut-être alors. pourrons - nous. résoudre avec quelque assurance 
cette question si importante pour l’histoire de son esprit: dans 
quelle:mesure. ses-conceptions.sur l’ensemble des choses sont-elles 
originales ? d'où: lui, est venue l' impulsion première de sa pensée? 
Sion exceptelun nom, un, seul, il semble bien que Goethe doive 
peu’ de chose aux philosophes de profession. IL les connaît, il les 
juge même-en quelques traits. décisifs; mais on sent qu'ils n ont eu 
qu'une actiontrès indirecte.surle développement de sa pensée. La 
pAAOSQUHie pure, abstraite, séparée de l’étude de la nature, lui a 


(1) Cest. un devoir pour nous de rappeler les remarquables travaux publiés dans la 
Revue méme {livraisons du 1°" juin, du 15 août et du 15 octobre 1839) par M, Henri 
Blaze de Bury, l'un des plus En initiés du culte de Goethe, 
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toujours prulaussi obscure qui 


1e peu fructueuse. Iléonside 
une des circonstances les plus’ heureusés des vie an 
cieux avantages obtenus par’ sa volonté, « de S'être 
tenuilibre-en face dela philosophie. » Son poïntic 
| solide, dit-il, a été la simple raison de: Thommeé sens 
condition de vérité aussi bien qu'une régle d’art.-ef te 
science! quirestent indépéndans dé la philosophie et ne se déve 
| loppent que par les forces naturelles'de l'homme, arrivent toujours! 
à de meilleurs résultats.» IE lui arriva’ souvént, par: Ja suite ; de” 
. faire de sérieux reproches à Schiller pour avoir compromis, sous le. 
joug" de Kant, la divine spontanéité de sa nature! © 096 D Ra: 
D'ailleurs peut-il y avoir une science, surtout unié” )phi 
apprise:à l’école d'un autre? Pour avoir quelque valeur, une SE | 
sophie doit être: l’expression ‘même et lé sentiment! général He À 
notre vie. « Stoïcien, platonicien;: ‘épicurien, chacun doit à sa: ma 
nière régler son: compte avec l'univers, disaitiil ni Falk; c'est pour , 
résoudre :ce problème! ‘que ‘nous sommes! nés, et personnés quelle 
que’ soit l’école à. laquelle il se rattache pe peut s'y sou pe. 
Ghaque philosophie n’est rien ‘autre chose qu'une forme diférenté® 
dela vie: Pouvons-nous entrér dans cette forme? pouvons-nous, avec 
notre nature; avec nos’ facultés, la remplir exactement? Voïiläice 
.qu’ils’agit de chercher. Il faut faireides! expériences sur nous-mê- : 
mes; toute idée que nous absorbons est comme une nourriture que” 
nous devons examiner ‘avec le plus’ erand s0in:autrément/nous 
anéantissons la philosophie, ou la philosophie nous’/anéantit...! qe 
faut d’abord nous maïntenir en harmonie parfaite avec notre/na— 
ture, et nous pourrons 4lors, -sinon faire taïre, du. moins adoucié, 
toutes les dissonances extérieures qui nous entourent: (OR euel 
D'après ces principes, il'est clair que chaque homme qui pense: | 
est un éclectique-né. « Get éclectisme ne se-confond pas vec cette : 
nullité intellectuelle” qu üne absence complète de tout penchant’ 
propre et intime fait-agir comme les ciseaux que l’on voit: formant 
leur nid de tout ce que le hasard leur présente. Une construction * 
fabriquée ainsi de débris déjà morts ne peut jamais ‘se lier à'an 
ensemble vivant.» Mais s'il ne’ peut pas 'y'avoir de’ pH aph rec 
éclectique, enrevanche il ya beaucoup de philosophes éclectiques, 
et chacun l'est plus ou moins, « L'éclectique est celui qui ‘choisit 
dans ce qui l'entoure, dans ce qui se passe autour de lui, tout ce” 
qui est en harmonie avéc'sa propre nature, pour ge l'approprier; : 
j'entends par là qu’il doit s’assimiler tout ce qui, soit dans la théo- ! 
rie, soit dans la pratique; peut sérvir à son progrès et à son’ ‘déve 
Joppement. Deux sans pourrafénit Fons être te M s 


(1) Conversations de Goëthe avec Banane traduites par M, EE 9e # ok, p. 39 3° 
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Is 6 s,avec des dispositions différentes. car; chacun de:son 
é, ds prndraint dans la tradition. philosophique. ce, qui leur: 
Ep One l'on jette les. yeux autour, de soi,.on verra que: 
or me au, fond. agit.ainsi, et-voilà comment. on ne s piques 
‘pou quoi.on ne,paryient pas à convertir autrui. ».. 210: 
L ainsi, Goethese souvenait évidemment de. himämes: 
Tous 8 als conviennent à son histoire. Îl.a pratiqué, toute sa, 
éclectisme supérieur, qui n'est que Ja. forme philosophique. f 
e ibre et universelle curiosité. Il a traversé les systèmes: pour. 
s connaître, sans s’y arrêter, prenant. ‘à.chacun d’eux.ce qui était 
| d'accord avec le tempérament de son esprit, les. réduisant souvent. 
| seu Le DeRSÉPe qu'il s’assimilait, rejetant toute idée qui aurait. 
ne dissonance, disposant de toutes les, philosophies sans. être. 
omin ét aucune, et.les mettant en harmonie par un sûr instinct 
avec sa manière étre etde sentir iaisinc: the 
Il y eut cependant une. influence shildsonhique sus marquée que: : 
as autres dans le développement de son esprit, et qui persista, 
sans éclipse, jusque dans la pleine et vigoureuse maturité de son: 
à génie:ce.fut l influence de Spinoza. C'est le seul philosophe dont il 
ait consenti à reconnaître l'empire. Encore nous verrons bien que si 
le spinozisme entre comme élément, dans l'essence subtile et com 
 plexe de.sa pensée, & est “un pRRisne très libre et Lee 
ment transformé. ire 
 -Gefutundes grands. événemens de la vie de Goethe que son very 
Ü tion à la philosophie del'Éthique; mais jusque-là son humeur libre, 
| sa fantasque indépendance, sa curiosité passionnée, l'avaient attiré 
_ dans de singulières aventures d'esprit. Iavait-erré de tous les côtés. 
dans sa propre pensée-t.dans celle des autres, sans rencontrer nulle: 
 part.de point fixe et de direction. C’est vers sa dix-huitième année, 
pendant, qu'il étudiait à l’université. de Leipzig, que se révéla à 
lui-même l'éveil, de sa raison sur les questions. de philosophie. 
religieuse. L'ennui de, la rhétorique pédantesque, de la philosophie 
aride, que l’on enseignait dans l’université sous. la discipline intel- 
 lectuelle.des Gottsched et des Gellert, le peu de goût qu’il ressen-: 
| tait pour la pauvre et timide littérature classique qui florissait alors 
en.Allemagne ayant le Laocoon, celle des Besser, des Canitz, des 
_ Hagedorn, — le travail intérieur d’un esprit qui sentait s’éveiller en 
| lui des forces inconnues et qui ne savait encore comment les apai= 
| ser en les employant, cette agitation, cette première flamme in- 
| quiète d’une âme qui se dévore sans alimens, ces distractions cher-. 
 chéesdansladébauche, une grave maladie qui survint, — voilà sous 
| quelles impressions le jeune étudiant de Leipzig avait essayé de 
résoudre les grands problèmes par sa propre énergie, et sans rien ac 
cepter des traditions d'école. On enseignait pourtant à cette époque, 
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Leibnitz, mais systématisée, régularisée à l'excès, fédluitelémfonl 4 


mule) pars Wolf) dnedres appdüvrie iet dësséchéer ge | 
Comment}!$oùs: ce fatras. d’unétsortedesstolastique re 
jètme étudiant aurait-llspussentitdes divinescharmonies; Fâmerde 
cettesphilosophie dontilidevait plus ftard'transpor ter qu quelques do 
priomerdase ph éee dnehnè duiloueni ds an emo É- 
mémorable! lérjourdes fanéraïlles de: Wielandla matière d'anede 
sésplus belles’inspiations philosophiques; d'un dialogueivraiment 
dignelde Platon! parl'émotiom ét pardaigrandeurldesidéesail#aut | 
voir-deriierton cils juge dansses mpoiresicettesphilosophiendée 
éolerqu'ibn'apprit quetpour linrépriseroil ya dabquelquesttraits 
fi rappellentun “passagé célèbre; di Discours delanMéthodesebie 
dirais presque qu'on'yiretrouvenlaecent: ide «Déscarteso © Dana 
logiques il mé sémblait{bisarte que’ces grandes opérations de les 
prit que ‘j'avais exécutées dès monjéune âge lavécaplasegrande 
facilite; D ie falat 1es mettre en pièces lesisolen et presquedes 
détruire) pour’ ‘ën° EE Sur d'êtres surde 
hote) SUD ietp evéroyäis énsavoir autant queles maître fai- 
même: Ps’énhardit "penser toutiseukvet leSpectaclesd'une/sorte 
de enissancé dufsens éomiunidans l'Allemagne protéstante dy 
entouragease Lanphilosophie”de}'école;rqui enutout temps le 
érite d'éxposer;"sous des rubriques détéfminées) Idäns um ordré 
atbitraire’etiselün des priicipes recüs/tout@e qui peutrétre l'objet 
de Ixleuriosité “humaine! s'était souvent renduedomme étrangère) 
fastidieube,1et enfin ‘imütile À Hi foule par Pobscurité étl'apparente 
frivolité dun fond? | par] Pemploi inopportun d’une méthode; réspeck 
table en elle-même ét'par son/‘application trop vaste @lun grand 
nombre d'objets. Bien. des hommes |se:persuadèrentoque däimature 
léur avait donné autant®dé bon sensé ete jügement qu’ils pouvaient 
en avoir bésoinipouri$e faire des-choses une-idéé: claire,>aui point 
de pouvoir S'en démélereux-mêmeseticontribuef à leu progrès:etià 
cebui: des autres” ’sahss$’inquiéter péniblement:de Funiverselynres 
chérchér comment s'enchaînentiles! chjetsilés phiséloignésoquime 
nous-intéressent: guère On dssaya ‘ses forces,-onoouvritilestyeux; 
on regarda dévantisoi.zs 1Chacunisecrut'autorisé &philosopherlet 
miérne) 'afse considérer ùw peu-comme" un philosophe:ibar RARE 
était: donc” un sens commun (plas ou moins! Sainyrplusiontmoins 
exercé; qui se. hasardaitä généraliser ef à: prononcer isar les expé- 
riences intérieures. Undlisbennemént: clair ‘dés lchôses:et:unemo# 
dération' d'humeur qui? permettaient de chercher’le vrabcdans'la 
reute moyenne entre Îles opinions extrèmes.et dans l'équité envers 
chacune d’ elles assur èrent aux écrits, et. aux ‘discours, de. ce, genre 
la confiance et l'autorité, Il se trouva de la sorte des philosophes 
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| Mi iojtébr ange dansitoutesiLes:olassesiet Avis : 
imétiaisi(4). .a69x9!1 € odeiislnuèr odeitemèseye sisor stindio.l 
eiyegnt-ainsi, vers 425 58 ou 4760;qunesrévolntion pacifique ven 
_ Allemagne: da philosophie: Ise)iséeularisa Elle ayatoété pendant 
| 2 eve re inde confisquéepa-les: professeurs selle 
D sovtit-desiécoles etysesrépandit dans:leimondes Leimouvement, se 
5 roïamanique-dés Inrsaslaithéolegieishébranlaidanse. shases ;eqnr 
si crées chbonuviéicémientes len-Allemagnesce:grand travail d'in- 
tesprétationset d'exégèse-quh depait aboutir à: pure-et simple reli- 
 ginindtrlle pas oumoié surcharge de 'mbolone, pl 
4 thousiastesetemystiquezsselonles:gradations infinies. ni 
| dirartéresletpdés sentimens:Goethé lui-même ;participa; dans|se 
mésuréä\eatmoutement Ahéologiqué, et il nous raconte) dans ses 
-rhémoëres comment(a lécture d'ündivre aujourd'hui oublié, His- 
… taire de diÉglisocet des Hérésies pparcArnoldi-rilamenait à-concer 
_voinpaeume suite, de-méditations bizarrement ingénieuses tout un 
système de métaphysique-religieuse,ILnous.en aldissé unéiesquisse, 
__  nomsansmontrer quelque-prédilection-pour,cetterêveriede,sa pre 
_ mièresjeunesses he néo-platonisme, des doctrines, hermétiques, et 
; _ cthalistiquesis'y-mélent avec: quelques idées; bibliques. Le trait.es- 
_séntielsest une “explication parthéistique, dela; création-et..de da 
£ rédemption parrune séparation qui[se-produit;dans l'essence primir 
_ tivement simple-desla;Divinitéeppar;un. Mouvement CONLrAÎTE qui 


__  ramèneylesmondé:à somorigines Gest la double ldi-de,«l'émanar 
D: _ tionmnetiduwsretourmiempruntée aux Alexandrins et-transportée 
_ Sansigrandsi frais d'infagination dans le dogme chrétien; Ge, projet 
r  dereligionocomposite m'a d'importance que parileicaractère de,cu- 


tiosité éclectique quis yannonçe-et:par la conception foncamentals 
À del'unité absolue-qüis'y:marqueravecforde. sit ,255ido'h ardonca 
E | _indiesipremiérs pasode: Gpethe dans la dibte:: recherche. de: ne vérité 
|  furentitrèsindertainsy sa voie s‘embrouilla plusudiune, fois ets-obs- 
_ curcitidevantrlui Dans l'intervalle qui séparel:sonjséjour. à Leipzig 
dexceluiqu'ilifit:à Strasbourg; pendant toute 1 durée. d'une: maladie 
_ assez longuécqui-léretiit-danis, la maison:de:son père; fort -attristée 
parelhumeur monose-et ki manie/pédagogique. du: vieux. juriscon- 

_ Sultes/mousile;voyons livré rtoutsentier:ä:des, études et à, des:expé- 
riences d'alchimié.avedicette curiosité: viye: qui n'estpas: la: crédu- 

lité: vulgaire; qui: «est biem plutôt: lai forme: active un.grand, ennui, 
limpatiencede'inconnu; le désir.de:ne rien, ignorer, plus.fort.chez 
luiquelaicrainte d’être dupe: dlyavait-alons à Francfort-toute, une 

F4 ras société mystique pesanes pieufeñ: qui cheréhaient. leur 
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Salut dans ‘des voies biz Farres. Goethe ‘nous donne dans PR 
ie piqi rante péintu ré de ce groupé: On ÿ voit figuter, Atcôté de sa 
mère, cette aimable demoiselle dé Klettenberg: Mae 2 1 Fi 
pire à au poète de bélles pages dans Wilhelm ao un chi 

gien piétiste, | un médecin! aux allures mystiques, au regard ma 
S là parole caressante, un peu sorcier. Ce médecin était enposse 
sion d’un remède souverain, d’une sorte de pierre” phoÿhalé 
la santé universelle, d'un sel admirable qu’on né ne ‘employée 
que dans les cas les plus dangereux , “et dont il n’était aiisaeh 
qu'( ’éntre les fidèles, quoïque personne encore ne Teût vu et n’en 
eût réssenti les effets. Par un enchaînement de causes physiquestét 
de causes morales, la recette né pouvait agir que Sur les dévots dela 
petite église; elle ne pouvait se tränsmèttre que Sous certaines con 
* ditions d'initiation. Pour la produire et la mettre en usage, ilfalait 
pénétrer plus où Moins dans le grand œuvre, dans les mystères de là 
nature. « Ge n’était pas quelque chose d’isolé, c'était quelque chose 
d’universel, et qui pouvait même être produit sous divérses formes 
et diverses figures. » Goëthe devint l’héureux sujet, annoncé sans 
doute par les astres, Sur lequel LES grande expérience fut tentée. 
Une crise dans son mal étant survénue, il'crut qu'il allait mourir. 
Tous les remèdes étaient sans effet. «Dans cette extrémité; ma mère 
conjura & avec les plus vives instancés'le docteur, fort perplexe, d'em= 
ployer son remède universel. Après une longue résistänce, il'courut 
chez lui, la nuit étant déjà fort avancéé, et en rapporta un pétit 
verre d'un sel cristallisé qu’on fit dissoudre dans l'eau’ et qui fut 
avalé par le patient. Gela avait un goût alcalin prononcé: Aussitôt. 
après, je me sentis soulagé, et dès lors mon mal parut tourner à la 
guérison. Je ne puis dire combien cèt événement augmenta nôtre 
confiance dans le médecin et fortifia notre désir d'acquérir un pareil 
trésor, » Assistons-nous ici à quelque séène ‘de’ médecine” cabalis- 
tique égarée en plein xvin® siècle, où bien: à la naissance de là /méz 
décine homæopathique? La petite fiole du docteut contient-elle quel= 
que substance préparée avec dés formulées d'incamtation où LU 
dose infinitésimale d’un aconit merveilleux? CRIE NON 
Quoi qu’il en soit, voilà Goethe guéri et dnsa sé) dns la pieuse 
confrérie. Le voilà même admis aux honneurs" choisi par Merde 
Klettenberg pour étudier avec élle l'Opus Mago-Cabbalisticum de 
Welling, pour chercher avec elle le secret de l’auteur, un'instant 
entrevu et disparaissant tout à coup dans ces älternativesde du 
mière et d'obscurité qui désespéraient les deux amis! Bientôt cet. 
ouyrage ne leur suffit pas. Ils remontent aux sources: Paracelse/ Ba 
sile, Valentin, van Helmont, Starckey et les autres y passentitour 
à tour; mais toutes les prédilections de Goethe furent pour l'Awrez. 
Catena Iomeri, « dans laquelle la nature est présentée, bienque 
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manière peut-être fantastiques 1 DSL RA bél, ga DER 
, toun long hiver, sa ns 200 0  Kletten! nn mo | 
_ toutes leurs soirées avec. lui aydéchiffrer ces grimoires et. d'autres 
os. Goethe nous assure ;qu He furent. des, soirées, her 
Bientôt cependant, on voulut ap liquer, tout 1e te science, 
| FO pe ercl qe après. je spnules 
MYeline us, SSHON PDA RENE octeur, à décomposer 
ie nt ut yertu :tus, les plus. Sa. lutaires,. et à vol MR 
| ee is qui. D en s Faro 


tances 


3 UE SI 
nir. avec les subs nee 
31 D ; 


| annene de cheats ue pour : recueillir les sels nOYENs 
et la liqueur des cailloux. (éiquor, silicum).. Le résultat le plus, € ir 
_detoutes ces opérations qui se faisaient, lanuitet dans le plus g nd 
RT ce.ne fut ni le sel, aérien, . ni. a Lerre Dierges,. ni da. pierre 
| philosophale ; ce fut. d’habituer Goethe. aux, expériences, et de. lui 
. 06 rc acquérir. des. connaissances utiles. en fixant | son attention. sur 
|  les.diverses cristallisations qui, pouyaient se présenter dans le COUIS 
-de.ces. bizarres travaux. Il apprit à distinguer et à classer les formes 
extérieures de,plusieurs. substances naturelles, et passa bientôt, : par 
M: M pen insensible, de.l l Opus Mago- Cabbali sLicum au. Com- 
$ Pendium m de.chimie, de. Bogrhave. Sa. ‘passion scientifique s’ "éveilla 
: +46 SE et son. instruction positive commença au milieu des ingrédiens 
Ré: _ ridicules du, MACTOSCOME | et.du microscome. Tout son temps r n 'ayait 
fl 1 pas, été. perdu, Fe10: Let {3 À ve F 5 : 
le Nous. n'avons pas. craint. un sur cet ‘épisode étrange de h 
jeunesse de Goethe, parce que nous. surprenons là, sous sa première 

forme, la. plus naïve, un instinct qui pers sista toute sa vie et qui en- 

traînait. son imagination, sinon, sa raison, vers les sciences. plus. ou 

moins occultes..Il participa ainsi, à l’une des tentations de son siècle, 

.et:paya de la même rançon l’ affranchissement absolu de, sa pensée. 

On a noté depuis longtemps ce trait de toutes les époques. SCep- 

tiques, le goût du merveilleux. Les Croyances superstitieuses sem- 

blent être la dernière foi des siècles incrédules. L’Ane d’or d' Apulée 

| est dl un âge où l’on,ne croyait. plus aux dieux. Voltaire et Diderot 
n'étaient pas morts que déjà depuis, plusieurs, années, Mesmer, Car 

gliostro, Saint-Martin, étaient. nés. À Paris même, dans la pleine 

Jumière de la civilisation moderne, à deux pas des laboratoires. où 

WF. se développe: la science. positive, . la raison -publique”est- elle. ga 
| rantie contre toutes des, illusions ? Ne sommes-nous pas tous les 
jours témoins de ces entraînemens de la curiosité publique, qui.se 
prête ayec tant de complaisance aux formes nouyelles de la théurgie 
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teuse qui AE no$ uso et nos soub ne ï Si: Ton re g,comme 
les plus Haûtes A oe de la ra ral 1 “les. trois 10 dées Si intimes 
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ôn trouvera trois. idées terresires qui leur. correspondent sors 


santé, la longévité. L'or est aussi puissant à RUE lai dee que; Dieu 


Ve st hs He univers; Ja santé et | Ja vertu. SPA Promise 


aussi ‘désirons- nous un esprit sain a dans un :COrPS; us da, longévité 
correspond à l'immor talité. SL est noble de, déyel lopper. en, Soi, Ces 
trois “hautes, idées. et ‘dé les cultiver, pour. Y éternité, i ] sera. LU ale— 
ment désirable d'acquérir. la puissance sur les. idées. terrestres, qui 
leur correspondent. UIS ces. trois élémens dé, la plus parfaite, féli- 
cité dont nous ‘puissions jouir. ici- bas. paraissent si Étroitement 
unis, qu du semble {out naturel de. les réaliser, par un. seul 

ie ven (D: » I ne méprise pas Ja sPaRE naturelle, et, à l'occasion 

de Jéan- paptiste Porta il montre qu'il Y 8.une certainegrandeur 
dans cette fusion qui, ‘sous. une fo ME ou. SOUS : une autres vient 
tenter l'esprit humain. « a” magie naturelle. espère, dit-il,.pan 
ARR, des” MOYENS. actifs, excéder des Jimites, du. pouvoir ordis 
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aire de ï honime et atteindre : à des elfets. qui, dépassent, la réalité. 


Et )OUrqUOI désespérer. du, sugcès d'une. telle entreprise ?Les 
changemens et les, métamorphoses | se «passent devant nos eux 


sans que nous puissions | les comprendre. Il en, est.de. même. d'une 


foule d autres phénomènes que nous. découvrons tique Dous\Le- 
marquons chaque j jour, ou qui. peuvent. se prévoir; se, conjecturersss 
Qu on songe : à, la; puissance, de la volonté, de, l ‘intention, du pérnde 
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{ 4) Traité FA Conte. Noyez Fans) de! cêt ouvrage et. la; traduction des péssages 
les plus intéressans dans le livre de M. Faivre, OEuvres scientifiques de Goethe. 
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/  a’l'étüde a Lan AA même,temps. qu'il s'initiait 
{15 ss a AO De Férder, es a encore. du ain Se À 
 l'étudé des idées 1h faire res s dans leurs rapports s ayec.les MŒUTS € età 
| HphiloSophie de l'art. LEP avec lui Ja Bible à Homère, Sbake 
£ SAT pprit nn or erlle lan age. ‘symbol ique, de V'art alle- 
% 2aS ie nt PTT 12) Ft 
# tin 46° he oyen âge: ne émonta aux origines < des civilisations; pl 
A cofimenca "à disti Ir fa poésie AT de la poési sie naturelle, 
| ON qui n'est que de réa des règl es! et des < conventions, de celle 
F4 quEjaillit dui c œur r de l'homme touché par la réalité, sollicité. par 
Fa Tævie: "Toute cette” pério odé de la” vie ‘de Goethe, qui suivit son: dé- 
+ 4 past'decstrasboure ‘est presque exclusivement consacrée. à l'art, 
- Sa Fntnéese dti é fut quelque F peu éclipsée. et obscurcie. Par 
| lé spléndèur” délla nature Vivante, qui fit irruption, dans son. ‘âme 

et de Je jeté dû déhoïs en magniliques inspirations, C est, l'heure 

décisive du poète let de le ar liste, c’est le printemps, g son génie; 
| c'est ce‘divin m orient où tout éclôt à à la fois dans cette âme, la poé- 
ë : sié et Pamout, où s ‘ébauchent dans sa pensée les. premières : scènes 
D  déTaust} où s'achève le grañd drame de l Allemagne au moyen âge, 
Goetz ‘dé Berlichingen, où les Souffranres. du Jeune Werther vont 
éclater aulgrand jour, où tañt de merveilleux petits poèmes et. de 
Lieder à’ une naïveté pléihe d'art prennent leur volée à travers la 
patrie émue, et se répandent d’échos en échos comme la voix en- 
me dela jeunesse et de l’ Allemagne nouvelle,” 
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des régions ténébreuses iDafaie dauine sa € chiié mystique» 
L'obge essiOn, H possession, si‘ lon Véut , durait ‘encore, sé re ie 
lait sous différentes formes: Il'avait à ‘traverser line dernière ép 
ava nt e's'affränchir : je veux parler de sa rencontre” avec +3 
mir Dee avéntures intélléctuélles où il fat éhtrainé p qu 
temps dans cette singulière Comipaghie: pis sf 1rertdienéeteioe: 
“Le plus curieux! portrait que ‘on. puisse tracér de ce. doux ré 
vêur, ‘légèrement fou, une des’ ‘singularités du xvrire siècle, quelque 
peu | hômme de génie, aü démieurant excellent hémme, c’est Geëêthe 
qui nous en fournit lés éléméns. À diverses ‘époques dé sa vie dit-il, 
il fut conduit à méditer sur cette nature, une dés mieillèures avec 
lésquélles il eût vécu dans la plus complète intimité, et il écrivit à 
plusieurs 1 reprises les réfléxions qu'elle lui avait inspirées. Il nous 
donne une raison touchante pour nous expliquer cette insistance. 


L'opposition de leurs tendances, manifestée après une assez longue De 


intimité, les ayant rendus peu à peu étrangers l'un à l'autre, ilne 
voulut pas cependant laïsser déchoir dans son esprit l'idée dé cette 
pelle âme, et, pour en conserver la vive et digne empreinte, il ai- 
mait à se la représenter devant les yeux. C’est ainsi que furent 
écrites, sans liaison entre elles, à d'assez longs intervalles, les pages 
très intéressantes ‘et très animées où apparaît Lavater. Nous em- 
prunterons à ces divers portraits, dispersés à travers les mémoires 
et les entretiens, quelques-uns dés traits les plus saillans qui, en 
nous révélant l’aimable et bizarre modèlé, nous révèlent quelque 
chose aussi du peintre et des impressions diverses qu ’il en SAS 
C’est Surtout cela que nous y avons cherché. id 
Peu de gens, nous dit Goethe, ‘ont pris plus see dione à cœur 
de se manifester aux autres, et c’est par là essentiellément que La- 
vater fut instituteur. Cependant, quoique ses efforts eussent aussi 
pour objet le perfectionnement intellectuel et moral des autres,"ce 
n’était pas le dernier tèrmé auquel il téendait. Son occupation prin- 
cipale était la réalisation de la personne du Christ : de là cet em- 
pressement presque fou à faire dessiner, copier, imitér l’une après 
l’autre des images du Christ, dont aucune à la fin ne pouvait na- 
turellement le satisfaire: Connie il acceptait J ésus-Christ à la lettre, 
tel que l’Écriture le donne, cette idée lui servait à tel point de sup 
plément | pour sa propre existence qu ‘ilincarna idéalement l'Homme- 
Dieu à sa propre humanité, jusqu’à ce qu'il les'eût réellement con= 
fondus en un seul être, qu'il se fût unifié avec lui où qu’il s'imaginat 
être réellement le Christ. == Il était arrivé à cette conviction, qu'on 
peut faire des miracles aujourd'hui tout aussi bien qu’au témps'où le 
Christ en faisait, et il en fit. Comme il réussit quelquefois à obtenir 
instantanément, par la ferveur RUE véhémente de sés prières, 
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4 Tissue favorable & accidens très menaçans, les objections de la froide 
 Fal$on. nm GPUrRA: jamais, ( “ssl sa. foi en. sa propre. puissance, 


É PÉRÉTÉ sentiment de la-grande valeur de l'humanité, régénérée | 
s-Christ et. destinée. à une heureuse éternité, mais connais- 


sant aussi les. besoins divers de l'esprit. et du cœur, sentant, lui- 


même s'étendre, à l'infini ce désir auquel 1 nous convie en, quelque 
sorte sensiblement. le ciel étoilé, il, esquissa ses Perspectives sur 


Ft 


vf éternité, qui durent sembler fort étranges à la plupart. de ses con- 


temporains; mais tous ces : efforts, ces désirs, ces entreprises, pe- 


sèrept moins dans la balance | de. l'opinion. que le. génie, physio- 
__gnomonique dont. la nature. l'avait doué. Grâce à l'idée pure. de 
l'humanité qu'il portait en lui, à à la vivacité et. à la délicatesse d ob- 


servation: qu’il exerça d’ abord. par instinct, d’une manière superfi- 
cielle:et accidentelle, puis avec. réflexion, d’une. façon méditée et 


4 Conte: Lavater. était. au plus haut degré, en mesure d’apercevoir, de 
connaître, de distinguer et:même d'exprimer les traits caractéris- 
tiques des. individus. Tous les talens qui reposent sur une disposi- 


tion naturelle décidée. nous. semblent avoir quelque chose de ma- 


_ gique, parce, que nous ne pouvons subordonner à une idée ni ce 


talent, ni ses effets, Et véritablement la pénétration de Lavater à 
l'égard des individué.passait toûte idée; on .s’étonnait à l'entendre 
parler confidentiellement de tel ou:tel : c'était même une chose re- 
doutable de: vivre auprès d’un homme qui, voyait clairement les 
Jimites dans lesquelles, il avait plu à la nature de vous. enfermer. 


_ ILse plaisait à étendre son influence dans une vaste sphère ; il ne se 
trouvait bien que dans.la communauté, au milieu d’une société 


nombreuse qu’il savait intéresser et instruire avec.ce rare talent, et 
ses. dons de physionomiste. Ce juste discernement des personnes et 


des esprits apercevait tout d’abord. les dispositions morales de 


chacun. Il n’en profitait que pour leur perfectionnement, Si un aveu 


- sincère, une question loyale, venaient se joindre à sa divination 


merveilleuse, il trouvait dans le riche trésor de son expérience. in- 


térieure et extérieure une réponse appropriée à chacun et de nature 


à satisfaire. Avait-il affaire à la présomption.et à la vanité, il savait 
S'y prendre” avec beaucoup de calme .et d'adresse, car, en parais- 


- sant esquiver une discussion compromettante, il présentait tout à 
coup, comme un bouclier de diamant , une. grande vue, une grande 


idée à laquelle l'adversaire ignorant n'avait pu penser de sa vie, 


et il savait toutefois tempérer si agréablement la lumière qui.en 


jaillissait, que ces hommes se sentaient instruits et convaincus, du 
moins en sa présence. Chez plusieurs peut-être, l'impression s'est 
continuée, car les hommes vains peuvent être bons aussi : il ne 
s’agit que de détacher par une douce influence la dure écorce qui 
enveloppe. le noyau fécond. — Ce qui lui causait la. peine la plus 


# 
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vivé, érbate da Préseiter de og péréohinieant ietTéur qéiaenr-aivié | 
artfüéé"iréévécablément Loémie désr eñnê s'détiAEs de sa" doët | 
adhié suit la $iéntficatidit dés onomies° Ellésemployaier 
uñël malvéillarés passionnée] so tapé Labo TRS de 
büiséns de talenteét d'espait à en ne 
blait offeèaiiie pour leurs peronnes/séarilmé s'en! trouvait eue 
quifävec là grindeurod'âmede Socrate; eusséntiprésentéfnstément 
lètr enveloppe dé satyre0comme. de unir ae RSS : 
iforalité ‘acquise én' dépit delà nature: Ladurété! lobstinationnde 

cés adversaires lé fuisaient-frémis il leur opposaitiunelrésistté 
passionnée ‘sa penséebs’allumaitrl c'étaitscomme léofeurqui, Lu 
ia Fe isuiéitlédininerais réfräctairestet lesjembrase(1}sn sumenleor | 
drTéllétait lévoyageur qui s'annonta unjourà Goethetconmérdes 

Vañt:faire des Voyage )duiRhir et) passer bientôt as Francfort. lis 

étaient; "depuis ünan’ environ, entrés ién relationduntavec l'autretà 

Pocéasion dela Lettre pasteur & ses collègues) une deltes petites 

ébfnpositions dé's& prémière lapins queGoetheappélle dhiznième 
sibyllines; ét qu'ils avaïtiécritel sous: l'inspiration! un instant accepe : 
tée de la théologie malsaine de Hamann le mage du Nord Cértain 
passagé de cétte® Lettre) où'se trouvaient indiquées des vues surun 
christianismeromantique; avait beaucoup frappé bavaterÿ qui écris 
vit à l'aûteur Sa correspondance devint;bientôt très active avec 16e 
ie homme, qi‘ pouvait devenivoun brillänt-adepté: Ibentreprit 
dé le°convértir d'abord! au christianisme) pratique ‘expérimental, 
sans’ doute. pour l'amener ‘ensuite ausystéme plysiognomonique ; 
mais il rencontra! uñe-résistance inattendue dans)laipremièretpartie 
de ‘son’ programme «Mes relations avec la religion chrétienne 
étaiént tout entières d'intelligence ‘et de sentiment, ‘et‘jetn’avais 
pas 1x moindre idée:idet cette ‘parenté: physique, de:cettelidentité 
réelle avec/lé Christ: à] laquélle: Lavatér inclinait. Jetrouvai°donc fà- 
cheusé! 14 vive importunité avec iquelle’il me: poufsuivait, soute- 
nant qu ôn devait être: chrétien avec: lui, chrétien à sa manière; ou 
bien qu’on devait lé‘éoñvaincre aussi! dela vérité dans laquelle’on 
trouvait! so ‘repos! Quand il finit par me présenterce dilemme ri- 
goureux ou chrétienouathée, je lui déclarai néttementique, s’ilne 
voulait! Pas meilaisser mon christianisme tel que jel’avais nourri jus-. 
qu’alors, je pourrais bien me décider pour l’athéisme, d'autant plus 
que personne eme semblait savoir exactement ce qu'étaient l’uneet 
l’autré croyance. » La vivacité dé cette repartie ne troubla point la : 
bonne “harmonie des! deux correspondans, qui étaient devenus amis 
à distancé, La foi dé Lavater dans sa doctrine, sa douce obstination, 
ne se pan pie PERS si peu de chose. D'ailleurs, Merci 


(1) Mémoire es, troisième et quatrième partie, passim. 


 à;pant..Gosthe menaiiquee vibintérétauisystème.de,Layater, et,il 
à fusée comme;le puh | 


_ les conversationsulestexte detoutes-les controverses..tNotre; pres 
_ mire jentreyuedht«ordiale,inous nous; embrassâmes avec da-plus 
. : viverallèctions Jele trouvai-tel-queode-nombreux-postraiis.me :l'ac 
_  vaient déjäsfait-connaître. Je:voyais devant:moi, vivant et agissant, 
un;personnagecuhique;-distingué, teLquonm'en a point. vwetqu'on 
Rien verraiplust Buraut contraire, laissa paraître -dans-le premier 
.  momentspariquelques exclamations singulières, qu'il.siétait at 
tendu .à;ymevoir autrement.;de, lui assuraï-de-mon;côté, avec, mon 
_ réalisme naturebetiacquis,que; puisqu'il arait.plu à Dieu.et,à la 
naturerdeymesfaire ainsi, nous:devions-nous en,contenten:» Malgré 
tout,:malgrélasconfiance de-Goethe en:iai-même.et dans sa nature 
originale,;je suppose iqu'il eût été flatté, de produire ane-autrecims 
préssionodlavoua lui-même plus tard:qu'iliavait, toujours: éprouvé 
auprès.ide Lavater üne:certaine-angoisse;;« En, semparant:.de nos 
…. qualités parsomartdesdiyination,sil.devenait,dans Ja conversation 
E me le maître:de nas-pensées;\ »ansmst sb scuiselei sigoloëit #1 9f oi 
sliimpressionqueproduisit-Lavater en;Allemagne: fut, vive,.« Son 
_ regardidouxiet-profond; saïbouche expressiveiet:gracieuse:et.jus- 
__  qu'awpaif dialecte stissélqu'ôn;entendait à-travers-son.-haut: alle- 
__ mand;bien d'autresichüses encone-qui le:distinguaient, donnaïent 
»  Atousceux auxquels ikadressaitila parole le calme d'esprit.le.plus 
Las agréable;cson'attitude«mêème; un: peu:penchée.en avant qui tenait 
âilasconformationdeisà poitrine, contribuait sensiblement à établir 
. unesSonté: de mivéaus entre: cetohomme: supérieur.et; le. reste. de da 
L_  compagnie:» La:mystiqueamie-de Goëthe, M'£-de;Klettenberg,; ne 
, fut pasila:dernière à fêter d'arrivéesdu:pieux personnage. Ges. deux 
foliesodoucesrse comprirent-aussitôt./ Elle. quitta. son laboratoire, 
sesfourneaux-et, l'espoiri;de la pierre philosaphale pour: ces: plaisirs 
d'unordre-supérieursces voluptés-toutes spirituelles, de L'extase.en 

- comüun, Goëtlie était,le |confident, mais.unconfident.bien dissipé; 
un peunmiécréant, tantôt frivole, tantôt sceptique. «.Les-relations 
mutuelleshdemes:deux-amis, leurs .sentimens: l'un pour l'autre; 
m'étaienticonnus,-non-séulement-par leurs-entretiens, mais aussi 
par, les:confidences qu'ils:meifaisaient tous-deux: de n'étais parfai- 
tement d'accord mi-avec l'uneni avec-l’autre;-car:mon Christ avait 
aussicemprunté à: mamanière, de'sentir.sà figure «particulières; Et 
comme ils/ne voulaient nullement me pâsser: le; mien, je les tour+ 
mehtais par touté sorte de paradoxesiet d'exagérations.et, silsime 
témoignaientide l'impatience,.je, m'éloignais avec une plaisanterie, 
quelquefois avec un raisonnement. En matière de croyance, leur 
disais-je, l'essentiel, c'est-de-croire; :.ce que d'on-croit est complé- 
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Gnàda-nouxelle de-larprochaine-arrivéesde 
Lbomn on ue davenues lessujetide:tontes 
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tement indifférent. La foiest un grand sentiment. desécuri 
le présent.et pour l'avenir, qui repose sur da confian ce en:un être 
infini, tout-puissant. et impénétrable. L'essentiel. :estque cette foi 
soit inébranlable. Quant à la manière dont: RS 


‘cet. être, elle dépend de: nos autres facultés, dés“circonstances 
mêmes, et.elle est tout à fait indifférente. La. re Satin: Le 
dans lequel chacun est prêt à sacrifier, autant qu'ilest'en lui, son 
sentiment, sa raison, son imagination. La science est tout lercon- 


traire : l’essentiel n’est pas le savoir, c’est l’ PS qualité, l’exac- 
titude et l'étendue du savoir, »41 1 5 supérieur 
L'action de. Lavater. fut. ménilin assez forte. pour entraîner 


Goethe à-sa suite dans le voyage pieusement triomphalequ'liac- 


complit sur les bords du Rhin, à Ems, à Nassau, à Goblentzà1Go- 
logne. Lavater allait bénissant, convertissant; sans oublier deiprè- 
cher son petit système, et mêlant si bien les deux prédications qu'il 
devenait difficile de les distinguer, Chemin faisant, il faisait faire 
le portrait d’une foule d'hommes. diversement» célèbres; plus.ou 
moins marquans, qu'il intéressait ainsi personnellement ausuccès 
d'un livre dans lequel ils devaient figurer eux-mêmes. El procédait 
de même avec les artistes, les pressant tous de: lui-envoyer des 
dessins pour son grand ouvrage, demandant de divers côtés des 
gravures sur cuivre, et en même temps recueillant. à mesure:ses 
observations, notant ses expériences, transformant de plus en plus 


son voyage en une sorte de prospectus en acte:deson-grand oùu- 


vrage. Les villes lui faisaient fête, les châteaux se disputaient lhon- 
neur de sa présence. Quelques nobles dames surtout, telles:que 
M"° de Stein et Me de La Roche, qui étaient beaucoup mieux.dis- 
posées que les hommes aux mystères de la spiritualité, faisaient de 
leur enthousiasme aristocratique la plus efficace réclame au mys- 
tique voyageur. Goethe, tout illustre qu’il fût déjà.et bien qu’auteur 
des Souffrances du jeune Werther, n’était guère, comme il ledit 
plaisamment, que la queue vaporeuse de la grande comète..Il se 
fatigua de ce rôle et fit des réflexions. Il ne put se dissimuler qu'il 
y avait dans tout ce qui se passait autour de lui un singulier mé- 
lange de spiritualité et de diplomatie candide, que les voiesterres- 
tres et mystiques se mêlaient parfois devant la marche incertaine 
du prophète. Il l’excusait sans doute, il se disait que son célèbre 
ami avait véritablement des desseins très élevés, et qu'il pouvait 
bien croire de très bonne foi que la fin justifie les:moyens; mais 
enfin, en observant de plus en plus Lavater, en lui découvrant libre- 
ment son opinion, en recevant en retour ses confidences, illarriva 
à comprendre que l’homme éminent éprouve irrésistiblement le 
désir de répandre au dehors l’idée divine qui est en lui, qu ’ensuite 
. Malheureusement il entre en contact avec le monde grossier, et que 
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réagir Sur lui il doit se mettre à sa mesure, qué par là il sacrifie 
le gi mde-partie de sa prééminence,et à la/fin s’en dessaisit tout à 
“aitsiquede divin, l'éternel s’abaisse ets’incorpore en des vues ter- 
_ æestres;:et qu'il “estrentraîné avec elles dans des destinées passa- 
4 He parut digne à la fois de! respect et de: pitié, car il 
mprévit-que le missionnaire de l'idée divine pourrait bien se trouver 
_ sun jour contraint de sacrifier le supérieur à V'énférieur. Et comme, 
dans son ardente pensée, ‘toute grande conception prenait la foriñe 
-esthétiqu “ilrconçut l'idée d'un drame! dont Mahomet sérait le hé- 
ros, et dans lequel il le représenterait non pas; selon le point de vue. 
étroit etvulgaire-de Voltaire, comme un imposteur, mais comme un 
| nn pi sincère, ramené du ciel à la terre par la lutte et par la. 
résistance aveugle des hommes, finissant par être un politique après 
avoir ét é"un’saint. Ainsi se consolait-il éntransformant sa découverte à. 
ne théorie philosophique et sa théorie en drame. ‘ 
”'De‘ce-moment toutefois le charme était rompu, et Goethe laissa 
La poursuivre seul ses triomphes. 11 le révit deux ans après, 
2 en 4775; dans le voyage qu il fit én Suisse avec les frères Stolberg. 
1 - … La réception fut gaie, cordiale. I] le retrouva tel qu'il l'avait quitté, 
} 


indulgent; toujours bénissant, édifiant, à moitié ecclésiastique, à 
mbitié éditeur, fort préoccupé des frais matériels dans lesquels la 
_- Physiognomonie l'éntrainait et des objections qui s’amassaient de 
tous côtés contre l'ouvrage avant même qu'il eût paru. Goethe 
l’aida de toutes ses forces, de toute’sa science, de tout son esprit 
pendant son séjour à Zurich; plus tard, longtemps après la mort de 
Lavater, il avoua un jour à Eckermann que tout ce que la Physio- 
… gnomonte contient sur le cerveau des animaux était de lui, et, 


D  révenant sur cet épisode de son aventureuse jeunesse, il résumait 
+) ses impressions dans ces paroles caractéristiques : « Lavater était 
æ unhomme tout à fait excellent, mais il obéissait à de fortes 1llu- 


sions, et la vérité stricte n’était pas dans ses goûts: il trompait et 
lui-même et les autres. C’est là cé qui amena entre nous une rup- 
ture complète. Je l'ai vu pour la dernière fois à Zurich, sans qu il 
me vit. J'allai déguisé à la promenade; je le vis venir vers moi, je 
_ me détournai, il passa devant moi sans me voir. Sa démarche était 
celle d’une autruche : voilà pourquoi, sur le Blocksberg, il appa- 
: raît sous cette forme (1).».Et voilà comment se termina cette grande 
…._ amitié mystique : Lavater figurant sous la forme d’une autruche 
dans la seconde partie du Faust! | 


(1) Conversations avec Art traduites par Délerot, t. II, p. 921. 
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. En même temps et du même coup s'était terminée pour Goethe 
cette période, remplie d’obscurités et de contradictions, pendant 
laquelle l’illuminisme et le scepticisme se disputent l’orageux em- 
pire de ce grand esprit en voie de formation, et que l'on pourrait 
appeler d’un mot qui lui est cher, les années d'apprentissage du 
jeune Wolfgang à la recherche d'une philosophie. Après quelques 
tentatives avortées pour s'entendre avec les moraves, dont la doc- 
trine commençait à poindre, Goethe renonça définitivement aux 
voies mystiques, pour lesquelles il n’était pas fait. Le résultat le. 
plus clair de tous ces efforts contradictoires fut que le vieux fonds 
du christianisme conservé depuis son enfance se décomposa dans 
son esprit, et que la dernière barrière était tombée quand il se mit 
à relire et à méditer Spinoza. Si la poésie, comme il àimait à le 
dire, fut sa délivrance pour tous les chagrins et les désespoirs CES 
sa jeunesse, le spinozisme fut, à cette heure de sa vie, son affran- 
chissement pour les inquiétudes et les agitations sans but de sa 
pensée, pour toutes les tentations de cette mobile et fantasque cu- 
riosité qui l’égarait dans le chimérique en poursuivant l'inconnu. 
Après tout, pour ce libre génie, que le christianisme n'avait pu 
retenir, qui ne connaissait la vraie métaphysique que par des tradi- 
tions affaiblies d'école, mieux valait cet entretien viril avec un pen- 
seur du premier ordre qu’un commerce affadissant avec l’alchimie 
sentimentale de M'° de Klettenberg ou la Christologie humanitaire 
de l'onctueux Lavater. Avec Spinoza, il s’imagina qu'il rentrait enfin 
dans la pleine possession de lui-même et dans la libre direction de 
son esprit, selon ses vrais instincts et ses tendances innées.Sa nature 
crut se reconnaître dans l'inspiration générale de l'Æthique. Ge fut 
véritablement pour lui un apaisement et une délivrance. 
C’est dans un séjour à la campagne, chez Jacobi, que cette claire 
révélation du spinozisme se fit ou plutôt se confirma dans son es- 
prit. La date de cet événement resta mémorable pour lui, et il la 
célèbre avec une sorte de solennité dans les annales de sa vie. A 
diverses reprises déjà, il s’était senti vivement attiré de ce côté. 
À Strasbourg, Herder lui reprochait d'apprendre tout son latin 
dans Spinoza; à Francfort, après avoir cessé pendant assez long- 
temps de s'occuper « de ces généralités abstruses, » il y fut ramené 
par la contradiction (1). Il trouva dans la bibliothèque de son père 
un petit livre dont l’auteur combattait avec passion Spinoza, et, 
pour produire plus d’elfet, avait placé le portrait du Juif hollandais 


# 
(1) Mémoires, quatrième partie. 
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en regard du titre avec cette inscr iption : Signum reprobationis 
än vullu gerens. « Et certes on ne pouvait le nier à cause du por- 
ut car la Re os misérable, une Fe AFRINE, es 


Lg Pis 


tot rare tout “Hu RER Spin de. D DA 
sans doute pour décliner, par He violence. exagérée de l'expression, 


+tout.soupçon.de parenté entre 1 L'Éthiqua et la Becherche de, la vérité. 


-1Ce.-méchant: petit livresne, fit aucune. impression sur Goethe, «parce 


8  noDan 1e de BB pas les RORITPARTS GO et qu il préférait ic tou- 


VESES 


} | dire àun autre: aug; cet homme. aurait. dû penser. » Lac curiosité 
sILengagen Posinab à. AiEe) l'article Spinoza. dans Le dictionnaire de 
“‘Bayle, de5iy 20l-:e Tea ; 
Len ue assez un Sans donte parce. qu jee ne saisit pas, à 


Sani lecture rapide et. superficielle, le procédé ironique de Bayle, 


qui aime.à cacher, sa vraie pensée sous une affectation de bon- 
homie et de bavardage.. « On, commence par déclarer. l'homme athée 


et ses doctrines extrêmement condamnables, puis, on. avoue qu il 


était. paisible, méditatif, appliqué à. ses études, bon citoyen, ami 


-expansif, tranquille et doux, en:sorte qu’on paraissait avoir. entiè- 


:réement oublié,la parole de. l'Évangile : « vous les reconnaîtrez à 


— leurs fruits. ». En.eflet, comment une vie. agréable à à Dieu. et aux 


hommes résultera-t-elle de maximes funestes? Je.me rappelais en- 
core très bien le calme et la clarté: qui s'étaient. répandus en. moi, 
lorsqu'un jour j'avais parcouru les ouvrages. laissés par, ce penseur 
‘original. L'effet’ était encore parfaitement, distinct, mais les détails 
étaient effacés de ma mémoire, Je m'empressai donc de revenir à 
ses écrits, auxquels j'avais eu tant d'obligations, et je sentis l’im- 
. pression du même souffle de paix. Je m’adonnai à cette lecture, et 
je crus, portant mes regards en moi-même, n’avoir jamais eu une 
vue si claire du monde.» Dans une autre partie de ses mémoires, 
faisant allusion aux tentations qui avaient séduit. un instant son 
esprit et l’avaient sollicité dans les sens, les plus contradictoires 
tantôt vers la chimie mystique, tantôt vers les doctrines des frères 
moraves, dans les intervalles de « ses dissipations, » Goethe ex- 
prime avec ravissement le bonheur intellectuel que lui donna la lec- 
ture de Spinoza. « Après avoir cherché vainement dans le monde 
entier un moyen de culture pour ma nature étrange, je finis par 
rencontrer l’Éthique. Ce que j'ai pu tirer de cet ouvrage, ce que 
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jaipuy mettre du mien, je ne saurais en rendre compte; mais + "y 
trouvais l’apaisement de mes passions, une grande et libre perspec- 
tive sur le monde sensible et le monde moral semblait s ouvrir de- 
vant moi. » Telles étaient ses impressions d'esprit, vers la fin de ce 
fameux voyage avec Lavater (1773), lorsque, fatigué de sa courte 
folie, mécontent « d’avoir trouvé pour son cœur et pour son âme si 
peu d’alimens » dans ce voyage qui devait être une initiation, il 
méditait déjà de quitter son compagnon de route. Il descendait 
Je Rhin alors, et l'élargissement du fleuve invitait son imagination 
à s'étendre et à se porter au loin. Peu à peu il voyait fuir les rives 
de sa pensée et la sentait elle-même, apaisée, élargie, descendre 
avec Spinoza vers cet autre océan, l'infini. 

Il arriva ainsi à Pempelfort, dans la famille du célèbre Jarob 
dont il nous a laissé une peinture enchanteresse. On sent à l’émo- 
tion de l'écrivain, quand, après tant d'années écoulées, après tant 
d’événemens qui devaient séparer Goethe et Jacobi, il retrace les” 
jours passés au milieu de cette aimable famille, dans le plus riant 
séjour, qu’il y eut là quelques-unes de ces heures privilégiées de 
la jeunesse, de l'amitié, qui ne reviennent plus. Il n’y à vraiment 
qu'un moment dans la vie pour ces libres effusions, pour cet épa- 
nouissement de l’âme, pour cette plénitude de bonheur intellectuel 
et d'harmonie morale. Il faut pour cela non-seulement une ren- 
contre de circonstances inespérées, la saison propice, un site in- 
spirateur, de longs et doux loisirs, l'atmosphère sympathique d’une 
société affectueusement empressée, il faut aussi cette liberté abso- 
lue d'esprit que l’âge enlève. Plus tard, la vie accentue un peu trop 
les intelligences et les caractères; chacun a pris le pli de son idée 
ou de son habitude morale; les intelligences peuvent s’harmoniser 
encore, les âmes ne peuvent plus se fondre. D'ailleurs, la période 
d'initiation une fois achevée dans l’existence de chacun de nous, 
où trouver ces ardeurs candides et fraternelles, ces élans en com- 
mun vers la vérité à peiné entrevue ou encore invisible, cette 
émulation des nobles curiosités qui cherchent ensemble bien haut, 
aussi haut qu’elles peuvent monter, cette bonne foi absolue en face 
de l’inconnu immense ou cette charité de la pensée qui ne croit pas 
s’appauvrir en partageant le divin trésor? Heures inspirées, jours 
remplis des plus poétiques travaux, soirées affectueuses où chacun 
communique librement ses inspirations du jour, nuits consacrées 
aux plus graves entretiens et prolongées jusqu’au matin, Goethe a 
connu vos belles ivresses, et dans quel style ému il en a fixé le 
souvenir! 

« Je trouvais énnnout attrayante et agréable la tendance natu- 
relle de Jacobi à poursuivre l’impénétrable. Ici ne se produisait au- 
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cune controverse chrétienne comme avec Lavater. Les pensées que 


me communiquait Jacobi jaillissaient directement de son cœur, et 
comme j'étais pénétré, lorsqu'il me révélait avec une confiance 


absolue les plus intimes aspirations de son âme! Cependant ce 


singulier mélange de besoins, de passions et d'idées ne pouvait 
éveiller en moi que des pressentimens de ce qui peut-être s’éclair- 
cirait pour moi dans la suite. Dans la première action et réaction 
des idées contradictoires qui s'étaient succédé, tout fermentait et 
bouillonnait en moi. Jacobi, à qui je laissai apercevoir ce chaos, lui 


qui était naturellement porté à descendre dans les profondeurs, ac- 
_ cueillit avec cordialité ma confiance, y répondit et s’efforça de 


m'initier à ses idées. Lui aussi il éprouvait d’ inexprimables besoins 


_ spirituels, lui aussi il refusait de les apaiser par des secours 


étrangers; il voulait se former et s’éclairer lui-même. Cette pure 
parenté intellectuelle qüe je sentais avec lui était nouvelle pour 
moi, et m'inspirait un ardent désir de continuer ces échanges 
d'idées. La nuit, quand nous étions déjà séparés et retirés dans nos 
chambres, j'allais le visiter encore; le reflet de la lune tremblait sur 


_ le large fleuve, et nous, à la fenêtre, nous nous abandonnions avec 
délices aux épanchemens mutuels qui jaillissent avec tant d’abon- 


dance dans ces heures admirables d’épanouissement... Je jouissais 


ainsi profondément: d’une liaison formée par ce qu'il y a de plus 


profond dans les âmes. Nous étions animés tous deux par la plus 
vive espérance d'exercer une action commune. Je le pressai d’ex- 
poser vigoureusement, sous une forme quelconque, tout ce qui fer- 


 mentait dans son esprit; c'était le moyen dont je m'étais servi pour 


m'arracher aux troubles qui m'avaient obsédé : j'espérais aussi 
qu’il trouverait le moyen de son goût. Il ne tarda pas à se mettre 
à l'ouvrage, et que de choses bonnes et belles et satisfaisantes 
pour le cœur n’a-t-il pas produites! Nous nous quittâmes enfin 


. dans le délicieux sentiment d’une éternelle union, bien éloignés de 


pressentir que nos tendances suivraient une direction opposée, 


Comme 1} ne parut que trop par la suite (1). » Je ne sais par quelle 


affinité bizarre d’idées cette page de Goethe, quand je la relis, me 
rappelle irrésistiblement celle de M. foufroy où le mélancolique 
penseur raconte par quelle suite d’impressions, dans une triste et 
longue nuit d'hiver, il se vit dépossédé de son tranquille bonheur, 
de la foi de son enfance, il sentit « sa première vie, si riante et si 
pleine, s’éteindre, et derrière lui s’en ouvrir une autre sombre et 
dépeuplée où désormais il allait vivre seul, seul avec cette fatale 
pensée qui venait de l’y exiler et qu'il était tenté de maudire. » Je 
m'empresse de le dire, les impressions que produisent ces deux 


(1) Mémoires, troisième partie, liv. xtv. 
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pages, celle du poète et celle du philosophe, sont des impressions 
opposéés, et ce n "est que par l'opposition même que je puis être 
tenté de rapprocher ces confidences et les intelligences d’où elles 
sont sorties; mais est-ce la première fois que dans l’ordre des sen- 
timens et des idées deux situations CHRTUE s ’éclairent lune par 
l’autre ? 

. Tout ici diffère : la nature extérieure et les âmes; mais que 
d’enseignemens dans ce contraste même! Quelle tristesse dans la 
confidence de Jouffroy, quelle teinte lugubre dans ses idées! Tout 
conspire à jeter sur cette scène un air de désolation : cette soirée 
de décembre, cette chambre étroite et nue où retentissaient long- 
temps après l'heure du sommeil les pas du promeneur solitaire, 
cette lune, à demi voilée par,les nuages, qui en éclairait par in- 
tervalles les froids carreaux, les heures glacées de la nuit qui 
s’écoulaient sans qu’il s’en aperçût pendant qu'il suivait sa pensée 
descendant de couche en couche vers le fond de sa conscience et 
dissipant l’une après l’autre les dernières illusions, le rêveur tout 
seul, en proie à l’angoisse, écoutant au fond de lui-même ce grand 
écroulement du passé, son anxiété presque désespérée en face de 
l'inconnu qui commence pour lui. Ici au contraire comme tout est 
brillant, lumineux, rempli de sérénité! Comme tout respire la con- 
fiance et l'espoir! Cette belle nuit d'été, ce reflet de la lune qui 
tremble sur le large fleuve, le Rhin paisible, étalé au loin à travers 
la campagne, la calme magnificence de cette nature qui se repose, 
ces déux amis appuyés l’un sur l’autre près de cette fenêtre ou- 
verte, s’abandonnant à la délicieuse extase des grands entretiens, 
se confiant leurs vastes espérances, s’excitant à une action com- 
mune, et s’'emparant déjà en pensée de l’avenir qu’ils comptent do- 
miner, toute cette scène n’est-elle pas en harmonie avec cette tran- 
quillité superbe qui sera bientôt le caractère même du génie de 
Goethe? Nous le voyons ici, à ce moment de sa vie où le chaos de 
ses idées se débrouille, où, pacifié dans ses troubles intérieurs, ré- 
concilié avec ses instincts, il sent tressaillir en lui des facultés 
presque infinies que jusqu’au dernier jour d’une longue vie la plus 
heureuse fécondité ne devait pas tarir. Dans l’écroulement de ses 
croyances passées, ni angoisses ni désespoir; au contraire, une sé-: 
curité complète qui se fait en lui en face du problème des choses, 
fondée non sur l'espoir de le résoudre, mais sur une confiance ab- 
solue en soi, sur une foi dans son génie assez forte pour se dispen- 
ser de tout point d'appui extérieur, sur l’orgueil presque olympien 
de la pensée, qui se console de ne pas remplir toute la sphère des 
idées, ni celle de l’art, par la certitude qu'aucune pensée mortelle 
ne la remplira. Encore une fois, ce n’est pas là un rapprochement 
factice que nous avons cherché, c'est un pur contraste de sensa- 
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tions qui nous poursuit. Il y a ainsi de ces associations singulières 
| d'impressions qui s'imposent à vous, que connaissent bien tous 


“ceux qui ont passé leur vie dans les livres, et dont on ne se délivre 
‘un jour qu'en les exprimant. 
Quel était le sujet habituel de ces entretiens de Pempelfort eat 


. on nous à transmis l’immortel souvenir? C'était, nous le savons, la 


doctrine de Spinoza. Plus avancé que lui dans la méditation philo- 
sophique et même dans l'étude de Spinoza, Jacobi cherchait à diri- 
ger, à éclairer les efforts de son jeune ami vers son affranchissement 
définitif. Ici cependant se pose naturellement une question qui nous 
a souvent arrêté dans l'étude de Goethe : par quelles affinités élec- 
tives Goethe s'est-il senti attiré de ce côté? Comment a-t-il pu de- 


“venir spinoziste ? Lui-même a bien aperçu cette singulière antinomie 
“de sa destinée philosophique, et il a essayé de la résoudre en quel- 


ques mots. « On ne peut méconnaître, dit-il, qu’en cette circon- 
‘stance encore la plus intime union résulta des contrastes... Le 
calme de Spinoza, qui apaisait tout, contrastait avec mon élan, qui 


 remuait tout; sa méthode mathématique était l’opposé de mon ca- 
| ractère et de mon exposition poétique, et c'était précisément cette 
méthode régulière, jugée impropre aux matières morales, qui fai- 


‘sait de moi son disciple passionné, son admirateur le plus prononcé. 

L'esprit et le cœur, l'intelligence et le sentiment, se recherchèrent 
avec une sorte de sympathie nécessaire, et par elle s’accomplit 
l'union des êtres les plus différens. » Cette explication jetée en pas- 


‘sant est incomplète et superficielle. Goethe s'approche de plus près 


de ce que je crois être sur ce point la vérité psychologique , lors- 
qu'il dit ailleurs «qu’il n’a pas eu la présomption de croire en- 
tendre parfaitement un homme qui, disciple de Descartes, s’est 
‘élevé par une culture mathématique et rabbinique à une hauteur de 
‘pensée où l’on voit, jusqu’à nos jours, le terme de tous les eflorts 
‘de la spéculation, » et surtout lorsqu'il ajoute « qu'il n'aurait pas 


_ voulu signer tous les écrits de Spinoza et les avouer littéralement, 


ayant trop bien reconnu qu'aucune personne n’en comprend une 
autre, ét que la même conversation, la même lecture, éveillent chez 
différentes personnes différens ordres d'idées. » Voilà le vrai; mais 
a pensée de Goethe n’est qu'indiquée. Elle mérite d’être approfon- 
die et développée. La question en vaut la peine. Il semble que le 
penseur idéaliste de Rotterdam, le géomètre de l’absolu, aurait eu 
quelque peine à se reconnaître dans ce libre disciple, amoureux de 
la lumière et de la forme, affranchi de toute formule, ennemi de la 
métaphysique. Au fond du spinozisme de Goethe, n’y aurait-il pas 
quelque malentendu? 

Ouvrez l'Éthique en sortant de la lecture de Faust. Quel con- 
traste! 11 semble que nous soyons portés tout d’un coup aux anti- 
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podes de la pensée humaine. L'ironie, la critique, un scepticisme 
_hautain, dominent chez Goethe, quand il se rencontre! face à face 
avec l'énigme des choses. Il veut se venger de ne la pouvoir ré- 
soudre en humiliant l'ambition des métaphysiciens qui prennent à 
cœur de la poursuivre. Or je doute que depuis Parménideïly ait 


eu un esprit chez lequel cette ambition se soit déclarée avec-plus 


d’audace et de force que chez Spinoza. Rien n’égale l’impassible 
sécurité de sa marche sur les sommets qui semblaient inaccessibles. 
Cette puissance de dogmatisme, cette superbe d’une pensée qui 
semble détruire la difficulté en la niant, cette incroyable ténacité 
de l’idée, qui reste fidèle et constante à elle-même à, travers:tous 
les problèmes et qui réalise l’unité dans le système comme l’unité 
se réalise dans le monde, cette hauteur et cette universalité d’affir- 
mation, auraient dû irriter Goethe. D'où vient qu'il ne se révolte: 


pas contre le joug sous lequel on prétend 1 réduire son ironique fan- | 
taisie ? De plus ce dogmatisme si net, si impérieux de Spinoza ne se 


développe pas avec la belle ingénuité du Discours de la Méthode 


racontant dans un discours uni et familier l’histoire de l'esprit de 


Descartes; il se démontre à la facon de la géométrie, more geome- 
trico, comme le dit fièrement Spinoza. Il s'impose comme un enchai- 


nement de vérités mathématiques, liées de telle sorte entre elles 


qu'une raison bien faite semble mise en demeure derefuser son 
assentiment à la première proposition ou de le donner à toutes, 
tant est serrée fortement cette trame d’axiomes, de définitions, de 
propositions, de corollaires, de postulats. Le dogmatisme absolu 
de Spinoza ne s’est pas contenté à moins : il lui a fallu inventer 


une. forme d'exposition absolue comme lui. Cette méthode géomé- 


trique d’exposition n’est elle-même que l'expression rigoureuse, 
l'équivalent exact de la méthode de construction intérieure suivie 
par Spinoza, la méthode à priori prenant pour point de départ une 
idée pure, pour instrument la déduction, pour objet.et pour terme 
l’universalité des choses à expliquer par le raisonnement; mais 
tout cela n’est que l’enveloppe du système. Que dirons-nous de la 
doctrine elle-même, et comment comprendre que l’abstraction à sa 
plus haute puissance ait pu séduire l'esprit de Goethe, si passion- 
nément épris de la vie? C’est ici surtout que notre étonnement re- 
double. 

Aïnsi tout dans Spinoza semblait devoir être antipathique au 
génie de Goethe : l'esprit dogmatique, la méthode d'exposition, le 
système. Quoi de plus contraire que les affirmations et les formules 
de l'E thique à la passion de Goethe pour la liberté illimitée en fait 
d'idées, à l’orgueil qu’il eut toujours de se maintenir indépendant 
en face de toute philosophie, à cette habitude d’ironie à l'égard des. 
systèmes qui, jouets de la même illusion, se prétendent tous suc- 
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cessivement en possession de la vérité absolue et ne cessent pas, 
depuis que l’homme pense, d’errer dans le cercle d’une contradic- 
tion éternelle? Quoi de plus opposé que la pesante et pédantesque 
méthode des théorèmes à cet: instinct esthétiqne, développé dès 
Vorigine par le commerce des plus belles intelligences de tous les 
siècles et de tous les pays, formé par la plus délicate culture, le 
pur hellénisme, avivé et fécondé par l'étude approfondie de Shaks- 


| peare, exercé pendant tout le cours d’une longue vie par les ami- 


tiés les plus littéraires et les plus poétiques, depuis Herder et 
Jacobi jusqu'à Wieland et Schiller, et consacré enfin dans le plus 
intime sanctuaire du génie, transformé en une religion, la dernière 
qui subsiste dans ce libre esprit, la religion de l’art? Enfin y a-t-il 


rien qui semble différer plus que l’idéalisme de l’Éthique de ce que 


l'Allemagne a nommé le réalisme de Goethe, du sentiment éner- 
gique qu’il a eu de la réalité et des conditions expérimentales pro- 
pres à la bien connaître dans la variété de ses manifestations et 
dans l'harmonie de ses lois? | 

Je crois trouver une explication de cette apparente antinomie 


4 due ce fait, que le spinozisme a recu différentes interprétations 


sélon les temps et . la disposition générale des esprits. Il n’y a 


“sans doute qu'une! seule manière, qui soit la vraie, d’inter préter 


une doctrine aussi fortement conçue que celle de Spinoza; mais il 
y a plusieurs facons de la comprendre approximativement, et l’on 
voit tous les jours des esprits très différens entre eux s’alimenter 


_ à la même source d'idées. Évidemment, pour ceux d’entre nos con- 


temporains qui ont suivi de près l'histoire des systèmes et les pro- 
grès de la critique, le doute n’est pas possible. Spinoza se rattache 
à cette chaîne de penseurs idéalistes dont le premier anneau est 
Parménide. Le vrai spinozisme est l'acosmisimne, la négation de la 
réalité du monde, de la nature, l'affirmation de l’unique et univer- 


_ selle substance. Cette substance elle-même, si on la considère de 


près, qu'est-elle sinon un pur abstrait, la substance absolument 


indéterminée, un être de raison, un idéal sans vie, et, comme on 


l'a dit, un rien mystique, un absolu néant? Et le monde, la nature- 
naturée opposée à la nature-naturante, que sont-ils sinon une dé- 
duction purement dialectique d’attributs et de modes? Dialectique, 
abstraction, voilà bien tous les caractères communs à l’idéalisme, 
et nulle part ils ne sont plus fortement marqués que dans le sys- 
tème de Spinoza. Il faut reconnaître cependant que ce système n’a 
pas toujours été compris et interprété dans ce sens; ou plutôt il faut 


distinguer, pour se rendre compte des fortunes diverses de l’Ethique, 


l'esprit de la doctrine et la doctrine elle-même. Le système est 
bien tel que nous venons de le définir, et nous lui donnons son vrai 
nom en disant qu'il est l'expression la plus rigoureuse de l'idéa- 
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lisme dans les temps modernes: mais l esprit du spinozisme est in- 
finiment plus libre, plus large, plus capable de s’accommoder à la 
diversité infinie des intelligences, plus facile aussi à saisir dans la 
généralité des idées qui le résument et le traduisent pour tous ceux 
qui ne font pas de l'étude de la philosophie une étude de préci- 
sion. Voici quelques- unes de ces idées qui constituent une sorte de 
spinozisme à l’usage des profanes. C’est, par exemple, ce principe 
qu’il faut bien se garder de rien déterminer en Dieu, que déter- 
miner Dieu, ce serait le limiter et le détruire, qu'il faut l’adorer 
comme l'Ineffable sans ajouter un mot à ce nom qui est le vrai. Ou 
bien encore ce sont ces maximes : que l'infini est le tout, qu'iln' y 
a rien hors de la substance, que l’êtré infini est tout l'être, qu'il 
est cela même en dehors duquel il n’y a rien, qu'il n'y a d'autre 
absolu que l’universalité des choses, que la substance est unique et 
qu’il y a contradiction et scandale pour la raison à essayer de con- 
cevoir la pluralité des substances, — que Dieu et le monde sont un 
seul et même objet conçu sous deux aspects différens, ici dans l'unité 
de son essence intelligible, là dans la multiplicité de ses détermi- 
nations, Dieu n’étant que le monde vu du côté des idées, le monde 
n'étant que Dieu vu du côté de la réalité, — que la nature n’est ainsi 
que la vie divine, le développement nécessaire, la manifestation 
de Dieu. Enfin ce sont ces axiomes du déterminisme absolu, à sa- 
voir que l’ordre qui règne dans le monde est l'harmonie nécessaire 
résultant des actions et des réactions des phénomènes entre eux, 
que tout ce qui est doit être et a sa raison d’être, qu'il n’y a pas 
plus de place pour la liberté, la noble chimère des métaphysiciens, 
que pour le hasard, la triste idole des épicuriens, que la contin- 
gence est une pure illusion aussi bien dans le monde de la con- 
science que dans le monde des sens, les deux mondes n’en formant 
qu’un seul, régi par une loi unique, qu’ainsi la vraie piété consiste 
à adorer Dieu dans le monde et la vraie sagesse à se résigner à 
l'ordre universel, lequel, n'ayant rien d’arbitraire, n’humilie per- 
sonne, à subir la loi des choses qui n’admet pas de résistances, 
écrase les obstacles chimériques de l’orgueil rebelle sans même les 
connaître, et demande comme seul culte raisonnable à la moralité 
de l’homme de savoir se soumettre à la divine fatalité. 

Voilà le spinozisme dans son inspiration générale, le spinozisme 
exotérique. C’est l'esprit du système, moins le système. Tel nous 
l'avons vu renaître parmi nous. Le spinozisme contemporain, celui 
qui tend à prévaloir dans les esprits, est un naturalisme plus ou 
moins scientifique, plus ou moins poétique, selon la diversité des 
intelligences, bien plutôt que la sévère doctrine du Juif hollandais: 
En Allemagne, au temps de Goethe, on vit s’accomplir le même 
phénomène, la renaissance du spinozisme, mais transformé. Comme 
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ls Paule sont incommodes par leur rigueur même, comme la 
déduction est pénible à suivre et les abstractions difficiles à saisir, 
on abandonna les théorèmes et les abstractions. La substance in- 
déterminée de Spinoza ne se concevait guère; on la transforma en 
une puissance plus sensible et pe saisissable à l'esprit, la nature. 
Ce fut quelque chose comme la métamorphose accomplie par ce 
Mélissus, un disciple infidèle de Parménide, que raille Aristote au 
premier livre de la Métaphysique, et qui, dénaturant la pensée du 
maître, changea l’unité selon la raison, l'unité abstraite et idéale 


du pur éléatisme, qu’il ne pouvait comprendre, en unité concrète 


et matérielle, l’unité selon la matière (To Ev xara Adyov, To Ev xara 
rhv Dar). C’est un peu là l'histoire de cette brillante et tumultueuse 
résurrection du spinozisme au-delà du Rhin avant l'heure des 
grandes épopées métaphysiques de Schelling et de Hegel, qui vin- 


rent changer le cours des choses et porter sur d’autres formules, 


sinon sur d’autres idées, la passion des esprits. 
11 semble que Lessing, initiateur puissant dans la critique d'art, 


promoteur de la littérature originale qui éclata tout d’un coup dans 


Allemagne et l’affranchit de limitation française ,- fut en même 
temps le révélateur de ce spinozisme transformé. Il eut vers 1770 
des conversations célèbres avec Jacobi, dans lesquelles il ouvrit le 
fond de son âme. « ‘Ev xai züav, l'unité et le tout, le tout dans 
l’unité, je ne sais pas autre chose, » répétait-il sans cesse dans ces 


intimes entretiens. Ce qui ravissait son esprit dans les vues de 


Spinoza telles qu’il les comprenait et les expliquait à Jacobi, c'était 
la subordination de toutes choses au principe unique et souverain, 
la soumission nécessaire et moralement sainte, quand elle est ac- 
ceptée, de l’individualité humaine à l’universel, à l'infini. Lorsque, 
après la mort de Lessing, Jacobi raconta en 1781, dans de brillantes 


lettres, ses dialogues spinozistes avec l’auteur du Laocoon, ce fut 


le signal d’une polémique fameuse qui agita dans ses profondeurs 


- l'âme de l'Allemagne. La doctrine générale, le nom même de Spi- 


n07a, sauf pour quelques rares érudits ou penseurs, étaient tombés 
dans le plus profond oubli. « La sensation, dit Paulus, l'éditeur 
allemand de Spinoza, fut semblable à celle qu'eût produite l'appa- 
rition d’un monstre africain à peine connu de nous. » On se rap- 
pelle la pieuse colère, l’indignation, les protestations de Mendels- 
sohn contre cette indiscrétion de Jacobi, dont il révoquait en doute 
le témoignage, l’accusant en face de l'Allemagne de profaner la 
mémoire de Lessing; mais-le coup était porté, il retentit au loin 
dans les âmes, et il y eut dès ce moment en Allemagne toute une 
famille, continuellement accrue, d’intelligences qui se rattachaient 
à Spinoza par Lessing, unies dans une foi commune à une sorte de 
naturalisme mystique où se perdaient de plus en plus les traits ori- 
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ginaux du système. C’est de cette famille philosophique que sortait 
 Schleiermacher, ce savant platonicien, ce pieux panthéiste, qui em- 
ploya une admirable vie d’étude à vouloir réconcilier l’Éthique et le 
Phédon (1). « Ge qui m’a le plus frappé dans M. Schleiermacher, dit 
M. Cousin dans ses Souvenirs d'Allemagne, c'est ce qu'on m'avait 
aussi le plus vanté en lui, la prodigieuse subtilité de son esprit. Onne 
peut pas être plus habile, plus délié, et pousser plus loin une idée... 
Platon et Spinoza sont les deux hommes de M. Schleiermacher : 11°va. 
de l’un à l’autre. Il me vanta beaucoup le système de Spinoza. Je fai- 
sais mille objections. « Eh bien! alors prenez Platon au lieu de Spi- 
noza; admettez que la matière n’est pas un attribut de Dieu, mais. 
une substance à part et indépendante. — Êtes-vous bien sûr que 
la matière soit étendue? » Et il m'insinuait que le 101 pourrait bien 
être aussi étendu que le non-moi, ou le non-moi aussi spirituel 
que le mor, la nouvelle physique réduisant tous les corps à des gaz, 
ce qui est dei un peu subtil, et le moi étant aussi bien dans l'espace 
que le non-mot dans le temps. Nous nous sommes enfoncés dans la 
question de la création. « Il est aisé, a-t-il dit, de s'élever à Dieu, 
mais très difficile d’en descendre. Là on ne peut marcher réguliè- 
rement; il faut sauter de l’infini dans le fini.» —« L'esprit et la ma- 
tière, une fois unis, sont immortels; le corps ne périt pas plus que 
l'esprit; rien ne périt et ne peut périr. » — Schleiermacher est un 
des types les plus brillans dans lesquels on puisse étudier cette sin- 
gulière renaissance du spinozisme. Orateur religieux, il ne croyait. 
pas faire tort à l’orthodoxie, très librement interprétée , en adres- 
sant cette apostrophe célèbre à ses auditeurs dans le temple évan- 
 gélique : « Venez sacrifier avec moi une boucle de cheveux aux 
mânes du saint et méconnu Spinoza! Le sublime esprit du monde 
le pénétra, l'infini fut son commencement et sa fin, l’universel son 
unique et éternel amour ; vivant dans une sainte innocence et dans 
une humilité profonde, il se mira dans le monde éternel, et il en 
était lui-même le miroir fidèle : il était rempli de religion et plein 
de l'Esprit saint; c’est pour cela qu’il est seul, placé à une hauteur 
où personne encore n’a su atteindre, maître en son art, mais élevé : 
bien haut au-dessus du monde profane, sans disciples et sans droit 
de cité. » C'est un vrai dithyrambe : l’apothéose commence; mais 
qu'on ne perde pas de vue que cet enthousiasme s'exprime en 
termes très vagues et qu'il laisse à l’orateur toute sa liberté à l'é- . 
gard du système. L'esprit du monde, l'Esprit saint, voilà des. mots 
qui font un singulier contraste avec la terminologie sévère de Spi- 
noza. C'est du panthéisme mystique; il y en a assurément, et beau- 


(4) I! faut lire dans les Fragmens et Souvenirs, p. 139, cette curieuse conversation 
que M. Cousin eut à Berlin avec cM. Schleiermacher en 1817, 
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coup, dans l'Éthique; mais il garde chez Spinoza son empreinte 
particulière, qui est ici un peu effacée. Le dieu de Spinoza, expli- 
qué par Lessing et Schleiermacher, n’est plus la,substance unique, 
ce qui est en soi et conçu par soi, antérieur logiquement aux attri- 
:buts qui forment son essence. Il ne diffère plus de ce dieu-nature 
de Novalis qui s’agite sourdement dans les eaux.et les vents, som- 
meille dans, les plantes, s’éveille dans l’animal, pense dans l’homme 
-et remplit l'univers dune activité guy jamais ne se repose et ne 
| Le HÉBUÉRA Nior fx 
-Tel.fut je, ad F l'Allemagne à Véasrd, de Sr Elle 


_se crut spinoziste quand, elle, n’était. que panthéiste. Le malentendu 


de Goethe fut précisément celui de son temps ét de son pays. Ce 


_ qui le ravit. dans. Spinoza, c'est l'idée vague de la vie divine dans 


tJarnature. Nulle part, ni dans les annales de sa vie, ni dans sa cor- 
respondance si active et.si variée, ni dans ses entretiens intimes 
-avec Falk, Eckermann et les autres, on ne trouve la moindre allu- 
“sion au système si original et si particulier de Spinoza, à cette dis- 


‘ tinction de la substance considérée à part des attributs et des 


“modes, à cette déduction du monde, qui se développe non pas or- 
ganiquement, mais géométriquement, non à la façon d’un animal 
-ou d'une plante, mais à la manière d’un théorème. Les idées que 
Goethe lui emprunte sont beaucoup plus libres et plus flottantes; 
elles se réduisent à un apercu très général..« Ce grand être que 
nous nommons la Divinité ne se manifeste pas seulement dans 


= l’homme, il se manifeste aussi dans une riche et puissante nature 


et dans les immenses événemens du monde; une image de lui for- 
mée à l’aide des seules qualités de l’homme ne peut donc suffire, et 
l'observateur rencontrera bientôt des lacunes et des contradictions 
quile conduiront au doute, même au désespoir, s’il n’est pas assez 
médiocre pour. se laisser calmer par une défaite spécieuse, ou s’il 
n’est pas assez grand pour parvenir à un point de vue plus élevé. 


. — Ce pont de vue, ajoute Eckermann, Goethe de bonne heure le 


_ trouva dans Spinoza, et il se plaît à reconnaître combien les aperçus 


de ce grand penseur répondaient aux besoins de sa jeunesse, Il se 
retrouvait en lui, et c’est en lui qu'il pouvait apercevoir la meil- 
leure confirmation de lui-même (4). » 

Ce:qui l’attire surtout vers l’Ethique, c est l'impression morale 
qu’il y recueille. « Ma confiance en Spinoza reposait sur l'effet pai- 
sible qu'il produisait en moi... Le calme de Spinoza apaisait tout 
en moi... Je sentais en le lisant comme un souffle de paix. » Il se 
dégage en effet de la doctrine spinoziste des conseils de résignation 
fière, une sorte de stoïcisme qui n’est ni sans austérité ni sans 


(1) Conversations de Goethe, iraduction Délerot, t, II, p. 265, 
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RSR Goethe était particulièrement sensible à cette influence. 
du système; il s “efforce de montrer à diverses reprises que Spinoza Ë 
seul a donné à l’homme les véritables raisons du renoncement vi. 
ril, qui est la grande loi de la vie, que lui seul a donné une théo- 
rie philosophique du désintéressement. Les aperçus qu'il déve- 
loppe à cette occasion méritent d'être recueillis à travers les pages 
nombreuses où ils sont dispersés. Nous les résumons : — Notre vie. 
physique et sociale, dit-il, nos mœurs, nos habitudes, tout,;.même.. 
les événemens accidentels, nous appelle au renoncement, Il est 
beaucoup de choses qui nous appartiennent de-la manière Ja plus : 
intime et que nous ne devons pas produire au dehors; celles du de- 
hors dont nous avons besoin pour le complément de notre. exis- 
tence nous sont refusées: un grand nombre au contraire nous sont 
imposées, quoique étrangères et importunes. On! nous dépouille de … 
ce que nous avons acquis péniblement, de ce qu’on nous a dispensé - 
avec bienveillance, et avant que nous soyons bien éclairés là-des-. 
sus, nous nous trouvons contraints de renoncer, d’abord en détail, | 
puis complétement, à notre personnalité. Ajoutez qu'il est passé en. 
coutume qu'on n’estime pas celui qui en témoigne sa mauvaise hu. 
meur. Au contraire, plus le calice est amer, plus on doit montrer. 
un visage serein, afin que le spectateur tranquille ne soit pas blessé, 
par quelque grimace. — Or, pour accomplir.cette tâche difficile du. 
renoncement, c’est une détestable ressource que la légèreté..C'est. 
grâce à elle que l’homme est capable, à chaque moment, de renon-. 
cer à une chose, pourvu qu'un moment après 1l en puisse saisir une 
nouvelle, et c’est ainsi qu'à notre insu nous réparons sans cesse 
toute notre vie à mesure qu’elle s’écroule, mettant une passion à. 
la place d’une autre, essayant tout successivement, occupations, 
inclinations, fantaisies, marottes, pour nous écrier à la fin que tout. 
est vanité, et tenter de nous consoler avec cette maxime fausse et: 
même blasphématoire. — Il n'y a que peu d'hommes qui sachent.… 
se préparer virilement à supporter cette impression de la wie : ce 
sont ceux qui, pour se dérober à toutes les résignations partielles, : 
se résignent absolument une bonne fois. Ges hommes, à l'exemple. 
de Spinoza, se pénètrent de la pensée de ce qui est éternel, néces- 
saire, légitime ; ils cherchent à se former des idées qui soient in. 
destructibles, qui, loin d’être abolies par la considération des choses 
passagères, en soit au contraire confirmées (4). 

C'était là le texte habituel de ses longs entretiens spinozistes 
avec Jacobi, qui avait recu l'initiation de Lessing et la transmet-. 
tait fidèlement à Goethe. En nous racontant ce poétique séjour qu'il. 
fit à Pempelfort, dans la maison de son ami, et les délices philo=. 


(1) Mémoires, quatrième partie, 
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 sophiques qu’il y goûta, il rappelle l'impr ession que faisait sur son 


âme le désintéressement sans bornes qui éclate dans chacune des 
pensées de Spinoza, et que Jacobi lui faisait admirer. « Cette pa- 
role admirable : celui qui aime Dieu parfaitement ne doit pas de- 
mander que Dieu l'aime aussi, » avec toutes les prémisses sur les- 
quelles elle repose, avec toutes les conséquences qui en découlent, 
remplissait ma pensée. Être désintéressé en tout, et, plus que dans 
tout Le reste, en amour et en amitié, était mon désir suprême, ma 
devise, ma pratique, en sorte que ce mot hardi qui vient après : 


Je l'aime, que t importe? fut le véritable cri de mon cœur. » 


Tels sont, à mon sens, les véritables rapports de Goethe et de 
Spinoza ; voilà en quoi consiste exactement cette parenté intellec- 


_ tuelle dont on à tant parlé, et dont Goethe lui-même parle à chaque 


instant. Il faut donc bien s'entendre quand on parle du spinozisme 


de Goethe. Spinoziste, il le fut en effet par sa prédilection pour 


l’auteur de l'Éthique, par l'impulsion générale qu'il en recut pour 
sa pensée, par le sentiment de délivrance qu'il éprouva quand, 


_après avoir erré à travers tant d'aventures dans le monde intellec- 


tuel, il rencontra un maître digne de lui, qui donna à son génie la 
claire révélation de ses vagues instincts, enfin par quelques aperçus 
très généraux qu Cie transporta de la doctrine générale dans sa pen- 
sée et dàns sa vie. Spinoziste, il l’est surtout par ses considérations 
sur la source et le principe de la moralité humaine, par ses ré- 
flexions sur la subordination nécessaire de l’individuel à l’universel, 


de la personnalité humaine, qui est une limite, à l'infini, qui n’en 


a pas, de l'homme à la nature, qui n’est que Dieu réalisé. Cepen- 
dant, s’il relève dans une certaine mesure de Spinoza, c’est par 
l'inspiration plutôt que par le système. Il est ge sa » famille bien plus 
que de son école. 

Cela ne suffit pas moins pour mettre entre Goethe et Kant, son 
aîné parmi les fils glorieux de l'Allemagne, tout l'intervalle qui 


sépare le panthéisme de la religion de la raison pratique, de la 


doctrine de l’âme spirituelle et responsable, librement soumise à 
un Dieu, son créateur et son juge. Lui-même avoue qu’il ne se 
rapprocha de la philosophie de Kant que par l'entremise de Schiller 
depuis l'heure, une des plus belles de sa vie, où il fit amitié d'âme 


_et de génie avec ce noble disciple du philosophe de Kænigsberg. 


Quand on lui demandait, vers la fin de sa vie, quel était à son sens 
le plus grand des philosophes modernes : « Kant, répondait-il, 
voilà, sans doute possible, le plus grand. C’est celui dont la doc- 
trine a pénétré le plus profondément dans notre civilisation alle- 
mande. » — «Il à aussi agi sur vous, disait-il à Eckermann, sans que 
vous l’ayez lu. Maintenant vous n'avez plus besoin de le lire, car 
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ce qu'il pouvait vous donner, vous le possédez déjà. Si cependant 
plus tard vous voulez lire un ouvrage de lui, je vous recommande 
la Critique du jugement, dans laquelle il a traité supérieurement 
de la rhétorique, passablement de la poésie, insuffisainment, des 
beaux-arts. » Kant ne s'est jamais OCCUPÉ de moi, ps 
ma, nature me fit suivre un chemin semblable au sien. Le Et, Lits 


morphose des Plantes avant de rien connaître fes Fete “ a 
cependant elle était tout à fait dans l’esprit de di doctrine. 
distinction du sujet qui perçoit et de l’objet perçu, et cette vue 
que toute créature existe pour elle-même et non pour notre usage 
particulier, «tout cela, disait-il, était commun à Kant et à moi, et 
je fus heureux de me rencontrer avec lui dans ces idées. Plus 
tard j'ai écrit la Théorie de l'Expérience, ouvrage qu “es faut con- 
sidérer comme la critique du sujet et de l’objet et comme le moyen 
de les concilier (1). » Il louait très volontiers Kant dans les. der- 
nières années de sa vie, et sans doute la comparaison du maître 
avec des disciples d’une originalité aussi comprômettante que Fichte 
où Hegel, pour lesquels il avait un goût médiocre, rehaussait sin- 
gulièrement dans son éstime le vieux philosophe, qu iln avait connu 
que fort tard. « Kant a, sans contredit, rendu le plus grand. service 
en marquant le point limité jusqu'où l'esprit humain peut s'avan- 
cer, et en laissant de côté les problèmes insolubles; mais il n’a pas 
fermé le cercle. Après lui, il y aurait encore deux grandes choses 
à faire. 11 faudrait qu'un homme aussi remarquable que lui écrivit 
la critique des Sens et de l'Entendement humaïn, et si ces deux 
livres étaient tous les deux bien faits, la philosophie, allemande 
n'aurait pas beaucoup à désirer.» | 

” Dans une de ses dernières conversations, parcourant la “longue 
carrière d'idées et de travaux qu'il avait remplie, et traitant au 
point de vue de l’histoire de son esprit la question des influences 
inévitables que le génie même subit, il résumait sa pensée dans. ces 
mémorables paroles : « On parle toujours d’ originalité; Mais qu’ en- 
tend- -on par là? Dès que nous sommes nés, le monde commence 4 
agir Sur nous, et ainsi jusqu'à la fin, et en tout! Nous ne pouvons 
nous attribuer que notre énergie, notre force, notre vouloir! Sije. 
pouvais énumérer toutes les dettes que j'ai contractées ( envers nos 
grands prédécesseurs et nos contemporains, ce qui me resterait se- 
rait peu de chose. Ce qui est important, c’est l'instant de notre vie 


(1) Conversations de Goethe, traduction Délerot, t, II, pe 34% 
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où s'exerce sur nous l'influence d’un grand caractère. Lessing, 


rs Winckelmann et Kant éfaient plus âgés que moi, et il a été de grande 
conséquence pour moi que les deux DER agissent sur ma jeu- 
nesse et le dernier sur ma vieillesse (1). » 


Cette action de Kant sur la vieillesse de Goethe n’est guère sen- 


‘sible à l’œil le plus exercé, et nous ne pouvons voig dans l’aveu du 


poète qu'un, dernier hommage au culte philosophique de Schiller, 
de plus regretté des amis qui ne l’accompagnèrent pas dans la sé- 
rénité de sa glorieuse vieillesse. Du reste, il semble bien que Schil- 
ler lui- -même, après avoir fait de grands efforts pour ramener 


Goethe. 14 la philosophie de son maître, avait renoncé à cette vaine 


tentative, en sentant de plus en plus, non l'anti pathie, mais l’oppo- 


: sition des natures. « Schiller me détournait de l'étude de Kant, di- 


sait Goethe à Eckermann ; il prétendait que Kant n'avait rien à me 
donner (2). » Fe 

Je, ne. saurais mieux définir ce contraste que par la comparaison 
des impressions que produisaient sur l’un et sur l’autre, dans un 


‘âge avancé, les splendeurs de la nature. « Pendant tout l'hiver 
de 1802, Kant ne sortit pas une fois. Au printemps, on essaya de 


lui faire faire quelques promenades en voiture et de le descendre 
dans son jardin; mais il le reconnaissait à peine, et il disait qu’il 


ne savait où 1l était. il se sentait mal à l’aise comme dans une 


ile déserte, et redemandait les lieux auxquels il était accoutumé 
(son cabinet de travail et cette chambre à coucher toujours fermée, 
d'où le jour et le feu étaient bannis en toute saïson). Le printemps 
ne lui fit presque pas d'impression. Quand le soleil brillait dans le 
ciel, quand les arbres commençaient à fleurir, et que ses amis lui 
faisaient remarquer, pour l'égayer, ce réveil de la nature, il disait 
avec froideur et indifférence : « C’est de même chaque année, et 


toujours de même (3). » 


Au même âge, voyez quelle vivacité de sensations chez Goethe! 


…  Eckermann écritle mercredi 11 avril 1827 : « Je suis allé aujour- 


d'hui à une heure chez Goethe, qui m'avait invité à faire une pro- 
menade en voiture avant le diner. Nous avons suivi la route d’Er- 
furt. Le temps était très beau. De chaque côté de la route, les 
champs de blé rafraîchissaient le regard par la plus vive verdure. 
Goethe semblait tout sentir avec la sérénité joyeuse et la jeunesse 
du printemps nouveau; mais dans ses paroles respirait la sagesse 
du vieillard. Il prit la parole ainsi : « Je le dis toujours, et je le ré- 


pète, le monde ne pourrait-pas subsister, s’il n’était pas si simple. 


(4) Conversations avec Goethe, tome 1°", p. 216. 
(2) Ibid., p. 342. 
(3) Fragmens et Souvenirs, par M. Cousin, p. 36. Dernières années de Kant. 
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Voilà déjà maintenant des milliers d’années que ce pauvre sol est 
labouré, et ses forces sont toujours les mêmes. Un peu de pluie, un 
peu de soleil, et le printemps reverdit encore, et aïnsi toujours. » 
C'est presque le mot de Kant : «c’est de même chaque année, et 
toujours de même; » mais comme ces deux mots sont dits avec un 
accent différent! Quel contraste entre le sentiment de cette vieil- 
lesse fatiguée par le travail, décolorée au dehors, abstraite, si je 
puis le dire, qui s’ennuie de voir que le soleil est toujours la même 
chose, qui se sent mal à l’aise et s’effraie presque en plein air dans 
son jardin, et la joyeuse vigueur de cet âge mûr de Goethe, pro- 
longé jusqu'à ses derniers jours, toujours aussi sensible aux im- 
pressions de la nature, à la joie du printemps nouveau! Des deux 
plus nobles spectacles qui autrefois avaient fait l'admiration de 
Kant, le ciel étoilé au-dessus de sa tête, la loi morale dans sa COn- 
science, un seul plaisait encore à son austère pensée, de plus en 
plus retirée du monde de la forme et de la couleur et recueillie 
dans le sanctuaire des idées pures. Kant ne vivait plus que par 
l'âme. Goethe vit par l'âme et par les sens. Il vit en communication 
mystérieuse avec la nature dont il a senti si profondément la vie 
secrète qu'il a tenté de la diviniser. On raconte que régulièrement, 
au commencement de chaque hiver, ses forces s’en allaient avec 
le soleil disparaissant, et qu’il passait les semaines qui précèdent 
le jour le plus court dans un état singulier d’affaissement et de tris- 

tesse (1). Le mois de décembre 1823 avait été particulièrement pour 
lui une période de grave souffrance; cet état maladif, se prolon- 
geant, semblait peu à peu l’affecter; mais le dimanche 21 décembre. 
on avait atteint le jour de l’année le plus court, et l'espérance de 
voir maintenant chaque semaine les jours augmenter rapidement 
exerça sur lui l'influence la plus heureuse. « Aujourd’hui nous cé- 
lébrous la naissance nouvelle du soleil! » s'écria-t-il joyeusement 
en voyant à son réveil le fidèle Eckermann entrer chez lui: La 
bonne humeur, la santé, toute l’activité de son esprit, tout son 
génie était revenu comme par enchantement. Les influences mau- 
vaises étaient dissipées; l'hiver et la nuit s'étaient enfuis de son 
âme ; 1l se sentait renaître avec le soleil. 

E. Caro. 


(1) Conversations avec Goethe, t. 1, p. 72. 
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_ UNE VISITE AU KENTUCKY. — LA CAVERNE DU MAMMOUTH. 
— LA LUTTE ÉLECTORALE A NEW-YORK. 


Louisville, 17 septembre 1864. 


Je retourne à New-York (1). Hier matin, à cinq heures, je devais 
partir de Saint-Louis pour Chicago ; je descendais quatre à quatre 
escalier de l'hôtel Lindell : le train de Chicago était parti. Il a 
fallu monter dans le train de Louisville, et voilà comment j'ai changé 
de route. | 

En venant de Saint-Louis, j'ai traversé l'Illinois, l’Indiana et 
l’Ohio. Sauf quelques vallées et quelques rivières bordées de forêts, 
l'Illinois est un pays plat, triste et vulgaire. J'aime mieux l’aspect 
des landes que ce paysage tant renommé de la prairie. C'est le 
pays le plus fertile de l'Amérique; mais ces grandes plaines nues, 
ces cultures improvisées, ces herbages marécageux,_ces villages 
bâtis en planches sont à nos campagnes riches et populeuses comme 


(1) Voyez la Revue du 15 août, 1° et 15 septembre. 
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les faubourg de New-York aux beaux none de Paris ou 4 Lon> 
dress Ç 

Il y à des choses PES dans le te de Rien à 164 con- 
trées montagneuses couvertes d'immenses forêts; percéeschetlàde 
grandes cultures de maïs. J'aime l'aspect de ces. beaux champs 
dorés arrondis à l’ombre des futaies, sur les premières croupes/dela 
montagne. Les rivières jaunes et limoneuses, mais calmes, coulent 
_ dans des vallons pleins d’une végétation exubérante, entre deux 

haies de forêts séculaires, où les platanes, les sycomores aux feuil= 
les lustrées, les ormes à la taille svelte et noble, les cotonniers aux 
guirlandes pâles, les chênes-liéges à fine et sombre ramure s’incli- 
nent sur les eaux et y trempent leurs branches. Il y a dans la pro- 
fondeur de ces forêts des retraites sombres et humides, où dorment 
sans bruit sur les feuilles mortes de petits ruisseaux noirs et en< 
caissés. L’Ohio est moins pittoresque et plus cultivé. À la station 
de Mitchell, où s’embranche le chemin de fer de Louisville, nous 
trouvons des soldats campés le long de la voie. Des enfans vont et . 
viennent, vendant des œufs et des gâteaux. Dans le wagon délabré 
où je trouve place à grand’peine, on‘crie, on chante; l’uniforme 
bleu règne et domine. Voilà mes compagnons de voyagethabituels: 

La population du « vieux Kentucky » diffère visiblement de celle 
des états du nord. Les Kentuckiens sont grands, forts, !hardis; 
pleins de mouvement et de vie::ils plaisantent, rient, parlent haut, 
chantent à tue-tête. Ils n’ont pas la gravité sèche et raide des 
Yankees leurs cousins. Les femmes surtout ont un type marqué et 
singulier : grandes, viriles, dures de traits et d'expression; elles 
sont d’ailleurs renommées pour la violence de leurs passions poli- 
tiques. Les nègres encore esclaves abondent au Kentucky. La po- 
pulation allemande, venue de Cincinnati, est fort nombreuse à 
Louisville, et, pour compléter la revue des races diverses qu’on ÿ 
rencontre, les rues sont habitées par un peuple de pourceaux no+ 
mades qui semblent mener dans les tas d’immondices une vie libre, 
abondante et délicieuse. Louisville est pourtant une grande .et 
agréable ville de quatre-vingt mille âmes, située sur l'Ohio, à l’en- 
droit où des bas-fonds et des rapides, qu’on appelle emphatique- 
ment les chules, en interrompent la navigation pendant l'été: Un 
canal creusé dans le roc tourne l’obstacle et peut recevoir d'assez 
gros steamers. La vallée en cet endroit est large, riante et fertile. La 
rue principale, bordée d'hôtels et de monumens publics, a vraiment 
un grand air; la ville basse, aux environs du port, est un cloaque; 
la ville haute au contraire, plantée d’arbres, largement percée, 
bâtie de petites maisons coquettes entourées de jardins fleuris, 
garde encore, malgré la boue et les sales masures qu’on rencontre 
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çà et là, un air d'élégance: et d'aristocratie. Quelques monumens 


d’un style simple, mais assez noble, mêlent leurs masses sévèrés 
aux) cottages de: Ce quartier tranquille. Vers le-centre- de da ville, 
sur.une vaste place plantée d'arbres; s'élève là colonnade du Court- 
House. Partout les pourceaux ! émancipés: rase Aa 
suriles trottoirs leurs groins provacateurs, o1dio'l 4 eihnoise 2ère 
ir-Je voulais: partir:le soir même pour la. nées caverne me mére 
mouth, qui est située sur le chemin de fer de Nashville, à péu près 
àlimi-route. Par hasard, en me prorénant dans les rues, j’achetai 
un: journal et je vis: annoncé pour le soir même un grand meéting 


_ démocrate/«en: face du ‘palais ‘de justice. Les wards ou quartiers 


étaient convoqués d'avance: dans leurs lieux de réunion respectifs, 


et deväient se rendre, enseignes déployées, tambours battans, sur 


le-perron de lédifice.: Vers huit heures, au lieu d’aller au chemin 
dei fer, jé me mis à la mode américaine; cela veut dire que je pris 
mon pistolet dans ma poche. Le meeting promettait d'être nom 
breux’et enthousiaste. Qui sait si les troupes de passage’ dans là 


‘ville ne s’aviseraient: pas-d’intervenir? On les servirait d’ailleurs à 
souhait, et, quoique étranger à la bagarre, il était prudent de pou- 


voir se rétrancher sous la sauvegarde d’un bon revolver armé de 
six balles; mais la violence même des’ sentimens démocratiques de 
Louisville, la presque unanimité'de la population fut justement ce 
qui assura au meeting une liberté entière. Fou nus Le son 
droit, il n’est rien de tel que d’avoir la force. 


19 Ilyavait donc quelques soldats mêlés à la foule comme suditénut 
mais on ne voyait pas la queue d'un fusil ni d'un sabre. Tout Louis- 
ville était dans les rues et marchait vers la grande place: Les bouti- 


ques: étaient fermées ; il y avait de grands feux de joie à tous les 
carrefours, les pétards, tonnaient } les fusées sifflaient de tous côtés: 


. les‘pauvres! Diogènes des’ rues couraient effarés: à travers la foule. 


Rien’ de plus pittoresque et de plus animé que l’aspect'de la grande 


 pläcé/Une multitude immense s’accumulait devant la façade du 


Court-House, autour d'une fragile estrade éclairée de quelques 
lampes fameuses. En face, sur les degrés du palais, se tenaient 
rangées les députations des wardsiavec leurs torches, leurs ban- 
nières et de grandes lanternes de toile qui portaient sur leurs quatre 
faces dés devises burlesques : Comment vas-tu, Abraham? — Plus 


de springfield-jokes aujourd'hui! (Nous savez que le président Lin- 


coln est célèbre pour ses jokes ou bons mots.) Plus de tes drogues, 
vieux charlatan (A)! — Old Abe est un cheval, Mac-Clellan un Cava- 
lier. —: Mac-Clellan est un nouveau Washington. — La lumière 


4) No more of this rubbish, old pills! 


88h REVUE DES DEUX MONDES, 


éclate, nos ennemis tremblent ! RES 4 Union, We constitution et Litilez 
Mac! —1] y en avait aussi de Line sérieuses : Lincoln a ruiné le pays : 
en quatre ans. — Nous voulons nos droits; nous demandons notre * 
liberté, — qu’on nous rende l'habeas corpus! — Le seul spectacle S, 
de cette mascarade sérieuse valait tous les discours; du réste*elle 
n'avait rien de séditieux ni d’inusité. Telle est la décoration ordi | 
naire, tel est le cérémonial obligé de tousiles meetings américains. 
Gependant la multitude s’était tassée; on était monté Isur: Pr 
: balcons, sur les toits, on se pressait aux fenêtres. Je m'étais glissé © 
jusqu'au pied du stand, au plus dense dela cohue, ét’je sentais! + 
autour de moi des pistolets dans toutes les poches. Les feux de! joie 
et les fusées flambaient de plus belle, avec une lueur rouge d'in 
cendie. Parfois des chut! passaient dans la foule murmuüränte! top 
agitée. Un orateur se leva, un vieillard au front chauvé, aux the- * 
veux blancs, simplement vêtu : c'étaitile président du meeting, 
James Guthrie, ancien sénateur des États-Unis, ancien ministre des 
finances‘dans le cabinet de M. Buchanan. D'une voix faible, cassée, 
mais non sans énergie, il prononça, au milieu des détonations et. 
des hurrahs d’une foule qui ne pouvait l'entendre, un discour$ mo 
déré dans le fond, sinon toujours dans les mots, parlant beaucoup 
des libertés atteintes, repoussant bien loin toute nt disfaente 
à l'Union, et donnant à penser. ROLE STE 
Divers speakers se levèrent après lui. J’en remarquai és, Le: pre= 2 
mier, Judge Bullock, un grand homme mince, brun; de bonne tour- 
nure, sobre de gestes et distingué dans son langage, m'inspira tout 
d’abord quelque sympathie. Je vis bien cependant, dès ses pre=. 
mières paroles, que j'avais affaire à un dévot de l'esclavage; à un 
partisan à peine déguisé des rebelles. « Je veux, disait-il; défendre 
les droits du nord, — et ceux du sud aussi. » Mais l’orateur était 
si contenu, si lettré, en un mot si Européen, il faisait un contraste 
si frappant avec la déclamation commune des meetings populaires, 
que je m'abandonnai sans mauvaise volonté à son éloquence. Quand 
il parla de la décadence du peuple américain, des prédictions trop 
bien accomplies des grands écrivains qui étaient venus d'Europe 
admirer une nation libre et qui s’en étaient retournés-annonçant au 
monde que ces fiers républicains avaient dégénéré, — quand il'ad= 
jura ses concitoyens de les faire mentir et de saisir cette occasion: 
dernière, quoique peut-être il fût déjà trop tard, — il me semblait. 
voir un des représentans de cette vieille race de républicains :aris- 
tocrates qui conduisaient à l’origine les affaires du pays. Ses tirades. 
ambitieuses elles-mêmes ne me déplaisaient point. Ce n'est pas en 
Amérique que je reprocherai à personne d’encombrer son style 
d’un trop gros bagage littéraire ; mais quand à la fin, dans un mou- 
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vement d'invective calculé, il jeta adroitement, comme s'ils lui : 
échappaient, ces deux mots, CR l'infernale abolition, » j'étais remonté: 

_sur.mon cheval de bataille et redevenu invulnérable aux. Sons | 
Oratolres.. j:6: ) 

Après lui vint un tout autre homme quir me due moins à et 
| dulgence : : c'était un attorney de Louisville, appelé à la tribune par 
Jes-cris tumultueux.de la multitude, dont il semble être l'orateur 
favori. Il fendit la foule et grimpa sur l’estrade : un gros homme 

commun, jovial, débraillé, à la barbe inculte, à la longue crinière, 
un sourire ironique. aux lèvres, chapeau en arrière, l’œil goguenard 
et le nez au. vent. Il. monta sur une, chaise, retroussa ses manches, 
défit le dernier.bouton deson gilet, cracha deux ou trois fois autour 
de. lui, avala un. verre d’eau avec un geste d’escamoteur, et d’une 
Voix, perçante, qui pénétrait. jusqu'aux derniers rangs de la foule. 
entonna à tuertête son speech improvisé; puis, avec force grimaces 
et pasquinades ; affectant à dessein l'accent le plus vulgaire, il dé- 
bita et mima tout à la fois un long chapelet de plaisanteries en 
- argot de cabaret. Le peuple trépignait de joie. Il y avait sans doute 
. du sel et de la: finesse au milieu de ces pantalonnades grossières : 
comme. dans l'extérieur de l’homme, l'esprit et la malice y per- 
çaient une épaisse enveloppe; mais c'était bien là l’attorney -amé- 
ricain, ancien loustic des bar-rooms, devenu homme politique et 
courtisant sans vergogne les instincts brutaux du bas peuple. Je 
voyais en lui l'Amérique moderne après l'Amérique d'autrefois. 
Après le #neeting, acclamations prolongées, résolution prise de vo- 
ter en masse pour Mac-Clellan, rassemblemens dans les rues. On 
pérore auprès des feux de joie; la ville résonne toute la nuit de 
hurrahs paur Maerplekan, sans qu'il ose s'élever un seul cri d’ Op 
position. 

Les nes consérvent à Louisville une écrasante majorité. 
L'état de siége et: la loi martiale n’y peuvent dominer l'opinion 
publique. On accuse de toute sorte d’atrocités le général Burbridge 
et le général Payne, qui représentent au Kentucky l'autorité fédé- 
rale. Ce dérnier surtout est si honni, si détesté, que le gouverne-. 
ment songe, dit-on, à le destituer. Ce n’en est pas moins une exa- 
gération singulière de dire que toute liberté est perdue dans un 
pays où les mœurs l'ont si profondément enracinée, que, même sous 
la loi de la guerre, quatre-vingt mille personnes peuvent se rassem- 
bler publiquement pour combattre le gouvernement de leur pays et 
accuser de trahison le chef de l’état. L’abus de la force brutale n’y 
est pas l'application régulière d’un système savant de despotisme:; . 
il n’atteint pas l’ensemble des libertés publiques. Si troublées que : 
soient les institutions de l'Amérique par les nécessités de la guerre , 
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‘civile, la voix populaire n’a-pas cessé de:s’y faire-entendre,.et là li- 
 berté FRANS y'est devenue une part'indestructiblesdu rcaractère 
HMHOHARE tn fasbnse rondiayre cas — Fab votre se r0p Anal à 
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ile dhèmitie de’fer de-Nashville est aux mains: dé l’autoritémili- 
taire. Des:factionnaires armés refusent l'entréevdesswagôns: Tout 
“voyageur est suspect : on fouille nos:bagagespour voir! si'noustne 

“portons pas d'or 'ou de munitions deguerre aux-rebelles: Pour aller 
‘à Nashville, il'faut unepasse du: provost-marshal: L'officier::de 
garde me demande mon saüf-conduit : jem’én ai pas/Parsborheur, 

le passage est libre jusqu’à Bowling-Green:'Enfin;aprèsidellongs 
pourparlers, ‘on‘me laisse monter au moment mêmet‘où leltrain 

-s’éloigne. Je me cramponne au fourgon:des: bagages, heureux < ‘en 
“être quitte à isi bon marché: 11 Pacut sh famine ter 


: On ne m'avait pas trompé en me- vantant Ja natnre du Koitthy. à 
Tout en cheminant, j’admire la beauté doucé! et'pastorale der ces 


‘riches campagnes. Des vallées à demi cultivées; entourées de pé- 
tites montagnes vertes et boisées: des: pâturages-semés: d’arbres 
comme les prairies d’un parc, une-variété infinie detourset derdé- 
tours dans les ondulations des collines, et pourtant üne certaine mo- 
notonie due à la succession indéfinie des mêmesiscènes, voilà le 
paysage kentuckien. La forêt est si belle que les montagnes se :dé- 
robent sous des touffes ondoyantes de verdure; quispendentisur 
leurs flancs rapides comme une toison bouclée:Leshunés-sont!co- 
niques et pointues; les autres doucement ‘arrondies:Tantôtielles 
s’éloignent et font place à-une rivière: quicouléventre: deux haies 
penchantes de grands arbres; tantôt‘elles se rapprochent; prennent 
un aspect Sauvage : les vallons resserrés deviennent des ravinstor- 
tueux. Les prairies, les champs de maïs, serpentent encore en bandes 
brillantes au fond du défilé. Bientôt l’espace leur manque, lewavin 
devient ‘une fissure étroite, et: l’on ne voit plus rien que lexpêle- 
mêle de la forêt. On enjambe ces profondeurs sur :des charpentes 
à claire-voie, puis on débouche sur ‘un: vaste plateau doucement 
ondulé où reparaissent les habitations, les cultures? maisraussi des 
jachères et les ruines. La population blanche presque entière avdis- 
paru. Çà et làun vieillard déguenillé ou‘une troupede négtillons 


LL 


demi-nus rôdent autour d’une masure écroulée. Tousdles hommesŸà- | 


lides ont pris les armes; s'ils ne servent dans l’uneioul’autrearmée, 
ils se font dans le pays cette guerre de partisans -siimplacable 
qui est la vraie guerre civile. On ne voit tout le longodw chemin 
que désolation et ravages : ici une palissade où le canon a laissé 
des brèches, là une redoute de terre à demi ruinée. À Munfords- 
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ville ; sur : une éminence qui domine la Green River, est un petit 
fortin où, sans vivres, sans munitions, le colonel Wilder et une 
poignée de recrues de l’Indiana arrétèrent pendant quarante heures 
les douze Mille | hommes de l'armée de Bragg. Çà et là un poste 
isolé veille au ‘passage d’un pont. Souvent les guérillas rebelles 
_détruisentile chemin de fer, attaquent les trains, pillent les pas- 
- sagers: On ne voyage que sous bonne escorte; cependant il règne 
-sur cette ligne un mouvement prodigieux. Presque à chaque sta- 
tion, on rencontre sur la voie d'évitement deux ou trois trains 
pus de chevaux et de soldats. Ils campent dans Les gares, ou 
plutôt, car il n° ya d’autres gares qu’une ou deux baraques, dans 
les champs voisins. On les voit sur le bord des mares faire leur 
toiletté dans l’eau boueuse, ou bien dormir sur le sommet des wa- 


gons avec leur sac et leurs couvertures. Notre car offre un as- 


sortiment assez complet de types militaires : ici l'Allemand blond 


et frêle, d'apparence triste et souffrante; là le Kentuckien gai, re- 


muant et robuste; là un enfant de douze ans, écrasé sous l’uni- 
‘forme, à peine aussi haut que la moitié de son fusil; plus loin, la 
figure grave,rasée, septentrionale, d’un sergent méditatif et lettré, 
sans doute un homme des états de l’est, qui lit assidûment un 
livre. d'agriculture ; enfin les grosses têtes laineuses et aplaties 
des nègres, qui se tiennent à l'écart au fond de la voiture, car on 
les traite moins en compagnons d'armes qu’en bêtes de somme, 


_ bonnes à se faire tuer sans mérite. Leurs grands feutres pointus 
- à larges bords sont ornés soigneusement d’un aigle de cuivre et 
dune plume noire. Même sous leurs haïllons militaires, les noirs 


conservent un goût inné pour la parure. L’uniforme d’ailleurs n’est 
jamais très rigoureux, et il règne dans le costume la même liberté 
que dans les actes. Cependant nous rédescendons insensiblement 
dans les vallées, et voici le but de mon voyage, la station de Cave- 
City. 

Une ville sans doute, à en croire son nom? Oui, une ville de 


7 quatre:ou cinq cabanes. Il n’est pas en Amérique de si petit hameau 


qui ne s'intitule du premier coup cité, et ne trace à angles droits 


le dessin de ses rues futures. 11 y a des villes avant les maisons. 


Gave-City en possède six, y compris les bâtimens de la station; elle 
_n’à d'autre raison d’être que sa situation à la tête du chemin de 
Mammoth-Cave et l'appétit des voyageurs qui vont à Nashville. Les 
cinq ou six cents soldats qui encombrent le train descendent ici 
- pour dînér : — les officiers et les richards à la table d'hôte moyen- 
nant la somme élevée d’un dollar, — la plèbe, d’un-morceau de 
pain et de lard tiré du bissac. Après deux heures d'attente arrive 
une voiture borgne, conduite par un cocher gentleman qui m'offre 
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Eyre 


du tabac et porte des gants de peau : c’est le stage de Mammoth 

Cave, et j'en suis le seul occupant.  rolrseblon cac! 
_ La route est heurtée, rapide, rocailleuse, Eine tout au Gi pour 
des mulets; je n’en aime pas moins cette façon de,voyager..D’un 
chemin de fer ou d’un bateau à vapeur, on ne voit, guère. qu'un 
tableau panoramique et à vol. d'oiseau; c'est comme si l’on Tegar- 
dait le pays par le gros bout d’une lorgnette. En voiture; on en 
suit tous les détails et toutes les aspérités pittoresques; on en,con= 
naît les retraites intimes. Le chemin courait familièrement.le long 
des prairies, s’enfonçait dans les bois, gravissait les premiers, pen- 
chans d’une montagne escarpée. En m’élevant, je voyais la con= 
trée se découvrir, une riche, sauvage et riante contrée,- -qui : ‘sous 
un aspect général de plaine cache des replis innombrables. Aux 
environs, les montagnes, vêtues de châtaigniers et de chênes, s’al- 


longent comme les promontoires avancés d’une île; au fond, sem- . 


blable à une mer, la longue ligne bleue des forêts et des plaines. La 
route passe sur la crête d’un bras étroit de la petite chaîne; àdroite 
s'ouvre une vallée, et dans le lointain le large horizon; à. URDE, 
un ravin plus rapide, plus enfermé, plus sauvage, et si. tou ffu que 
les arbres obstruent la vue de leurs branches entrelacées. Arrivé 
au Sommet, on court longtemps sur un plateau inégal, au sein de 
l'éternelle forêt, où çà et là un gros arbre tombé en travers a bou- 
ché la route. Et voilà, sur la pente d'un vallon caché; quelques 
champs, une ferme, l'hôtel enfin dans sa retraite. 

C’est une grande masure de bois et de plâtre, un peu branlapte. 
qui à la simplicité propre et rustique des auberges de montagne... 
J'ouvre la grille, je monte au perron : deux chiens viennent à ma 
rencontre en aboyant, comme si les visiteurs étaient rares en ce 
lieu perdu. Une négresse coquette et jolie jouait avec une petite 
fille blonde; un esclave mulâtre accourut pour me recevoir. Gorri- 
dors, escaliers, galeries, tout. est ouvert au vent; une longue aile 
entoure une sorte d'enclos ombragé qui sert de pâturage à quelques 
vaches. Ma fenêtre donne sur une basse-cour où des poules, des 
porcs, des veaux cabriolent autour de l’étable; derrière est un po- 
tager rustique envahi par les fleurs sauvages, un champ de mais, 
puis la forêt, dont le rideau impénétrable ferme tout horizon. De 
chaque côté de rugueux sentiers plongent sous la futaie, et de 
broussaille en broussaille conduisent au fond de la vallée. J'en 
prends un au hasard, la forêt se referme sur ma tête, et je des-. 
cends, je descends toujours. Enfin un rayon de soleil perce à tra- 
vers les arbres, je saute une barrière, et je me trouve en pleine 
lumière, dans un champ isolé, ceint tout autour de collines boisées. 
Pas de maison, pas de chemin, pas de trace récente de l'homme, 
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mais seulement des arbres fruitiers à demi sauvages dont on vient 
ramasser la récolte quand elle est mûre, et une forêt de maïs aux 
tiges colossales, aux épis gros comme les deux poings, poussant 
presque sans culture dans un terrain à peine remué. De grands 
sycomores se: penchent sur la clairière. On entend bien dans le 
lointain‘le mugissement d'un troupeau de bœufs; mais ce bruit lent 
et vague né trouble pas le calme silencieux du vallon. On s’y croit 
à mille lieues du monde, et s’il apparaissait un être humain au dé- 
tour du sentier, on tressaillirait comme une bête sauvage surprise 
dans $on gité écarté. 

- Jele plais dans cette solitude ra le tumulte d’un voyage à la 
vapeur: le sifflet du steamer, la cloche de la locomotive, ne vien- 
_ dront pas.me troubler jusqu’ ici. Les Kentuckiens y viennent pren- 
dre le-frais'dans la saison chaude; mais à partir du mois de sep- 
tembre l'hôtel est presque désert. Le rez-de-chaussée s’ouvre de 
| plain-pied sur la prairie; les portes sont toujours ouvertes : il n'y 
en a pas une dans toute la maison qui puisse être fermée. On aime 
jusqu'à ce délabrement qui parle de repos et de vétusté. Le soir 
vient avec la fraîche rosée et tous les bruits nocturnes, le chant 
des cigales, le coassement des grenouilles, la note plaintive de 
quelque oiseau mélancolique. On s'enfonce dans la forêt, sous les 
ténèbres où glisse un rayon de lune, et l'Amérique, ses habitans, sa 
guerre-civile, sont oubliés : on se croirait aussi bien sur la terre na- 
tale, sous l’ombrage de nos futaies, et à deux pas du toit paternel. 
_  Gette apparence de paix est trompeuse : la fusillade a retenti 
dans cette retraite. On en voit la trace aux vitres brisées, aux 
portes’enfoncées des chambres, à cette armoire de fer dont les dé- 
bris se rouillent dans le jardin. Le propriétaire de l'hôtel a un frère 
dans l’armée fédérale. Un jour qu'il était allé à Louisville, les gué- 
rillas confédérées pillèrent sa maison, brisèrent ses meubles, for- 
- cèrent son coffre-fort, volèrent 15,000 dollars environ qu'il y avait 
laissés: On leur sait gré de n'avoir pas mis le feu : sans doute leur 
- prochaine visite sera moins courtoise. Aujourd'hui pillés par les 
brigands, demain mis à réquisition par les troupes, qui prennent 
leurs Chevaux, leurs mules, et vivent ensuite à leurs dépens, les 
malheureux habitans du Kentucky et du Tennessee sont pris entre 
le marteau et l’enclume. Tandis que les états de l’est, éloignés de 
la guérre, n’en connaissent que les charges pécuniaires, les border- 
states en sont le champ de bataille accoutumé; c’est là, sur cette 
limite indécise où depuis quatre ans les deux partis se rencontrent, 
que se fait sentir toute l'horreur de la guerre civile. La population 
se divise en deux camps à peu près égaux et également exaspérés. 
La Georgie, la Caroline du sud, les états les plus compromis dans 
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le rbEiien à n’ont pas souffert autant que les border-states. 1ci 
l'ordonnance de sécession n’a été obtenue que par Tintimidation et 
la violence. Pendant les deux mois: ‘qui ont précédé'les élections, 
on a menacé, maltraité, persécuté de toute façon les unñionistes: on 
les a chassés des polls ; ceux qui ont voté n'ont pu'le faire querles 
armes à la main. On cite un M. H..., riche planteur du Tennessee, 
qui fut officiellement menacé de la potence, s’il ne se rangeait du 


parti des rebelles. Le jour de l'élection, il alla aux polis avec deux 


de ses esclaves armés jusqu'aux dents et vota contre la révolte! 
On le traduisit devant une commission militaire, ontlémit en pri- 
son, on le ruina d’exactions, on fit camper deux régimiens sur ses: 
terres, on empoisonna son puits, on tenta de l’assassiner. Ce fut 
un temps d’affreuse anarchie : le frère trahissait le frère, le père 
trahissait le fils: d'anciens amis se dénonçaient l'un l’autre. Chacun 
courait sus à ses ennemis. Les haines privées prenaient le masque 
des inimitiés civiles, et cela dura jusqu’au jour où les armées  fédé- À 
rales reprirent possession du pays: Y 
Aujourd’hui la plupart des grands planteurs ont éhibren vers le 
sud, laissant leurs esclaves libres et leurs biens abandonnés. Des 
hommes nouveaux, énergiques, sortis des rangs du peuple, et en- 
nemis fougueux de l’oligarchie esclavagiste, le gouverneur John- 
son (1) du Tennessee, le prédicateur abolitioniste Brownlow; le 
fighting parson, comme on l’appelle, rallument au cœur du peuple 
un ardent patriotisme. Ce sont des hommes qui savent tour à tour 
parler et combattre, qui ont bravé cent fois la mort, qui paraissent 
dans les meetings le pistolet au poing, qui enfin appartiennent 
eux-mêmes à cette classe plébéienne des petits blancs (#ean whites) 
que le système de l'esclavage tenait dans la misère et dans Pab= 
jection. Sous leur conduite, les unionistes ont repris courage, et 
maintenant ils savent se défendre; mais ce gouvernement n’est en- 
core que la guerre civile organisée. Les guérillas sont plus nom- 
breuses, plus audacieuses que jamais : tous les voleurs, assassins, 
repris de justice et coupe-jarrets du pays mettent leurs crimes sous 
le manteau de la sécession; le gouvernement de Richmond en prend 
pour lui le bénéfice et la responsabilité. — Un certain Woodward, 
maître d'école à Hopkinsville, leva au début de la guerre quinze 
cents hommes, tout un régiment de cette racaille; il en à maïn- 
tenant de cinq à six mille. Chaque jour, des hommes ruinés, 
désespérés ou altérés de vengeance, se jettent tête baissée dans cet 
enfer. On tue, on brûle, on n’épargne rien. Un chef de bandé du. 
nom de Ferguson ouvre le ventre à ses prisonniers. Les victimes 


(1) Aujourd’hui président des États-Unis. 
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deviennent furieuses,: à leur tour, ihleur faut du sang. C’est 'sur- 
| Dobparmiules gens des border-states que l'armée fédérale recrute 
| CESHSCOUIS ,. ces ‘éclaireurs, ces dnfans perdus, dont.on raconte à 
lasveillée. les aventures héroïques.et terribles. On.tue un rebelle 
comme, un chien-ou, un loup: Des hommes quiont vu:leur père 
pendu, leurs enfans massacrés, leurs femmes outragées, leurs ré- 
colteset leurs. maisons livrées aux, flammes ; appartiennent tout. 
entiers à -leur.vengeance, Il n Po: a ii de LR ‘en: eux poux la 
pitié»: BE “1j d AU: 15 EH00 7 | 
- Je vais rester, ici deux jours : ce n'est pas trop pour: visiter li er 
meuse, cayerne. Je regrette beaucoup d’être ignorant, car ce pays. 
est riche;en. curiosités géologiques. Sur les sommets des petites 
* montagnes; répandues irégulièrement par groupes ou par chaines 
capricieuses à travers la plaine, on trouve à chaque pas des enton- 
noirs sans issue, comme. les cratères d’un volcan. La plupart abou- 
tissent à.des fissures, plusieurs à des trous béans et insondables. Il 
y à près d'ici, à Munfordsville, un de ces abîmes qui semble n’avoir 
_ pas de’fond.Le pays tout.entier.est criblé de cavernes et miné par 
- - … les eaux souterraines. Les sources minérales, les fontaines intermit- 
tentes, abondent dans les vallées. Voilà tout un monde d’observa- 
tions et d'idées qui m'est fermé par mon ignorance. Je n’en vais pas 
moins faire mon, pèlerinage dans les régions infernales. 


BARFEF TI AI 


A TOR Vent» 
LS EN Er GEL à 


{ die 


19 septembre. 


. A deux pas de l'hôtel, dans un entonnoir plein de verdure, s’ouvre 
la gueule, noire: de la caverne, On y descend par quelques marches 
grossières, puis on s'enfonce sous la montagne une lampe à la main. 
Le jour,s'efface, disparaît; on n’a plus d'autre clarté que la lueur 
jaune.d'une mèche fumeuse. 
On s’ayance d’abord dans un long corridor, entre deux murailles 
de pierres sèches. Le guide raconte qu'en 1812 on établit là une 
exploitation, de salpêtre et une fabrique de poudre à canon. On voit 
encore sur la terre, alors molle, mais à présent durcie, l’ornière des 
roues des charrettes, l'empreinte des pieds des bœufs. De grands 
trous creusés de main d'homme, quelques échafaudages de pou- 
tres, et des anneaux naturels dans le rocher, où l’on avait coutume 
d’attacher les attelages, sont tout ce qui reste de la fabrique. Près 
de là s’aligne une rangée de maisonnettes bâties, il y a quinze ans, 
pour les poitrinaires : tous ceux qu’on y envoya moururent en peu de 
semaines, et la caverne n’a plus maintenant pour habitans que les 
milliers de chauves-souris, de rats et de lézards qui y prennent leurs 
quartiers d'hiver. 
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Peu à peu le toit s élève; on traverse d'immenses salles subite- 
‘ment éclairées par une pièce d'artifice que le guide jette adroite- 
-ment sur quelque entablement du rocher. L’une est remarquable 
par les déchirures bizarres de ses parois, celle-là par son dôme cir- 
culaire, celle-ci par une masse de rochers tombés de la voûte, qui 
“s'élève au milieu comme une estrade. Le guide les nomme succes- 

-sivement, — la rotonde, le vestibule, l’église méthodiste, la salle 
de bal, — et tant d’autres dont j'oublie les noms. Parfois la voûte 
s’abaisse, on marche tête courbée; mais l'ensemble de cette longue 
‘galerie est vaste, grandiose et monumental. 
… Tout à coup nous tournons à droite et nous nous engageons dans 
‘une étroite fissure. Ici le chemin semble barré. La caverne est se- 
mée partout de labyrinthes et de chausse-trapes. On monte, on 
‘descend, on rampe péniblement dans un corridor escarpé; puis 
-on entre dans quelque vaste salle où les eaux tournoyantes ont ar- 
rondi une coupole haute de cent pieds. On rencontre ici des abîmes 
noirs et inconnus, là des galeries qui plongent dans une profondeur 
effrayante. Le guide se démêle sans peine au milieu de ces méan- 
“dres, et vous conduit d’un pied sûr, à travers les ténèbres, au bord 
“du bottomless pit (puits sans fond). 

Ne vous effrayez pas du nom : le bottomless pit a un fond, même 
assez rapproché, si j'en dois croire mes oreilles : j'entends très dis- 
tinctement les gouttes d’eau y tomber une à une. J’y peux même 
jeter une pierre sans l’exposer à la triste aventure de bondir de 
roche en roche et de rouler à travers l'espace sans jamais trouver 
de repos. Le spectacle n’en est pas moins surprenant et terrible. . 
Imaginez une galerie horizontale brusquement interrompue : pro 
fondeur sombre sous les pieds, profondeur sombre au-dessus de la 
tête. Un pont de bois franchit le précipice. Imaginez enfin le si- 
lence, la solitude, l’a atmosphère étouffée et sépulcrale, et nos deux 
ombres penchées sur l’abime à la lueur faible de nos lampes vacil- 
Jant dans les ténèbres. 

La caverne à une foule de ces crevasses gigantesques où jadis les 
eaux s'engouffraient sous la terre et se précipitaient dans les réser- 
voirs souterrains. Elles s’y glissent encore par d’invisibles fissures, 
“et s’en échappent par des conduits submergés dont on ne peut dé- 
couvrir l'entrée. Les voûtes sont ogivales, les parois taillées en pi- 
liers comme par une main cyclopéenne. Quand on s’y trouve Sus- 
pendu dans l’espace, on se croirait dans la nef de quelque cathédrale 
haute de trois cents pieds : c’est la hauteur de l’un de ces puits, le 
plus profond de tous, quoiqu'il ne s'appelle pas bortomless. L'an 
dernier, un Anglais voulut en explorer la profondeur pour immor- 
taliser son nom. On le fit descendre au bout d’une corde : il y avait 
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un lac au fond du puits. On construisit un Dates De tous côtés 


s'élevait l'infranchissable barrière. L'eau était vive et courante; il 
fallait bien qu’elle eût une issue. Je m'étonne que le nouvel Empé- 
docle: n'ait pas plongé dans le gouffre et tenté l'aventure DSipAe 
d un, Yoyage aquatique dans ce monde inexploré. 

ÿ Les eaux se sont retirées dans la partie basse de la caverne; 
mais .pn. en: voit partout la trace aux formes capricieuses des roches. 
Jci le, courant s’est brisé. sur une veine dure, et, tournant l’ob- 
‘stacle, ns. est. creusé une issue tortueuse dans une pierre plus tendre. 
is est précipité, entraînant tout sur son passage et entassant 
d'immenses débris ; là encore il a tourbillonné, captif dans sa pri- 
son sourde, et usé les parois circulaires de ces blanches coupoles. 
La pensée des cataclysmes souterrains et du mouvement mystérieux 
des eaux dans les entrailles du sol accompagne partout le visiteur 
et ‘prête. un charme fantastique à cette promenade. I semble qu’on 
_ pénètre, dans les secrets de la nature et qu’on voie revivre les 
scènes passées. Quelle lutte ont dû se livrer la masse robuste de la 
montagne et ces masses d’eau non moins puissantes qui bouillon- 
naient dans ses profondeurs! On se les figure dans les fissures 
étroites, sur les pentes rapides, précipitées avec une vitesse ver- 
tigineuse ; on voit ces puits gigantesques débordans, pleins jusqu’à 
la gueule, et les eaux comprimées, comme souffrantes, soulever les 
rochers dans un effort suprême et se ruer dans quelque nouvel 
abîme. Tout ce que nous admirons dans les gorges étroites des 
montagnes où les fleuves roulent en écumant dans leurs crevasses 
‘déchirées à dû se passer ici avec bien plus de puissance et de ter- 
reur. Que penser de ce torrent souterrain, sorte d’Achéron tumul- 
tueux, qui entraîne au fond des abîmes les débris des forêts, des 
rochers et des êtres vivans? 

Comment vous dire les noms de tous les coins et recoins que j'ai 
wisités? Nous allions dans les ténèbres, allumant çà et là un feu de 
bengale qui donnait aux sombres salles l'air de palais de fées. Je 


vis ainsi la Chapelle gothique, longue nef écrasée où des stalactites 


pendantes figurent de vastes colonnades de pilastres massifs et d’o- 
gives entrelacées, assez semblable à l’église souterraine d'une an- 
cienne basilique. Je vis enfin la célèbre Chambre des étoiles; c'est 
le site le plus merveilleux de la caverne, et nous allons nous y ar- 
rêter ensemble. Vous arrivez par une large galerie, dont la voûte 
élevée s’enveloppe d'ombre, ancien lit de quelque grand fleuve du 
monde des ténèbres. Les murs s’éloignent, le ciel s'élève, et vous 
regardez au-dessus de vos têtes : oui, c'est bien le ciel qui brille 
là-haut. La terre s’est donc ouverte? Il fait nuit: notre promenade 
aura duré jusqu’au soir! Mais voyez ces deux murailles blanches et 
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leur mer qui.se découpe là-haut sur le ciel ; on dirait un ravin 
désert, lit desséché d'un torrent. Je ne vois pas encore d'étoiles; 
c’est bien là pourtant le ciel de la nuit, — nuit sans lune, calme 
et pure, animée d’une douce lueur bleue. Vous faites un pas; re- 
gardez bien, que voyez-vous briller là-haut comme une étoile qui 
scintille et disparaît? Ne croyez-vous point voir passer sur le ciel 
des nuées blanches .et légères? Comme le silence est profond! Quelle 
immobilité dans cette nuit sereine! Quelle est donc cette contrée 
aride, muette, désolée, où la nature perd jusqu’à ce vague et léger 
murmure qui accompagne son sommeil? Vous écoutez, vous retenez 
votre haleine, — non, pas un bruit, pas un souffle, pas une brise 
tiède et vivifiante dans cet air glacé. Vous vous taisez, comme si 
votre voix n’y pouvait retentir. Vous vous croiriez sur une de ces 
planètes mortes et nues où la nature minérale règne au sein d’une . 
solitude silencieuse et terrible, sur quelque terre que le soleil n° = 
chaulfe pas et où il n’anime aucun germe de vie. | | 

Voici le secret de cette fantasmagorie : la voûte de + salle est 
d'une autre pierre que les murailles, d’un gypse noir à reflets ver- 
dâtres et tout couvert de cristallisations étincelantes. Le guide vous 
poste dans un coin sombre : lui-même descend dans un trou et di- 
rige sur le ciel la lumière de sa lampe. Vous n’y voyez briller que 
quelques rares étoiles; puis il ‘s’en va par une galerie latérale et 
vous laisse un peu de temps solitaire dans la nuit noire. Bientôt 
vous entendez des pas retentir au loin sur le rocher sonore; une 
faible lueur apparaît, puis l’homme lui-même tenant à la main 
le soleil. Aussitôt le ciel s'illumine : les étoiles apparaissent par 
myriades et forment des groupes, des nébuleuses, de longues 
bandes lumineuses comme la voie lactée; l'illusion ne saurait être 
plus complète. Voulez-vous maintenant la dissiper: le guide al- 
lumera un feu de bengale, qui d’abord fera jaillir là-haut des fu- 
sées d'étoiles, mais dont les dernières flammes, plus perçantes, 
vous montreront le ciel véritable et sa vitreuse surface verte. 

Je ne vous parle pas des rochers, des dessins naturels, des mons- 
tres fantastiques que l'imagination populaire a baptisés de mille 
noms expressifs : ici c'est Le cercueil, là l'éléphant, le chat, le four- 
milier, puis le géant, sa femme assise sur la pointe de ses pieds, et 
leur enfant en l'air, avec lequel ils jouent à la balle. Il y a six heures 
que nous errons dans ces catacombes. Enfin voici un rayon jaune 
qui se glisse là-bas par une fissure; voici les parois du rocher qui 
brillent comme de l’or, puis comme un monceau de neige éblouis- 
sante en face de nous. Verdure, pierre, gazon, tout dégage une 
lumière éclatante et’ surnaturelle. Je chancelle aveuglé; la terre 
que je foule étincelle; mille bruits joyeux m’assourdissent. Voilà 


HUIT. MOIS EN AMÉRIQUE. 895 


V'air tiède et caressant, l’azur resplendissant. du ciel, les chansons 
des oiseaux, les cris des cigales, les rayons glorieux du soleil inon- 
dant de gaîté la clairière. Je ne puis vous dire la joie, le-ravisse- 
ment, l’éblouissement des premières minutes : il ae a on res- 
suscite et qu’on sort d’un tombeau. 

Je rentre dans le salon délabré de l’hôtel, où se  prélasse une épi- 
nette édentée, d’antique apparence. Cette vénérable musicienne est 
aussi une victime politique. Les guérillas ont tenté de l'emporter 
lors du pillage; mais, désespérant de faire descendre la montagne 
à cette lourde masse, ils l'ont jetée au bord du chemin à deux lieues 
d'ici. C'est de là qu’elle est revenue, un peu boiteuse, trôner dans 
son petit parloir obscur. Un grand feu petille dans l’âtre, et au- 
tour de la cheminée au large manteau est assise une famille de 
Nashville, avec laquelle je noue connaissance. Ce sont des sudistes 
déclarés, ruinés d’ailleurs par la guerre et chassés de leurs foyers, 
qui viennent ici chercher un peu de repos. Ils portent le nom d’un 
homme d'état célèbre et vénéré des sécessionistes. Quoique peu 
favorable à leur cause, je ne puis rester insensible au tableau qu’ils 
me font de la ruine de leur pays. Ils me parlent de la loi martiale 
qui règne au Tennessee, du régime militaire qui livre au bon plai- 
sir des généraux la fortune et la vie des citoyens, du prétendu gou- 
_ verneur André Johnson; qui exerce au nom du président une sorte 
. de proconsulat militaire, comme en pays conquis. Agriculture, in- 
dustrie, commerce, tout est ruiné; le pays ne vit plus que du pas- 
sage de ces mêmes armées qui l’épuisent et l’oppriment. Les lois 
sont oubliées : dernièrement, un soldat nègre en faction devant le 
capitole de Nashville menace un passant paisible qui marchait 
trop près de lui; l’autre s'éloigne docilement, mais il tombe mort, 
fusillé. On arrête le nègre, on l’enferme une heure, puis on le re- 
met en faction à la même place, bravant à la fois la justice et l’in- 
dignation publique. Quand un homme est malveillant ou suspect, 
on lui envoie un régiment à héberger sur ses terres; s’il se plaint, 
il est frappé d’une amende de 4, 5, 10,000 dollars; s’il ne se ré- 
* signe de bonne grâce, l’amende est doublée. On recoit ici l’ordre 
d'ouvrir sa bourse comme on recevait à Rome l’ordre de s'ouvrir 
les veines. Les rapines, imitées de celles que les gens du sud ont 
commises, s'appellent tout simplement des tributs de guerre; elles 
passent pour légitimes tant qu’elles n’atteignent que des ennemis 
publics. Le gouverneur André Johnson a déclaré la guerre aux an- 
ciennes fortunes. Homme du peuple lui-même, garçon tailleur à 
vingt ans, ayant appris seul à lire et à écrire, parvenu successive- 
ment à tous les postes électifs les plus élevés de son état, M. John- 
son est un type remarquable de cette espèce d'hommes fils de leurs 
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œuvres dont l'Amérique offre tant d'exemples. Devenu nee du 
congrès, puis sénateur des États-Unis, enfin dictateur du Tennessee 
et aujourd'hui candidat des républicains à la vice-présidence, il 
“est demeuré toujours l’homme du peuple et l'homme du sud, le re- 
présentant de cette classe que les grands planteurs appelaient avec 
mépris les petits blancs. Quoique enrôlé au service de la politique 
républicaine. ce n’est ni un abolitioniste, ni un radical, ni même un 
ancien whig; c'est un vieux démocrate de l’école du président Jack= 
son. L’abolition de l'esclavage n'est pas pour lui ni pour ses pa- 
reils une question de principes, c'est une question d'intérêt social. 

Gomme tous les hommes de sa classe, il tient moins à émanciper 
les noirs qu’à affranchir les blancs de l'influence aristocratique des 
grands possesseurs d'esclaves; mais il ne borne pas son aversion à 

l'esclavage. Il est encore et surtout l'ennemi de la grande propriété 
foncière, qu’il dit incompatible avec une vraie démocratie. Il dé- 
clare à qui veut l'entendre que le sud ne sera régénéré que le jour 

où les grandes fortunes territoriales seront détruites, où ces vastes 
domaines cultivés loin du maître par des troupeaux d'esclaves se- 
ront morcelés en petites fermes et occupés par des travailleurs 
libres qui seront en même temps les maîtres du sol (1). Bref, le gou- 
verneur Johnson est un révolutionnaire, et je ne m'étonne pas que. 
mes nouveaux amis le maudissent de tout leur cœur. Ils disent que 
si leur pays demeure courbé sous la tyrannie de Lincoln et de 
Johnson, ils prendront le parti de s’exiler en Europe. Du reste ils 
proclament le sud invincible et la cause de l’Union à jamais per- 
due. Ils souhaitent que Mac-Clellan soit élu pour le triomphe des 
confédérés; mais ils se moquent du parti chimérique qui espère 
encore reconstituer l’Union par la paix : pas de milieu entre l'as- 
servissement du sud par les armes ou son ayénement comme nation 
séparée. Je n’ai pas entendu de plaidoyer plus éloquent pour la po- 
litique guerrière du président Lincoln que cette profession de ré- 
bellion quand même, poussée, s’il le faut, jusqu à l’anéantissement. 


Louisville, 21 septembre. 


Je suis descendu hier dans la caverne pour la seconde et der- 
nière fois. Traversant de nouveau l’espace que j'avais parcouru la 


(1) C’est la même idée radicale qui à dicté plus tard au président Johnson, dans son 
décret d'amnistie, cette exception singulière dont on lui a fait de si grands reproches, 
et qui refusait le bénéfice du pardon aux possesseurs de plus de 20,000 dollars. Malgré 
sa tendance bien connue aux lois agraires, le nouveau président a usé modérément des 
droits de la victoire; il semble incliner plutôt vers les conservateurs que vers les radi- 
Caux. 
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veille, j je me suis enfoncé vers la partie basse, où coule à une pro- 
fondeur de trois ou quatre cents pieds cette rivière navigable où 
vit une race de poissons sans yeux, née pour ces régions sépul- 
crales. On suit un dédale de corridors raboteux, tantôt rampant 
_ dans la « vallée de l'humilité, » tantôt se faufilant dans l’étroite 
_rainure appelée fat man's misery, « la misère de l homme gras. » 
On redresse la tête à Great-Relief: puis, descendant toujours, on 


_ traverse le chaos de la Grotte des Bandits, on jette des pierres 


et des torches dans la Wer-Morte, au fond d’un précipice; on prête 
l'oreille au bruit lointain d’une cascade invisible; on s "embarque 


enfin sur la rivière Styx, qui pour le moment n’est guère qu'une 


_flaque de boue. Nous y naviguons pourtant à travers mille dé- 
_ tours, sous une arche élevée et grandiose où la voix résonne et se 
| répercute en traînant comme sous les arceaux d’une cathédrale. 
Plus loin, la rivière a trente pieds de profondeur et deux cents 
pieds de large. Dans les basses eaux, quand rien ne la trouble, elle 
est si transparente que les rochers de son lit peuvent se voir à la 
lueur des torches et que l’embarcation semble flotter dans les airs. 

Quand au contraire elle déborde, elle s'élève à une hauteur de 
soixante pieds; quelquefois même la galerie entière est submergée. 

Nous mettons pied. à terre pour marcher dans la vase le long du 
fleuve infernal. Gà et là coasse une grenouille solitaire, entraînée 
dans ce triste monde par les infiltrations de la rivière Green, qui 


coule au-dessus de nos têtes dans la vallée. C’est ici que se pêche 
le poisson aveugle, indigène de la caverne. Cet étrange animal est 
 vivipare et d’une entière blañcheur : il a des rudimens d’yeux, 


mais point de nerf optique. On y trouve aussi des écrevisses, aveu- 
gles comme les poissons. Plus loin, dans un gouffre appelé le 
Maëlstrom, on a pris des rats d’une espèce singulière, gros comme 
des lapins, gris sur le dos et blancs sous le ventre; de gros grillons 


_jaunes, lourds et muets, qui ne sautent ni ne chantent, mais se 


traînent comme des crapauds et se dirigent avec d'énormes an- 
- tennes; enfin des lézards jaunes et tachés de noir, qui ont de gros 
yeux hors de la tête. On suppose qu’il y a près de là quelque ou- 
verture cachée par où les ancêtres de ces races mystérieuses ont 
pu pénétrer dans la caverne à une époque reculée. 

Ici le guide s'arrête et me déclare qu’il nous est impossible d’al- 
ler plus loin : la rivière déborde, et les corridors bas qui mènent 
aux Montagnes-Rocheuses et à la Grotte des Diamans sont obstrués 
par les eaux. Force est donc de revenir sur nos pas. Je me fais con- 


duire en revanche au Mammoth-Dome. Après un long trajet dans 


un tuyau écrasé où l’on rampe sur les genoux et sur les mains, on 
aboutit tout à coup dans une salle immense, si l’on peut appeler 
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salle un pareil précipice. Une échelle descend au fond, ou plutôt à 
mi-côte de l’abîme. De là on aperçoit au-dessus de sa tête, à une 
hauteur prodigieuse, deux ou trois cents pieds, une voûte en ar 
ceaux à forme de dôme. À gauche s’ouvre la gueule d’un gouffre, 
obscur; à droite, une pente rapide et glissante sur une montagne de. 
roches ébranlées conduit à une galerie régulière, bordée de gros 
faisceaux de colonnes, pareïlle à la nef colossale d’une cathédrale: 
romane. Tout à coup un feu de Bengale illumine ce lieu plein 
d'horreur. Les grands piliers de la galerie haute surgissent'de 
l'ombre à la tremblante lumière bleue; ils semblent là-haut inac- 
cessibles comme le porche d’un palais aérien. On voudrait y placer, 
la sombre figure de- l'hippogriffe aux larges ailes qui emporte 
Dante et Virgile vers les régions supérieures , à travers les puits 
sans fond de l'enfer. J’y monte pourtant, à l’aide de mon bâton et 
de ma lanterne, et là, au milieu d’un pêle-mêle gigantesque de 
quartiers de roche entassés, je plonge des deux côtés sur l’abîme 
comme du haut d’un échafaudage élevé dans l'immense édifice. 
Le guide allume encore une fusée, et j’embrasse d’un coup d'œil. 
l’ensemble du palais infernal. Nefs sombres, voûtes lumineuses, 
chapiteaux, cannelures, colonnettes, piliers gros comme des tours. 
m'apparaissent dans un demi-désordre grandiose comme un essar 
prodigieux d'architecture inachevée; puis la vision lutte un instant 
avec les ténèbres, elle s’évanouit, et l’on n'entend plus rien que le 
tintement argentin des LS d'eau qu tombent une à une au 
fond du gouffre. 

J'en sors comme j’y suis entré, rampant sur mes genoux; je de 
accroupi au bord d’une source, et vers le soir je revoyais le jour. 
On ne parle à Mammoth-Cave que des cavernes. Il y a pourtant, 
à deux pas de l’auberge, un fond de vallée frais et. ombreux où se 
cachent de délicieux paysages. Vers le couchèr du soleil, je pris en 
flânant un sentier qui descendait le long du ravin. Tout en m'en- 
fonçant pas à pas dans la vallée, j’admirais les colonnes sveltes 
des érables et des sycomores, le fouillis des vignes vierges et des 
lianes sauvages. Là un petit ruisseau serpente sous la futaie; des 
sentiers courent sous des berceaux naturels de verdure; les arbres 
élancés semblent choisis parmi les plus beaux et soignés comme 
dans un parc. Tout à coup le sentier s'enfonce : je me trouve à 
l’improviste au bord d’une rivière limpide, aux eaux vertes, au 
courant rapide, qui coule encaissée entre deux bouquets touffus 
de saules et de platanes inclinés, dont les longues chevelures pen- 
dent sur les eaux en guirlandes légères. Gà'et là des troncs gisans 
dans la rivière font bondir l’eau écumante. Une petite île cou- 
verte d’osiers la divise en deux branches. J'y passe sur un arbre 
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LPbnfersé qui forme un pont naturel: je m'y promène sur la petite 
| plage de fins cailloux lavée par les eaux, et je ne puis me lasser 


d'admirer ce tableau doux et gracieux. Les vallées des cantons 


montagneux de l'Amérique ont une beauté simple et ravissante 


dont je ne saïs comment vous donner l’idée : rien de grand ni de 
terrible, pas de spectacles singuliers ni effrayans; ce n’est ni l’An- 
gleterre avec la monotonie de ses chênes perpétuels et de ses 


8 prairies sans bornes, ni la Suisse avec ses sapins et ses noyers, 


ni ltalie avec ses oliviers grisâtres ou ses châtaigniers éclatans. 


C'est quelque chose de bien plus doux, de bien plus discret, de 


bien plus aïmable. Pas un rocher sévère, pas un feuillage triste, 
pas un coin de terre qui ne regorge de verdure et de fleurs. La 


nature semble avoir mis sa plus souriante parure. La soirée est 
gaie, musicale, étourdissante du chœur de ces voix sauvages qui 


sortent des bois à l’heure où tombe la rosée. Jamais je n’ai entendu 


tant de millions d'insectes chanteurs: à leur soprano aigu se mêle 


la basse grave et nasale d’une petite grenouille presque invisible, 


qui vit dans la mousse, sur les troncs humides. Dans cette saison 
| tardive où tout chez nous semble sécher et mourir, ces forêts ont 
plus de vie et de joyeux murmures que nos plus belles soirées de 
printemps. On se croirait aux plus j jeunes mois de la saison fleurie. 


Pas une feuille n’est tombée; si quelques arbres cà et là prennent 


un reflet plus sombre, si.d’autres se changent déjà en panaches 


roses, lilas ou dorés, d’une teinte douce et aérienne comme les 


- nuées de l'aurore, la plupart ont gardé la tendre fraîcheur des pre- 
miers bourgeons. Je ne puis comparer ce délicieux vallon qu’à nos 


jardins artificiellement peuplés des arbres de ces climats. Figurez- 
vous-les plus gros que nos plus beaux chênes, plus altiers que nos 
sapins les plus élancés, couvrez-en des collines entières au pied 
desquelles bondit une eau vive, et vous n’aurez qu’une faible idée 
des beautés de la Rivière-Verte. 


Cincinnati, 22 septembre. 


Vous savez de quel œil mécontent les Américains voient le nou- 
vel empire du Mexique, et comment leur colère n’est pas exempte 
d'un peu d’hypocrisie, puisque l'intervention française leur fournit 
à eux-mêmes l’occasion d'intervenir en libérateurs et de faire leurs 
propres affaires au nom de la nationalité mexicaine outragée. D’autre 
part, vous savez combien les rebelles ont jeté de regards d'espé- 
rance vers l’armée française et fait au gouvernement mexicain d'a- 
yances qui n'ont pas été toujours dédaignées. En tout cas, ce que 
n’a pas fait un traité d'alliance, la force des choses, l'hostilité des 
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États-Unis, menacent de le faire malgré nous, et nos troupes, en. 
présence des Mexicains soutenus par les fédéraux, ne peuvent man- 


quer, si la guerre dure, de prêter main forte aux confédérés. Les 


Américains n’ont pas cessé de regarder le Mexique comme leur pa- 
trimoine, et aujourd’hui qu’ils ont affaire à un usurpateur étranger, * 
ils se sentent des entrailles de frères pour ces bons voisins qu'ils 
allaient jadis fusiller dans leur capitale. L'opinion est là-dessus 
d’une vivacité qui pourrait bien justifier de notre part quelque res- 
sentiment réciproque. Il ne se passe guère de semaine qu'on ne lise 
dans les journaux le récit, — vrai ou mensonger, peu leur. importe, ei 
— de quelque défaite humiliante ou de quelque lâcheté honteuse 
des Français: c’est la pâture que réclame le patriotisme du lec- 
teur américain. Ouvrez le Times ou le Herald de New-York, la 
Tribune de Chicago, l'Enquirer de Philadelphie, ou bien quelque 
obscure gazette de province; il est rare qu’à la première page, après 
la nouvelle obligée d'une victoire, remplacée, quand cette victoire 
manque, par l'annonce pompeuse de quelques détails réchauftés des 
dernières batailles, vous ne lisiez en grosses lettres : « Mexique. 
— Désastre des impériaux. — Triomphe du général républicain un 
tel. — Fuite de Joknny-Crapeau (c’est ici notre surnom national, 
imaginé sans doute pour être mis en regard de John Bull, comme 
la grenouille qui voudrait imiter le bœuf). » Les escarmouches insi- 
gnifiantes sont annoncées comme de grands faits d'armes. Düût la 
lecture du texte contredire absolument le titre qui vous attire, l'effet 
est produit, et les grosses lettres moulées de la première page au- 
ront toujours raison des petits caractères illisibles égarés au bas de 
la quatrième. Dernièrement le Chicago-Times mettait en vedette : 
« La déroute des Français continue, » quand au contraire il racon- 
tait qu'une bande de guérillas mexicaines avait été fort maltraitée 
par une patrouille de cavalerie française. | 
À vivre longtemps en Amérique, on se prendrait à ns des vœux 
pour Maximilien et le nouvel empire. Il faut avouer pourtant que 
notre entreprise est bien faite pour porter ombrage aux États- 
Unis. La fameuse doctrine de Monroë, que nous regardons comme 
le prétexte grossier d’une ambition sans scrupule, est en elle-même 
aussi respectable que notre théorie de l’équilibre européen. Quand 
nous nous armons pour défendre contre l’avidité des forts l'indépen- 
dance des faibles, la justice abstraite n’est pas évidemment notre 
seul mobile : nous obéissons aussi à nos intérêts légitimes en em- 
pêchant de s'élever trop près de nous des puissances rivales. Les 
Américains ne font pas autre chose quand ils interdisent aux nations 
européennes de prendre pied sur leur continent. Qu’on se figure la 
juste colère de l’Europe le jour où les Américains s’aviseraient de la 
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régenter, d'enlever l'Irlande à l'Angleterre, d’entourer les monar- 
chies du continent de républiques hostiles au principe même de leur 


e gouvernement! Washington, dans sa lettre d'adieu, recomniandait à 


ses concitoyens de rester étrangers aux guerres européennes : cet!2 
neutralité, devenue pour eux une loi, doit au moins être réciproque. 
Voilà l'esprit de la doctrine Monroë. On en a souvent abusé pour jus- 
tifier des entreprises coupables, on en a fait depuis quelques années 
un code de piraterie et d'usurpation. Il y à, je suis le premier à le 
dire, une infatuation et une morgue irritantes dans cette prétention 


qu'affichent les Américains d’avoir reçu du ciel en patrimoine toutes 
les terres qui peuvent tenter leur ambitieuse avidité. La doctrine 
du président Monroë n’en est pas moins le développement naturel 
de la politique traditionnelle des États-Unis, de la sage politique 


de Washington : elle proclame à la fois comme un devoir et comme 
un droit la neutralité mutuelle des deux continens; elle ne menace 
ni le Canada, ni les Antilles, ni le Mexique, — encore moins l’Eu- 
rope, — mais elle nous interdit de jeter le poids de nos armes dans 
la balance de la politique américaine. 

| Les Américains d’ailleurs ressentent notre intervention plus qu'ils 


_ne là redoutent : © est leur guerre civile qui les inquiète, et non 


pas notre présence al Mexique. Ne nous ririons-nous pas de leur 
folie, s'ils avaient la prétention de refaire la carte d'Europe? Eux 
aussi, ils se rient de nos efforts pour improviser militairement la 
prospérité d’un pays moitié dévasté, moitié sauvage. C’est le vice de 
toutes nos entreprises coloniales : nous voulons toujours commen- 
cer par la fin, et imposer une tête étrangère à un corps qui n'est 
pas formé. Le conquérant des solitudes, le véritable agent civilisa- 
teur, ce n'est ni un colonel ni un chef de bureau; c’est le pionnier 
qui, avec sa pioche, sa carabine et sa hache, va se planter seul dans 
le désert et en tirer richesse, au lieu de manger d'avance le gain 
d’un avenir problématique. Rien n’empêchera ces hommes de pé- 


_ nétrer et de s'établir un à un sur la terre mexicaine. L’ Amérique 


du Nord toùt entière doit, dans un bref avenir, appartenir, sinon à 
leur peuple, au moins à leur race, car ils sont les seuls capables 
d'y répandre la civilisation et la vie... 

Il y a eu hier soir à Cincinnati un grand meeting unioniste, et les 
rues sont encore pleines d'immenses bannières presque aussi lon- 
gues que les maisons sont hautes. Il y en aura un second samedi, 
où M. Chase, qui renonce décidément à toute candidature, doit 
parler pour le président Lincoln. Hier, en même temps que les 
unionistes se réunissaient devant Court-Hall, les démocrates s’as- 
semblaient à Covington, dans le Kentucky, sur l’autre. bord de la 
rivière. Là encore il y eut une sorte d’émeute : il était venu bon 
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nombre de soldats blessés du corps des invalides. Un des orateurs, 
.… Picsoie M. Pugh, de l'Ohio, prit plaisir à les insulter; il dé- 
€.» # e leurs victoires n'étaient que des mensonges télégraphiques, 
parla de la «bête Butler » et de la « brute Burbridge ) (beast Butler 
and brute Burbridge), et dénonça la tyrannie militaire en termes 
des plus énergiques. Comme il s’apitoyait sur les souffrances dé ses 
frères du sud, un soldat de l’armée de Sherman, défiguré par une 
balafre au visage, s’écria : « Vous êtes un traître! — Vous êtes des 
lâches! » répliqua l’orateur. Ce fut le signal du tumulte; les sol- 
dats, furieux, le menacèrent, se ruèrent sur lui, et l’auraient tué, 
s’il n’avait pris la fuite. En cinq minutes, la foule fut dispersée, et 
l'estrade mise en flammes. | 

Les journaux démocrates signalent d’autres violences. Il paraît 
que dans l’Indiana plusieurs meetings ont été assaillis par l'armée. 
L'un d’eux, dispersé une première fois, s’est rassemblé de nouveau 
en armes; mais ces excès ne profitent à personne, encore moins aux 
républicains qu'aux démocrates. Les unionistes de Covington re- 
grettent si fort les désordres dont M. Pugh a été à la fois l’auteur 
et la victime, qu’ils proposent de lui fournir une salle pour y con- 
voquer une autre assemblée. Ils ne veulent pas qu'on puisse leur 
reprocher d’avoir étouffé la voix de leurs adversaires. En général, 
le souhait de tous les républicains honnêtes est de faire des élec- 
tions pacifiques et libres. 

Cincinnati, la reine de l’ouest, est la plus jolie ville d'Amérique, 
pavée à peu près partout, largement percée, bien bâtie dans le 
quartier central, riche, populeuse, animée et pourtant tranquille. 
La situation en est admirable, sur le bord de l’Ohio, dans cette. 
belle et féconde vallée où les villages se pressent comme en Eu- 
rope, où les vignes, les cultures potagères, les champs de maïs 
se mêlent aux forêts. En face, dans le Kentucky, s'élèvent deux 
villes déjà considérables, Covington et Newport, séparées par le 
vallon de Licking-River. Un pont suspendu hardiment jeté Le tra- 
verse au milieu des maisons de campagne et des jardins. On en 
bâtit un gigantesque sur la grande rivière, à une telle hauteur que: 
les gros steamers pourront passer dessous avec leurs tours et leurs 
cheminées. En attendant, des ferrys à vapeur nagent à chaque in- 
stant d'une rive à l’autre, chargés de voitures, d’omnibus, de gros 
chariots attelés de quatre mules. Du faubourg de Govington, l’as- 
pect de la ville est tout à fait pittoresque : rangée en amphithéâtre, 
hérissée de clochers, dominée par une colline de terre rouge à 
demi boisée, bordée surtout d’une double ligne de grands steamers 
blancs et d’une forêt de cheminées noires, elle s’étend à perte de 
vue le long de la rivière et se dissémine dans la campagne. 
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Ma promenade me conduit ensuite vers le nord, au-delà du canal, 


dans les quartiers lointaïns qu’habitent les Allemands, et qu’ils ap- 


pellent « l’outre-Rhin; » c’est en effet une succursale de l’Allema- 
gne : figures, langage et costumes même à l'avenant; puis je monte 
par des penses rapides jusqu'aux sommets qui environnent la ville. 
La vue qu’on y embrasse est riante et vaste. Cette grande cité avec 
ses murailles rouges, ses bâtimens et ses tours innombrables, ce 
cercle de collines couronnées de villas fleuries, ces trois rivières 
-qui serpentent mollement dans la plaine, ces côtes boisées du Ken- 
tucky sur l’autre rive, ce mouvement, ces fumées, ce murmure de 


vie qui s'élève, forment un ensemble riche et gracieux qui rap- 
__ pelle nos plus belles villes d'Europe. On descend de là dans une 


vallée abrupte, où se groupe autour d’une rivière et d’un canal 


tout le quartier industriel de la ville. C’est un curieux pêle-mêle de 


chutes d’eau, de moulins, d'usines en planches, de cheminées 
fumantes, de machines à vapeur en action. Gà et là je lis sur une 
muraille en lettres colossales ces deux mots expressifs : Slaughter 
house (littéralement maison de carnage); c’est un de ces grands 


abattoirs perfectionnés où les troupeaux de porcs entrent vivans 
par milliers, pour n’en ressortir qu’en barils de viande salée. En 


face, sur le reyers opposé de la vallée, une peuplade de vieilles 
maisons de bois gravit le flanc escarpé de la colline. De ce côté 
s'étendent de grands et beaux jardins où trônent cinq ou six habi- 
tations monumentales, maisons de campagne englobées par la ville. 
Cest là le quartier élégant, le West-End de Cincinnati. Près de la 
rivière sont les rues commerçantes et leurs édifices de granit sur- 
montés de tours florentines d’un goût médiocre, mais de propor- 
tions colossales. L'hôtel seul, avec son dôme, ses terrasses, ses 
péristyles, ressemble plus à un monument qu’à une auberge. 


New-York, 26 septembre. 


- En sortant de Cincinnati, le chemin traverse les longs faubourgs 
qui se pressent dans la vallée, puis il tourne au nord et longe 
quelque temps le cours du Little-Miami, rivière champêtre et pas- 
torale qui coule sous les noyers et les chênes. À Columbus, capitale 
de l’état d’Ohio, commencent les forêts monotones et les landes 
sablonneuses qui couvrent ces grands plateaux. À Crestline, arrivés 
une demi-heure trop tard, nous trouvons le train parti. Il faut 
passer tout le jour dans une baraque de planches, à l’angle des 
deux voies. Je suis le seul parmi ces voyageurs flegmatiques qui 
ait l’air de trouver le temps long; les autres se couchent sur les 
bancs, mettent leurs pieds sur la cheminée et fument en silence. 
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Comme aucun règlement sérieux ne protége le bien-être des pas- 
sagers contre la négligence des compagnies, ces contre-temps sont 
journaliers, et nul ne songe à s’en plaindre. Le voyageur américain 
s’accommode de tout : on le jette sur la voie comme un ballot pour 
le reprendre au train suivant, on le parque dans d’étroits espaces 
où l’air n’est pas respirable, ou bien, comme au dernier accident 
du Pensylyania-Central, on laisse brûler soixante personnes dans 
une voiture fermée. Les journaux racontent l'événement sans s'é- 
mouvoir, le public en lit le récit d’un œil distrait, le coroner pro- 
nonce un verdict de mort accidentelle, et le désastre se renouvelle 
la semaine suivante par la même incurie. 

Recueilli par l’express de nuit, je me réveille au point du jüde | 
dans la région la plus montagneuse des Alleghanys. La chaussée 
du chemin de fer longeait des vallées sauvages, sans trace de cul- 
ture, mais hérissées de cheminées et de puits de mine, et sillonnées 
par des cours d’eau torrentueux. Une multitude de petites voies 
ferrées s'engagent dans les ravins tributaires. La tranche nue des 
montagnes montre des veines noires où l’on trouve la houillé à fleur 
du sol. On y recueille, dit-on, le fer et le cuivre tout près du char- 
bon. C’est la fameuse région houillère des Alleghanys, peut-être la 
plus riche du monde. Nous touchons bientôt le sommet de la chaîne : 
une large et profonde vallée s'ouvre à nos pieds avec une vue loin- 
taine sur des montagnes bleues dont les ondulations s’effacent dans 
la plaine. La descente rapide et tortueuse s’enlace en corniche aux 
flancs de la montagne, s’enfonce dans les vallées latérales avec des 
courbes brusques et heurtées. On serre les freins; le train se replie 
comme une couleuvre, incline à droite, à gauche, soubresaute au 
bord des précipices, et en une demi-heure nous sommes au fond 
de la vallée, à la station d’Altona. Pendant cinq ou six heures en- 
core, nous courons dans un pays sauvage, au fond des ravins, au 
bord des torrens à l’eau verte, au milieu des forêts luxuriantes 
qui donnent leur nom à la contrée. Il y a là des passes très gran- 
dioses et très austères, d’étroits défilés dont les deux bords sem- 
blent se rejoindre au-dessus de nos têtes, puis de jolies vallées 
ornées de villages blancs et propres qu’entoure une ceinture de 
terres cultivées. Quelquefois, aux coudes resserrés des ravins, on 
embrasse d’un coup d'œil une longue perspective bornée par les 
Alleghanys, dont les grandes piles sombres dominent au loin forêts 
et pâturages. On aperçoit des chalets dans les clairières, des prai- 
ries closes de haies; on entend le son argentin des clochettes et 
les mugissemens des troupeaux. La Pensylvanie est la Suisse amé- 
ricaine, à la fois riante et sévère, sauvage et peuplée. Les popu- 
lations agricoles que l'Allemagne y envoie complètent la ressem- 
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blance. On sent qu’on n’est pas dans la wilderness, EE d'hier 
et brutalement dévastée, mais dans un pays de culture héréditaire 
et d’ancienne prospérité. 

Plus loin, nous débouchons dans la grande vallée de la Juniatha, 
un des principaux affluens de la Susquehannah, avec ses rives éta- 
gées, ses nuageux horizons, et son manteau de verdure où brillent, 
parmi les sapins noirs, les ormes dorés et les chênes roses, comme 
_des broderies sur une robe de deuil. L'automne, plus hâtif que dans 
la plaine, répand déjà partout la magie de ses couleurs brillantes. 
_ Depuis l’écarlate éblouissant et l'orangé brillant comme une 
_ flamme jusqu’au lilas timide et au jaune de chrome pâle et doré, 


__ les arbres affectent toutes les nuances les plus fantastiques : on di- 
rait une forêt de pierres précieuses comme dans les contes de 


fées, — à tout le moins un parterre de fleurs. Les chênes, les 
érables ressemblent à d'immenses pivoines ou à des giroflées colos- 
_sales, les ormes à de grosses touffes de genêts fleuris. Certains 
arbres ont gardé toute la fraîcheur tendre du printemps, d’autres 
ont pris une teinte sombre et noirâtre; souvent la même touffe est 
panachée de vert et de pourpre. Des bouquets d’un vermillon vif se 
détachent sur le gris-perle des bouleaux ou sur la noirceur bleuâtre 
des pins. L'effet de ces contrastes est brutal, éblouissant, et d’abord 
choque la vue. Les forêts de l'Amérique ressemblent à son ciel : 
c'est partout une violence, un luxe de couleurs à confondre toutes 
les idées de nos paysagistes européens; l’œil pourtant s’y habitue 
et finit par s'y plaire. 

Mais voici la grande Susquehannah, le pont, la ville de Harris- 
burg. Les cultures, les villages se pressent, le pays me semble un 
jardin continuel. Encore quelques heures, et je traverse le Schuyl- 
kill, je passe à Philadelphie, je débarque enfin à New-York après 
un voyage de quarante et une heures. 


Æ New-York, 27 septembre, 


Je reviens d’un grand meeting unioniste tenu à Cooper's-Insti- 
tule, dont le tumulte tient encore la ville éveillée. La lutte électo- 
rale est active à New-York. Il y a eu la semaine dernière à Union- 
square un prodigieux #eeting démocrate, auquel assistait une 
_ immense population venue des faubourgs et des environs. Les ré- 
publicains ont voulu prendre leur revanche et faire à leur tour leur 
charivari. Je me guide à la lueur des feux d'artifice accoutumés, et 
j'arrive à une grande place triangulaire, où parmi la foule mouvante 
s'élèvent une douzaine de stands illuminés et encombrés d’orateurs 
volontaires qui commencent à haranguer le peuple. De chaque es- 
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trade, on tire des chandelles romaines, des serpens de feu: on lance: 
des bombes qui éclatent avec fracas. De chaque estrade, on déclame 
à un groupe d’auditeurs quelque speech ou quelque chanson:qui se 
perd dans le tumulte. Ges prouesses oratoires de la place publique ne 
sont que la queue du meeting régulier qui a lieu dans la salle même 
de Gooper’s-Institute, et où je n’essaie pas de pénétrer. M. Blair, 
M. Noyes, d’autres hommes importans y font des discours que les. 
journaux publieront demain; mais c’est ici l’outside meeting, Vas= 
semblée vraiment populaire, dont la mise en scène est plus curieuse 
que tous les discours; c'est ici que viennent librement se produire. 
toutes les inspirations extravagantes des orateurs de carrefour et 
des hommes d’état de cabaret. Rien de moins respectable, en vé- 
rité, que le peuple de New-York en émotion politique: Plusieurs. 
injurient les orateurs, bien peu les écoutent : la plupart se don- 
nent l’intelligent pi de hurler sans repos des hurrahs for- 
midables. Les parleurs eux-mêmes, du haut des estrades où ils 
gesticulent, au milieu des lanternes, des torches, des feuxde Ben= 
gale, des soleils, des fusées dont leurs amis leur font une bruyante 
auréole, ressemblent à des charlatans sur. leurs tréteaux. Quand on 
les voit, d’un stand à l’autre, lutter de vociférations et d’invectives. 
on dirait une guerre civile plutôt qu’une réunion harmonieuse 
d'hommes du même parti. 

Mais que disent-ils? Essayons de les écouter. Ici un Allemand 
harangue dans sa langue native un groupe de compatriotes. Là 
c'est un Polonais qui vient bégayer d’un air tragique, avec force 
coups de poing et trépignemens de pied, ce trait d’éloquence. 
inouie : « Si vous voulez sauver vos familles, vos enfans et votre 
patrie, nommez Abraham Lincoln. » L'idée était maigre et la gram- 
maire mauvaise, mais l'intention bonne, assaisonnée de blasphè- 
mes, et il n’est rien que ce public peu athénien n’avale avec la. 
sauce de deux ou trois jurons poivrés. Plus loin, une sorte de géant 
lançait d’une voix éclatante comme une trompette une apostrophe 
miltonienne à Mac-Clellan, prince des enfers : c’est la métaphore 
usuelle de la rhétorique américaine, et je n’ai guère entendu de dis- 
cours où l’on ne fit sortir le diable de sa boîte. Ailleurs c’est un réfu- 
gié du Texas qui vient raconter ses longues souffrances pour la bonne: 
cause et des cruautés sans doute très réelles dont il fait par son 
récit un mélodrame du « boulevard du crime. » Ici le président Lincoln 
est appelé « l'homme immortel, » l’homme « suscité par la Provi- 
dence, » le « nouveau Washington. » Là-bas on met la populace en 
bonne humeur en lui donnant à manger de l’Européen, mets dont 
elle est toujours très friande. Un Hongrois mime éloquemment, 
dans un langage indescriptible, une imprécation contre l'Autriche. 
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Un Irlandais saisit l’occasion d’accuser le despotisme asiatique de 
la monarchie anglaise. Tous les peuples c du globe écorchent à l’envi 
_ Ja langue de leur patrie nouvelle. Enfin c’est la confusion des lan- 
gues, et l’on se demande dans cette Babel cosmopolite où sont les 
Américains. Les trouverons-nous dans ces processions triomphales 
qui parcourent les rues, tambour et musique en tête? Je vois des 
uniformes, des galons, AE drapeaux, des canons, de pleines char- 
retées d’orateurs comme nos voitures de carnaval; mais, hélas! ce 
sont des figurans qu’on loue pour endosser les couleurs du ward 
‘et promener son drapeau par la ville, Ils figuraient l’autre jour à 
 Union-square parmi les démocrates : ils viennent aujourd’hui avec 
le même enthousiasme grossir les rangs des républicains. 

Cependant de petits meetings démocrates s'organisent dans 
Broadway ; les processions, en passant, ont été assaillies de pierres. 
Les têtes commencent à s’échauffer. Tout à coup un mouvement se 
fait dans la foule: la pétarade redouble et s’augmente du bruit du 
tambour et des instrumens à vent. Les délégués des wards débou- 
chent au pas militaire, en longues colonnes, précédés de leurs 
chefs, suivis de leurs canons et de leurs chariots illuminés, cou- 
verts d’orateurs. Ceux-ci commencent à déblatérer; les injures 
à Mac-Clellan retehtissent à tous les échos. Quelques peace 
men protestent, intérrompent à grands cris : « À bas les nègres! 
— you damned scoundrels! — it is a damned nigger warr (1). » 
‘Cependant le canon tonne, la multitude rugit, la musique souffle à 
grand orchestre : c’est au milieu de ce vacarme que les speakers 
 hurlans, écumans de fureur et de fatigue, essaient encore de se 
faire entendre. Un orateur de l’antiquité se faisait rappeler par un 
joueur de flûte à la mesure et à l'harmonie; que penser d’une élo- 
quence qui prend le ton de la canonnade? 

On dit que le grand meeting de la semaine dernière était bien 
autrement significatif et solennel. Non-seulement la ville entière 
y était venue, mais aussi les mac-clellanites, les Zitile-mackerels 
(comme les appellent certains journaux mal élevés) de tout le voi- 
 sinage, et jusqu'à des députations de la campagne. Union-square 
contenait à peine la multitude encombrée. L’excitement fut tel qu’un 
des canons ayant éclaté par malheur et fait quelques trouées dans 
la foule, on emporta les blessés sans aucun signe de trouble, sans 
même interrompre une minute les hurrahs et les cris de joie. La 
manifestation des républicains est plus mesquine et fait sentir leur 
faiblesse; mais elle fait bien Cent ce que c'est que la poli- 
tique à New-York. 


(1) « C’est une damnée guerre de : “":8, » 
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Dans cette grande cité cosmopolite et mêlée, sentine enrichie des. 
deux mondes, on ne trouve guère de vrais citoyens. La rabble, la. 
plèbe grossière y domine. J'ai vu des meetings où la passion pro- 
fonde des auditeurs imprimait un caractère de gravité à l'appareil 
burlesque qui l'accompagne. Ici le fond même est d'accord avec 

l'apparence. La politique est une occasion de désordres, le meeting 

un spectacle; la mise en scène en est pompeuse, comme ces pièces 
insignifiantes qui ne valent que par les décors. C’est en vain qu'on 
cherche une pensée dans cette cohue, rassemblée par l'unique 
attrait du tapage. L'on dirait une manifestation commandée d’a- 
vance à quelque Barnum politique. 

… Aussi est-ce dans New-York, au cœur même des états du AA 
que le président Lincoln rencontre la plus violente opposition. Sur 
un million cinq cent mille habitans, il faut compter six cent mille 
étrangers qui ne sont ni Européens, ni Américains. C’est une grande 
cause de trouble que cette multitude d’aventuriers sans patrie qui, 
pour avoir reçu, avec le nom de citoyens, le baptême improvisé 
du,républicanisme, n'ont pas encore appris à pratiquer les droits 
et les devoirs des peuples libres. Elle n’a ni foi politique, ni des- : 
seins arrêtés; elle n’a qu'une humeur aveugle, turbulente et vénale 
qu’exploitent certains démagogues déshonorés. Nouvelle venue, 
elle a l'étrange prétention d’être affranchie des charges communes 
et de faire la loi au pays qui l’adopte. Tous les partis y trouvent 
des mercenaires : nulle part la république n’a acheté plus de sol- 
dats que dans la populace de New-York; mais elle préfère en gé- 
néral le service des démocrates à celui des républicains. Ceux-ci 
lui demandent des hommes, des subsides, des sacrifices; ceux-là 
lui promettent l’exemption d'impôts, lui offrent pour passe-temps 
l'insurrection et le pillage. Ses chefs parviennent aux charges mu- 
nicipales en tenant sous la menace d’une émeute les honnêtes 
gens timides. Dans ce pays où la liberté fait une si rude guerre 
à l'ignorance et aux haines sociales, le peuple de New-York en 
est encore à ce vague communisme qui aboutit au brigandage et à 
la guerre des rues. Les Américains ont bien raison de ne pas vou- 
loir pour capitale d’une ville qui appartient à peine à leur pays. 

Les démocrates comptent sur cent mille voix de majorité dans la. 
ville. Il est probable au contraire que les campagnes nommeront 
Lincoln. Les populations agricoles, qui, au lieu d’être un ramassis 
d’émigrans comme celles des villes, se composent en Amérique de: 
propriétaires éclairés, industrieux et honnêtes, sont en général fa- 
vorables à l'opinion républicaine. Les élections locales du Maine: 
ont donné une majorité unioniste. Tout va donc bien du côté poli- 
iique malgré une échauffourée sanglante dans les rues de Cincin- 
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É nati; mais l’ouest est gravement menacé par les rebelles. Les trois 
“expéditions concertées de Smith, de Shelby et de Price boulever- 


sent l’Arkansas et le Missouri. À Saint-Louis, les affaires ont été 


_ suspendues : on enrôle dans la milice tous les hommes de seize à 
soixante ans. Price traîne à sa suite un certain Reynolds, qu'il 


prétend établir gouverneur dans Jeffersonville à main armée. Il a 
déclaré qu’il ne ferait quartier à personne, et pend, fusille, brüle 


_méthodiquement. Jamais ce pays accoutumé à tant d'horreurs n’a- 
vait vu guerre si sauvage, car si le sud fait une défense héroïque, 
_ c’est l’héroïsme sanguinaire d’un tigre acculé. 


Les conspirations continuent. Le général Hovey, qui commande 


dans l’Indiana, vient de faire arrêter Richard Barret, du Missouri, 
 Josuah Bullit, du Kentucky, et le général Bowles, de l’Indiana, 
tous membres de l’ordre secret des fils de la liberté et impliqués 
dans le procès d’Harrison Dodd (1). La société secrète semble avoir 


passé dans les mœurs politiques du pays : ce n’est pourtant pas 


faute de liberté. On comprend la conspiration sous le règne d’une 
| £ loi despotique qui provoque la rébellion cachée en forçant l’opposi- 
tion publique à se taire; mais dans un pays où la presse, où la parole 
sont libres, où les citoyens peuvent s’assembler et s’associer entre 
eux, où la licence de la discussion va jusqu’à prêcher la guerre ci- 


vile, les sociétés secrètes sont une anomalie inexplicable et propre 
à faire douter des vertus de la liberté. Tout ce qu'on peut dire, 
c'est qu'elles ne font aucun mal, et qu'il a fallu le trouble de la 


- guerre civile pour donner à ces affiliations inoffensives le caractère 


dangereux et criminel dont on s’alarme aujourd’hui. Le gouverne- 


ment fédéral fait d’ailleurs bonne défense au moyen de la nouvelle 


autorité militaire et des tribunaux de guerre exceptionnels qu’il a 
institués. Devant l’inaction ou la malveillance des pouvoirs locaux, 
nommés souvent en opposition à sa politique, il a dû envoyer dans 
chaque état un général dont l’autorité, appuyée sur les baïonnettes, 


_s'exerce à côté et parfois en dépit des lois. Les copperheads ont 
beau jeu contre un système dont les unionistes eux-mêmes savent 


trop bien les inconvéniens. Ils crient à la constitution violée; l’ar- 
bitraire donne aux actes les plus justes un air de tyrannie. Qu'ils y 
songent pourtant, ces démocrates extrêmes, ces admirateurs abso- 
lus du système fédéral et de l'anarchie de tous les pouvoirs, c’est 
jhstement dans un pays comme l'Amérique que l'abus dont ils se 
plaignent devient le plus vite une nécessité. 


(1) Voyez la Revue du 15 LATE 
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Rien de nouveau dans cette triste ville que 1 2500 nds 
à travers les rues, les réunions électorales, les variations inexpli- 
quées du cours de l'or, et la pluie qui depuis quelques jours tombe 
à torrens. Je commence à connaître sur le bout du doigt les lieux 
communs de l’éloquence américaine. Quand on a entendu deux où - 
trois meetings de chaque parti, on à approfondi la politique géné- 
rale du pays comme l'approfondissent la plupart des citoyens. C’est 
se tromper que de croire, sur la foi des romans, qu’il y a en Amé- 
rique une mine inépuisable de curiosités morales. Le peuple amé- 
ricain a une idée fixe, et comme cette pensée dominante est l’ar- 
gent, on conçoit qu’elle donne à son génie une certaine sécheresse 
uniforme et déplaisante. Je dis plus : des hommes qui n’ont jamais 


eu l'esprit éveillé que sur une chose, et pour qui faire de l'argent 


est la gloire suprême, ne peuvent être des modèles d’intégrité et. 


de puritanisme. Ils seront froids, raisonnables, réguliers, mflexi= 


bles; ils auront leurs règles morales raides et étroites, mais établies 
sur le principe de l’obéissance rigoureuse à l’intérêt et à la léga- 
lité, non sur des maximes chevaleresques qui les font rire. Ainsi le 
duel sera sévèrement jugé; on n'aura pas trop de mépris pour les 
criminels qui, sans utilité possible, mettent en jeu leur vie et celle 
du prochain. Est-ce par charité chrétienne ou esprit de soumis- 
sion? Point du tout; c’est seulement parce que le duel est une sot- 
tise et ne peut profiter à personne. En revanche, on attendra son 
voisin au coin d’un bois pour le rouer de coups ou le cribler de 
balles. Ce qu'on réprouve, ce n’est pas la vengeance, c’est l’es- 
pèce de générosité mal entendue qui s’y mêle. LR HS 

Autre exemple : la prodigalité sera un crime irrémissible aux yeux 
des austères faiseurs d'argent qui adorent le dieu dollar. Laborieux, 
suant pour gagner, ils n’ont pas assez de pitié pour les oisifs qui 
dépensent; mais on a de l’indulgence pour le banqueroutier habile 
qui s'enrichit de sa ruine et qui sait garder la confiance publique 
après ses naufrages. On ne dira pas avec mépris « c’est un escroc, » 
mais avec admiration « c’est un luron! il est smart! » C'est que le 
point de vue est différent du nôtre : des hommes accoutumés à ne 
compter que sur eux-mêmes et à coudoyer la foule brutale des com; 
pétiteurs voient dans l'intérêt un devoir qu’ils avouent hautement, 
au lieu d'afficher comme nous autres un désintéressement suspect. 
Mieux on sert la divinité de l'intérêt personnel bien entendu, plus 
on a de titres à leur estime. 

Les habitudes privées se peignent, comme de raison, dans les 
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mœurs publiques; il n’est guère d'homme politique qu’on n’accuse 
de trafiquer de son influence ou de son pouvoir. Je vous ai déjà dit 


_ ce qu'il fallait penser de certaines administrations locales ; à New 


York surtout, l’organisation municipale à beaucoup de petits dé- 
fauts. Le corps de ville vote bien les impôts, mais on ne sait trop 
à quoi il les emploie. Le fait est que la voirie, qui figure au budget 


pour une grosse somme, est singulièrement négligée. Quand une 


rue devient impraticable, ce sont des pourparlers sans fin entre les 
propriétaires et les magistrats municipaux, qui ne consentent aux 


- réparations nécessaires que si les intéressés paient la moitié de la 


dépense. Souvent même, de guerre lasse, les propriétaires font 


tout eux-mêmes. Comment ces abus persistent-ils malgré l’élec- 


tion populaire, la liberté de la parole, le contrôle quotidien de l’o- 
pinion publique? Les Américains éclairés vous diront qu'ils ont 
exagéré dans les lois municipales le principe en lui-même salu- 
taire de la démocratie. Ils ont institué l'élection directe et annuelle 


des administrateurs par la masse du peuple. Si courte qu’en soit 
l'échéance, cet appel tumultueux à la foule ne remplace pas la sur- 


veillance active qu’exercerait une représentation communale sur un 
agent exécutif qu’elle aurait délégué. Une administration ainsi élue 
n'a d'autre souci qué de flatter les passions de ses juges, et il n’est 
pas étonnant qu'elle mette à profit son règne éphémère jusqu’au 
jour où elle courbe la tête devant le pouvoir qui la maintient ou la 


_ brise. D'ailleurs elle n’est pas importune : elle fait peu de bruit et 
ne demande qu’à se faire oublier. Être indépendant chez lui, n’a- 


voir pas de tracasserie à redouter dans sa maison, voilà tout ce que 
l'Américain exige et ce qu'il paie volontiers; c’est un roi débon- 
naire qui se laisse gruger par ses favoris. 

Quant aux législateurs, ils ne sont pas tous irréprochables : vous 


savez que la classe des politicians ne se recrute pas toujours parmi 
les plus dignes, et que les querelles des bar-rooms ont été la 
- première école de plus d’un homme d'état qui siége au congrès. Le 
Souverain populaire a, comme les rois, ses courtisans et ses para- 


sites, qui font métier de la politique et y cherchent le soutien d’une 
vie besoigneuse. Ges hommes, une fois parvenus dans les législatures 
d'états, prennent la fortune aux cheveux. Des Américains qui ont 
sollicité m’assurent qu’ils ne faut rien demander les mains vides. 
Avez-vous un droit à faire valoir, une créance à faire payer : obtenez 
l'appui d’un législateur qui plaidera votre cause et partagera avec 
vous le bénéfice. « Dernièrement, me disait un habitant du Minne- 
sota, les Indiens firent une incursion sur le territoire de notre état 
et pillèrent quelques propriétés. Le gouvernement devant protec- 
tion aux habitans et leur garantissant la sécurité de la frontière, 
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les victimes du pillage avaient recours en indemnité. Elles sci 
perdu 3,000 ou 4,000 dollars peut-être, 5,000 tout au plus : elles 
commencèrent par en réclamer 50,000 sur la foi du serment. L’af- 
faire vint devant la chambre, et les plaignans obtinrent 25,000 do1- 
lars; il en resta 12,000 aux mains de l'avocat bénévole qui avait 
soutenu leurs intérêts. » — Un colon français de Saint-Louis avait 
une affaire pendante devant la législature du Missouri, qui ne pre= 


nait aucun souci de sa requête et la laissait dormir depuis plus 


d’un an au fond du panier. De guerre lasse, il se rendit à Jefferson— 
ville où siégeaient les chambres, acheta un tonneau de whisky, in- 
vita ses juges à souper tous ensemble; on ne sait ce qu'il leur oi 
après boire : le lendemain, vote unanime en sa faveur. : 

On excuse ce petit commerce des législateurs par ia tel 
ridicule de leurs traitemens : on dit qu'un homme pauvre, quin'a 
pour vivre loin de chez lui que trois dollars par jour, surtout de 
puis la guerre et le papier-monnaie, est bien forcé, pour manger, 
de se faire à lui-même un supplément d’indemnité. Il en est de 
même des petits employés des administrations publiques. Aussi 
la corruption fleurit-elle surtout dans les rangs inférieurs. Les 
chefs du gouvernement sont, quoi qu’on en dise, à l'abri de tout 
reproche; cependant, si j'en devais croire les accusations d'une 
presse calomnieuse et déshonorée, il n’y aurait pas jusqu'au pre- 
mier citoyen des États-Unis, jusqu’ à celui que la voix publique à 
appelé l’honest old Abe, sur qui je ne dusse perdre mes illusions. 
Le World et le Daily News, journaux bien connus pour recevoir les 
inspirations des frères Wood, ne poussaient-ils pas hier l'infarnie 
jusqu’à insinuer que M"° Lincoln, en sa qualité de bonne ména- 
- gère, approyisionnait son garde-manger pour le temps des revers 
politiques? Quant à M. Seward, on le plaisante sans cesse sur ses 
économies: on lui demande si la « petite sonnette » qui à la vertu 

magique de fermer les portes des prisons a en même temps celle 
d'ouvrir le trésor public. M. Chase, qui reste pauvre, est accusé 
d'avoir fait une fortune scandaleuse. Personne n’ajoute fo1 à des 
calomnies qui ne salissent que ceux qui les écrivent, et dont-les 
honnêtes gens dédaignent de s’émouvoir; mais C'est le sang-froid 
même des honnêtes gens qui m'étonne. Il faut que l'habitude de la 
corruption soit bien enracinée pour que de pareilles indignités se 
débitent sans scrupule, et qu’on les supporte si doucement. Et 
voyez par quel étrange argument de morale un journal républicain 
réplique aux imputations des copperheads; il invoque la minime 
proportion des escroqueries qu’on prête à M. Chase pour louer sa 
probité! « À tout prendre, dit-il, M. Chase n’aurait perçu des fonds 
de l’état qu’un centième tout au plus pour cent, commission bien 
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| ifrieure à celle des agens d’affaires! » Attaque i injurieuse ou dé- 
_fense perfide, l’outrage est le même des deux côtés. Si je vous 
montrais les Américains peints par eux-mêmes, je vous en ferais un 
triste tableau. Ils sont tellement endurcis aux soupçons déshono- 
rans, aux insultes brutales, qu’ils les prodiguent et les acceptent 
tour à tour sans sourciller, comme des boutades inoffensives. Je 
sais bien que cette crudité démocratique vaut mieux que l’hypocri- 
sie élégante, l’infamie dorée qui se cache sous un lambeau d’hon- 
neur faux et frelaté; mais la nature humaine est la même partout, 
_etla sauvegarde la meilleure contre la corruption est encore dans 
ces conventions et dans ces chimères que les Américains tiennent 
en RAR grand mépris. 


4 octobre. 


_ J'ai à vous annoncer une série de victoires. D'abord le général 
Sheridan, qui grandit tous les jours, a gagné coup sur coup deux 
batailles brillantes dans la vallée de la Shenandoah. De son côté, 
l'amiral Farragut a décidément pris Mobile, ou plutôt il s’est em- 
_ paré de la baie, et sera maître de la ville quand il voudra. Hier en- 
fin, nouvelles de Richmond, — un combat où l'on a pris une quin- 
zaine de canons. Les confédérés ne manqueront pas de s’attribuer 
la victoire : il est vrai que Grant est plus lent à « assommer la tête 
de la rébellion » que Sherman à en « couper la queue. » 

Je vous parlerais plus souvent de la guerre, si j'étais sûr de 


vous dire la vérité; mais dans cette ville de spéculation et de char- 


latanisme les bruits se répandent et s’'évanouissent avec une étour- 
dissante rapidité. C’est dans le quartier des affaires un cliquetis 
de nouvelles extravagantes, souvent contradictoires, auxquelles les 
gens sages ont pris, pour leur repos, le parti de ne pas prêter 


l'oreille. Il ne suffit point, comme à Paris, de rumeurs anodines 


pour qu'on s'effraie, et les inventeurs américains lancent de bien 
autres ballons que la mauvaise humeur du sultan, la colique de 
l'empereur de la Chine, ou le propos guerrier tenu hier en petit 
comité par tel valet du prince. Lorsqu'on veut émouvoir l'opinion 
publique ou, plus exactement, le marché des fonds publics, on fait 
bel et bien écraser le général Grant par le général Lee, ou tomber 
devant le général Grant les murs de Richmond. Le Mexique est en- 
core, pour les journaux embarrassés de remplir leurs colonnes, une 
mine inépuisable de nouvelles à sensation (sensation news). J'ouvre 
le New-York Herald, et je lis ce matin, comme d'usage : « Désas- 
tres des Français. — Miramon à la tête d'une révolution républi- 
caine.— Prise de Monterey par les Mexicains. — Première dépêche : 
Cortinas a battu les Français à Matamoros; ils se barricadent dans 
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Bagdad ; l'amiral Bosse est au désespoir. — Miramon est à Mexico, 
maître d’une partie de la ville, s’alliant au clergé contre l'empire. 
Maximilien est à cheval, traqué dans la campagne. » Deuxième dé- 
pêche : « Il paraîtrait que le colonel Du Pin a repris possession de 
Matamoros, que Cortinas s’est enfui sans combattre, et que le colo- 
nel regrette de ne l’avoir pas pendu (1). Mexico est tranquille, lem- 
pereur en bonne santé, et c’est Juarès qui s’est enfui de Monterey, 
poursuivi par les balles françaises. » Le Herald en conclut que le 
Mexique est la propriété des États-Unis, mais que provisoirement | 
les Mexicains feront bien de se rallier au gouvernement nouveau, 
afin d’avoir le temps de s’entendre et de se soulever plus tard 
conire l'étranger. 

* Ce Herald est un des personnages les plus curieux, le se Spi- 
rituels et les plus influens de la presse américaine. Personne ne 
devine encore quelle est son opinion: à vrai dire, on ne le soupconne 
pas d’en avoir une. Il ignore lui-même auquel des deux partis il 
appartient : il sait seulement que c’est le parti du succès. Lewvoilà 
aujourd’hui dans une grande perplexité : neutre et déclassé, bou- 
deur, quinteux, mécontent de tous, il ne demande qu'à abdiquer 
son indépendance incommode pour entrer au service du plus fort. 
Il erre comme une âme en peine, comme un chien perdu qui n’a 
plus de maître, et accoste tous les passans, aboyant à l’un, flattant 
l’autre, disant à tous par sa pantomime : « Je suis à vendre, prenez- 
moi. » Tantôt il défend le président contre les calomnies du Daily 
News, tantôt il insinue des doutes perfides sur l'honnêteté de l’ad- 
ministration républicaine. Un jour il vengera Me Lincoln contre 
ceux qui l’accusent d’occuper dans le cabinet de Washington le:mi- 
nistère des petits profits, —le lendemain il-pulvériseràa Greeley pour 
avoir dit du mal de Mac-Clellan, puis il fait une sortie furieuse contre 
les traîtres de Chicago. En même temps il tourmente sans relâche 
« notre très littéraire et très classique président » pour un mot un 
peu rustique qui lui est échappé. Enfin Mac-Clellan devient à son 
tour le but de ses ironies : il lui conseille d'étudier les campagnes 
de Grant, lui demande s’il n’a jamais entendu parler d’un nommé 
Grant. Il exploite Grant, Sherman, Sheridan, « cette glorieuse tri- 
nité, ces immenses génies » contre le « grand homme manqué » 
que les démocrates ont imposé au peuple. Il ne se passe pas de 
jour qu’il ne lui décoche avec un air bonhomme, et sous prétexte de 
le soutenir, quelque trait mordant et empoisonné. ‘A le voir. ainsi 
isolé, étranger partout, on le croirait à la recherche d’un troisième 


(1) Voyez, sur la Contre-Guérilla française au Mexique et le colonel Du Pin, la Revue 
du 1° octobre, 
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parti honnête et modéré. N’en pensez rien : ce n’est qu'un prétexte. 
pour mieux tirailler sur les deux armées en attendant l’occasion 
de passer au vainqueur, car lés républicains ne lui plaisent guère. 
mieux que les démocrates; Horace Greeley n’est pas moins sa 
bête noire que Fernando Wood. Il confond dans sa haine le fana- 
tique abolitioniste et le venimeux copperhead, le rebelle infernal 


_et le nègre sempiternel, la « skent per shent convention » de Chi- 


cago et la « skoddy convention » de Baltimore. Comment prévoir 
les évolutions capricieuses de ce bachi-bozouk politique ? Peut-être. 
bien finira-t-il sa fantasque campagne au premier rang de l’ar- 
mée républicaine. Le Herald est le plus riche, le mieux informé, le 


plus répandu et l’un des mieux goûtés des journaux américains. 
Cela suffit pour juger des autres. Ce ne sont, pour la plupart, que 


des flibustiers à l'enchère, fidèles seulement à leur bourse, bravi 
passant tour à tour du pape à l’empereur et de l’empereur au pape, 


* tout en guerroyant pour leur propre compte et harcelant à la fois 


tous les partis pour se faire acheter plus cher leur alliance ou leur 


neutralité. À part quelques exceptions rares, ils ne prétendent pas, 
comme chez nous, au rôle d'initiateurs et d’apôtres d’une religion 
politique; ce sont tout bonnement des industriels qui spéculent sur 
les changemens de l’opinion. Tout en tenant la presse à la chaîne, 


nous gardons une haute-idée de son pouvoir; nous lui infligeons 
des châtimens et lui rendons des honneurs exagérés; nous en fai- 
sons tour à tour une souveraine et une martyre. La liberté amé- 
ricaine en a fait tout simplement une affiche; loin de la rendre, 
comme nous le craignons toujours, arrogante et dictatoriale, elle 
l'a réduite au rôle de servante et d’instrument matériel de publi- 
cité. La presse américaine est assurément celle qui se rapproche le 
plus de la perfection souhaitée par un de nos plus fameux diseurs 
de paradoxes. Ge n’est pourtant pas qu’elle soit impuissante pour 
avoir le droit d'être libre: loin de là : elle est au contraire l’inter- 
médiaire indispensable sans lequel les partis ne peuvent se former, 
les opinions-se produire et se répandre dans le pays. Supprimez la 
presse, et vous n’avez plus en Amérique ni organisation des partis, 
ni contrôle de l’opinion, ni liberté, ni vie politique. Seulement elle 
n’a pas pour cela le monopole de l'esprit public, elle ne prend pas 
ces airs d'autocrate et de prophète qui réussissent si bien chez nous. 
Quand lé Herald rappelle avec orgueil qu'il a devancé la voix po- 
pulaire, il se vante non pas de l’avoir dirigée, mais de l'avoir de- 
vinée et suivie d'avance. En un mot, la presse américaine publie, 
elle n’enseigne pas : toute libre qu’elle est, elle est moins dange- 
reuse, s’il est possible, qu’une presse docile et bâillonnée. 

Ge n’est pas, à ce qu'il paraît, l'avis du général Wallace, com- 
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mandant fédéral dans le Maryland. L'autre jour, 1l supprimait une 

feuille sudiste de Baltimore afin de la protéger contre les violences 

auxquelles il prévoyait que le peuple ne tarderait pas à se livrer 
contre elle : le prétexte est ingénieux et me d’être er de 

_ l'autre côté de l’Océan. LE de 


9 octobre. 


4 ai fait hier \ une Es charmante sur la tte de l'Hudioh, 
Bien que je l’eusse déjà parcourue dans le brouillard d'un bout à 
l’autre, je n’avais aucune idée de ce charmant paysage : je n’ai 
rien vu d’aussi beau dans tout l’ouest. L’Hudson est un long es- 
tuaire, une sorte de route liquide qui s’enfonce à cent milles dans 
les terres, à travers un chaînon des Alleghanys. Un chemin de fer 
en suit tous les détours, entre New-York, bâtie sur une des îles 
de son embouchure, et Albany, sise à la tête de sa navigation: 
mais c’est par eau qu'il faut remonter cette rivière. On dit qu'elle 
ressemble au Rhin. La nature y est sauvage, mais partout habitée, 
et les passages les plus rudes, les plus sévères, empruntent au 
continuel mouvement de l’homme un air de vie et de gaîté. Bien 
qu’attristé hier par un ciel sombre et pluvieux, l’Hudson est en 
habits de fête : les feuillages rouges, violets, lilas, dorés de l’au- 
tomne, émaillent la verdure des rives. À gauche s’élève la longue et 
sourcilleuse barrière des palissades, dont le nom seul indique la 
structure abrupte. À droite s’étend une côte toute brillante de mai- 
sons blanches et de jardins fleuris, .parsemée de bourgades indus- 
trieuses, au pied desquelles se pressent des forêts de navires. En 
face, les horizons bleus de montagnes ondulent à perte de vue. 
Tout à coup la rivière se détourne, se resserre, et entre dans un 
grand défilé bordé de hautes murailles : c’est ce qu’on appelle les 
Highlands. 

Je ne puis vous dire toute la grâce et toute la sauvagerie de ce 
passage, les masses heurtées de la montagne, sa végétation pasto- 
rale, la noirceur des ravins, les anses retirées sous les grands 
arbres, les maisons de campagne isolées qui se cachent sous la ver- 
dure. Plus loin se dresse West-Point, perché sur un escarpement 
granitique, au bord du lac. | 

Le village blotti dans le ravin, au fond d’une coupe verte ar- 
rondie, l'hôtel assis sur une pile de roches massives, les côtes riche- 
ment vêtues, et derrière, les montagnes debout dans leur grandeur 
sévère, tout cela forme un tableau charmant quand au tournant de 
la rivière West-Point se déroule devant vous. C’est là que je mets 
pied à terre. Sur le rocher s’étend un petit plateau fermé par des 
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collines : un ruisseau vient des sommets, s’ y arrête, forme un petit 

lac limpide, puis bondit de roche en roche jusqu à la rivière. Plus 

bas, un petit hameau, un moulin, quatre ou cinq maisons rustiques 
_ s'accoudent au précipice. La vue plonge sur les eaux dormantes, à 
travers les châtaigniers, les pins noueux et tordus qui poussent alen- 
tour; elle se repose sur un troupeau de barques balancées par leurs 
voiles blanches, ou bien, suivant les ondulations de la rive, pas- 
sant par-dessus les golfes bleus et les promontoires, elle s’arrête à 
une muraille lointaine de montagnes vaporeuses, sur une ligne 
_argentée qui brille à leur pied. 
L'hôtel où je descends est la demeure habituelle du vieux général 


_ Scott, le vainqueur du Mexique, une des seules ruines américaines 


auxquelles s'attache une vénération durable. À quelques pas s’élève 
la fameuse école militaire de West-Point. Enchanté de ce beau site, 
j6-ne songe ni à voir le vieux général, ni à visiter le collége, ni 
même à monter à Fort-Putnam, d’où se découvre un beau panorama 
de toute la contrée. Le bateau passe, et je m'en retourne à New- 
sou, trouvant ma journée bien remplie. 


4 octobre. 


” _— 


Îl ya eu Mes tr oubles graves, une sorte d'émeute à Chicago. De- 
puis quelque temps, les événemens militaires ont terriblement agité 
le marché et fait danser le cours de l’or. Enfin la dernière baisse a 
fait tomber à Ghicago deux banques importantes, où diverses asso- 
ciations avaient fait des dépôts qui se trouvent engloutis dans la 
faillite. L'un de ces dépôts était le fruit d’une souscription volon- 
taire, et devait servir à racheter les citoyens pauvres du draft ou 
de la conscription. Or le draft avait lieu le jour même, et le peuple 
en fureur courut aux bureaux des banques pour en tuer les direc- 
teurs; il à fallu le secours des troupes pour les empêcher d’être 
pendus. Le bien lui-même a son mauvais côté, et le peuple, qui 
_reprochaït au gouvernement l’insuccès de la guerre, va maintenant 
. lui reprocher encore la crise inévitable qu’amènent les récentes vic- 
toires. | 
On craint qu'il n’en arrive autant aux banques de New-York. Le 
commerce est paralysé; les négocians qui n’ont pas suspendu leurs 
affaires jouent un jeu très périlleux. Quand la valeur du numéraire 
change d’un cinquième en huit jours, à moins de spéculer sur le 
danger même, on aime mieux laisser dormir son argent. Le spécu- 
lateur qui joue sur des valeurs fictives, sur du coton qui n’est pas 
planté, sur du porc salé qui n’est pas tué encore, se meut aisément 
dans le désordre des fluctuations financières. Il est là dans son élé- 
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ment, et sa facilité d'évolution est grande, puisque ses magasins 
sont vides et sa cargaison imaginaire. Il peut vendre, racheter et 
revendre encore, comme un joueur qui passe de la noire à la rouge 
et de la rouge à la noire. C’est un pirate qui suit la vagué, qui se 
retourne au gré du vent, qui épie les naufrages et qui se joue. des 
tempêtes; il a au moins autant de chances de gain que de perte; 
mais le commercant sérieux est sûr de perdre. Il lui faut du temps 
pour opérer sur les valeurs réelles; il ne peut pas en un jour vider 
son magasin ni jeter son lest à la mer. Il fait un voyage au long 
cours, et il faut qu’il aille contre vents et marées. Si même il prend 
le parti de liquider les affaires présentes, sa cargaison est lourde et 
lente à décharger : il est ruiné avant d’en avoir pu rien tirer. 

Il y a ici un journal, le Herald, qui a pour système d'attribuer 
toutes ces variations à des tripotages officiels. La hausse était une 
flouerie, la baisse est un vol, et les voleurs vengent les uns sur les 
autres l'honnêteté publique outragée. Il est bien possible que le 
gouvernement aide à la ‘baisse : on assure qu'il a jeté depuis quel- 
ques jours une grande quantité d’or sur le marché. Ce nest, en 
tout cas, qu’une goutte d’eau dans la mer, et je sais par notre ex- 
périence l’effet insignifiant de ces manigances pour faire remonter 
le courant aux lourdes masses des fonds publics. 

Cette crise aura, dit-on, de graves conséquences : le contre-coup 
s’en fera sentir jusqu’en Europe, et les Américains se consolent de 
leurs embarras en espérant que la Banque d’Angleterre, et par suite 
la Banque de France, sauteront. Quant à eux, leurs mesures sont 
prises, et ils se vantent de l’heureux système qui les met à l'abri 
de ces catastrophes. En effet, il n’y a aucun danger que le trésor 
américain suspende ses paiemens, puisqu'il n’en fait plus : la ban- 
queroute, dont le papier à cours forcé n’est qu’un dépuiscuens est 
devenue ici un état permanent. 

N’exagérons rien toutefois. S’il y a un pays au monde dont la 
richesse soit pour ainsi dire élastique, et qui puisse supporter un 
état financier ruineux partout ailleurs, ce sont les États-Unis. Cette 
reprise si rapide du papier-monnaie dès la première victoire prouve 
leur vitalité. Il fallait bien qu'après une émission folle, indéfimie, 
dépassant de beaucoup, je ne dis pas seulement la somme des.es- 
pèces, mais le besoin des transactions quotidiennes, la valeur du 
numéraire diminuât d'autant que la quantité en était accrue; mais, 
sitôt passé l’effroi de la guerre, on commence à voir que les green- 
backs ne représentent pas au cours actuel une somme de numé- 
raire suffisant, et qu'après la paix la renaissante prospérité du pays 
les absorbera vite. Souvent, sur le marché de New-York, tout le 
numéraire est dévoré en quelques heures, et il se fait alors sur le 


s 
1 


- : 


HUIT MOIS EN AMÉRIQUE. M9 
pier des hausses momentanées qui jusqu’à présent cédaient tou- 
- devant la continuelle et extravagante émission par laquelle 


M: Chase faisait face aux dépenses. Aujourd’hui les greenbacks 


n’ont pas plus qu'autrefois de garantie positive et de certitude de 
remboursement; mais il suffit d’une victoire, d’une espérance, de 
l'intention annoncée par M. Fessenden de briser la planche aux as- 
signa pour qu'immédiatement la confiance renaisse. 

. Ghez nous, le commerçant est un homme prudent qui ne s’en- 
gage qu’à bon escient, pèse et repèse les denrées, compte et re- 
compte son or, le garde dans sa bourse, et s'enrichit par l’écono- 
mie. Il ne se contente pas d’une demi-promesse, et toute valeur 


sans garantie tombe vite à néant. Tout autre est l'Américain. Sa 


fortune roule toujours; il n’en laisse pas une parcelle oisive, et 
la risque tout entière incessamment. Les valeurs qui passent dans 
ses mains n'y séjournent guère; il en use comme d’un moyen d’é- 
changes, et se soucie peu du reste, si elles ont cours sur le marché. 
IL vit au jour le jour; il est comme un créancier pressé d'argent, 
qui accepterait de son débiteur de la fausse monnaie, comptant la 


_ répasser lui-même à ses créanciers, ou bien comme un navigateur 
impatient qui S "embarque sur un navire avarié : peu lui importe, 


pourvu qu’il fasse la traversée. Il n’y à pas de perte si lourde qu’il 


redoute plus qu’un jour de retard ou d’inaction. 


Aussi l'Amérique est le pays des chimères. Elle adopte les yeux 
fermés les théories financières les plus extravagantes, et le succès 
lui donne raison. Elle accomplit par enchantement les tours de 
force les plus téméraires. Dans ce pays où la richesse sort pour 
ainsi dire de terre tout armée, le sol s’affermit sous les pieds de 
ceux qui s’aventurent au-delà des chemins battus. Les capitaux qui 
n'existent pas sont dévorés d’avance par les mille entreprises d’une 
industrie hasardeuse, mais confiante dans le succès. Pour aller plus 


vite, on gagne à représenter par un crédit fictif la valeur qui n’est 


pas encore créée : c'est une manière d'emprunter à gros intérêts. 
C'est même à cet esprit d'aventure et de spéculation intrépide que 
les Américains doivent en partie leur rapide et merveilleuse prospé- 
rité. Ils parlent du go a head comme de leur plus grande vertu na- 
tionale. Sans doute il serait insensé de vouloir en faire un système 
applicable à des sociétés anciennes, à ce que sera l’Amérique 
elle-même le jour où la charrue aura partout remplacé la hache, et 
où le coup de baguette du spéculateur ne fera plus rien jaïllir du 
désert épuisé. Rien de si funeste que la théorie qui prétend déve- 
lopper une richesse sans limite avec des emprunts et des crédits 
illimités. L'heure viendra donc où les États-Unis ne pourront plus 
supporter ces onéreuses hypothèques sur l'avenir qui sont aujour- 


LES 
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d’hui leur ressource: mais la limite est lointaine encore, si lointaine 
qu’on ne peut la fixer. Les Américains peuvent largement anticiper 
sur les gains de l’avenir sans compromettre les épargnes du passé. 
A moins que la guerre ne dure beaucoup d'années, à moins que: le 
fardeau ne les écrase, ils ne seront pas hommes à se laisser abattre 
par une timidité vaine. Qu'ils la paient ou la répudient, la dette 
sera vite oubliée; le papier-monnaie reviendra au pair et sera ab- 


sorbé par de nouveaux besoins. Le jeu hardi que joue l'Amérique 


dépend seulement du maintien de l’Union. Si l'Union subsiste et 
se consolide, il ne faut s’effrayer de rien, ni de la dette, ni des 
impôts, ni du papier. Si fort que soit l’enjeu, la. PAS eigrs est 
gagnée, et paiera cent fois les sacrifices. | 


1 Sdbre; 

Depuis les deux victoires de Sheridan, le général Grant semble 
piqué d’honneur : il livre au général Lee une série de combats peu 
brillans, mais effectifs, qui le mènent pas à pas jusqu'aux murs de 
Richmond. Ce Grant, qui ne frappe pas de grands coups et n’a pas 


certainement «l’immense génie » que lui prête ici l’exagération popu- 


laire, est néanmoins un homme énergique, laborieux et persévérant. 
Il avance lentement, parce qu’il rencontre à chaque pas les ouvrages 
élevés depuis trois ans par les rebelles comme une ceinture impé- 
nétrable autour de leur capitale. Le général Lee à fait là ce que les 
Russes faisaient à Sébastopol, avec cette différence qu'en Crimée la 
guerre concentrée sur un étroit espace devait finir tout d'un coup: 
Ici les opérations de la seule armée de Grant s'étendent sur plus 
de cinquante milles, et ne peuvent être poussées qu'avec grande 
lenteur. Il y a des fous qui voudraient culbuter Richmond avant la 
bataille électorale : je n’y compte pas avant l’année prochaine, et 
dans le cas seulement où nul changement politique ne viendrait 
troubler la conduite de la guerre. Quand on dit que les confédérés 
souhaitent que Lincoln soit élu, on dit une folie ou un mensonge, 
car l'élection de Lincoln, c’est la guerre poursuivie énergiquement 
et sans trêve. Or l'élection de Mac-Clellan signifie ce que vous sa- 
vez : avant même la transmission du pouvoir, elle aurait sur l’'ad- 
ministration républicaine et sur la conduite de la guerre une in- 
fluence désastreuse; elle serait pour Lincoln un motif de jeter le 
manche après la cognée. C’est l'habituelle injustice des peuples que 
d’imputer au dernier venu les fautes ou les bienfaits de ceux qui 
l'ont précédé. L'administration vaincue pourrait donc ne pas être 
désireuse de laisser aux démocrates le triomphe trop facile d'une 
victoire préparée et d’une paix glorieuse. Ils sont rares en effet les 
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hommes assez désintéressés pour faire le Re de leur PAYS au pro- 
fit de leurs ennemis politiques. 
_ +: Les journaux du sud affectent d’être indifférens aux événemens du 

nord. Il est aisé pourtant de voir qu'ils ont joué leur dernière carte 
sur l’élection de novembre, et qu’ils attendent avec anxiété un vote 
qui sera leur charte d'indépendance ou leur arrêt de mort. Chaque 
jour ajoute à l'épuisement du sud. Depuis longtemps, il n'avait de 
secours ét de communication avec l’Europe que par les trois ports de 
Charleston, de Wilmington et de Mobile. Voïlà Mobile étroitement 
bloqué; Gharleston n’a pas encore succombé, mais son port est em- 
prisonné, sa baie aux mains de l’ennemi, et la fièvre jaune aide la 
. canonnade. Il ne reste plus que Wilmington, où les fédéraux vont 
concentrer tous leurs efforts, et qui ne tardera pas à subir le sort de 
Mobile. Le président Davis est imébranlable; mais il lui manque les 
deux nerfs de la guerre, les hommes et l’argent. Ses emprunts sont 
tombés à néant depuis ses dernières défaites; ses bons nationaux 
remboursables dix ans après la guerre ne valent pas le vingtième 
de ceux des États-Unis. Quant aux hommes, il en est réduit. pour 
| recruter son armée, aux plus déplorables expédiens; on dit même 
. qu'il songe à enrôler les nègres en leur offrant la liberté, sacrifiant 
à la fureur de la résistance jusqu’au principe sacré de l'esclavage. 
En attendant ce scandale, les guérillas saisissent et envoient au 
général Lee tout ce qu’ils peuvent ramasser d'hommes. Dernière- 
ment, des habitans de la Louisiane échappés au joug fédéral s’é- 
-taient enfuis jusqu'au Texas, à Brownsville, dans le camp du colo- 
nel:confédéré Ford. Gelui-ci leur dit qu'il était bien fâché, mais qu’il 
était obligé de les envoyer sans retard à l’armée de Virginie, qui 
avait besoin de renforts, et il expédia sous bonne garde au général 
Lee ces héros involontaires de la rébellion. 

Ceci doit dégriser les énergumènes qui crient dans le nord à la 
tyrannie. S'ils regrettent si fort de ne point combattre avec leurs 
… frères, il ne manque pas de gens, dans le sud, qui sont prêts à 
changer de place avec eux. La lassitude y est grande et amène la 
division. M. Jefferson Davis est forcé, pour soutenir sa popularité 
chancelante, de courir le pays d’un bout à l’autre, soufflant le feu 
qui va s’éteindre. Dans une curieuse harangue qu'il vient de pro- 
noncer à Montgomery, dans l’Alabama, il avoue les dernières dé- 
faites, mais il dénonce énergiquement l'erreur grossière et perni- 
cieuse de ceux qui se figurent que l’avénement de tel ou tel candidat 
dans le nord peut rétablir l’ancienne Union. — La guerre, dit-il, 
né finira que par l'indépendance, et le citoyen du sud-qui, au lieu 
de prendre son fusil, a recours aux négociations et aux intrigues 
est un déserteur et un traître. La réprimande est visiblement à 
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l’adresse de ce gouverneur Brown, de la Georgie, dont on annon- 
çait ces jours derniers la défection. Depuis longtemps, le gouver- 
neur est las de la guerre; depuis la chute d'Atlanta, il a retiré au 
général confédéré Hood les milices d’état qui avaient défendu la 
ville; on à même dit qu'il avait fait au général Sherman des Que 
tures pacifiques. 

La nouvelle a été démentie, mais on y croyait à Rico autie 
qu’à New-York. Les journaux virginiens ne trouvent pas assez de 
paroles amères pour cette Georgie qui, après les avoir traënés à la 
sécession, les abandonne à l’heure suprême, quand leur cause est 
désespérée. Aujourd’hui le gouverneur Brown se justifie avec indi- 
gnation des rumeurs injurieuses qui ont couru sur son compte, et 
nie absolument qu’il ait fait au général Sherman aucune propo- 
sition de paix. Je ne le crois pas aussi calomnié qu’il veut bien le 
dire. Si furibond qu’il ait été jadis pour la révolte, il a des terres 
encombrées de cotons qui expliquent sa conversion récente. Ge sont 
d'anciennes récoltes dont il n’a pu vendre les produits : encore 
quelques mois de guerre, et sa ruine est consommée; la paix au 
contraire, une paix faite à propos, le sauve et l’enrichit. Notez enfin 
que, si la Georgie veut se séparer de la confédération nouvelle, la 
théorie de la sécession l’y autorise. Quand les états du sud brisè- 
rent le lien fédéral, ils nommèrent des conventions extraordinaires 
pour voter des ordonnances de sécession. Ge qu'a défait la der- 
nière convention, une autre peut le refaire, et cette convention, il 
est au pouvoir du gouverneur Brown de la convoquer. Sitôt l’or- 
donnance annulée, l’état rentre en pleine possession de sa souve- 
raineté démocratique, et se trouve, d’après la doctrine même de la 
constitution confédérée, affranchi de tout devoir de fidélité envers 
le gouvernement qu’il répudie. Il est curieux de voir la rébellion 
dissoute à son tour par le principe destructif qu’elle a invoqué 
contre l’Union. 

Cependant le canvass se poursuit avec ses incidens accoutumés. 
Pour le moment, les grands meetings se taisent, et Les citoyens se 
réunissent en petites conventions locales pour organiser leurs 
forces. Ils préparent le feu d'artifice des derniers jours, et l’on se 
demande encore avec anxiété s’ils n’y mettront pas des boulets de 
canon. 

Il est difficile de dire quelle est précisément la force des partis, 
car, à mesure que l’heure de la bataille approche, chacun d’eux se. 
vante de ses recrues nouvelles et de son triomphe assuré. Il y a ici, 
comme ailleurs, une masse indécise qui ne prend parti qu’à la der- 
nière heure, et qui se trouve, en définitive, l'arbitre du combat. 
Pourtant, s’il est un pays où l’on puisse prévoir le résultat d’une 
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élection “offques ce sont les États-Unis, car nulle part les partis 
n’ont une discipline plus régulière, une organisation plus puissante 
et plus étendue. À la veille de toute élection, il y a quelques se- 
‘maines d'épreuves durant lesquelles chaque armée dénombre ses 
combattans. Les comités locaux envoient aux comités d'états les 
listes qu'ils ont dressées, et ceux-ci en forment de nouvelles listes 
qu'ils adressent au comité central. Ge mécanisme compliqué fonc- 
tionne avec une aisance et une précision parfaites. Les élections 
locales sont aussi comme des épreuves préparatoires rarement con- 
tredites par le jugement définitif. Jusqu'à présent, elles sont favo- 
 rables au président Lincoln: les démocrates n’ont la majorité que 


_ dans trois ou quatre border-states et dans la ville même de New- 


York. Reste à savoir si l’état ne matera pas la ville. 
- Ils ont pourtant les puissances pour eux : le gouverneur de l’état, 
M. Seymour, est un de leurs chefs. Quant à l'administration muni- 
cipale, elle se fait plus royaliste que le roi, plus démocrate encore 
que New-York. Le maire est un M. Gunther, marchand de four- 
rures et pauvre politique, mais qui a le mérite de dire très haut ses 
opinions. Il pousse la rigidité puritaine jusqu'à avouer publique- 
_ ment sa sympathie pour les rebelles et prendre le deuil à chaque 
victoire de son pays. Le conseil des aldermen ayant voté une illu- 
mination pour célébrer les récentes victoires, le maire y a mis sè- 
chemént son veto, et écrit ou (disent les mauvaises langues) fait 
écrire aux journaux une lettre fort hautaine pour développer ses 
raisons. Il ne veut pas, dit-il, fournir à ceux qui se réjouissent 
_ des dérniers événemens une occasion d’insulter aux sentimens des 
bons citoyens qui s’en affligent, nt faire à la bourse du pauvre un 
* appel qui ne mérite pas d’être écouté. Get acte de malveillance 
maladroite et brutale vaudra plus de voix aux républicains qu'aux 
démocrates; mais le maire Gunther sait, dit-on, faire lui aussi le mi- 
racle de la multiplication des votes, et les vides accidentels qui se 
font dans le parti sont vite comblés par le flot de l’émigration eu- 
ropéenne et le procédé non moins européen de la naturalisation 
in extremis. 1] ne se passe pas de jour, — on le dit du moins, — 
que 300 ou 400 Irlandais, Italiens, Français ou Allemands ne soient 
expédiés à la mairie et admis sommairement aux bienfaits du droit 
de cité, sur leur promesse formelle de voter pour Mac-Clellan. Il y 
a bien une loi qui prescrit aux étrangers, avant leur naturalisation, 
une résidence de cinq ans sur la terre américaine; mais qu'im- 
porte? Autant de gagné sur la loi, et quant aux conditions exigées, 
les nouveaux Geyens auront le temps de les remplir après l’é- 
lection. 

On avait pu croire un instant que le parti de la trahison allait 
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déserter le candidat de Chicago et lui opposer un copperhead de 
meilleur aloï; mais, toute réflexion faite, les Wood, les Vallandi- 
gham, les Voorhees et toute leur séquelle ont compris qu'il était 
plus sage de soutenir Mac-Clellan. Le Daily News, journal du cop- 
perheudisme avancé, affirme que le général a eu connaissance des 
résolutions de Chicago deux mois avant la convention, qu’elles lui 
ont été soumises au nom du parti démocrate par Alfred Edgarton 
de l’Indiana, et qu’il en a approuvé sans réserve l'esprit et la lettre. 
Si c’est une calomnie, pourquoi ne la point démentir? Fernando | 
Wood, dans un récent discours, justifie son candidat, non pas du 
reproche de faiblesse, mais du soupçon de patriotisme auquel Pex- 
posent un passé honorable et une loyauté connue. « Il sera, dit-il, 
notre agent, notre créature; il ne peut désobéir à la voix publi- 
que... Quant à sa lettre, tant pis pour qui s’y trompe : ce n’est 
RE subterfuge, une ruse de guerre. » De tels éloges sont des 
flétrissures. Peut-être en prenant une attitude plus ferme le géné- . 
ral Mac-Clellan pouvait-il dérober au président Lincoln l'honneur 
de défendre l’Union. A présent le dé est jeté, et il ruineraït sa can- 
didature, s’il tentait de répudier des alliés infâmes. 

Qu'on ne l’oublie point toutefois ; ce n’est pas une lutte ordinaire 
où il soit permis de consulter des préférences et des sympathies per- 
sonnelles. Jamais l'Amérique n’a traversé crise si dangereuse et si 
solennelle; jamais révolution pacifique n’a enveloppé de si redou- 
tables conséquences, et lorsqu'on songe à la gravité des intérêts, à 
la violence des passions qui sont en jeu, on s'étonne que l'Amérique 
ne soit pas encore plus déchirée, et que chaque assemblée de cette 
lutte électorale ne devienne pas un champ de bataille. Néanmoins 
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cette patience dont seul peut donner l’exemple un peuple instruit à 


la discipline des luttes politiques par un long exercice de la liberté, 
cette patience extraordinaire ne peut pas être éternelle. Il ne faut 
pas seulement que le président Lincoln soit élu, il faut encore qu’il 
obtienne une imposante majorité. Sinon, il est à craindre que les 
démocrates ne se tiennent pas pour vaincus et jettent le poids des 
armes dans la balance. Il importe plus que jamais de remporter sur 
les rebelles cette victoire de l’intérieur qui.sera le présage et le 
commencement de l’autre. 
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Praxitèle, Essai sur l’histoire de l’art et du génie grecs, etc., par M. Émile Gebhart. 


Loin de s’affaiblir avec le temps, l'intérêt qu’excite l'étude de la 
Grèce antique semble croître de nos jours. Parmi les gens éclairés, 
on n’en trouverait plus un seul capable de s’écrier, comme un vio- 
lent ennemi de Voltaire, le poète Clément : 


Qui nous délivrera des Grecs et des Romains? 


C’est qu'il en est de même pour tous les grands objets : un peu 
de science en éloigne, beaucoup de science en rapproche. Or la 
science des choses grecques s’est considérablement développée en 
Europe depuis un demi-siècle, et l’on sait, sans qu’il soit néces- 
saire d’abonder ici en détails, que la France a pris une large part 
à ce mouvement, que sur certains points même elle l’a provoqué. 
Elle a eu, elle a encore des philologues, des érudits, des archéo- 
logues, des topographes qui, en réunissant leurs eflorts à ceux des 
Allemands et des Anglais, ont amassé une quantité de témoignages 
au moyen desquels l’histoire retrouve chaque jour quelqu'un des 
traits véritables de ce peuple grec « qui, selon une heureuse expres- 
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sion de M. Grote, a le premier éveillé les facultés intellectuelles 
encore endormies de notre nature (1). » 

Mais il ne servirait de rien de le dissimuler, quelle que soit 
l’ardeur avec laquelle les recherches sont poussées dans tous les 
sens, l’histoire grecque demeure extrêmement difficile à écrire. La 
période purement épique et légendaire y est très longue et n’offre 
trop souvent à la critique en quête de faits réels et certains-que 
l'appui mobile de la fiction. Même quand on aborde des époques 
plus récentes, on rencontre à chaque pas’ des obscurités qu’au- 
raient dissipées ou des lacunes qu’auraient comblées d'importans 
monumens, si le temps ne les avait détruits. Il faut se résigner, par 
exemple, à ignorer ce qu’on aurait appris en lisant le fameux re- 
_ cueil, aujourd’hui perdu, où Aristote avait rassemblé les constitu- 
tions de cent cinquante villes différentes. Et pourtant que devient 
la physionomie de la Grèce, lorsqu'on on néglige les aspects divers 
qu'offrait sa vie essentiellement multiple ? On peut se dire, pour se 
consoler, qu'après tout ce corps aux membres si nombreux eut une 
tête où vinrent se concentrer les pensées de la nation et un cœur 
qu'échauffèrent ses plus nobles passions. On peut, afin d’obéir à 
ce besoin d'unité qui est une des lois les plus impérieuses de l'es- 
prit humain, voir dans Athènes le centre d’une civilisation que 
cette ville portait à son plus haut point après l’avoir sauvée de la 
domination des Perses, et dont elle conserva fidélement les restes 
jusqu’au v° siècle après Jésus-Christ. Néanmoïns cette façon d'ar- 
ranger et de composer l’histoire grecque, füt-elle d’ailleurs admise 
comme légitime, ne dispenserait pas la science d'étudier à fond et 
de retracer exactement les destinées des peuples qu’elle aurait 
groupés autour de la cité de Minerve. Et c’est alors que recommen- 
ceraient les regrets et les incertitudes; c’est alors que l'écrivain 
scrupuleux serait obligé de laisser des blancs dans son récit plutôt 
que d’y introduire des erreurs et de ne présenter que des conjec- 
tures ou des probabilités là où la curiosité du lecteur réclame des 
assertions précises et des affirmations certaines. 

La difficulté est grande encore lorsque, au lieu de suivre les 
Grecs dans les mouvemens compliqués de leur activité politique, on 
se propose de déterminer les phases successives de leur génie in- 
tellectuel, et de saisir les rapports intimes qui, chez eux, ratta- 
chèrent l'inspiration à la pensée, la spontanéité à la réflexion, la 
poésie, la littérature et les arts à la philosophie. De ce côté encore, 
les routes se croisent, se mêlent, s’effacent; le fil conducteur se 


(4) Un savant professeur, M. Sadous, publie en ce moment une traduction de l'As- 
toire de la Grèce de M. Grote. Plusieurs volumes ont déjà paru. 
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rompt à chaque instant. Que de chefs-d’œuvre mutilés ou réduits 
en poussière! Que d’écrits tronqués ou perdus! Cependant, grâce 
au nombre et à la valeur des ouvrages qui ont échappé à la ruine, 
grâce aussi à la merveilleuse unité de l’esprit grec, dont les chan- 


gemens uniformément variés marquent de caractères communs les 
productions d’une même époque, les vues d'ensemble sont pos- 
sibles et permises, pourvu qu’elles aient été préparées par une ex- 
position savante et une discussion sévère des textes et des faits... 
C’est ainsi que, dans ces dernières années, des essais consciencieux, 


quoique limités et timides encore, sur les affinités plus ou moins 
secrètes et les traits de ressemblance plus ou moins frappans que 
présentent la plastique et la métaphysique des Grecs, ont été ac- 


_ cueillis par les hommes compétens avec une encourageante faveur. 
A côté de ceux qui refont patiemment l'anatomie de la société 
grecque, en ramassant decà et delà jusqu'aux moindres débris de 


ce beau corps, on a pensé qu’il y avait place pour ceux qui aiment 
à en retrouver la physiologie et à se demander comment ces mem- 
bres, épars aujourd'hui, se joignaient, s’unissaient, influaient les 


uns sur les autres et composaient une organisation vivante et fé- 
conde. Gette double façon d'envisager l'antiquité hellénique a pro- 


duit, à l'École française d'Athènes, deux courans d’études distincts, 
quoique parallèles, et deux groupes de travailleurs. Les uns, actifs, 
intrépides, infatigables, véritables soldats de l’érudition, bravant 
les dangers et les maladies, ont exploré avec succès et enrichi le 


__ champ des découvertes archéologiques et littéraires. Les autres, 
- voyageurs aussi et partageant fraternellement les fatigues des pre- 


miers, mais portés par goût aux méditations contemplatives, ont 
essayé, à leurs risques et périls, de remonter des faits historiques 
à leurs lois et des résultats esthétiques à leurs causes. C’est à ce 
dernier groupe qu’appartiennent, entre autres, M. Burnouf, bien 
connu des lecteurs de la Revue, M. Fustel de Goulanges, dont 
l’heureux début a été annoncé ici même, il y a peu de jours, par 
un habile critique, et M. Émile Gebhart, auteur d’une intéresante 
Histoire du sentiment poétique de la nature dans l'antiquité grecque 
et romaine, et d'un ouvrage sur Prazxitèle qui nous paraît mériter 
une attention particulière. 


Le livre de M. Gebhart a pour objet d’expliquer à un point de vue 


philosophique, et par l’histoire même de la philosophie, non-seule- 
ment les vicissitudes de la sculpture, mais celles du génie grec sous 
toutes ses formes, depuis le moment de son plus grand éclat jus- 
qu'aux jours de sa décadence. L'importance de la question, la nou- 
veauté de la méthode, le talent de l’auteur, que des juges autorisés 
et peu suspects de faiblesse ont récemment appelé « un brillant 
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Ho esprit, » nous déterminent à entretenir le public de cette hardie 
tentative. D'ailleurs des théories philosophiques fort diverses s’ef- 
forcent en ce temps-ci d'agir sur la littérature, sur l’art, en un mot 
sur le génie français. Tandis que les unes, pour le relever et le. 
rajeunir, l’engagent à puiser ses inspirations aux sources les plus 
hautes, les autres flattent ses plus dangereuses fantaisies et l'aident 
à déchoir. Les deux partis ne peuvent que gagner à bien savoir 
comment en Grèce l'inspiration et la pensée se sont d’abord éclai- 
rées mutuellement, puis aveuglées. Quelle fut cette réciproque in- 
fluence aux trois époques de Périclès, d'Alexandre et du démembre- 
ment de l’empire macédonien ? Jusqu'à quel point l’auteur que nous 
avons sous les yeux l’a-t-il aperçue et constatée? Voilà ce que nous 
allons rechercher; mais on nous permettra, dans cette étude, d’a- 
voir surtout en vue les destinées de la philosophie, et de Hi 
EP see re à cœur son intérêt et ses pe 


Au siècle de Périclès, un mouvement ca se prod 
qui a rendu ce temps à jamais mémorable : tout ce qu'il y avait 
d’intelligent en Grèce afflua vers Athènes, et Athènes imprima un 
essor immense aux intelligences qu’elle avait enfantées et à celles 
qui étaient venues du dehors lui demander l'excitation, la lumière 
et la gloire. Ce fait, très connu, cent fois remarqué, et qui, lors- 
qu'on le prend en gros, ressemble à un lieu commun historique, 
paraît au contraire presque nouveau dès qu'on se donne la peine de 
l’envisager dans les circonstances particulières qui le constituent. 
Alors, en même temps qu'on voit revivre sous sa plus noble forme 
une civilisation disparue, on apprend quel degré de force et quel 
irrésistible ascendant l'amour et le culte de l'intelligence peuvent 
communiquer à la plus ue des sociétés ee à jouer un rôle 
dans le monde. 

Ce n’est certes pas, — est-il besoin de le dire? — que ces Grecs 
fussent autant de purs esprits dégagés des liens de la matière et 
maîtres absolus de leurs corps. Une sensualité tellement ardente 
qu'on n’oserait plus en décrire les effets circulait dans leurs veines 
et les jetait dans les plus déplorables égaremens; mais, sensuels 
comme ils l’étaient, et tout en continuant de l'être, ce fut leur mé- 
rite et leur supériorité de rechercher passionnément les jouissances 
de l'esprit, d’être fiers avant tout de leur intelligence et de com- 
prendre assez la raison pour y voir le principe même des êtres et 
la puissance ordonnatrice de l’univers. Un instinct naturel, qui 
ne manqua probablement à aucune des peuplades hellènes, mais 
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. nante, poussa ceux-ci à dégager de mieux en mieux des choses, des 
formes et des notions l'élément purement rationnel et la SERRE | 
D tion métaphysique qu’elles contenaient. 


C’est ainsi, pour ne citer qu’un exemple, que # mythe primi- 
if d’Athéné ou Minerve se transforma entre leurs mains jusqu’à se 
changer en uné conception admirable. Nulle part ne se trahit plus 
clairément l'effort d’une pensée toujours en travail qui va élevant et 
épurant graduellement son objet. Si nous en croyons les plus ré- 

_ cens symbolistes allemands et français, et parmi ceux-ci MM. Gui- 
gniaut, commentant et complétant Creuzer, et M. Alfred Maury, 
qui a recueilli et agrandi les vues de ses devanciers, Athéné ne fut, 
dans lorigine, qu’une personnification féminine de l'élément hu- 
mide. La preuve en est dans le nom de Tritogénie, qui veut dire 
née des. eaux, et que lui donnaient les Minyens. « On comprend, 

écrit M. Maury, que la Béotie, qui avait été dans le principe un 
marais sans cesse inondé par les débordemens du lac Copais, ait 
rendu un culte particulier aux eaux et rapporté la personnification de 
. l’élément humide à sa divinité suprême. Des légéndes où se recon- 
naît l'allégorie de l’inondation et de la fertilisation des terres par 
les eaux constituaient la mythologie locale de ce pays. » Athéné 
représentait aussi l'air, qui, selon les anciens, se formait de l’eau 
par voie d'évaporation. Plus tard elle symbolisa l’éther, l'air lumi- 
neux et pur, et fut en conséquence considérée de proche en proche 
comme l'emblème de la pureté, de la chasteté. Enfin ce pur éther, 
hostile aux forces physiques terrestres et ténébreuses, cette Athéné 
aux yeux glauques, comme l’eau qu’elle avait autrefois person- 
nifiée, dépouille les enveloppes dont l’avait entourée un natura- 
lisme grossier, et n'apparaît plus que sous l’aspect idéal et presque 
métaphysique de l'intelligence, fille du cerveau de Jupiter, née sans 
hymen de l’esprit même du souverain des dieux. L’on voit quelle 
distance sépare la Tritogénie des Minyens de la Pallas d'Athènes. 
Gette distance, qui est celle-là même de la matière à l'esprit ou de 
la force physique à la puissance de penser, le génie grec la par- 
courut seul, et ne fut satisfait que lorsqu'il l’eut parcourue. M. Grote 
a raison d'affirmer que l’Athéné-Parthénos est une conception ab- 
solument grecque. La raison grecque, parvenue à une certaine 
conscience d'elle-même, avait recomposé à son image la divinité 
élémentaire des premiers temps. Elle-expliquait par des affinités 
intellectuelles le choix que Minerve avait fait du peuple athénien 
à l’époque mystérieuse où les dieux s'étaient partagé le monde. 
« Vulcain et Athéné, dit Platon dans le Critias, qui avaient la même 
nature, et comme venant du même père et comme marchant au 
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même but par leur commun amour pour les sciences et pour les 
arts, eurent ensemble en partage notre pays, qui convenait singu- 
lièrement à leur vertu et à leur sagesse. » 

Ge côté intellectuel de la religion nationale exerça sur l’art grec 
une séduction puissante et lui inspira ses plus belles créations. On 
a dit ailleurs, on se bornera à rappeler ici que Phidias sculpta huit 
ou neuf fois l’image d’Athéné, et qu’il accumula sur le front et Sur 
la tête de la Pallas du Parthénon tous les signes de la lumière, de 
la pensée, de la réflexion profonde et concentrée; mais il est un 
autre fait, moins connu peut-être, quoique remarqué déjà avant 
M. Gebhart, qui l’a habilement mis à profit, et qui démontre avec 
quel infaillible instinct le grand artiste sacrifiait les données mytho- 
logiques propres à enflammer les sens aux fortes et austères con- 
ceptions rationnelles. Pour ceux qui ne possèdent des mythes an- 
ciens qu'une connaissance banale et superficielle, il n’y à qu'une 
Vénus, dont le nom éyeille uniquement des idées de voluptés sen- 


_suelles. Les Grecs, il est vrai, adoraient celle-là; mais ils en hono- 


raient une autre qu’il faut leur savoir gré d’avoir distinguée de la 
première. Gette distinction se retrouve dans un des plus exquis 
passages du Banquet de Platon, que nous transcrivons à l'intention 
de ceux qui ne l’auraient pas lu. «Il est constant, dit Pausanias, 
l’un des convives d’Agathon, que Vénus ne va point sans l'Amour. 

S’il n’y avait qu’une Vénus, il n’y aurait qu'un Amour; mais puis- 
qu’il y a deux Vénus, il faut nécessairement qu'il v ait aussi deux 
Amours. Qui doute qu’il y ait deux Vénus? l’une ancienne, fille du 
Giel, et qui n’a point de mère : nous la nommons Vénus Uranie; — 
l’autre plus moderne, fille de Jupiter et de Dioné : nous l’appelons 
Vénus Populaire. I] s’ensuit que des deux Amours qui sont les mi-. 
nistres de ces deux Vénus, il faut nommer l’un céleste, et l'autre 
populaire. Tout amour en général n’est ni bon ni louable, mais 
seulement celui qui nous fait aimer honnêtement. L’Amour de la 
Vénus populaire est populaire aussi, et n’inspire que des actions 
basses : c’est l'amour qui règne parmi les gens du commun. Ils ai- 
ment sans choix et n’aspirent qu'à la jouissance. » Au contraire, 
toujours d’après Platon, l’Amour qui suit Vénus Uranie participe 
davantage de l’intelligence, et c’est l’intelligence qui lattire et le 
séduit. Il y avait donc, on le voit, chez les Grecs une Vénus intel- 
lectuelle, ayant avec Athéné plus d’un trait de ressemblance. Or 
n’est-il pas très remarquable que cette Aphrodite supérieure, dont 
la fonction divine était d'allumer toutes les généreuses ardeurs de 
l'esprit, soit la seule dont Phidias ait voulu ou daigné modeler l’i- 
mage? Il l'avait sculptée pour la ville d’Élis, où elle avait un temple. 

Son pied s’appuyait sur une tortue, animal céleste chez les Indiens, 
et symbole chez les Grecs, selon Plutarque, du silence et de la vie 


Es +. 
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sédentaire que dé Miiipes prescrivait aux femmes. Le bouc, em- 
blème d’une signification fort différente, accompagnait la Vénus 
populaire, que d’autres artistes se chargèrent de représenter. 

Il serait: trop long dé montrer qu’au même temps lctinus, Po- 
lyclète,. Sophocle et. leurs plus célèbres. contemporains s’appli- 
quaïent à donner à leurs œuvres ces fortes qualités qui charmaient 
le cœur sans le troubler ni le corrompre, parce qu'avant de l’at- 
teindre elles éclairaient et satisfaisaïent la raison. Ce que l'on sait 
moins, c’est que les grands penseurs de cette époque s’efforçaient 
de conserver à la musique elle-même le caractère mâle, sévère, 
nous dirons volontiers le caractère moral et intellectuel que le 


a génie dorien avait de bonne heure imprimé-à cet art. Rien de ce 
_quipouvait-affaiblir les âmes ou les discipliner ne paraissait indif- 


férent à des hommes tels qu’Aristophane, Platon ou Aristote. Ils 
croyaient, en s’occupant de l'influence de la musique sur les mœurs, 


traiter une question des plus graves, et ils ne se trompaient pas. 


D'ailleurs, quelque sensibles que nous-soyons aux beautés musi- 


cales, les Grecs les ressentaient plus vivement encore. Finement 


doués comme ils l’étaient, il n’est pas surprenant qu'on redoutât 


pour eux les eflets- résistibles d’un art dont la puissance est telle 
_ que.quelques phrases d’un air national suffisent chez les modernes 


pour attiser le feu des révolutions. Aristophane pensait que la grave 
musique des aïeux. avait contribué à former une jeunesse chaste et 


vaillante, et préparé les guerriers de Marathon. « Si quelque enfant 
à l’école, dit-il dans les Nuées, s’avisait de faire quelque bouffon- 
_nerie ou de chanter avec les inflexions molles et recherchées intro- 


duites- par Phrynis, il était frappé et châtié comme un ennemi des 
muses. » Platon déclare que le mode dorien est la seule et véritable 
harmonie grecque, née sur le sol grec. Aristote, en traitant dans 
sa Politique de l’action diverse exercée sur l’âme par les différentes 
espèces de musique, dit qu'il appartient au seul mode dorien de 


procurer à l’âme humaine un calme parfait. D'après Héraclide de 
Pont, l'harmonie dorienne a un aspect viril et magnifique; elle 


n’est ni relâchée ni joyeuse, mais austère et puissante, sans formes 
variées et raffinées. Il y à donc lieu de conjecturer, sans trop de 
témérité, que la musique regrettée et recommandée au temps de 
Périclès s’adressait non à la sensibilité, mais au courage et plutôt 
encore à l'intelligence. Par là, ainsi que l’a bien compris Ottfried 
Müller (1), elle offrait les mêmes caractères que tous les arts d’ori- 
gine et d'inspiration dorienne. De même que l’Athéné dé Phidias 
et que l’architecture du Parthénon, cette musique était un langage 
qui parlait surtout à la raison. 


(1) Die Dorier, 17, 6. 
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Il fut un moment, moment bien court sans doute, mais aussi 
admirable que promptement écoulé, où la puissance de Ia raison 
était si clairement connue et si justement appréciée que la poli- 
tique grecque sembla ne demander qu’à elle l’art de gouverner les 
hommes. Le règne de Périclès, si l’on peut appeler de ce nom une 
domination qui dura un tiers de siècle sans aucun titre officiel, le 
règne de Périclès serait exactement défini « le gouvernement de 
l'intelligence athénienne par elle-même, » car Périclès en fut la plus 
pure et la plus complète personnification. Athènes supporta long= 
temps Périclès parce qu’elle se reconnaissait et s’admirait elle- 
même en lui. Ge n’est pas qu’il se soit jamais abaissé à flatter les 
passions de ses concitoyens, ou que, pour leur plaire, il ait imité 
leurs défauts : loin de là, il ne leur offrit dans ses talens et dans sa 
vie qu'une image agrandie de ce qu’il y avait de meilleur dans leur. 
nature. Il fortifia et enrichit son esprit en liant amitié avec Anaxa- 
gore et en écoutant les: leçons de ce philosophe, qui enseigna le 
premier que l'esprit est la cause du mouvement et de l'ordre du 
monde. Les Athéniens idolâtraient l’éloquence : il voulut être ora- 
teur, et il le fut; mais son éloquence demeura simple, virile, sans 
artifices de rhéteur, exempte de subtilité sophistique, à peine émue, 
presque purement rationnelle. Et cependant avec cette parole nue, 
fière et d’une hauteur quelque peu aristocratique, il dirigeait à son 
gré les mouvemens d'une démocratie capricieuse et turbulente, 
parce qu’il la savait intelligente et la prenaït pour ainsi dire par 
son grand côté. Les Athéniens avaient le sentiment de la beauté : 
il couvrit leur ville de monemens magnifiques dont le seul aspect 
était aux âmes comme une sorte d'éducation. « Chaque jour, dit 
Plutarque, il remplissait Athènes de fêtes pompeuses, de banquets, 
de solennités, et formait les citoyens à des plaisirs qui n’étaient pas 
sans élégance. » Il fit décréter par le peuple lui-même qu’à la fête. 
des Panathénées il y aurait un prix de musique, et ce prix fut dès 
lors décerné dans l’Odéon, dont lui-même il avait tracé le planIl 
élevait, il éclairait ce peuple qu’il lui eût été facile de corrom- 
pre et que l’on corrompit après lui. Aussi le plus grave des his- 
toriens, Thucydide, a-t-il pu dire : « Puissant par la dignité de 
son caractère et par son intelligence, à l'abri de tout soupçon de 
vénalité, Périclès restait libre en dirigeant la foule; il n’était pas 
mené par elle, mais la menait véritablement. » Périclès fut donc 
avant tout une grande et forte intelligence : là est le trait saïllant 
de son caractère et le secret de l’ascendant qu’il exerça; là aussi 
se trouve l'explication de ses faiblesses, car il était homme, etil'en 
eut. On peut, on doit regretter qu’un tel personnage, qui fut à un 
si haut point maître de son âme et de celles de ses contemporains, 
ait rendu les armes à une hétaïre. Périclès l’olympien aïima éper- 
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dument ie il n’y a pas à le nier. Toutefois: l'historien qui 
veut juger équitablement cette liaison et la comprendre, sinon l’ex- 
cuser, ne saurait oublier que cette femme célèbre, que d’ailleurs 
Périclès épousa et à laquelle il resta fidèle, l'avait charmé par son 
esprit et son intelligence singulière des choses politiques, et que, 
douée-de facultés éminentes, elle a mérité que des philosophes 
comme Socrate et Platon aïent parlé d’elle en termes honorables. 
Ainsi dans Périclès tout est intelligence, tout vient de l’intelli- 
gence et y tend, même l'amour. C’est là une admirable figure, 


calme à la fois et très vivante, grave et sympathique, originale sans 


bizarrerie et seulement à force de raison, imposante sans orgueil, 


digne d’intéresser les politiques et les philosophes. M. Gebhart a 


PT LÀ 


eu raison d'y chercher et d'y voir la plus haute expression du génie 
grec au plus beau moment de son histoire. Les pages où il en a 
parlé sont remarquables et de la même veine que les fermes juge- 
mens portés par l’un de ses prénseessenrs;, M. Jules Girard, ES 
son Essai sur Thucydide. ; 

C’est une heureuse nouveauté psychologique, à notre sens, que 
cette méthode qui consiste à introduire, comme élément essentiel 
dans l'étude d'un peuple, l'analyse du caractère et des facultés de 
ses hommes illustres. En-appliquant ce procédé à l’histoire morale 
et intellectuelle des Grecs du v° siècle, on serait amené à placer le 
portrait d’Alcibiade immédiatement après celui de Périclès. Une 


_ monographie d’Alcibiade, composée avec soin d’après les textes 


authentiques, serait une œuvre d’un sérieux intérêt. Celui qui l’é- 
crirait aurait à résoudre plusieurs questions complexes et délicates. 
Si l’on compte les défauts, les vices, les crimes d’Alcibiade, cet 
homme fut pour son pays une honte et un fléau. D'une insolence 
sans pareille, il souffletait ceux qui avaient le malheur de lui dé- 
plaire; voluptueux jusqu’au cynisme, il affichait sa vie de débauches 
et en-tirait vanité; corrupteur sans vergogne, il jetait au peuple 
l’argent à pleines mains; blessé dans son orgueil, il se vengeait de 
sa patrie en la trahissant. Il à mérité qu’un de ses concitoyensidit 
de lui: « La Grèce n'aurait pu supporter deux Alcibiades. » Enfin 
c’est dans les bras d’une courtisane, chez les barbares et par eux 
assassiné, qu'il à terminé son étrange carrière. Eh bien! ce même 
personnage fut à diverses reprises l'enfant gâté des Athéniens. « Le 
peuple le désire, tout en le haïssant, et veut l'avoir, » s’écriait Aris- 
tophane dans sa comédie des Grenouilles. On applaudissait à ses 
folies, on supportait patiemment toutes ses fautes, on les déguisait 
sous les noms favorables de traits de jeunesse et d’écarts d’un bon 
paturel. Ge même personnage fut honoré de la vive affection de 
Socrate, auquel, il est vrai, il échappait toujours, mais qui s’ob- 
stina longtemps à ne point désespérer de lui. Get homme a obtenu 
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dans l’histoire une place qu'il gardera. D'où vient.cela? Comment 
résoudre ce problème? En attendant une explication définitive de 
sa renommée et de son influence, ne pourrait-on hasarder celle-ci? 
Alcibiade eut le don pernicieux, mais éternellement séduisant, hé- 
las! de relever ses vices par les audaces et les saillies d’un esprit 
éblouissant. Des témoignages contemporains attestent qu'il fut élo- 
quent moins par la facilité de sa parole, lente parfois et hésitante, 
que par la solidité des argumens qu’il invoquait. Dans la guerre, 
telle qu’on la faisait de son temps, il déploya souvent'une intelli- 
gence féconde en ressources. Ajoutons qu'à certains momens il se 
montra capable de comprendre et de goûter le génie/de Socrate, 
de s’incliner devant tant de sagesse, et de s’éprendre de tant de 
vertu, au point que, si Platon n’a pas trop exagéré, nul, sice n’est 
Platon lui-même, n’éprouva pour Socrate un aussi vif enthousiasme. 
Ce que les Athéniens avaient admiré dans. Périclès, c'était le pres- 
tige imposant de la raison se dominant elle-même.et dominant la 
sensibilité. Ge qu’ils aimèrent surtout dans Alcibiade, mais sans 
admiration ni respect, ce fut aussi, croyons-nous, l'intelligence, 
brillante encore, quoique obscurcie par les fumées dela passion. 
L’amour de l'intelligence et de la supériorité qu’elle donne à qui 
la cultive était donc l'instinct le plus puissant, le plus‘impérieux 
de la nation grecque. Au moment où cet instinct, qui s'était de 
jour en jour développé, devenait une faculté pleinement consciente 
d'elle-même et assez vigoureuse pour produire ses plus belles 
œuvres, il faillit tout à coup se dépraver et-se perdre. La sophis- 
tique, qui voulait l’exploiter à bref délai, essaya de l’attaquer à sa 
racine, comme ces sauvages qui coupent l'arbre dont ils désirent 
manger le fruit. La lumière n’est pas entièrement faite sur la so- 
phistique. Cette fausse philosophie attend encore son historien. Elle 
l'aurait déjà depuis quelques années, si la mort n'avait frappé 
Émile Saïisset, dont la critique perçante et sûre eût réduit à sa 
juste mesure cette école de nihilistes effrontés. On voit du moins 
par quelques lignes qu'il a laissées, et que semblent confirmer les 
textes, que la sophistique ne ressemblait en rien à ce que nous 
connaissons aujourd'hui. On s’est lourdement trompé quand on a 
pensé que la sophistique venait de renaître parmi nous. Non: il 
n’est pas un seul penseur du temps présent dont la parfaite bonne 
foi puisse être mise en doute, tandis qu'il est plus que difficile de 
croire à la sincérité d'hommes qui avaient une raison à donner pour 
et contre tout. C’est faire trop d'honneur à ceux-ci que de les com- 
parer, par exemple, au grand sceptique moderne, à Kant, qui de- 
. Mmeura dogmatique dans l’ordre subjectif, qui d’ailleurs affirmait 
la liberté, la loi morale et Dieu. Que les sophistes aient été de fort 
habiles gens, cela est clair; qu’ils aient même rendu à la science 
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quelques services en aiguisant la dialectique et en assouplissant la 
langue, on l’accorde; mais qui oserait leur savoir gré d’avoir poussé 
l'esprit humain non pas au doute, répétons-le, mais à la négation 
universelle? Qu'on se figure ce sus SGPaut He LE 14. Science, s'ils 
avaient réussi. 

Is échouèrent. Socrate eur opposa son ironie et son infaillible 


bon sens, Platon ses profondes analyses et cette vervé comique 


qui égalait celle d’Aristophane, et que la malice des Provinciales 
n’a point surpassée. Aristote leur posa ce dilemme sans issue : si tout 


est vrai, il est vrai que ce que vous dites est faux; si tout est faux, 
_ il est faux que ce que vous dites soit vrai. Au lieu de se mettre do- 


La ; cilement à la suite d’une société qui semblait se lasser déjà des tra- 
_ vaux de la pensée ‘et des nobles jouissances de l'esprit, ces trois 


hommes de génie lui résistèrent. Ils rendirent à l’intelligence son 
rôle et ses droits. Les deux premiers enseignèrent que l'ignorance 
est la mère de la corruption et de l'esclavage, et que la science 


. (on dirait aujourd’hui Pinstruction) est la source de toute vertu et 
- de toute liberté. Ils disaient que la politique a pour unique fonde- 


ment la justice et que la justice est connue par la raison. Le plaisir 


_le plus vrai, et par ‘conséquent le plus vrai bonheur, était, selon 
Platon, celui que l’âme puise dans l'exercice le plus élevé de l’in- 
_ telligence. Sans une intelligence parfaite, consciente d’elle-même, 


belle et heureuse par sa pensée, l’ordre de l'univers paraissait 
également inexplicable à l’auteur des Dialogues et à celui de la 
Métaphysique. La méditation philosophique reprenait à son compte 
et portait à leur suprême degré de force et de pur éclat les con- 
ceptions intellectuelles de la religion et des arts; mais depuis long- 
temps déjà ces illustres penseurs, quoiqu'ils fussent restés fidèles 
à la muse de leur patrie, quoiqu’ils n’eussent négligé aucune de 
Ces questions politiques, sociales, religieuses, qui touchent au vif 
des intérêts toujours présens, ces puissans meneurs d’esprits n’é- 
taient plus suivis que par quelques disciples. L'opinion et l’in- 
fluence leur échappaient, ce qui prouve, pour le dire en passant, que 
Pinfluence est parfois refusée à qui la mérite. La nation grecque 
s’amollissait : il lui fallait des jouissances faciles, une vie facile, une 
philosophie facile, L'époque suivante lui donna ce qui lui conve- 
nait. Notre pays a eu un temps pareil. En parler, c’est un peu 
nous entretenir de notre récent passé, qui peut-être dure encore ou 
tend à redevenir le présent. 


IT. 


Gette analogie, que le lecteur attentif ne peut s'empêcher d’a- 
percevoir, augmente l'attrait des recherches de M. Émile Gebhart 


y L 
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sur le génie grec au temps d'Alexandre. Toutefois on a ne peut pas- 
ser outre sans lui adresser une sérieuse critique. Le nom dePraxi- 
tèle, inscrit en tête de son livre, en résume assez bien le: dernier 
tiers; mais c’est un titre trop étroit pour exprimer la pensée. 
l'ouvrage tout entier. Le second titré, destiné à expliquer collé. 
ne sert qu'à en démontrer l’inexactitude. Le sujet primitivement 
choisi s’est étendu sous la plume de l’auteur : on ne s’en plaindra 
pas; cependant il est regrettable que ni l'importance de l'ouvrage, 
ni l’intention philosophique qui y domine ne soient ni à 
annoncées. 

En effet, c’est au point de vue DSTCHbIOBIqUE plutôt qu à cétut de 
l'archéologie et de l’art qu'est traitée la seconde partie, comme la 
première. Et tout en approuvant cette façon de procéder qui renou- 
velle et éclaircit à plus d’un égard l’histoire grecque, nous aurons 
à voir si une part assez grande a été accordée à la philosophie dans 
les derniers chapitres de l’étude distinguée que nous examinons. 
Au siècle d'Alexandre, ce fut l'instinct ou, si l’on veut, l'inspiration 
qui, en s’affaiblissant, donna le signal de la décadence, de même 
que l'inspiration, en s’élevant, avait donné aux siècles qui précé- 
dèrent le signal du progrès. Si les philosophes de l'école socrati- 
que, j'entends les plus puissans, eurent raison d'entrer, pourle 
diriger et l’accroître, dans le mouvement spiritualiste qu’avaient 
imprimé aux idées les grands artistes et les grands poètes venus 
avant eux, tel philosophe moins ancien, Épicure par exemple, eut 
peut-être tort non-seulement de céder à des entraïnemens  con- 
traires, mais encore d’en augmenter la force et de les consacrer 
théoriquement. Dans tous les cas, soit qu’on le bläme ou qu'on 
l’approuve d’avoir dit, comme Helvétius plus tard, le mot de tout 
le monde, on ne saurait déterminer au juste les rapports qui le rat- 
tachèrent à ses contemporains qu’en exposant d’abord quels étaient 
les caractères généraux des œuvres d'art ou de poésie que sa doc- 
trine refléta, et en second lieu quels furent les traits. PrRCRERS de 
cette doctrine elle-même. 

Mais la décadence des mœurs avait précédé et produit celle des 

arts et de la poésie. Par quel concours, par quel enchaînement de 
causes religieuses et politiques, le peuple athénien perdit en un 
seul siècle la plupart des qualités énergiques auxquelles il avait dû 
sa grandeur, il faudrait un livre pour le dire. Quelques traits suffi- 
ront à montrer combien, cent ans après Périclès, cette noble race 
était tombée au-dessous d'elle-même. On ose à peine croire ce que 
raconte Plutarque des honneurs que les Athéniens décernèrent à Dé- 
métrius, fils d’Antigone, et avec quelle docilité et quel servile em- 
pressement ils se firent les serviteurs et payèrent les frais de ses dé- 
bauches. Ils l’honorèrent, lui et son père, du titre de dieu et créèrent 
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un prêtre chargé du culte de ces deux divinités nouvelles. Ils con- 
‘sacrèrent, en y élevant un autel, le lieu où Démétrius était descendu 
de son char. Ils firent broder son portrait parmi ceux des autres 
dieux sur le voile de Pallas. Ils lui assignèrent pour résidence cette 
_ partie du Parthénon qu’on nommait l’opisthodome. Et là, dans le 
temple même d’'Athéné-la-Vierge, Démétrius vivait avec ses cour- 
tisanes Chrysis, Lamia, Démo et Anticyra. Un jour, il lui prit fan- 
taisie de lever sur les Athénièns l'énorme contribution de deux cent 
cinquante talens (environ quinze cent mille francs); les Athéniens la 
_payèrent sur-le-champ, et Démétrius envoya cet argent à Lamia et 
à ses autres maîtresses. Une autre fois, cette même Lamia, voulant 
offrir un festin à son amant, en demanda le prix aux gens riches 


= d’Athènes, et elle l’obtint. Indigné, le poète Philippide caractérisait 


_ Démétrius dans une de ses pièces en l’appelant « celui | qui a fait 
de l’Acropole un mauvais lieu. » De tels scandales peignent cette 
incroyable époque. Décidément Aphrodite détrônait Athéné, et l’in- 
luence de la oo Ris celle de l’austère et chaste intelli- 
met 

Ge changement, dès son origine , avait été secondé par les ar- 
tistes.- dont la nature, essentiellement spontanée, subit plus volon- 
tiers-qu’elle ne les combat les excitations du goût public. Phidias 
avait été surtout le Sculpteur de Minerve; Praxitèle fut avant tout 
le sculpteur de Vénus et de l'Amour. Si la critique parvenait à dé- 
montrer que les statues de ces deux divinités qui lui ont été attri- 
-buées n'étaient pas de lui, son originalité disparaîtrait et sa renom- 
# mée serait inexplicable. Il eut le bonheur, et peut-être aussi le 
tort, de présenter aux yeux de ses contemporains les i images, il est 
vrai idéalisées, de la passion qui avait envahi toutes les âmes, et 
qui, à cause de cela même, n’avait pas besoin d’être attisée. Nous 
ne saurions blâmer M. Gebhart d’avoir cherché à établir que Praxi- 
tèle fut l’auteur des Niobides, et d’avoir déployé à cette occasion 
beaucoup de science et de critique. Sa discussion sur ce point con- 
"testé est solide, habile et mesurée, et ce problème archéologique 
se rapportait bien, après tout, à son sujet. Néanmoins ce qui im- 
porte aux philosophes, justement préoccupés de déterminer les an- 
técédens d’un phénomène intellectuel tel que la doctrine d’Épicure, 

c’est la place considérable qu'avait prise dans les œuvres de sculp- 
ture la représentation de la volupté divinisée. À ce point de vue, 
Praxitèle, son génie, la source où il puisa ses plus remarquables 
inspirations, doivent provoquer de sérieuses réflexions. 

Si l’on admet les calculs de M. Gebhart, qui paraissent fort plau- 
sibles, Praxitèle dut naître vers l’an 384 avant Jésus-Christ. Ainsi il 
avait environ trente-cinq ans entre 345 et 350, époque des plus 
brillantes années de Phryné, et il était dans toute sa gloire dix ans 


938 . REVUE DES DEUX MONDES. 


avant l’avénement d'Alexandre, au moment où venaient au jour 
Ménandre et Épicure. À cette époque, les. hétaïres exerçaient un 
empire universel et presque. incontesté. Leurs succès et leur for- 
tune égalaient leur audace. L’heure approchait. où, après la ruine 
de Thèbes par Alexandre, Phryné. devait offrir de relever à ses frais 
les murs de cette ville, à la condition qu’ on y graverait cette in- 
scription : Alexandre les a renversés, mais Phryné les a reconstnuitss. 
Un souffle puissant de sensualité enivrait et emportait la Grèceen-= 
tière. Sans doute, ce déchaînement d’instincts et d’appétitssavait 
commencé avant Praxitèle; mais s’efforça-t-il de l’atténuer, ou bien 
contribua-t-il à le rendre plus aveugle et plus violent encore? 
Quoique incomplets, les renseignemens ant Fhistoire Aispase: sc 
fisent à nous édifier sur ce point. | 
Les auteurs anciens ne disent pas de Praxitèle. qu il ait, à v exem- . 
ple de Phidias, cherché son idéal dans sa pensée plutôt que dans la : 
réalité vivante. D’après quels modèles furent: esquissés le Jupiter. 
Olympien et l’Athéné du Parthénon, on l’ignore, tandis qu’on sait 
de reste à l’image de qui fut conçue et modelée la célèbre Vénus de 
Cnide. Toutefois il est avéré que Praxitèle ne visait à la ressem- 
blance que pour mieux atteindre la beauté. En donnant à ses per- 
sonnages tantôt une expression touchante jusqu’au pathétique, tan- 
tôt le charme pénétrant de la passion qui se laisse deviner sans 
éclater au dehors, en contenant les palpitations de la, volupté dans 
des formes pures et presque sereines, il conservait autant quepos- 
sible à son art le caractère intellectuel qu’il avait antérieurement 
revêtu. À cela près, les faiblesses de son temps ne le trouvèrent 
ni dur ni même sévère. Ce qu’on aimait autour de lui, il aimait 
et s’appliquait à le rendre encore plus aimable. Outre ses autres - 
ouvrages, dont il est inutile de parler ici, il sculpta cinq statues de. 
Vénus, deux de l’Amour, une de Bacchus, et deux de Phryné, dont 
une, en bronze, fut dédiée à Delphes par la courtisane elle-même, 
et provoqua ce cri du cynique Cratès : « Voici un monument de l’in- 
tempérance des Grecs. » C’étaient assurément des merveilles de 
grâce et de:distinction, enveloppées du voile de la plus exquise 
beauté; mais la beauté y parlait un certain langage alors parfaite- 
ment compris, même à demi-mot. Une épigramme disait : « Qui a 
donné une âme au marbre?... Qui a mis dans la pierre un si brù- 
lant désir de volupté? C’est le travail des mains de Praxitèle. » 
Voilà pour Vénus. Quant à l’Amour de Parion, Gallistrate vante 
«ses yeux inondés de séduction, de pudeur et de grâce amou- 
reuse. » On objectera peut-être que les monumens antiques aujour- 
d’hui subsistans qui rappellent ceux-là, ou quien sont d’exactes co- 
pies, n’ont rien qui trouble les sens des modernes, que les faiseurs 
d'épigrammes étaient des rhéteurs portés à l’emphase, qu’enfin 
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c’est tant pis pour les âmes grossières si la beauté excite en elles 
autre chose qu'une respectueuse admiration. Ceux qui raisonnent 


ainsi oublient que nous sommes les. enfans et les élèves du chris- 


tianisme, que nous naissons sous un ciel pâle et souvent froid, que 
ces marbres immobiles, rencontrés par hasard et rarement, n’ont 
pour nous qu'un intérêt de curiosité. Autres étaient les compa- 


triotes de Praxitèle, et il les connaissait bien. Il savait jusqu'où 


iraient leurs transports à la vue de cette Aphrodite au sourire eni- 
vrant dont Lucien et Athénée ont décrit l'incroyable puissance de 
séduction. Ges récits sont tels qu'on ne peut les reproduire. Ils 
prouvent que sur le front et dans les yeux de la déesse il y avait, 
malgré tout, un peu plus que le tranquille et noble rayonnement de 


_ la-béauté: Les dieux du siècle précédent ne subirent jamais d’ou- 


tragest ‘ceux de Praxitèle furent plusieurs fois profanés. Ce qu'il fal- 
lait présenter aux regards de ces générations amollies, c'était non 
pas l'image idéalisée de Phryné, mais la Vénus Uranie que Platon 


avait célébrée. S'il convient d’être de son temps, on ne peut s'em- 
pêcher de croire que Praxitèle fut un peu trop du sien. | 


M: Gébhart ne-le lui à pas reproché. Nous comprenons en effet 


qu on le traite avec indulgence quand on compare ce qu'il ya en- 


core dans son style de discret et de contenu avec la verve qui s’épa- 
nouit libremént dans les fragmens qui nous ont été conservés des 
poètes de la moyenne comédie. Geux-ci n’étaient plus, comme Aris- 
tophane et ses successeurs immédiats, de hardis satiriques abordant 
les brülantes questions de la politique ou de la philosophie. C’é- 
taient habituéllement des peintres de la vie commune, se plaisant 
à mettre en scène les vices du jour, quelquefois pour les blâmer, 
plus souvent pour égayer les spectateurs sans aucun souci de servir 
la morale. Les personnages favoris de ces amuseurs de profession 
étaient les gens corrompus de tous les étages, depuis la riche cour- 
tisane jusqu’au parasite et même jusqu’au cuisinier. Ils étalaient à 
l'envi devant le public les formes multiples de cette sensualité 


effrénée qui prépara la doctrine épicurienne, maïs que celle-ci était 
fort loin de prêcher. Qu’on juge des caractères du temps et de 


ceux que recherchait cette comédie d’après les passages suivans 
d’Alexis : « le sage doit réunir toutes les voluptés; il y en a trois 
qui rendent la vie véritablement parfaite et heureuse : boire, man- 


ger et faire l'amour. » — « Que viens-tu' me radoter, bavardant du 


haut en bas, du Lycée à l’Académie, à l’Odéon? Enfantillages de so- 
phistes! Rien de bon dans tout cela. Buvons, buvons à outrance, et 
assis, mon cher Sicon, et vive la joyeuse bombance, tant qu’il nous 
est permis d'y fournir! Allons, vive le tapage, Manès! Rien de plus 
aimable que le ventre! Le ventre, c’est ton père, le ventre, c’est 
ta mère! » — « Vertus, ambassades, commandemens, vanités que 
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tout cela, retentissement vide du pays des songes! La mort te st 
cera au temps marqué, et 1l ne te restera que ce que tu auras bu 
et mangé. » Dans une pièce d’Antiphanes, le buveur professe les 
mêmes maximes. « Dis-moi, qu'est-ce que vivre? — C’est boire, 
par ma foi! » Le Zacynthien du même poète, espèce de don Juan 
païen, ne cherche dans l’amour que la jouissance présente. « Maiï-je 
pas raison, dit-il, d'aimer toutes les femmes ?... » Comme leurs 
pareils d'aujourd'hui, ces hommes de plaisir sont dupés, ruinés, dé- 
vorés par les créatures auxquelles ils se livrent. « Nannion, s’é- 
crient-ils, Nannion diffère-t-elle de Scylla, elle qui après avoir 
étouffé deux amans en cherche un troisième? Et Phryné, n’a-t-elle 
pas laissé Gharybde bien loin derrière soi, elle qui, saisissant un 
capitaine de navire, l’a dévoré avec son fret? » Maïs on nese lassait 
encore ni de cette vie désordonnée ni du théâtre qui en était la re- 
présentation. 

L'amour ne tient pas moins de place ee la comédie AnoeLle: 
Tous les dieux sont renversés: seul, celui-là reste debout. Mé- 
nandre, auquel nous arrivons, et qui va nous mener à Épicure, son 
contemporain et Son ami, est, parmi les comiques, le vrai poète 
de l'amour. Gette passion était l’âme de toutes ses pièces. Il fut, 
selon Plutarque, le grand disciple et le premier initié de ce dieu. 
Il en subissait l'empire; il le proclamait plus grand et plus fort que 
Jupiter. Il l’analysait en philosophe, instruit peut-être à l'école 
de l’auteur si profond et si pénétrant de la Morale à Nicomaque. 
Sans renoncer à en décrire les ardeurs sensuelles, il en exprima les 
nuances, les délicatesses, les élans, les chagrins, avec unart qui 
est son originalité propre. On n’a pas à le caractériser longuement 
ici : cette tâche est depuis plusieurs années accomplie par trois 
érudits français auxquels le lecteur peut recourir-(1). On se borne à 
recueillir dans les fragmens de ses pièces quelques-unes des idées 
qui marquent le mieux quel était alors l’état des intelligences. 

La sensibilité que la raison a cessé d'éclairer et que la liberté 
ne maîtrise plus atteint bientôt ce dernier degré de violence qu'on 
nomme la passion. La passion, livrée à elle-même, a quelque chose 
d’aveugle, de fatal, d’irrésistible. Elle frappe à l'aventure, et dans 
ses allures désordonnées elle semble n’être plus que le hasard lui- 
même. Les anciens poètes l’avaient confondue avec la fatalité. Le 
maître du monde et deshommes chez Ménandre, c’est l'amour, 
mais c’est aussi le hasard. « Mettez bas votre raison, dit-il; l’in- 
telligence humaine n’est rien autre que le hasard... C’est le ha- 
sard qui gouverne tout, soit qu’il renverse, soit qu'il conserve. 


(1) MM. Charles Benoît, Guillaume Guizot et Ditandy. Voyez aussi les Fragmens 
pour servir à l’histoire de la Comédie antique, par M. Artaud, avec une introduction 
de M. Guigniaut. 
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Toutes nos pensées, toutes nos paroles ne sont que hasard; nous 


mettons notre nom sur le titre, et voilà tout. C’est Le hasard qui dé- 


_ cide de tout : c’est lui qu'il faut appeler intelligence, prudence et 


seul Dieu, si vous ne vous contentez pas du son que rendent les 


_ mots vides. » Puisque le hasard est la puissance universelle et sou- 


veraine, les dieux n’ont rien à faire et sont inutiles. Çà et là on 
leur rendra, pour la forme, un hommage dérisoire, mais en les dé- 


. chargeant des fonctions que le vulgaire leur impose. « Je ne crois 
pas, Smicrinès, que les dieux soient gens de loisir au point de me- 
 surer à chaque homme, jour pour jour, le malheur et le bonheur. » 

_ Que craindre-alors ou qu’espérer? Rien. Il faut jouir des biens pré- 
sens; mais.en même temps «l’homme heureux doit toujours s’at- 
_ tendre à quelque vicissitude et ne pas se confier au hasard, qui n’est 
conduit par rien de semblable à l’intelligence. » Toutefois l’Athé- 


nien délicat et raffiné, l'interprète le plus éloquent des joies de la 
vie voluptueuse, le poète qui conseillait de s’abandonner aux char- 


- mes du plaisir actuel, avait déjà trouvé, comme ses contemporains 
sans doute, lamértume au fond de la coupe. L'existence lui sem- 
| blait triste et mêlée de trop de souffrances; le désenchantement le 
‘gagnait, et l'ennui le prenait à la gorge. Un simple animal, un âne 
_broutant son pré lui paraissait plus heureux que l’homme. La 


crainte de la souffrance l’emportait en lui sur le goût de la volupté. 


Plein de cette mélancolie, nouvelle à cette époque, qu'engendrent 


infailliblement l’abandon des grands devoirs et l'abus des jouis- 


_ sances physiques, il proclamait que la vie la plus courte est aussi 
_ la meilleure, et que « celui: qui est aimé des dieux meurt jeune. » 


— « Celui qui tarde tombe dans la misère, triste vieillard, las, dé- 
goûté, ruiné; il s’égare, il ne rencontre que des haines et des em- 
bûches ; un long âge ne mène pas à une douce mort. » Ce sont là 
les accens les plus profonds et les plus touchans qu’ait rendus la 


poésie de cette génération fatiguée. Pour employer une expression 


très forte de M. de Tocqueville, qui s'applique parfaitement : icisle 


- froid la gagnait. Trop énervée, elle ne comprenait ni ne sentait le 
prix de l'existence. La mort l’attirait; son rêve suprême était de ne 


plus souffrir. Le seul sentiment encore vivace de son âme était la 
crainte, la crainte de la douleur. Sa mélancolie intéresse et émeut. 
Cependant la tristesse des modernes désillusionnés est plus fière 
et plus noble. Aux plaintes de Ménandre nous préférons, quant à 
nous, ce simple cri du plus sympathique de nos poètes : 

Dieu parle, iLfaut qu’on lui réponde. 


Le seul bien qui me reste au monde 
Est d’avoir quelquefois pleuré. 


Ni Ménandre ni ses contemporains ne connaissaient les purifiantes 
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angoisses du repentir : ils regrettaient seulement que la vie fût 
trop courte pour le plaisir, trop longue pour la souffrance. Ge n'é- 
tait pas la pensée d’un avenir à la to certain et inconnu ce nour- 
rissait leur mélancolie. 

Lorsqu'on a étudié de près cet afaisteinent des mœurs et dm gé- 
nie grecs, rien n’est plus aisé à comprendre que là philosophie qui 
en fut la conséquence. On regrette que M. Gebhart n’ait pas cru 
devoir insister plus longuement sur les rapports par lesquels l’épi- 
curisme vint se rattacher à cette société finissante. Son talent souple 
et fin le rendait éminemment propre à suivre dans ses) détours le 
chemin que suivit alors la conscience humaine égarée. En tenant 
mieux sa promesse de faire surtout œuvre de psychologue, il aurait | 
placé Épicure dans son véritable cadre, ou, comme l’on dit aujour- 
d’hui, dans son milieu, etil aurait ajouté d’utiles lumières à celles 
‘qu'ont jetées sur cet cree, moraliste de récens et judicieux his- 
toriens (1). | } Ÿ 

Épicure a été et est encore très diversement jugé. Après avoir 
comparé Sa doctrine aux idées qui avaient cours et aux sentimens 
qui remplissaient les âmes quand il fonda son école, on arrive na- 
turellement aux conclusions suivantes : il n’a pas directement accru 
la corruption générale, qui était à son comble; il n’est ni si cou- . 
pable que le font les uns, ni si méritant que le disent les autres. | 
Entre le délire de la volupté et les luttes de la vertu, il a pris une 
position intermédiaire; mais là, malgré quelques belles apparences 
qui trompent les juges inattentifs ou intéressés, malgré son éloi- 
gnement systématique pour tous les excès, et quoique son sensua- 
lisme soit négatif, il a exercé une mortelle influence. | 

Fuir la douleur physique et morale à tout prix, même au prix du 
plaisir, telle est en deux mots la théorie morale d'Épicure. Le‘plai- 
sir qui coûte la moindre peine ne vaut pas qu'on l’achète, et comme 
la plupart des plaisirs sont précédés, accompagnés ou suivis de 
quelque souffrance, le seul, le véritable bonheur ne saurait consis- 
ter que dans l’absence de la douleur. En posant ce principe, enle 
développant, en le tournant et retournant de tous côtés, il est ma- 
nifeste qu'Épicure allait à l'encontre de cette fureur de jouir qui 
était la folie universelle. En ce sens donc, sa philosophie n'était 
pas corruptrice. Il y a plus : il soutenait qu’on ne peut goûter quel- 
que félicité qu’en vivant honnêtement. Et là-dessus ses partisans de 
s’extasier et de prétendre que non-seulement il n’a pas corrompu, 
mais encore qu’il a, autant qu’il était en lui, amélioré ceux qui ont 
suivi ses préceptes. La méprise disparaît aussitôt qu’on se rend 


(1) Notamment M. J. Denis dans son Histoire des Théories et des Idées morales dans 
l'antiquité. 
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com) te du sens qu’il donnait à ces mots d'honnêteté et de vertu 


qu'il prodiguait avec faste. À ses yeux, la vertu était un simple cal- 


_ cul d'intérêt : ne nuisez pas de peur qu’on ne vous nuise; respectez 


} 


les lois, non parce qu "elles sont justes, mais parce que là est l’unique 


moyen d’avoir la paix, en empêchant les hommes de s’entre-dévo- 
rer. Ce qui. atténue encore plus l'apparente grandeur de cette sa- 
gesse, ce qui la réduit à sa juste mesure, c’est qu’Épicure ajoutait 
à son principe fondamental ce commentaire singulier : au demeu- 
rant, s’il vous en coûte par trop de vous abstenir de la volupté ou 
des plaisirs, quels qu’ils soient, si l’effort que vous auriez à faire est 
trop douloureux ou trop violent, comme après tout il s’agit de souf- 


. frir le moins possible, eh bien! renoncez à la lutte et contentez votre 


ambition ou votre chair. Cependant ce n’était là, à l’en croire, que 
F extrême parti, et le plus sûr était de s exercer à l’abstinence de tous 
mais là précisément étaient le danger et le poison. de son done 
le plus ingénieux et le plus profond qui fut jamais en même temps 
que le plus stérile. L'on vient de voir que la société grecque était 


‘lasse de tout, même de jouir, et que les esprits les plus élevés ne 
vivaient plus guère que par la crainte de la douleur. Un sentiment 


unique, la peur, avait _ presque chassé et remplacé les autres. Le 
système d Épicure serait exactement nommé la philosophie de la 


peur. « Soyez frugal, dit-il, de peur d’être malade; soyez coura- 


geux, de peur de trop souffrir au milieu des chagrins; ne vous ma- 
riez pas, de peur d’être la victime d’une femme acariâtre; n’ayez 
point d’enfans, de peur d'entendre leurs cris et d'assister au spec- 
tacle de leurs maladies ou à celui de leurs mauvaises mœurs. Ne 
croyez pas que l’âme est immortelle, de peur d’être tourmenté à la 
pensée d’une autre vie. Ne croyez pas que les dieux s'occupent de 
nous, de peur d’avoir à redouter leur colère. Ne vous mêlez pas 
des affaires publiques, de peur d’être rongé de soucis et écrasé par 
vos rivaux. Restez en repos, mangez du pain, buvez de l’eau claire : 
la volupté suprême est là. » 

Il n’y a pas à s’échauffer contre un tel système, qui est et qui 
sera toujours le dernier mot de l’égoïsme matérialiste : c’est assez de 
l'exposer; mais on aura beau le prendre par ses quelques bons côtés 
qui étaient autant d’inconséquences, on aura beau en taire ou en 
voiler les côtés honteux, notamment le remède qu'Épicure recom- 
mandait à ceux que tourmentait trop le mal d'amour, quand on 
aura réussi à prouver que cet-ascète par volupté ne fut point un 
corrupteur de profession, il restera encore ceci : qu'Épicure éleva 
à la hauteur d’une philosophie et osa appeler du nom de sagesse 
es plus misérables timidités de son siècle. Au lieu de rassembler 
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les restes d'énergie qui subsistaient encore et de les employ er à 
relever les esprits et les caractères, il recueillit toutes les débi- 
lités intellectuelles et morales, et en composa un modèle qui n’était 
que l'idéal de la décrépitude. Il ne sut ni expliquer, ni transformer, 
ni combattre victorieusement le polythéisme. «Il ne fut point athée, » 
dit M. Gebhart; il ne l’était pas dans la forme; au fond et en réa- 
lité, il l'était trop. Un autre écrivain a regretté les déguisemens 
de son athéisme, lequel, plus franc et plus déclaré, eût été, à ce 
qu’on prétend, une arme puissante contre les folies de la super- 
stition. L'histoire, bien consultée, montrerait au contraire que, 
lorsque l’athéisme refoule la superstition d’un côté, elle reparait 
aussitôt d’un autre, plus insensée et plus violente. Le sentiment 
religieux est indestructible ; mieux vaut l’épurer et lé diriger par 
un théisme raisonnable, comme l'avaient tenté Socrate et Platon, 

que de s’épuiser vainement à l’anéantir. Épicure est donc bien dif- 
ficile à défendre. On ne l’excuse pas en plaidant en sa faveur cette 
circonstance atténuante, qu’il fut un effet et non une cause, qu'il 
glissa en philosophe sur la pente où Praxitèle s’était laissé aller en 
artiste, et que son rôle lui était imposé fatalement par le malheur 
des temps. Les effets de ce genre ne tardent pas à devenir des causes 
agissantes, et quand ces causes sont des hommes, elles sont res- 
ponsables de ce qu’elles font. Si l’on absout Épicure au nom de la 
fatalité, de quel droit, au nom de quel principe louera-t-on l’atti- 
tude militante des stoïciens et leurs mâles résistances? Ceux-ci na- 
quirent au milieu des mêmes conditions politiques, en présence des 
mêmes défaillances des arts, de la poésie et des mœurs. Comment 
eurent-ils une morale et un idéal si différens de l'idéal et de la mo- 
rale d'Épicure? Venus au même temps, enfans de la même race, 
comment ont-ils, sur tant de points essentiels, démenti leur race et 
leur temps? N'y a-t-il pas là contre la théorie absolue des malieux 
une objection considérable? C’est ce qu’il reste à examiner. 

Les affinités qui existèrent entre la société, la poésie et les arts — 
et la doctrine morale d’Épicure — sont frappantes. On les avait re- 
marquées avant M. Gebhart. Le mérite de ce jeune savant est d’en 
avoir fourni la preuve historique en réunissant et en groupant des 
faits qui aboutissent naturellement aux conclusions qu’il en a tirées. 
S'il n’a pas assez appuyé sur les théories particulières d’'Épicure, et 
s’il nous à ainsi provoqué à en parler plus longuement que lui, si la 
fin de son travail est une esquisse plutôt qu’un tableau, les traits 
généraux en demeurent cependant vrais et curieux. 

Sa démonstration toutefois appelait une contre-épreuve. Aux 
destinées heureuses et facilement poursuivies de l’épicurisme, il 
eût été utile d’opposer le sort très différent que subit la philoso- 
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phie stoïcienne : les préférences de la société grecque au 1v* siècle 
seraient devenues évidentes d’une autre façon dans ses répugnan- 
ces. Pourquoi cette seconde partie de la démonstration a-t-elle été 
. omise? Nous l’ignorons. On aurait pu justifier cette omission en al- 
léguant les difficultés réelles que présenterait une exposition ré- 
gulière du stoïcisme. En effet, l'épicurisme est connu : outre de 
nombreux fragmens de cette doctrine partout répandus dans les 
auteurs anciens, outre le poème de Lucrèce, qui en est la repro- 
duction, Diogène de Laërce nous en a conservé la presque totalité 
dans trois lettres d’Épicure et dans une série de maximes appelées 
les axiomes fondamentaux. Au contraire, l’on n’a du stoïcisme que 
des bribes éparses. Tous les ouvrages des premiers stoïciens ont 
_ péri. Parmi les morceaux qui ont échappé au temps, il est souvent 
malaisé de discerner la part respective de Zénon, de Cléanthe et 
de Chrysippe. Aucun des plus récens historiens du portique, au- 
cun des plus éminens n ’oserait se flatter de pouvoir dire au juste ce 
qui revient en propre à à chacun de ces ancêtres de Sénèque et de 
$ Marc-Aurèle, et, à ce point de vue du moins, la question du stoi- 
3 cisme est encore ouverte. D’un autre côté, la société grecque, à 
E époque où le stoicisme, enfin constitué par Ghrysippe, aurait pu la 
_ pénétrer, se dérobe à toute investigation précise. On n’a pas de Sé- 
nèque grec, ayant écrit au milieu du ru° siècle ou auparavant, de 
ces lettres à un ami où se seraient révélées les intimes pensées 
d’une âme stoïcienne tantôt travaillant à s’affermir elle-même, tan- 
tôt s’efforçant, selon l’heureuse expression d’un ingénieux critique, 
de remplir le rôle nouveau de directeur de conscience. Ce n’est 
donc qu'avec des précautions et des réserves infinies que l’on serait 
admis à indiquer par à peu près l'influence qui avait le plus con- 
tribué à produire ou à seconder le stoïcisme et celle qu'il exerça. 
- Toutefois, en gardant une scrupuleuse mesure, en n’allant pas 
au-delà de ce qu'apprennent les faits connus, il ne serait pas im- 
possible de hasarder quelques affirmations et même quelques con- 
jectures, sauf à les donner comme telles. L'idée prédominante, ori- 
ginale du stoïcisme, c’est celle de l’action. Les socratiques avaient 
principalement expliqué le monde par l'intelligence; les stoïciens 
rapportent tout à l’action. Ils l’appellent, il est vrai, raison su- 
prême; mais cette raison est essentiellement à leurs yeux une force 
active. Ils disaient que le but de la vie c’est l’action conforme à la 
nature, c'est-à-dire à la raison. Ils tenaient que la passion, relà- 
chement de la force active, est pernicieuse, mauvaise, et qu’il la 
faut combattre sans pitié ni relâche. Ils enseignaient cela-à une na- 
tion dont les plus puissans génies avaient fait à la passion sa part 
et n'avaient voulu que l’épurer et la gouverner. À cette nation qui 
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aspirait à goûter. les jouissances les plus diverses et qui n’eut rien e L 


d’égal à son intelligence, si ce n’est son pouvoir de sentir et son 
ardeur à poursuivre la volupté, ils répétaient que la volu 
mortelle à l’homme. On a pu trouver à ces adversaires de la is 
sion des antécédens philosophiques; mais en dehors du cynism 

qu’ils modifièrent d’abord considérablement, à ne regarder que 
parmi les artistes et dans la société contemporaine, quel courant 
d'idées avait donc favorisé le développement des leurs? On n’a pas 
su le découvrir encore. Il n’y a donc pas moyen de les considérer 
comme des produits nécessaires de leur temps, de leur race ou de 
leur climat, ou, en un mot, de leur milieu. Le stoïcisme reste un 
phénomène inexplicable et un effet sans cause pour quiconque re- 
fuse de reconnaître que l’homme porte en lui-même la faculté de 
choisir son rôle, sa conduite, ses pensées, ses erreurs, en dépit des 
influences physiques ou morales qui l’environnent et le pressent. 
Dira-t-on que cette fière et libre doctrine fut le résultat d’une réac- 
tion? Mais alors pourquoi cette réaction n’étendit-elle ses effets que 
sur un groupe d’âmes d'élite, et pourquoi le succès de leur entre- 
prise fut-il de leur temps si incomplet? Un mouvement de réaction | 
assez fatal et assez fort pour enfonter de tels penseurs n’eût-il pas 
jeté dans leur école autant de disciples qu’en peut attirer une grande 
philosophie? Or il n’en fut pas ainsi. Non-seulement les fondateurs 
du stoïcisme heurtaient de front la société grecque par l’âpreté de 
leurs principes, mais de plus ils semblaient s’attacher à lui déplaire 
par un dédain absolu de ce qui peut, dans la forme, attirer et cap- 
tiver les hommes. D’après certains écrivains, Zénon s’entourait de 
gens oisifs, pauvres et mal vêtus, quoique d’autres rapportent qu'il 
n’aimait pas la foule, et qu’afin de l’écarter il exigeait parfois une 
rétribution de ses auditeurs, Dans une ville éprise des charmes du 
beau langage, il exposait ses théories en termes froids et souvent 
concis jusqu’à l’obscurité. Il disait à ce peuple d'artistes qu’on ne 
devait élever aux dieux ni temples ni statues. Aussi les progrès 
de sa doctrine furent-ils lents et bornés, tandis que, selon Diogène 
de Laërce, des villes entières n’auraient pu contenir les amis d'Épi- 
cure et cette foule de disciples que retenait auprès de lui le charme 
de sa philosophie. On ne voit pas, du moins jusqu'ici, que les spé- 
culations des stoïciens sur la beauté aient exercé une action quel- 
conque sur les arts, ni au commencement, ni plus tard, à moins 
qu'on ne se risque, sans preuves suffisantes, à regarder comme un 
des résultats de leur morale le goût du colossal et la recherche de 
l'effet à outrance qui caractérisa la sculpture après Alexandre. Une 
seule de leurs idées paraît avoir fait un chemin assez rapide et con- 
quis une assez prompte popularité : nous voulons parler de ce cos- 
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itisme nouveau et généreux qui venait du cynisme, et qui 
_ consistait à proclamer que tous les hommes, pauvres ou riches, 


libres ou esclaves, Grecs ou barbares, étant avec les dieux comme 


les membres d’un même corps, animé d’une même âme, ne doi- 
vent former qu’une seule république régie par l'unique loi de la 
justice et de l'amitié. Il est vrai qu’en ce point ils eurent pour 
auxiliaire le conquérant qui mêlait l'Orient à l'Occident, étendait 
de tous côtés les frontières du monde grec, et mariait hardiment 

doniens à des filles de la Perse. 11 semble que la Grèce ait 
été trop petite pour le stoïcisme, et que cette puissante philosophie 
n’ait été vraiment à l'aise que dans le monde agrandi 2 le génie 
d'Alexandre et par l'ambition du peuple romain. 

_ Par ce qui précède, on jugera, nous l’espérons, du haut intérêt 


que présenterait une histoire comparée de la philosophie et des 


arts dans la Grèce antique. Une telle histoire, M. Gebhart n’a pas 
eu la prétention de l'écrire dans toute son étendue. Il n’a voulu en 
donner que quelques chapitres, et il y a déployé de rares qualités. 
Ce genre nouveau, dont l’auteur des pages admirables sur l’Art 


-français au dix-septième siècle a fourni le vrai modèle, ce genre 


nouveau est plein de difficultés, surtout en ce qui touche la Grèce. 
Ceux=là seuls doivent l’aborder qui ont une ample provision de 
faits rigoureusement prouvés et qui préfèrent des conclusions peu 
nombreuses, mais sûres, à de vagues et inutiles généralités. Là, 
comme partout dans l’histoire, la critique virile et féconde est celle 


_ qui se résigne à beaucoup ignorer; mais quoiqu’elle ignore beau- 


coup, quoiqu'elle s’y résigne et l’avoue, la science récente de la 
philosophie dans ses rapports avec les arts est déjà en possession 
de quelques résultats importans. Elle croit notamment, et jusqu’à 
preuve contraire, que s’il est des temps où l’art, en s’élevant, peut 
inspirer heureusement le génie philosophique, il en est d’autres 
où l'honneur et le devoir de la pensée sont de résister courageu- 
sement aux entraînemens du goût public. Le philosophe n’est ja- 
mais obligé ni forcé de subir son milieu. C'est en échappant au 


leur, c’est-en le défaisant et refaisant jusqu’à un certain point d’a- 


près leur idéal, que Socrate, les stoïciens, Descartes et d’autres 
encore ont donné à l'intelligence humaine ses plus puissantes im- 


pulsions. 
CHARLES LÉvéoue. 


UNE 


STATION NAVALE AU JAPON 


EN 1863-1864 


IL. 


LA GUERRE CIVILE AU JAPON ET LES OPÉRATIONS DES FLOTTES 
ALLIÉES DANS LA MER-INTÉRIEURE. 


I. 


Depuis deux ans le Japon, en lutte avec l’Europe et agité par une 
guerre intérieure, traverse une épreuve dont une première étude 
sur les expéditions anglo-françaises de 1863 a pu faire apprécier la 
gravité (1). Le développement des comptoirs européens sur les 
côtes du Japon ne s’est pas arrêté sans doute, mais il ne se poursuit 
qu'au milieu d’incidens diplomatiques et militaires qu’il importe 
de raconter avec quelque détail, car ils mettent à jour une parte 
des rouages d’une des sociétés les plus difficiles à étudier, les plus 
mystérieuses de l’extrème Orient. 

Au commencement du mois de mars 1864, le ministre d'Angle- 
terre au Japon, sir Rutherford Alcock, était Venu reprendre son 
poste, que le colonel Saïnt-John Neale avait occupé à titre provi- 
soire pendant deux années. Après s'être jadis éloigné sous l’'im- 
pression de fâcheuses circonstances, il dut reconnaître avec regret 


(1) Voyez la Revue du 1° mars 1865. 
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que pendant son absence la situation ne s'était guère améliorée. 


Le commerce anglais se plaignait beaucoup de la stagnation des 
affaires; les autorités japonaises n’avaient à ia bouche que le mot 


; d'évacuation; les nouvelles recueillies sur les troubles intérieurs du 


pays étaient d’un fâcheux caractère. Aussi, peu de temps après son 


retour, le représentant d'Angleterre adressa t-il à ses collègues 


une circulaire dans laquelle il s’étendait longuement sur les résul- 
tats négatifs de la politique de temporisation suivie jusqu'alors et 
jadis recommandée par lui-même; il agitait de nouveau la question, 
déjà débattue l’année précédente, puis ajournée, d’une opération 
contre le détroit de Simonoseki, toujours fermé par les canons du 
prince rebelle de Nagato. A cette communication, le ministre 


: d'Amérique répondit en accordant sans réserve l'appui moral et 
| même matériel que réclamait son collègue. L’agent de la Hollande 


alla plus loin encore en annonçant que trois corvettes de guerre 
avaient été dirigées des Indes néerlandaises sur le Japon pour tirer 
satisfaction de l’agression commise contre la Méduse. Quant au 
représentant de la France, M. Léon Roches, arrivé tout récemment 


au Japon pour remplacer M. de Bellecourt, il fit savoir à sir Ru- 
therford. Alcock qu'il désirait, avant de se prononcer, se rendre 


compte par lui-même de la situation; les instructions de son gou- 
vernement l'empêchaient. de promettre autre chose que l'appui mo-. 


ral de la France à l’entreprise projetée; en attendant, il allait ré- 


clamer des membres du gorogio, et dans l’enceinte de Yédo même, 
l’entrevue nécessaire à la réception de ses lettres de crédit. 

. L’entrevue ne fut accordée qu'après de nombreux pourparlers. 
M. Duchesne de Bellecourt et M. Roches prirent enfin passage, 
avec le personnel de la légation, sur la corvette le Dupleix, qui 
vint mouiller en rade de Yédo. La réception eut lieu dans l’enceinte 
des réunions du conseil avec le cérémonial habituel. Après les 
présentations toutefois, et malgré la convention faite d’avance que 
la Séance se bornerait à la réception pure et simple de notre nou- 
veau représentant, le ministre des affaires étrangères du Japon 
entama un discours long et diffus, une sorte de it dont les 
périodes se devineront facilement lorsqu'on saura qu’elles avaient 
pour refrain la nécessité d’une évacuation immédiate de Yokohama. 
La menace et l’impertinence se succédaient depuis quelques mo- 
mens dans le langage du ministre, lorsque le ministre de France, 
interrompant l’orateur, crut devoir lui fermer la bouche par quel- 
ques paroles : la discussion d’un pareil sujet devant lui était une 
injure, la persistance du gouvernement de Yédo dans ce dessein 
amènerait la France à sévir par les armes. L’air arrogant du daïmio 
fit place aussitôt aux facons les plus obséquieuses. Des complimens 
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urent échangés, et l’on se sépara quelques momens RES. en appa- 
rence dans les meilleurs termes. 

10 quelques jours de là, le 30 mars, les rébrésee s’assem- 
blaïent à Yokohama sous l'impression de ces derniers incidens et 
des récentes nouvelles arrivées de l’intérieur. Le rôle du p ince 
Nagato dans les agitations intestines du Japon paraissait être plus 
important qu'on ne l'avait cru tout d’abord. De nouveaux rensei- 


gnemens permettaient d'expliquer nettement son attitude dans les 
événemens de 1863. Parvenu à une haute faveur auprès de la cour 


de Kioto au moyen d’intrigues, de sommes d'argent, et aidé aussi 
par une vieille réputation de patriotisme, le prince était, au com- 
mencement de 1863, arrivé à ses fins : il avait obtenu un décret 
d'expulsion contre les étrangers et en même temps le titre de dé- 
fenseur du pays, avec la tâche de faire exécuter le décret. Ce dé- 
cret avait été rendu malgré les efforts de la cour de Yédo, malgré 


ceux des daïmios qui, sans être les alliés de cette cour ni les amis 


des étrangers, envisageaient avec plus où moins de crainte les con- 


séquences de cette politique désespérée. Le taïkoun avait été mandé 


à cette époque à Kioto pour expliquer sa conduite; il y avait couru 
de sérieux dangers, dont ses partisans l’avaient garanti à grand’ - 
peine; mais son pouvoir chancelant ne semblaït plus attendre qu’un 
choc pour $’écrouler. Depuis cette époque, l’affaiblissement du pres- 
tige ou de la bonne volonté du gouvernement de Yédo s'était tra- 
duit par des symptômes alarmans. Sentant la nécessité pressante 
d’être définitivement fixé sur ses résolutions, les ministres s‘enten- 
dirent pour lui adresser chacun, à la suite de la conférence du 


30 mars, une note identique. Rappelant d’abord ce gouvernement À 
à la satisfaction des demandes de leurs prédécesseurs, restées sans 


réponse depuis le mois de juillet 1863 (1), la note exigeait des ex- 
plications définitives, et de plus le retrait formel de la demande 
d'évacuation de Yokohama. 

Gomme il était probable que cette tentative de conciliation n'au- 
rait pas un meilleur effet que les précédentes, sir R. Alcock se 
préoccupa en même temps d'assurer l'exécution des résolutions 
déjà presque convenues. Il fit venir de Hong-kong à Yokohama le 
20° régiment de ligne, que le gouvernement britannique avait mis 
à sa disposition pour le cas où la gravité des événemens motiverait 
son envoi au Japon. À cette même époque, un bataillon de soldats 


de marine, demandé dès l’année précédente par Le vice-amiral Ku= 


per, venait d'arriver sur le vaisseau Conqueror, après avoir été di- 
rigé un moment sur la Nouvelle-Zélande. Les nouvelles arrivent 


(1) Voyez la Revue du 1°° mars 1865, p. 133. 
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bientôt de l'intérieur du pays de plus en plus alarmantes. Appelé 
une seconde fois à Kioto au commencement de 1864, le taïkoun 
avait été reçu dans ce pays, où l'étiquette règne en souveraine, 
d’une façon presque insultante pour un homme de son rang; puis, 
dans les discussions qui avaient suivi, les conseils des ennemis des 
étrangers paraissaient avoir prévalu. En vain quelques princes puis- 
_ sans, parmi lesquels on citait Satzouma et Etsizen, avaient-ils de- 
mandé plus ou moins ouvertement la temporisation. Une résolution 
avait été prise : Yokohama devait être évacué de gré ou de force à 
la fin de l’année. Les armemens devaient être poussés avec vigueur. 
Sans doute le prince de Nagato ne jouissait plus du même crédit à 
la cour du mikado, mais le feu qu’il avait allumé paraissait gagner 
_ de-toutes paris; deux foyers d’insurrection se développaient dans 
l'empire, servant de refuge à tous les gens tarés, aux lonines ou 
bandits, aux officiers sans maître : l’un dans les domaines du prince 
_ de Nagato, qui les appelait, l’autre dans la grande province de Ya- 
mato, située au. nord de Yédo. De ce côté, les lonines, comme on les 
nommait, s’avançaient peu à peu sur la ville; après avoir ravagé la 
_ province, 1ls venaient impunément jusque dans Yédo, levant des 
contributions à l'aide de menaces et mettant secrètement à mort 


. les marchands ou les amis supposés des étrangers. Ces exécutions 


qui restaient impunies répandaient l’effroi; le gouvernement du 
taïkoun, incapable de rien faire contre cette anarchie, semblait près 
de succomber. Ses réponses évasives à la dernière communication 
_des ministres furent une véritable déclaration d’impuissance que 
tout à ce moment paraissait justifier. 

Les représentans des puissances étrangères ne pouvaient plus 
hésiter à marcher dans la voie que sir R. Alcock avait indiquée 
quelques mois auparavant. Au lieu de laisser s’écrouler le seul pou- 
voir avec lequel nous eussions des engagemens, au lieu d'attendre 
tranquillement à Yokohama l’irruption du courant que rien alors 
ne retiendrait plus, il fallait, par un acte de vigueur, intimider l’en- 
nemi commun du taïkoun et des étrangers, lui montrer la véritable 
supériorité des Européens, et détacher ainsi de sa cause les princes 
tenus dans lindécision par notre faiblesse supposée, où l’on pou- 
vait voir une arrière-pensée d'abandon. S'il ne fallait pas rester 
sur la défensive, il était également dangereux d’unir les forces 
étrangères à celles du taïkoun : c’eût été le compromettre irrévoca- 
blement vis-à-vis du patriotisme orgueilleux de sa nation. La me- 
sure la plus naturelle était donc une opération contre les défenses 
du détroit de Simonoseki, en tant que les commandans en chef ad- 
mettraient cette mesure comme praticable. Telle fut la conclusion 
du memorandum rédigé par les ministres le 22 juillet 1864 pour 
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servir de Leu à leur ligne de conduite définies « Nous recon- 
naissons, disait en outre ce memorandum, la nécessité de consa- 
crer la solidarité de nos intérêts par une entente cordiale fondée sur 
la communauté de vues et l’unité d'action. » Le ministre de France 
en effet s'était peu à peu rallié sans réserve à la façon de voir de 
sir R. Alcock. Quant aux commandans en chef des forces de la France 
et de l’Angleterre, moins pressés de mettre à exécution un pro- 
gramme trop en désaccord avec les instructions formelles de leur 
gouvernement, ils avaient tout d’abord à songer à la. sécurité de 
Yokohama, qu’il faudrait en partie dégarnir. Ghargés de la protec- 
tion de cette ville et reconnaissant la nécessité de défendre avant 
tout le point où étaient accumulés tous les intérêts, ils attendaient, 
avant de prendre une décision, des nouvelles définitives de l'ac- 
cueil fait aux propositions portées en Europe par les res à le 
du taïkoun, partis depuis quelques mois. 

D'importans événemens ne tardèrent pas cependant à se es 
duire. À la suite d’une tentative d'empoisonnement sur la personne 
du taïkoun, un changement s’opéra tout à coup dans la composition 
de son entourage. Une sorte de révolution de palais éloïgna brus- 
quement des conseils les hommes ennemis des étrangers; des daï- 
mios dévoués sincèrement aux véritables intérêts du gouvernement 
les remplacèrent. Une circulaire annonçant ces graves mesures, et 
que nous croyons devoir reproduire, fut envoyée après ces événe- 
mens par le taïkoun aux daïmios dont les résidences entourent son 
palais de Yédo. à 


« Notre cœur s’est ému des craintes et des frayeurs du peuple. Nous ne 
pouvons pas dire que ces craintes et ces frayeurs aient été vaines. Si les 
dieux kamis ne protégeaient pas le Japon, Yédo aurait pu être brûlée et 
voir ses habitans dispersés. Que la facilité avec laquelle nous sommes 
sortis du danger donne de la confiance au LEA pour tous les dangers de 
l'avenir! 

« Depuis que le ciel et le mikado m'ont confié le gouvernement de l’em- 
pire, que n’ai-je pas fait pour satisfaire tout le monde? N’ai-je pas rendu 
les voyages des daïmios à Yédo plus rares et plus faciles? N’ai-je pas donné 
l'exemple des économies? N’ai-je pas fait deux voyages à Kioto en moins 
de douze mois pour m’entendre avec le mikado et les daïmios sur les 
moyens de rendre le Japon fort et prospère? 

« La raison exigeait qu’on me tint compte de mes efforts, de mes anxiétés 
pour le pays. Si l'expulsion des étrangers par la guerre était chose si facile, 
au lieu de m’exposer à tant de troubles de tout genre, pourquoi ne l'en- 
treprendrais-je pas? On invoque toujours la volonté du mikado; mais cette 
volonté ne peut être que conditionnelle. Le mikado n’a pas oublié que mes 
ancêtres ont autrefois chassé les étrangers du Japon et exterminé leurs 
partisans contre la volonté d’un très grand nombre de daïmios. Le mikado 
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néfyèut: pas de calamités pour le pays: on a pu surprendre son silex par 
des mensonges, on n’a jamais surpris son grand cœur. 

«Il semblait naturel d'espérer que mon retour à Yédo Anna une 
plus forte unité aux membres du gouvernement, et que je serais soutenu 
et encouragé par eux contre des aspirations et des entraînemens inintelli- 
gens. Au contraire mon retour à été le prétexte d’un grand mal, qui révèle 
aux ‘hommes amis du trouble des faiblesses et des dangers. 

«A l’occasion de certaines explications demandées par le mikado, expli- 
cations mal comprises, plusieurs hauts officiers ont voulu sortir de leur 
rang, et, interprétant mal le cœur du mikado, ont dépassé ses intentions. 
Ils ont attaqué non-seulement ma prudence, qu’ils ont appelée les uns tra- 
hison, les autres lâcheté, mais ils ont voulu même s’attaquer à ma personne, 

_ montrant par là que ce n’était pas seulement l'esprit d’hostilité contre 

l'étranger qui les faisait agir, mais le zèle d’une ambition mal réglée. 

=: «Ceux qui veulent ainsi précipiter les choses ne peuvent pas se vanter 
d'aimer. le pays... Mais que le peuple se rassure, les murmures ne peuvent 
qu’aggraver les difficultés. C’est une erreur de vouloir attribuer tous les 
malaises à la cause étrangère; c’est ressembler à un malade qui, souffrant 
_un peu dans tous les membres, s'en prendrait à un grain de sable qui l’au- 

7 rait blessé au pied. 
1€ Ne croyez plus ceux qui vous disent que je ne suis plus de l'avis du 

mikado. Nous n’avons jamais eu qu'un sentiment, bien que souvent, diffé- 

remment éclairés, nous ayons jugé différemment l’état des choses. 

« Que les paysans retournent à leurs champs, les artisans à leurs travaux 
et les marchands à leur trafic. Le gorogio sera bientôt au complet. Que 
ceux qui croient renouveler les scènes tragiques qui ont marqué le com- 
mencement dé mon gouvernement abandonnent tout espoir de succès. 
Lors même que je déclarerais devant tout l'empire que je suis contre les 
étrangers, les difficultés seraient-elles pour cela toutes résolues? Si ceux 
qui se croient sages le pensent, ils se trompent : une telle affirmation ne 
ferait qu'’agiter davantage les esprits sans faire tomber le sabre des mains 
des étrangers. { 

“« Communiquez ceci à toutes les résidences de daïmios pour être envoyé 
HbHenent à leurs ou » 


« Le 95e jour du 6° mois (le 29 juillet 1864). » 


L’attitude prise ainsi par le taïkoun produisit un heureux effet. 
Les lonines et les perturbateurs furent chassés de Yédo, où l’on en 
exécuta un grand nombre. Des forces furent envoyées contre les 
bandes des agitateurs, et deux combats où les troupes du taïkoun 
montrèrent une grande bravoure purgèrent de la présence de ces 
ennemis intérieurs la province de Yamato. Les débris des bandes 
mises en déroute se réfugièrent dans la chaîne de montagnes qui 
court du sud au nord de cette province. 

Un haut fonctionnaire japonais était venu, avec plus ou moins de 
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secret, Hour à Yokohama la nouvelle de ces résultats. Cétait le 
vice-ministre Takemoto- kaï-no-kami, homme intelligent, de ma- 
nières conciliantes, et qui, à l’époque d’une meilleure entente, de 
4860 à 1863, avait déjà tenu de nombreuses conférences avécles 
représentans étrangers. Takemoto paraissait avoir joué un rôle im- 
portant dans les derniers événemens, qui l'avaient ramené aux af- 
faires avec les hommes de son parti. Il paraissait posséder la con= 
fiance du taïkoun, ou, si le taïkoun en personne ne gouvernait pas, 
du nouveau conseil qui dirigeait les affaires. Ses confidences déci- 
dèrent les ministres étrangers à persister dans leurs desseins. Le 
danger, éloigné momentanément, pouvait reparaître. Le. daïmio de 
Nagato restait encore impuni dans ses domaines : il est vraique le 
nombre de ses adhérens s'éclaircissait de jour en jour, grâce à ses 
propres excès. Le prince avait dans ces derniers temps tiré sur ün 
vapeur du daïmio de Satzouma et fait exécuter un officier de ce 
grand personnage. La/tête de la victime avait même été exposée 
sur une place d'Osaka avec une inscription désignant le malheu- 
reux officier comme un ami des étrangers. Des jonques marchandes 
passant le détroit de Simonoseki avaient été arrêtées, brülées, et 
les capitaines mis à mort. Tous ces faits avaient enfin ouvert les 
yeux du mikado. Au dire de Takemoto, le taïkoun avait recu de 
Kioto l’ordre de châtier le prince rebelle. Or Nagato se‘ disposait à 
la défense, et Satzouma, Higo, Bouzen, ainsi que quelques autres 
daïmios, devaient réunir les troupes destinées à marcher contre 
lui. 

Mis confidentiellement par les ministres européens au fait de leurs 
résolutions, Takemoto parut approuver l'expédition projetée. Tandis 
que le taïkoun ferait acte de vigueur, les étrangers, en prenant les 
armes contre l'ennemi commun, contribueraient à raffermir le parti 
qui leur était favorable. Il demandait seulement que l’expédition 
fût tenue secrète jusqu'au lendemain de son départ : à ce moment, 
le gouvernement de Yédo, officiellement prévenu, protesterait pour 
éloigner toute idée de complicité aux yeux de la nation, mais trop 
tard pour arrêter les flottes alliées. 

Dans les derniers jours de juillet 1864, le paquebot anglais dé- 
posa à Yokohama, à la grande surprise des autorités, deux Japonais 
vêtus à l’européenne, qui se dirent officiers de Nagato. Ils ne ve- 
naient pas de leur province, mais bien de Londres, ‘où ils avaient 
passé quelques années, étudiant notre civilisation et nos sciences. 
Informés, disaient-ils, des événemens qui se passaient dans leur 
päys et de la conduite de leur suzerain, ils n'avaient pas hésité à 
quitter l'Europe. Naturellement convaincus de ce que la politique 
de leur maître avait de dangereux, ils assuraient pouvoir obtenir'de 
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lui, : dès la première entrevue, la renonciation à ses entreprises in- 


sensées. Ils demandèrent à être conduits jusqu’à leur province, il 


leur serait impossible de parvenir par terre, à travers le territoire 


taïkounal. Cet incident inattendu, les chances, fort précaires, il est 
vrai, de. conciliation qu'il faisait entrevoir, suggérèrent aux minis- 


_ tres européens l'idée de rapatrier les deux officiers sur un navire 


qui ferait en même temps la reconnaissance de la côte de Nagato 
et s’assurerait des véritables intentions du prince. La corvette la 
Barossa, accompagnée de l'aviso le Cormorant, partit donc pour la 
Mer-Intérieure avec les deux Japonais. Le chef d'état-major de 
notre division nayale prit passage à bord de la corvette anglaise : 


sa connaissance des lieux y rendait sa présence opportune. Après 


_ avoir déposé les deux Japonais sur l’île d'Himesima, où ils nous 
_ donnèrent rendez-vous pour dix jours plus tard, la Barossa et le 


t 


Cormorant se diatrent vers l'entrée intérieure du détroit de Si- 
monoseki. 
La côte nord. de di, SAR le point où la SE avait 


- opéréun débarquement l’année précédente jusqu’à la ville, apparut 
cette fois armée. de nombreuses batteries. Autant qu’on pouvait le 
constater de loin, les défenses avaient été considérablement accrues. 


Sur l'emplacement où les bâtimens français avaient mitraïllé la co- 
lonne japonaise accourant de la ville, à la place d’un village bâti 
sur la rive, s’éleyait un grand, ouvrage ayant la forme d’un double 
redan, où des travailleurs achevaient de poser les traverses. À lap- 


proche du Cormorant, qui portait les officiers en reconnaissance, 


des drapeaux avaient été arborés sur les parapets, les Japonais 
s'étaient portés aux pièces sur toute la longueur de la côte, et en 
manière de défi la grande batterie avait tiré quelques coups de ca- 
non; des obus étaient venus éclater à la surface de l’eau au milieu 
même de la passe. La côte sud, comme jadis, parut désarmée. 
Après deux reconnaissances et quelques travaux hydrographi- 


ques, les bâtimens étaient retournés au mouillage de l’île. Les deux 
officiers japonais ne manquèrent pas, à l'heure dite, au rendez- 


vous. IIS avaient déjà quitté l’habit noir pour reprendre le cos- 
tume national et les deux sabres; mais, chose singulière, ceux 
qui avaient vu partir dix jours auparavant deux jeunes gens à l’es- 
prit ouvert, communicatif, enthousiastes de l’Europe et de ses li- 
bertés, retrouvaient à leur place deux véritables Japonais, à l'air 
diplomatique, aussi rusés et impénétrables que leurs compatriotes. 
Après mille précautions destinées à donner à leurs paroles l’impor- 
tance d’un secret, ils se contentèrent de rapporter au sujet des in- 
tentions du prince de Nagato des allégations vagues et vides de 
sens. On ne put rien en tirer de mieux : peut-être leurs conseils 
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avaient-ils été repoussés, ou bien au milieu & fanatiques Er 
ils jugé prudent de garder le silence. 

La Barossa revint le 10 août à Yokohama. tes comme ndans 
chef, invités par les ministres à donner leur avis concernant une 
opération collective contre les batteries du détroit, s’assemblèrent 
le 12. Les forces actuellement présentes à Yokohama se composaient 
de quinze à dix-huit cents hommes de troupes anglaises à la dis- 
position de sir R. Alcock, et de trois cents fusiliers-marins qui 
avaient relevé, quelques mois auparavant, notre garnison de chas- 
seurs du 3° bataillon d'Afrique. En rade se trouvaient la division an- 
glaise, forte de treize à quatorze navires, la division française, com— 
posée alors de la Sémiramis, du Dupleixr et du Tancrède, quatre 
corvettes hollandaises et une corvette américaine. Quel que füt l'ac- 
croissement des batteries du détroit et le nombre de ses défenseurs, 
on pouvait, en dirigeant sur Simonoseki la plus grande partie des 
forces maritimes, compter sur le succès. Les amiraux répondirent 
en conséquence qu'ils étaient disposés à se porter avec lesdites 
forces sur le détroit, si les ministres obtenaient du gouvernement 
japonais la promesse formelle qu'aucune tentative d'agression ne 
serait à craindre pour Yokohama; dans ce cas, ils consentiraient à 
laisser la défense de la ville au plus ancien officier des deux mille 
hommes de troupes restant à terre. La réponse des ministres, ren- 
due presque aussitôt, ayant été parfaitement satisfaisante, les ami- 
raux pressèrent leurs préparatifs de départ. L’appareïllage allait 
avoir lieu le 20 août; de mauvais temps l'avaient retardé d’un ou 
deux jours, lorsqu'il fut encore ajourné par une circonstance im- 
prévue. 

Le 19 août au matin, le nn apportant les AR LR d'Eu- 
rope arriva sur rade avec le pavillon japonais au mât de misaine : 
au grand étonnement de tous, le personnel de l’ambassade japo- 
naise, qu’on croyait partie pour une longue mission, se trouvait tout 
entier à bord. Quelques heures après, les autorités françaises pou- 
vaient lire dans leur correspondance et dans le Moniteur du 26 jum 
une convention signée à Paris entre le ministre des affaires étran- 
gères et les ambassadeurs japonais. Suivant les termes de l’un des 
articles, cette convention devait être mise immédiatement à exécu- 
tion, sans ratification des souverains respectifs, comme faisant par- 
tie intégrante du traité du 9 octobre 1858. L'acte signé à Paris trai- 
tait de matières commerciales, de la réduction des droits d'entrée 
imposés à certaines de nos marchandises; mais il commençait par le 
règlement des questions politiques. Par le premier article, le gou- 
vernement japonais s’engageait, en réparation des hostilités com= 
mises en juillet 1863 contre l’aviso le Kien-chan, à payer au gou- 
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ent français une indemnité de 140,000 piastres mexicaines, 
dont 100,000 par le gouvernement lui-même, et 40,000 par l’auto- 
rité de la province de Nagato. Le second article, traitant de la ré- 
Ra tone hé de D était ainsi el | | 


ne. nent japonais CE engage ééaehiont à faire cesser, dans 
je HE mois qui suivront le retour de leurs excellences les ambassadeurs 
du taïkoun au Japon, les empêchemens que rencontrent en ce moment les 
navires français qui veulent passer le détroit de Simonoseki, et à main- 
tenir ce passage libre en tout temps, en recourant, si cela est nécessaire, 
à l'emploi de la force, et, au besoin, en CA de concert avec le com- 
En de la division navale française... 


| Fe assélburs FAT reçus avec courtoisie dans la capitale 
de la France, avaient tout d’abord préparé les voies à leurs de- 
mandes en réglant d’une façon satisfaisante les premiers griefs; 
mais, dès qu’ils étaient venus à parler de l'évacuation de Yokohama, 
le gouvernement français leur avait imposé silence en se refusant à 
-discuter sur une pareille base. Les ambassadeurs avaient, en dernier 
_ lieu, consenti à signer la convention du 20 j juin 1864, et payé immé- 
diatement le montant de l'indemnité offerte pour la famille du sous- 
lieutenant Camus (4); puis, informés que pareil résultat attendait, 

près des autres cours étrangères, la poursuite de leur mission, ils 
s'étaient déterminés à y couper Court. Ayant visité nos principaux 
-arsenaux et divers. établissemens industriels, ils avaient brusque- 
ment repris, non sans faire d'importantes commandes d'armes et de 
machines, la route de l'extrême Orient. 

Cette convention, rédigée à Paris dans l'ignorance des nouveaux 
événemens qui s'étaient produits au Japon et de la parfaite entente 
qui y régnait entre les nations étrangères, allait-elle détruire la 
communauté de vues et isoler l’action de la France? Il n’en fut rien 
grâce au bon esprit des autorités anglaises, qui déclarèrent renon- 
cer momentanément à l’entreprise, si la France devait s’en retirer, 
et vouloir attendre, ayant de prendre un parti, la réponse du gou- 
vernement de Yédo à la notification de la convention. Les autorités 
hollandaises et américaines suivirent cet exemple. La réponse du 
gouvernement de Yédo ne se fit pas attendre : Takemoto vint an- 
noncer que son gouvernement regardait ses ambassadeurs comme 
ayant outrepassé leurs pouvoirs (2), et se déclarait dans l'impossi- 
bilité d'exécuter le second article du traité, tout en donnant satis- 


(1) 35,000 dollars (192,500 francs). 
(2) Ces derniers étaient retenus à Kanagawa, où le paquebot les avait déposés, sur 
des ordres venus immédiatement de Yédo. 
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faction sur tous les autres. Son principal argument était le dan- 
ger qui résulterait d’une alliance. offensive du taïkoun avec une 
puissance étrangère, pour opérer contre une partie 46) l'empire, 
alliancé qui ne manquerait pas de soulever tout.le pays. Rien ne 
put faire changer cette résolution, et après plusieurs : conférences 
infruétueuses les autorités étrangères, regardant comme le meil- 
leur parti celui qui rendrait inutile le second article de la conven- 
tion de Paris, ne virent plus d'obstacles à la: reprise de ? expédition 
suspendue. Les commandans en chef, après ce dernier sursis, se 
disposèrent donc de nouveau à l’appareillage. À d’infructueuses né- 
gociations diplomatiques allaient succéder d'importantes opérations 
militaires. 


EEGsS Roy) Le à 
! | ET .& FER De à DEVE 


fi 


en à cette opération des moyens stat à pour assurer LA suC- 
cès. Le contre-amiral Jaurès emmenait dans la Mer-Intérieure la 
frégate la Sémiramis, la corvette le Dupleix et l’'aviso le Tancrède; 
le vice-amiral Kuper, la frégate l'Euryalus, portant son pavillon, 
un vaisseau à deux ponts, une frégate à roues, cinq corvettes et 
deux canonnières, plus un contingent de cinq à six cents soldats 
de marine. Quatre corvettes hollandaises étaient réunies sous les 
ordres du capitaine de vaisseau De Man. Enfin le ministre des États- 
Unis, pour faire figurer le pavillon dans l'expédition, avait affrété le 
vapeur de commerce le Ta-kiang, sur lequel s’embarquait un déta- 
chement de canonniers et de fusiliers pris à bord de la corvette le 
James-town. Cette dernière, étant le seul bâtiment de guerre dé- 
pourvu de machine, restait mouillée sur rade de Yokohama, con- 
jointement avec une corvette et trois canonnières anglaises. A terre, 
environ deux mille hommes de troupes, campés sur les hauteurs de 
la ville, assuraient celle-ci contre léventualité, d'ailleurs bien 
improbable, d’une attaque. 

Le 28 août, plusieurs bâtimens de la division alliée prirent le 
large. Le Dupleix et le Tancrède étaient du nombre. Tous ces 
bâtimens naviguaient isolément, à part la remorque donnée aux 
canonnières; ils avaient rendez-vous à Himesima, dans la Mer-In- 
térieure. Le 29 au matin, nous fîimes route avec la Sémiramis, na- 
viguant de conserve avec l’Euryalus. Le reste de la division nous 
suivait, la moitié des bâtimens remorquant l’autre. Nous les per- 
dimes de vue dès le second jour de traversée. Le soir du troisième 


Va: 
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jour, parvenus en vue du chenal de Boungo, nous rencontrâmes 
sous la côte de Sikok le Dupleir et le T'ancrède, qui ralliërent im- 
médiatement. La corvette le Perseus, arrivant de Shang-haï avec 


_ un trois-mâts chargé de charbon, communiquait à la même heure 


avec l'amiral Kuper. Le 2 septembre, après avoir franchi les passes 


_de Boungo, 1 nous venions jeter l'ancre au mouillage d’Himesima. Le 


lendemain matin, les divisions s’y trouvèrent au grand complet. 
Gette journée fut employée à divers préparatifs. 

_ Himesima, petite île de quelques kilomètres de Crconeenee! se 
compose de deux montagnes, dont l’une fort élevée; sur la langue 
de terre qui les relie s'élève un village de pêcheurs et de paysans 
qui ont pour industrie l'exploitation de salines situées en arrière du 


_ village. Quelques yakounines, agens de police d’un grade inférieur, 


y représentent l'autorité. À notre présence dans l’île, à quelques 
eshohs que nous leur fimes, ils opposèrent une impassibilité et un 
mutisme obstinés. La végétation de l'île est assez pauvre; mais les 
pins qui couronnent les falaises donnent à ces rives un aspect pit- 


_toresque. Nous gravimes les sommets de l’île, d’où la vue s'étend 
-de tous côtés sans obstacle. À nos pieds, les dix-sept bâtimens à 


l'ancre dans la petite baie réfléchissaient leur mâture dans ses 
eaux calmes et transparentes; les embarcations allant et venant 
entre les navires donnaient au paysage une animation insolite. À 
deux milles dans l’ouest, la province de Boungo étalait ses collines 


couvertes de verdure, tandis qu’au nord: les hautes montagnes de 


Nipon et de la province de Nagato bordaient l'horizon d’une GORE 


rangée de sommets brumeux. 

Une trentaine de milles nous séparait de l'entrée intérieure du 
détroit; nous la franchimes le lendemain. Les divisions se mirent 
en marche sous vapeur à neuf heures du matin, formant trois lignes 
de files parallèles, les Français et l'Américain à gauche, les Anglais 
au centre, les Hollandais à droite. Ce mouvement s’exécuta avec 
ensemble, et à trois heures les divisions mouillaient dans le même 


ordre, les premiers bâtimens à 3,000 mètres environ de l’entrée du 


détroit. Les amiraux se rendirent immédiatement à bord de la Co- 
quette, pour faire avant la nuit une reconnaissance le long de la 
côte ennemie. À ce moment, toutes les lunettes étaient curieuse- 
ment braquées sur le paysage. 

Nous avons déjà donné (1) la topographie de la première partie du 
détroit, qui figure un entonnoir limité au nord, sur la côte de Na- 
gato, par le cap Kousi (Kousi-saki), et au sud, sur la côte de Bouzen, 
par Z-saki. Une falaise couronée de pins forme le premier de ces 


(1) Revue du 1° mars. 
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caps et se continue par une suite de collines couvertes de bois du 
sommet à la base; çà et là un vallon cultivé en rizières vient abou- 
tir au bord de la mer. Le premier de ces vallons, à partir de Kousi- 
saki, est armé d’une batterie de deux pièces; des canons de cam- 
pagne s ’aperçoivent dans les rochers de la _Dointe; 500 mètres plus 
loin, on arrive à la vallée occupée l’année précédente par la cc 

pagnie de débarquement de la Sémiramis. Les deux batteries Le- 
connues par le Cormorant y sont facilement observables. Au-delà, | 
l'éloignement et la verdure ne permettent de reconvaître que le 
grand ouvrage nouvellement construit, désormais achevé et garni 
de canons. Des pavillons de diverses couleurs sont plantés sur les 
parapets; dans les arbres, sur les collines, la lunétte permet ! ‘de 
distinguer des tentures de guerre en toile blanche, portant en noir 
les armes du prince de Nagato, trois boules en triangle, soulignées 
d’un trait horizontal. La canonnière la Coquette à passé à portée 
des canons de la pointe; malgré la présence d’un certain nombre | 
d'hommes dans les batteries, celles-ci sont restées partout silen- | 
cieuses. La côte sud est tout aussi dépourvue de défenses que 
l’année précédente ; de ce côté, le cap Mozi, qui s’avance jusqu’à 
300 ou 400 mètres de la rive opposée, masque la seconde partie du 
détroit, lequel, après cet étranglement, s’infléchit au sud, vis-à- 
vis de É ville de Simonoseki, contourne l’île d'Hikousima, et, re- | 
venant au nord-ouest, débouche enfin dans la mer de Chine. Les | 
autres défenses ennemies, sur lesquelles il n’existe aucune notion, 
à part les renseignemens peu précis de la corvette la Méduse, doi- 
vent donc se trouver sur cette île et dans la ville même. 

A la nuit, les commandans en chef arrêtent les premières dispo- 
sitions de l’attaque. Il s’agit, en considérant la côte sud comme 
absolument neutre dans le conflit, de s'emparer tout d’abord des 
défenses qui bordent la rive ennemie depuis Kousi-saki jusqu’à l'en- 
trée des faubourgs de la ville. Vis-à-vis la ligne à peu près droite 
formée par cette rive, la côte de Bouzen s’infléchit en formant la 
baie de Tanaoura. Profitant de cette disposition des lieux, une di- 
vision d'attaque ira s’embosser en arc de cercle dans cette baie, le 
chef de file mouillant à deux ou trois encâblures en dedans du cap 
Mozi, et concentrera son feu sur les principaux ouvrages ennemis. 
Une seconde division, formée des petits bâtimens, canonnera sous 
vapeur les défenses de Kousi-saki, qui paraïssent moïns fortement 
armées. Enfin, au centre, les deux frégates amirales et le vaisseau 
se tiendront prêts à porter là où il sera nécessaire le secours de leur 
nombreuse artillerie. Un violent courant de marée traverse con- 
stamment le détroit, changeant de direction quatre fois par jour; 
vis-à-vis du cap Mozi, sa vitesse atteint par momens de cinq à six 
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nœuds, ce qui rend fort délicate la manœuvre de nombreux bâti- 


mens destinés à prendre un poste et à s’embosser sous le feu de 


l'ennemi. Il est donc décidé-que la marche en avant n’aura lieu: 
_ qu’à l'heure où le courant, sortant du détroit, deviendra contraire. 


Gette circonstance oblige à différer le mouvement jusqu'à deux 
heures du soir le lendemain. 

Les conjectures relatives aux dispositions pacifiques de la pro- 
vince de Bouzen se trouvèrent justifiées. Vers huit heures du soir, 
les gouverneurs de la petite ville de Tanaoura se rendaient à bord 
de la Sémiramis. Se doutant des préparatifs d'attaque des divi- 


sions alliées, ils venaient assurer l'amiral de leurs dispositions paci- 


LAN 


fiques. « Nous avons, dirent-ils, quelques forts et canons sur notre 


côte; mais ils n’ont d'autre but que notre protection, nous espérons 
qu'on voudra bien les épargner. » On s’empressa de les rassurer à 


08 égard. Ils parurent assez mal informés relativement aux dispo- 


sitions de leurs voisins, et se retirèrent après avoir déploré en ter- 
mes généraux les malheurs de la guerre. 

La nuit se passa sans incident particulier. Un canot, parti de la 
côte de Nagato, s était présenté la veille au soir le long de l'Eu- 


# ryalus; un officier, évidemment de grade inférieur, qui le montait, 
_ avait demandé à parler au vice-amiral anglais; il lui fut répondu 


qu'on ne parlementerait qu'avec des officiers d’un rang suffisam- 


_ ment élevé et dûment aCCréques par le prince de Nagaio. Le mes- 


sager s’éloigna. 
_ Dans la matinée du 5, ou ne put remarquer, vu l'éloignement 
assez grand du mouillage, aucun mouvement particulier dans les 


batteries ennemies. Vers midi, les bâtimens de la première division 


allumèrent les feux et firent leurs préparatifs : les mâts de perro- 
quet furent calés; le reste des bâtimens suivit bientôt cet exemple. 
Le changement de flot attendu avec impatience ne se fit sentir que 
vers les deux heures. Une demi- heure après, les six bâtimens de 
la première division défilaient lentement entre nous et l’Euryalus 


-dans l’ordre qui leur avait été assigné. C'était d'abord la corvette 


anglaise le Tartar, puis le Dupleix, commandant Pasquier de 
Franclieu, la corvette hollandaise le Metal-Cruis, la corvette an- 
glaise la Barrossa, la corvette hollandaise Djambi, enfin la frégate 
à roues Leopard. Tous ces navires étaient en branle-bas de combat. 
Peu de minutes après, ils mouillèrent à leur poste, tandis que l’en- 
nemi, dont ils étaient à bonne portée, restait silencieux dans ses 
batteries. Pendant que les corvettes se disposaient à s’embosser, 
Opération que rendait difficile la force du courant, la seconde di- 
vision des bâtimens légers appareillait pour se rapprocher de 
Kousi-saki. Elle se composait des navires anglais Perseus, Coquette, 
TOME LIX. — 1865. 61 
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Bouncer et ds dl aviso le Tancrède, capitaine Pallu, et de la 
corvette hollandaise la Méduse (1)... ae 2. 


Nous appareiïllons à notre tour pour nous rapprocher, ‘ain ji ue, 
l'Euryalus et le Conqueror, de la première division. Les te na 
vires mouillent à onze ou douze encâblures des batteries sit en, 
face de Tanaoura. L’amiral Jaurès se rendit à bord. de TE jalus; 


4992 
à ce moment, trois heures quarante minutes, comme les: corvettes. 


terminent l'opération d'embossage, les commandans en chef se dé- 


cident à ouvrir le feu : un coup de canon, tiré de l'Euryalus, sert 
de signal; la première division y répond par une bordée générale 
de toutes ses pièces. NN PU RE 

Nos boulets sont à peine arrivés à terre que ns côte, ennemie se 
couvre de fumée sur toute sa longueur; ce sont les Japonais qui, 
n’attendant que notre premier coup, viennent de riposter. par une- 
décharge générale. À côté des batteries reconnues la veille, il est 
facile de compter d’autres ouvrages dont on ne soupçonnait pas 
l'existence, notamment une batterie rasante à l’entrée de la vallée. 


occupée l’année précédente par la Sémiramis. Des trois batteries. | 


de cette vallée et du grand ouvrage situé en face de Mozi-saki part 
un feu très vif, auquel ripostent non moins vigoureusement les cor- 
vettes; autour d'elles, la mer blanchit sous le ricochet des pro- 
jectiles. Une épaisse fumée enveloppe bientôt toute la scène; fort 
heureusement une légère brise, soufilant du fond du détroit, vient 
renouveler l’atmosphère et permettre la continuation du tir. 

Il est quatre heures environ lorsque la Sémiramis a terminé son 
embossage et présenté le travers aux principales batteries enne- 
mies. Elle ouvre immédiatement sur ces ouvrages le feu de ses. 
pièces rayées de tribord. Le ir, rectifié après les premiers coups, 
devient d’une grande justesse; tandis que quelques boulets enne- 
mis essaient en vain d'atteindre la frégate et viennent tomber à 
quelques encâblures en avant, nos projectiles à percussion éclatent 
sur les batteries ennemies et’écrêtent les parapets. À côté de nous, 
l'Euryalus a cassé son embossure, ce qui ne lui permet d'utiliser 
que trois ou quatre pièces en chasse; mais devant le feu nourri de 
la Sémiramis et celui des corvettes, qui ne s’est pas ralenti un in- 
stant sous une pluie de projectiles, l’ennemi paraît céder peu à 
peu. Les quatre principales batteries ralentissent progressivement 
leur feu; à partir de quatre heures et demie, elles n’envoient plus 
que quelques coups de canon à de longs intervalles. 

Les défenses du cap Kousi ont opposé moins de résistance; les 


(1) À ce moment, un canot paraissant vouloir parlementer quitta la côte de Kousi- 
saki etessaya de communiquer avec l’Euryalus; les navires étant déjà à leur poste, il 
lui fut donné l’ordre de se retirer, ce qu’il fit avec précipitation. 


Di 
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petits bâtimens, évoluant avec habileté, se, sont avancés peu à peu, 
en continuant leur tir, jusqu’à se. trouver par notre travers. De 
_ notre côté, le feu est continué régulièrement ; jusqu'à ce que la nuit 
se fasse. Vers cinq: heures et demie, l'incendie se déclare dans une 
des batteries de la vallée; quelques explosions illuminent de leur 
éclat fagitif les arbres. dela montagne, dont les premières assises 
sont déjà plongées dans l’obscurité. À ce moment, lé capitaine du 
| Perseus, le chef de file de la troisième division, se trouvant à petite 
pape de ces batteries et remarquant leur abandon, jette à terre 
TS compagnie de débarquement, y joint celle de la Méduse, 
le suit immédiatement, et pénètre successivement dans les trois 
pau batteries; les servans ont abandonné les pièces en lais- 


_ sant quelques morts à terre: une vingtaine de canons sont encloués. 


_ Gétte opération rapidement accomplie, les compagnies rentrent à 
bord de leurs bâtimens respectifs sans être inquiétées, rapportant 
avec elles quelques trophées. ji ‘éloignement de la grande batterie 
voisine de la ville n’a pas permis d’y exécuter une descente sem- 
blable. — La nuit venue oblige à remettre au lendemain la suite des 
opérations. La première division a seule éprouvé quelques pertes : 


, » trois morts et une quinzaine de blessés sont toutefois un faible 


Chiffre en comparaison du nombre des projectiles qui ont atteint les 
bâtimens dans la coque et dans la mâture. 

Les commandans en chef décident que, pour achever 1 mettre 
les batteries hors de service dans cette première partie du détroit, 
il est indispensable de porter sur ces batteries les troupes de dé- 
barquement. Le lendemain, dès le jour, profitant de l'effet moral 
causé par le tir de la veille, ils jetteront ces troupes à terre en les 
protégeant du feu des navires; elles enlèveront les batteries, et une 
partie d’entre elles devra travailler à en détruire l'armement, tandis 
que le gros des forces maintiendra l’ennemi dans les bois. La nuit 
a ramené le calme le plus absolu sur le détroit, animé quelques 
. heures auparavant du bruit de plus de cent cinquante pièces de 
canon. Qnelques lumières se remarquent dans les batteries, sans 
doute les lanternes que les officiers japonais portent la nuit à leur 
ceinture. 

Le 6 septembre au matin, le jour commence à poindre lorsque 
des détonations partent subitement de la batterie située en face de 
Mozi-saki. Ce sont les Japonais qui, pointant leur pièces à la pre- 
mière lueur du jour, ouvrent le feu sur les deux corvettes Tartar 

et Dupleix. Ces deux bâtimens, que le renversement du courant 
a fait aborder pendant la nuit, ont leurs chaînes engagées et pré- 
sentent l'arrière à l'ennemi. Les deux commandans travaillent ac- 
tivement à se dégager; peu d’instans après, le Tartar, puis le 
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Dupleix, ripostent vigoureusemen nt à l'ennemi, de nouveau 
abandonne ses pièces. Pär malheur, er üs 
quelques ravages : Policier. en second” du Tartèr d'été sravement 
blessé} plusieurs homes ‘ont "€ été renversés ‘sûr 1e pô ‘du 1 
pleix : le chef de timornérie, ‘en ce “moment Sur la pass xélle, à 
côté du commandant de Franclieu, à eu la tête émportée pér dh bo ) 
let. Cet incident “fait présser les’ préparatifs du débar EE 
troupes désignées pour la desténte représentent Pen deù 
mille hommes, appuyés de l'artillerie légèré des embarcations et 
de quélques pièces de campagne: . 2'environ"trdis cent Cid ante 
marins-fusiliers pris à bord des! trois navires françis, sdus les ordres 
du capitaine de vaisseau Le Coüriault du Quilio, — ne cénts 
marins et soldats de mar ine anglai ee sous les ordre tainé 
de vaisseau Alexander, — deux nt ci quañte mai d'hôk idais. 
Un peloton de soldats de marine du Ta-kiang forné le” contingent 
américain. Ces troupes $e disposent dès’ sept heure $ dans lès em= 
barcations destinées à les porter à terré, et qui s räfigent p aral= 
lèlement à la plage; elles doivent aborder, ne ‘nôtre 
mouillage, entre le Cap Kousi et la vallée des iS-Batte Liebe M 
Les préparatifs de l embarquement du côté des Anglais, qu'ont 
le plus grand nombré d'hommès, ne'sont: t pas terminés avant huit 
heures et demie. À ce moment, les canot èt chaloupes’sé méttént 
en marche, rémnorqqués parallèlemen?, en petits* groupes, par les 
bâtimens légers de l’escadre : — à gaüche; les compa gnies. françaises 
destinées à former la tête dé la colonie Eh: HAALEL sûr Simono= 
seki et les principaux ouvrages, remorquées par le Tancrèdé et le 
Ta-kiang; — puis les Anglais remorqués pat le Perseus, T'Argus et 


la Coquette; — enfin les Hollandais par l'Amsterdam. Cès divers 


bâtimens lancent, tout en s’avançant vers la côte, de la mitraille sur 
le point vers lequel se dirige le convoi. La plage dé, débarquement 
forme une étroite ligne de ‘sable’ de quelques mètres au pied d’un 
mamelon esCarpé couvert de bois et de broussailles. A nêuf heures, 
les troupes Sont à terre, rangées en colonne sur la plage, lorsque 
les deux amiraux arrivent avec leurs états-majors; ils donnent le. 
signal de marcher én avant, et tandis que quelques compagnies 
gravissent le mamielon, nos marins, sè portant à cinquanté pas 
plus loin, pénètrent sans coup férir ‘dans le premier ouvrage en 
nemi. Cet ouvrage, sur l'emplacement de celui que noûs avions 
détruit l’année précédente, se compose de deux batteries : la pre- 
mière, armée de six pièces en bronze de 48 “et 28. sur. ‘affüts de. 
côte à pivot, et d’üne pièce de cämpagne;: la seconde. Située immé- 
diatement au-dessus, sur la croupe du mamelon, armée de cinq 
pièces de côte. Les pièces n'ont pas été À démontées par le tir de la 
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| , mais 5 no$ projectiles, dont les traces sillonnent la crête de ces 
arapets, ont dû rendre la batterie intenable pour les ser- 
vans, Ces] pièces o ont été enclouées la veille au soir; on achève de les 
RE Ors, de service en brisant les écouvillons, les vis de pointage 
en Lure les çoins de mire, à la mer. Pendant ce temps, les ma- 
Fo mmes du contingent anglais, en couronnant le mame- 
lon 1 fé. on at refoulé quelques groupes de fantassins japonais qui 
replient en tiraillant dans une vallée située en arrière. Cette val- 
ra est. celle qui vient aboutir à la mer, au pied des batteries. La 


colonne, traversant la rizière et un petit cours d’eau qui en occupe 


le fond, pénètre de l’autre côté dans une batterie rasante de neuf 
pièces de divers calibres : c’est, au dire des capitaines des corvettes, 


: l'ouvrage qui leur a donné le plus de mal la veille au soir. Ces neuf 
ae sont également mises hors d’état de servir. Pendant qu’un 


étachement de nos hommes opère ce travail, quelques boulets, 
lancés du haut de la vallée par un ennemi invisible, viennent tomber 
dans l'ouvrage. Sur ces entrefaites, les amiraux décident que le 
corps des marins-fusiliers anglais demeurera, sous les ordres du ca- 


_pitaine de vaisseau Alexander, pour occuper les trois batteries de 


la vallée, tout en travaillant à les détruire, et que le reste des for- 
ces, sous les ordres du capitaine de vaisseau Du Quilio, se por- 
tera le long de la mer du côté de Simonoseki. Les marins-fusi- 
liers français, suivis des Hollandais, s engagent dans la route qui 
suit le bord de la mer, tandis que les marines marchent parallè- 
lement dans les bois. Le long de la plage, les chaloupes de débar- 
dhements armées en guerre, suivent le mouvement. 

Les colonnes se trouvent alors sur les flancs d’une montagne boi- 
sée qui fait suite à la vallée. Cette montagne se termine, au bord 
de la mer, par des falaises au sommet desquelles serpente la route 
suivie par nos hommes. Rien n’est pittoresque comme cette route, 
étroite comme tous les chemins du Japon, tantôt suspendue au- 
dessus de la plage, tantôt s’enfonçant sous un dôme de verdure. 
L’ennemi, qui ne se montre pas, a abandonné deux mortiers, que 
l’on trouve en batterie sur la falaise. Au-dessus de nous, les ma- 
rines, cheminant sur les flancs de la montagne, s’avancent égale- 
ment sans obstacle ; on ne trouve plus trace des tentures de guerre 
aux armes de Nagato, qui ont été enlevées pendant la nuit. 

À dix heures et demie, les deux colonnes arrivent simultané- 
ment à l’entrée de la grande batterie. Il y a peu de minutes que 
l’ennemi l’a définitivement évacuée, car, pendant la marche des co- 


_ fonnes sur la montagne, un defnier coup de canon isolé a-été en- 


voyé sur le mouillage des corvettes. Les Japonais se sont repliés 
sur la ville et dans les bois, d’où ils entretiennent, sans se décou- 


* ù 
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vrir, un; léger feu.de, tirailleurs; sun feu.se 
maintenir dans cette position défensive, nu nds ne 
nëtrent, dans la batterie. (est, DR el Te pstrui it ay | 
ils de, notre fortification 


un grand, soin, suivant, les, pr 
les quatre faces, sont.armées collectivement dé, quatorze pièce 
bronze; dont dix, pièces, sur, pa G6FÔtE0 URA PIECE ASE ing f 
campagne, et-trois obusiers de, gros çalibre. | u côté. d 
une forte. palissade: entoure, esplanade ide lab se sn É 
puitsy une poudrière.trois où quatre. crane 
plètent; son. emménagement. À:cent, pas;dans, Ja calin an sl | 
magasin: à poudre protégé par, un pli, derterrain,re 
considérable d’obus,deila. ponds. sy des armes, principalement des des 
ares et desiflèches.;i ir contes 1081 19098991 1p0g SSEtT 
… De:cet-ouvrage à l'entrée. de Simonoseki, la. côte est, dépourvue 
de batteries; nous occupons donc en ce moment, à l'exception de; 
l'extrémité de Kousi-saki, toutes, les gs PRE ère partie 
du détroit. La-ville nous est masquée par, lere ur du errain; SUL 
la côte, opposée, une grande baie, faisant. suite . cap Mozi, se.dé- 
ploie jusqu'au pied des hautes montagnes de Kokoura. Dans l'ouest, 
l’île d'Hikousima, complétant avec. dasville les contours de, cette 
partie renflée du détroit, nous: paraît, à.la, lunette, armée de quel- 
ques-ouvrages::-l'un d'eux; envoie] des, coups.de., canon, -bravade 
inutile; vu-la distance considérable ai PRET tout, au plus, à 
nos boulets de l’atteindre, ati SO TRE bit 
Des détachemens sont enyoyés.en reconnaissance du. côté de, Si- 

ee ils parviennent, sur un plateau. d'où l'on. domine. les fau 
bourgs formant un cordon de.maisons le, long d’une rue parallèle : à 
la mer; au-dessus.de cette rue, des, escaliers. conduisent à,des,. pa | 
godes et à des bonzeries. entourées:de, bois. La ville. paraît, déserte 

et sans ouvrages,.de. fortification, mais du haut, des pagodes, et des 
arbres un,ennemi presque invisible entretient. un tr. irrégulier de 
mousqueterie.- Les commandans en,,chef,. après. s'être portés sur 
ce plateau , donnent l’ordre, de conserver simplement, les positions 
occupées. La chaleur se faisant. vivement, sentir, les. troupes. se. re- 
posent et dinent; puis, tandis que. des. cordons, de, tirailleurs Se 
maintiennent dans la montagne, l’on procède. à Ja. destruction du 
matériel des batteries; les. poudres sont, noyées, lese affûts sont bri- 
sés et réunis en,amas auxquels on, met le feu;.le magasin, à obus. du 
grand ouvrage est incendié.et fait éxpIpaign, en FRUNTARE dx ler ÿ 
tours de débris. JT 

Vers deux heures de l'après-midi, une nouvelle r reconnaissance 

est poussée sur le chemin qui longe la mer par nos fusiliers-marins 
et les Hollandais, appuyés des embarcations. Au bout de 400 mè- 
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res : sé de” colonne arrive ‘à l'entrée du faubourg. Un petit 
are € HE re de ‘pyramide, Sy ‘élève ‘à l'extrémité 
x oies mêtres, protégeant ‘une flttillé de bâteaux 


OT 


se déroule” arte nous” parait déserte : à 


(Tor R 


is SO pt Hs Les PA é HT: jugent inutile de 
| Se | talon pour cette journéé les opérations, et nos fusiliers 
nent avec les Hollandais vers les batteries, où les troupes 


‘ia décupént à ‘cette héüre près d’ün kilomètre et démi de 


terrain. De . quatre - ‘héurés ; n0$' fusiliers-marins et les com- 
pagnies hollandaises s'émbérquent, sous l’escarpe du grand ou- 
our regagner leurs navires respectifs; le bataillon des #4- 
replie, en suivant le chemin de là plage, sur les DATE 


MATECE 


3” 


Tr 


Vers cg has du soir, noùs ehiééhong dans la vallée des ri- 
zières uné lépère fusillade engagée entre les troupes anglaises en- 


_core à terre ‘et’un énnémi qui paraît établi derrière les ‘collines. 


Cette fusillade s'élève peu à peu vers le fond de la vallée, puis ac- 
quiert uné assez vive intensité; des détonations d'artillerie viennent 
S'y joindre. Nous apéréeVons bientot quelques files de blessés se 
diriger vers lés embarcations. Le bruit de la mousqueterie persiste 
juste crépuscule. À cé moment seulement nous est donné le dé- 
tail de cet engagement. — Avant de faire émbarquer ses hommes, le 
capitaine de vaisseau Alexander, profitant de la présence du bataillon 
de marines qui venait de rallier, a voulu pousser une reconnaissance 
dans 1e fond de: la vallée, d’où l'ennemi, pendant toute la journée, 
a manifesté sa présence : en énvoyant de temips-à autre quelques 
balles ou boulets dans la direction des batteries: La reconnaissance 
s’est mise én marche sur deux colonnes, les marins suivant le che- 
min de la vallée, le ‘corps de marines, sous les ordres du lieute- 
naänt-colônel Suthér! marchant à droite par les bois. Ces colonnes 
ont été bientôt accueillies par un feu de mousqueterie, et lui ont 
répondu tout en marchant. À l’extrémité de la vallée, les troupes 
‘ont réconnu un ouvrage palissadé, garni d’un corps assez nom- 
breux d'infanterie et de quelques pièces de campagne. L'ordre a 
té donné d’émporter l Dee Les deux colonnes se sont avan- 


ais 


qui, ménacé d'être pris'en flanc par la colonne des marines, a lâché 
pied lorsque les assaillans n'étaient plus qu’à une trentaine de mè- 
tres. Les Japonais ont fui dans là montagne en emportant leurs bles- 
sés. Les Anglais, pénétrant dans l'ouvrage, ont surpris encore quel- 
ques trainards. Le retranchement est un assez vaste abri destiné à 
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d'armes et de à nitions. La nu èCe 
clouées, les affüts ris $; AE ue. _.. us é! 
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repliées vers lés émbarcati après, ayoi 
de l’ouvrage. CRU: PNe a toute 


sensibles : huit morts, et une yarantaine. $ 


sivemént portés au au F rivage, ts es, 


a 

des marines èt le Cap se à 

balle ‘a pied Vers 16 milier deu dot la 
demént au liguténant- 5) nel Su 
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L Le lendémait, 7, se] tem ni Hi 4 


Ta birée, ‘au LA Pan A de it es se cu 
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: Hi : 
noseki. ie ot PR sn de. ès 
Ja côté” süd, s'éloi ït ant, t'apr ès le ce er le ie Mozz. 
En attendant Th eure favo able, di de) . : 
Courir à l embarque ñ ment à à nes | A 


“veille: Cette mesure Æk ‘aissan 
la plus propre à di détt 
“corvées sônt envo 
‘être inquiétées et @ 
qui les protègent s 1 ( né, où. Jeu 
paraît utile, Cal a main nt Ka LE les er des Se. 
tent'à se montrer. ‘de Lemps à à “autre sous | es. )oiS,, I $ 

qui est venue mouiller contre lé. € cap. ] Mo OZ1 : 


l, ENV 
quelques obus : Sur” les féupourgs al afin. d Le x L SEA 
rassembler à couvert. — Les coryet tes MEN etal= 
‘Cruis et Djambi appareïllent | vers cinq. f heures du : He c sr 
S2NO0D ‘19 fUBS 1 \ D st] 
bas dé combat, et passent Successiyemient, , la, ponte: ke ne 
sent bientôt derrière les terres. La nuit vient, sans, que;l indre 
coup'de Canon se soit “ait éntendre de ce Côté; Les dsl He on 


rentrés des battèries, rapportant dans les, c HAE S. k p. lus grande 
partie des pièces. 

Le 8 au matin, des dbarcations. sont | envoyées au- “delà j “Ta 
pointe pour cOMMUNIQUEE. Avec les corvettes; | Cell Iles-ci, en défi ‘filant 
la veille en avant dela ville, n’y ont pu. reconnaître d'e ouvrages. e 
défense. Deux batteries qui $ ’élèvent sur la côte d'Hikousima ont 
été SRCABRES sans coup férir ; l'une d’elles, complétement désar- 
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Jäpona FR moment mème, ya Re sets aSsor- 
tent es à ‘dé ro : cie: ip 7. ta set TAN D 
Aéut/hoûres, tandis que US délattièmens HSlOunEn aux bat- 
Aat as Em T les dcrhières ie es, | ‘les s amiraux montent, à 
Bord” si ras e dirige gant v es. s le > mouillage des .cor- 
EMEA € BH Le te détroit Durs 19 Ut. son DARÇOUS La Co- 
he uelte cs à ni nee ane ET lear nmunique | ‘ordre: d’ em 
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À vent sur À à côte ‘de Bouzen, au: pied 
| : Doe ie ss der coude “du détroit, Les comman- 


| ans en chéf ent cons "que Rue mais. le‘ “détroit à est; libre 
ét sans obstacle le jusqu'a Riel RE mer de Chine. ls. Sont. à 
eine. ren à leurs” bords q la nouvelle, se répand que l’en- 
| “À eap arle ets, ce moment toutefois, le Tancrède, 
- moui ne di i ent mètre es en ‘ayant des faubourgs de. Simono- 
rt mou} at ne JO 
ski, Fa Ssaill id ,quelque ues Coups de, fusil Lirés des pagodes. I y 
| ripost ë aussitôt par. quelqt ues ‘volées. ‘de mitraille:. mais bientôt le 
pavillon blanc, ar bot an and mât de tous les 1 navires, V vient an- 
noncer ee nn romentanée des hostilités. Danone 
au .conel lusion d'une : suspension d'armes est confir mée. quelques 
ë iv) é du prince « le Nagato,, acCOMpagné. de 
a Mes Ki Sa résenté vers. midi à, ‘bord. de l'Euryalus, 
0! sue est rendu OT E ent je contre- amir al Ja Su pour. le re 
BLEU AU HOT S | 
cevoir. SE join men 
prè ès d'eu Au "est A a à. leurs se énpignant a ainsi d une 


personn e ie diré{o, on premier pin si a ‘déclaré ie 
son maitre n'avait attaqué les étrangers que d'après | les. ordres for- 
méls du mikado ét du faïkoun, que les hostilités étaient donc le 
résultat d'une méprise, ‘enfin que le prince renonçait à la lutte. Les 
commandans eñ Chef lui ont dicté un projet de convention que de- 
NE accepter immédiatement le prince, convention stipulant la libre. 

uvérture “du détroit et le paiement d’une indemnité comme rem- 
une des “frais de la guerre et rançon de la ville de Simono- 
seki, j jusqu'alors épargnée. Uné première condition de la suspension 
d armes, exécutoire le jour même, est la reddition des canons en- 
core en batterie sur Kousi-saki et tout autre point de la côte du 
détroit. Le karo est reparti après la conférence, promettant de don- 
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ner immédiatement .desordres concernant.cette derni Fteumlanse et 
de présenter les autres au: prince, de Nagato,. qui réside, à Son, Châ. 
teaud’Anghi;isur là she oups lac prowince,; à une;journée 
Énoruss ænvironsiôvor no 2019 «casionogei anottsfidemhasl 2 
»: Dès le lendemaincmatin enieffet, les canons armant, Jess r 
cu la côte de>Kousi-sakisétaient remis:entre. nos! mains + Les. Japo- 
-naïs eux-mêmés aidèrent nos-travailleurs |à.les embarquer;:la plu- 
“part d’éntre eux;-hors-de la présence de leursschefs, ne Sherchaient 
-pas à “dissimuler leur satisfaction de la. traine sante aps, 
- Imitañt de la voix le-bruit de nos boulets explosibles, ils déclaxai 
atout Venant que: la guerre était.une, chose fort, Be 4 
réddition porta: à soixante-dix environ:le, nombre: des-piècesidetout 
calibre-en:notre pouvoir Elles étaient. toutes en bronzesr: quelques- 
unes devaient être d’originetétrangère, : mais-beaucoup avaient: petr- 
tinémment été! fondues au Japon, ce.qu'indiquaientiles. inscriptions. 
. gravées sur la oulassek ie HR pTIatRn, en fut faite.entre, les, divisions 
alliées. Up 60 0 si suuos vor eaôflrom 
| Le: nv ol fut expédié re SE ES à! :Shang-haï avecsles. 
| SUR annonçant: à, la fois la; déclarationset, l’heureux: résultat. 
des: hostilités. D’un:autre :côté, le Ta-kiangefut dirigé: sur Yoko- 
-hama par la route de: la Mer-Intérieure-âvec|ceuxdes blessés qui 
purent souffrir le transbordement. Une partie de.la; division. alliée, 
avèc les gros bâtimens ,:vint mouiller dans, la:seconde-branche du 
détroit; de façon à ce que:les navires: échelonnés:sunrsa.dongueur 
pussent surveiller tous:les points de; la :côte:-Le-courant de-marée 
‘atteint «contre la: rive-même..de: Simonoseki, une: violence assez 
Ére pour faire chasser les navires: à l'ancre etiendre difficilela 
‘manœuvre des embarcations. Nous. fümes 6bligés d'aller, mouiller 
un peu plusiau/large de la:ville, jaufond:dedaïbaie de Moz;due 
En attendant. la réponse -du daïmio deNagato;-les: états-majors 
furent autorisés, sous leur propre) responsabilité, toutefois; «à! (cir- 
_culér sur les deux.côtés) du, détroit.et dans la ville même; chacun 
‘s’empressa-de.mettre, à profit cette; permission: Lacvilles pendant 
les journées ide l'attaque; ‘avait été complétement-désertée, par ses. 
habitans; dès que la suspension d'armes eut étépubliée;uils revin- 
ae peu-à peu. Le premier jour:où: nous. descendimes,,, c'était. Je 
9 septembre,une partie de la-population mâle:était.déjà, venue 
reprendre possession de:ses: pénates;:trois. jours, après! les rues 
offraient leur physionomie accoutumée. ;-—.Rien n’est pittoresque 
comme cette vieille cité populeuse «et commerçante.:Les hautes. 
montagnes qui bordent là première partie du détroit s’abaissent 
dans la portion suivante en formant un monticule peu élevé qui 
longe les sinuosités de la côte. La ville, faisant suite à ses faubourgs, 
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irait ptéa 148 Cémoñticuleun tong'ruban coupéipär:une anse 
__ “étlane pétiterivière. Ses-rdes sontrirrégulières; bordées: de mai- 
ee “sons étroites et peutélevées ; treS-propriés à! l'intérieurs comme 
toutes les habitations japonaises, elles ont revêtusextérieurement, 
| es urivétustéiotne couler: désvieux bois où'le- peintre re- 
br it avé délices toute lagradation:des-tons les'plus-chauds 
déllé palette! C'est d'ailleurs leroaractère ide toutes les‘vieilles villes 
vqapsttese, ot uilmätique à Mokohäma, ‘de-construction toute ré- 
“center La“plupart des rues sont gaïnieside boutiques: et très fré- 
lquentées: les-hôteHeries, l6$magasins de denrées etd'étoles,, les 
vateliers d'artisans ajoutent leurahimation à celle de la foule. Simo- 
“54 noseki-est an des principaux entrepôts du ‘commérce: japonais. Les 
: éshmarchandes /‘en’quantités innombrables, chargées:de riz, 
“Rastieisde Gotongde bois.de construction de ‘cargaisons de den- 
eréesietde sui (éaucdevie deriz)se passent à toute heureile:détroit; 
Peaacoupid'eéntreelles: stationnent ou déchargent ‘à Simonoseki, 
mouillées tout contre la ville et dans l’étroit canal qui passe au 
ea ra ® Hikosimal® Lors /denotré arrivée) dans le détroit; toutes les 
d niques'avaient fui-ous'étaient cachées dans) les criques: des côtes 
nés; mais biéntôtaprès elles étaient revenues à leur: mouillage 
Drag étHes’cales de: Lie an ‘dela ville: avaient: repris 
“eur: activité laccoutumées| © Sail, jasmobrodens el rio HO 
ub Jéstrues transversales: bositissantt: à Ja. colline’se : EDS in- 
1yariablement par des escaliers: detpierres qui conduisent à des pa- 
Jgodestét àdesbonzeriés dont: les-immenses:toits;-les rampes:sculp- 
‘4ées, des lanternes en!formerde pyramide secachent à demi sous.le 
sfeuilläge dés'pins, deslauriers-camphre et dés cèdres: Simonoseki 
iéétirenommée pour l'antiquité iet/la.sainteté-de ses pagodes;:il est 
probablélque lesJaponaistaffectionnent c& lieu ‘pour-leurs sépul- 
etures; "sb Ponlemijüge par lesimilliers ‘dectombés'qui couvrent la 
aline: autour des lbonzeries: Comme la plupart des cimetières. de 
aFOrlentceuxcdes Japonais °ont'un caclret particulier! de grâce-et 
dé poésiell Poujoursstués dans an lieu: pittoresque, ils:se groupent 
#46 Vombre-dehgrands arbres) sûr ‘& pente d’une colline: d’où l’on 
-Gôtit dure agréable perspective. Les tombes-$ont figurées:par -des 
e'pierres rectangulaires cplantées'iverticalement.entrangs:serrés;:la 
‘partie Supérieure est souvent] façonné én' ‘forme de fleur: de: lotus; 
“'$ûr la face’ latérale sontigravés en: caractéresochinois les noms du 
°'défünt; vla base, une-ou déux petites cavités-creusées dans le sou- 
? bassement de là pierre recueillent l’eau‘de la pluie et forment des 
. citernes où l’âme viendra la ‘nuit se désaltérer. Devant les tombes 
iles plus fraîchement treusées, de petits vases formés d’un morceau 
… dé bambou fithé en terre renferment des bouquets de fleurs dis- 
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posfs par la main. des. parens. ou.les soins des, moines sig: bons 
zerie voisine; on y. joint quelquefois une, coupe en porcelaine. rem 
plie de riz. Ici malheureusement ; comme. ailleurs, le,te nps fa 
bientôt succéder à ces pieuses pratiques l'indifférence et l'oubli 
les vieilles tombes n'ont plus nr f 

les mousses.et, les lichens aux brillantes couleurs: Les. Japonais ont 
pour habitude de brûler. leurs morts, ce qui explique le peu, d'ems 
placement, occupé. par.ces tombes. De petites concession pre 
rées d'une barrière, sont réservées pour, l'usagé des, familles d'un 
certain rang; les pierres, tumulaires sont disposées, avec des, vases 
de fleurs, des deux côtés d'une allée de quelques pas de lon: ueur: 
au fond de l’allée.s’élève une pagode en miniature Les pagodes ja- 
ponaises .ont toutes à peu près le.même caractère, Cons truites en. | 
bois, sculpté, recouxeries. d'énOrmEz os QRtOrras pions OTR6eS 
de ferremens et.de figures.en.bronze, elles plaisent par L'originalité 
des détails et le sentiment d'élégance et d'harmonie qui a présidé à, 
la conception de l'édifice. La pagode la-plus renommée + Simoz, 
noseki est celle de Kami- hama-You,bâtiesur le sommet.d'un petit, 
monticule isolé, entouré moitié par la mer, moitié par la ville même: 
on ÿ monte par trois grands escaliers ombragés de beaux arbres, 
ornés de portiques.et, de lanternes en granit. En arrivant au som. 
met, nous reconnümes facilement, de chaque côté du corps de lo=. 
gis principal, deux esplanades disposées pour Joger des canons, 
mais vraisemblablement abandonnées depuis plusieurs mois. C’est, 
de ce point, l'année, précédente, que. les Japonais avaient tiré sur” 
le Kien-chan, le Wyoming et la Méduse à.leur passage devant la. 
ville. ba RE DS re NN 
Les divisions alliées restèrent au mouillage de Simonoseki dix 
jours environ après la suspension des hostilités, Dans.leur mémo, 
randum du 25 août, les représentans étrangers. à Yokohama, indi-. 
quant aux commandans en chef une ligne, générale. de Conduite, 
signalaient à leur attention deux points principaux..Îls demandaïênt. 
d'abord qu’on s’emparât d’une position importante du détroit et. 
qu'on la conservât comme gage jusqu’au, jour où, par l'intermé-. 
diaire du taïkoun, le prince de Nagato-aurait consentià payer une. 
indemnité en compensation des frais de la guerre. Ils demandaient : 
ensuite qu’on examinât, au point devue maritime, s’il y aurait ayan-. 


tage à réclamer l'ouverture, dans le détroit de Simonoseki, d’un. 
nouveau port commercial. Sur le premier point, il parut difficile au 
commandant en chef de notre division navale de suivre la marche, 
proposée. L’occupation plus ou moins prolongée d’une partie. quel- 
conque du détroit exigerait un déploiement, de forces auquel les, 


Anglais pourraient seuls suffire au moyen de leur bataillon de sol=. 
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| a + iné. ef AT TM clausé d’un lautrefinémorandum 
£ cu ne 


ae ns Si, At 22 jui 1864 à stip ulait c qu'en cas 


ES 


Heu rails la prés pee nce de trohpes ‘au. qe des. 
| pat, x éohact ave 6 l'élément mil aire vaincu et. 


ar sa défa el » pouvait : amené de ficheuses 
1 né jeu d ‘que ques havirés à au _Mouillage dei 
ns aVoir € a Ma suffirait à garantit le non— 
tr É k | Leu xécut tion, des clauses de l'armistice. Le 


éarmêr 
vicé-an 


plus grar é rénvo er à Batavia trois de 
épi ormên Ep à us dres | de du ‘ouvernement 
en S' hda es. 1 sr ont fat 0 donc ainsi réglé. | 
sS dt à l'a is des comm: mldans ns én chef fut qu'en raison 
de. FViblène CE ARE aus, | _ au 6, Simonosekt n’offrait nulle 
partun u ‘mouillag ét Tati ble : at ux i'havires de” commerce : a baie dé 


Di fo uvait seule êtr eut ilisée ho da création "un ports mais dès 


xl ES on était amené à free déblisnent coimetcial sur la côte 
sud ‘du | Mr ainsi les avantages “dé la proximité d’une 
ville comm fante. a LT ni les in A pratiques d' une 
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| ut indé dx Te en ‘chef dé notre das 
fü it ‘définitive d'empêcher l occupation du détroit par une force 
étrangère res ue et d'en obtenir avant tout, la neutralisation. 
Là Convéntio ha rédigéé | par. es amiraux remplissait cette 


co! idition en er AU ie 16 détroit Serait désormais ouvert à tous 


na ires, | PA°y auraitnit canons ni défenses sur la côté du nord, 
t'que 1e ravitaillement ‘des navires de puerré et de commérce 
pee Se’ se à Simonoseki. Ün autre article déclarait qu'une in- 
demnité serai payée par le prince comme remboursement des frais 
delà! guerre Etrançon de la villé de Simonoseki, qui avait été épar- 
gnée; le ‘chiffre de cètté ildémnité serait fultérieurément fixé par 
les re présentans à Yokohama des puissances ayant pris part à l'ex- 
pédition.. La conventiôn , “dans ‘lé dérhier article, était déclarée 


| & 
ekécütoire en sus des autrés ‘arrangéinens qui pourraient où avaient. 
pu survenir entre le gouvernement du taïkoun et, iles gouvernemens | 


étrangers au sujet du prince de Nagato. | 
Ladite convention, ainsi libellée, fut définitivement revétiet de 


nos signature et du sceau du prince de Nagato. Le prince, auquel les 


commandans en chef avaient fait donner l’avis qu’il eût à paraître 


ti RUE faite! AU oin des fat nations al- 3 


eu un uant au ct nmodore hol- 


te “fr 
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en Dent s’excusait sur les ordres formels du :m 
consignaient dans sa demeure comme ‘accusé de révolte contre 
l'autorité impériale ; il ajoutait que son fils, Nagato-no-kami, était 
du côté de Kioto, travaillant à conjurer les malheurs suspendus sur 
sa famille. À part la façon dont étaient présentés les faits, l’as= 
sertion du prince s’accordait.avec des nouvelles paryenues à Yoko- 
hama lerjour même der. notre, départ. pour: en 
deux karos du: prince, qui vinrent en son Rs A 
compagnés d’une suite nombreuse d'officiers, furent agr és 

ses fondés de pouvoir. L'examen minutieux qu'ils fir de Dir 
mens amiraux et de leur artillerie parut les à nt dans, APE 
_ solution de mettre fin à toute résistance; ils se retiraient après avoir 
acquis la certitude qu’en dépit de leurs efforts las supériorité, reste- 
rait toujours à nos engins de guerre. ,. L 


de 


Les bâtimens anglais. appareillèrent, le 19 RATE st prirent 


la route de la Mer-Intérieure.. Un navire, de commerce al rété en 


Chine à destination de notre division. était, arrivé à, imon seki, 


chargé de charbon et de vivres. Ayant. donc . pu, compléter nos fe 
provisionnemens, nous appareillâmes. le 20, Jaissant, au ! aouil 

du détroit le Tancrède, en: compagnie. de la Barossa gt d Res 
__vette hollandaise. Ayant pris la route. de la Mer- Intérieure. à ja 

suite des divisions anglaise et. hollandaise, nous les trouvâmes. le 

lendemain au mouillage. de Marougamé. Sur une colline boisée, les 
murailles et les hautes tours, d un,château de daïmio. (1)s ’élevaient 
en étages jusqu’au sommet, à. demi cachées. sous les bois; une pe- 


tite ville groupée contre la Re de la colline, comme cherchant la 


protection de la demeure seigneuriale, acheyait de. donner | une cou- 
leur féodale au paysage. Le vice-amiral Kuper ayant l'intention d' ef- 
fectuer. son retour à petites journées sans perdre de vue. ses canon- 
nières, nous poursuivimes seuls notre route. 51) ; 231 y0û 
L'approche dela saison d'hiver, toujours. mauvaise sur les icÔtes 


peu hospitalières du Japon, rendait urgent le ralliement des dixi- 


sions sur Yokohama. Le 24 au soir, déjà engagés entre les: iles qui 


précèdent le golfe de Yédo, nous fûmes, assaillis par un Quragan 


qui, après nous avoir ballottés quinze où seize heures. dans l'igno- 
rance absolue de la position du navire, nous permit enfin, dans Ja 
journée du lendemain, de pénétrer dans la baie et de regagner 
notre mouillage habituel de Yokohama. Le Dupleix avait exacte- 
ment passé, à quelques milles, de nous, par les mêmes péripéties. 
Cinq jours après, les divisions anglaise a PORN ayant égale- 


13 


(1) Marougamé, sur l'ile Sikok, est la Rens du Rte Re 
kami. 
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érent à leur tour au moüillage. 


Ji NES FREIN 


+ ORSROK AUS LT “AS : 
ur essuyé des mauvais temps dans la dernière partie de leur 
traversée, arti ; 
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ñ: : Pendant notre absence, la situation s'était de nouveau gravement 
“modifiée. Quelques détails sur les événemens qui avaient coïncidé 
avec notre campagne et sur l'état où le Japon se trouve depuis 
- notre succès militaire séront la conclusion naturelle de ce récit. 
: Le 28 août 1864, alors que la moitié des bâtimens alliés avait 
_ déjà pris le large, le vice-ministré Takemoto était arrivé inopiné- 
Ke ment à Yokohama. Il venait informer les représentans étrangers 
_ d'une importante nouvelle. Le 20 août au matin, un corps de 
troupes, rassemblé à la faveur de la nuit sur une des collines avoi- 
_sinant, Kioto, dvait marché sur là capitale. Ce corps de troupes, 
composé d'hommes appartenañt au prince de Nagato, pénétrant 
‘dans la ville par l’ouest, s'était dirigé sur le palais du mikado, qui 
En occupe l’autre extrémité. L’alarme avait été immédiatement 
… donnée; bientôt les Soldats préposés à la garde du palais et des 
; différentes portes intérieures de la ville, prévenus à temps, avaient 
* pris les armes. Un violent combat s’en était suivi, où l'artillerie 
- même avait été employée des deux parts. Le lendemain seulement, 
_ grâce à l’arrivée de nouvelles troupes appartenant à divers daïmios 
- et au taïkoun, les assaillans avaient été définitivement dispersés, 
… avec des pertes importantes de part et d'autre. Une grande partie 
de la ville avait été brûlée pendant le conflit; le palais du mikado 
était sauf, maïs lui-même avait dû se réfugier dans un temple en 
dehors de l'enceinte de cette résidence. 
… Le vice-ministre paraissait satisfait d’avoir à transmettre ces 
nouvelles. « Malgré, disait-il, tout ce qu’a d’odieux un pareil at- 
_- tentat, il sert la cause du taïkoun en mettant définitivement le daï- 
mio de Tcho-chiou (4) hors la loi : telle était la décision du mikado. 
Chargé d'exécuter ses ordres, le gouvernement de Yédo donne au 
rebelle quinze jours pour présenter des explications et justifier sa 
“conduite, faute de quoi il sera déclaré ennemi du mikado, du tai- 
Koun et du peuple. » 
- Le même jour était affiché dans les rues de Yokohama l'avis 
suivant : d | 


(4) Tcho-chiou (province de Tcho). Tcho est le synonyme de Nagato. Chaque pro- 
vince du Japon a deux noms, suivant que le caractère écrit qui le représente est pro- 
noncé à la façon chinoise ou japonaise, Le nom chinois de Tcho-chiou est généralement 

employé par les indigènes. | Fa 
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“’Mdtification du gouverneur de Y okohama au ; euple du manchés «; :::0 
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est nadentd as ner tarrailet OP NS 
“Cette: fais, (le paluis’ét la ville du mikado à ant été brilés,.il est dé... 
fendu de donner la comédie, de jouer d'au TRE de musique, de 
faire des processions pe un mot défaire de ‘grandes :1démonstras. | 
tions dé Joié, et ceci d oït être scrupuleusement «0bservé jusqu’à nouvel sis 
: BYOI'EVEIO D ELA USGIE mL ES 76 Ann Se IA ES | re « 
PERS ven ind U é 39 ‘lei OT JOLIE COTE NTENNEOE 


Le; taïkoun ne pouvait donner irop:de publitité"à lactée dé 'félo= 1’ 
nie ;de, sonplus ancien et plus dangereux ennemi, 110: 1 ee 

Informé, officiellement, aussitôt après le dépäft: des ‘derniers ba"? 
timens alliés, du. but :de l’expédition® qu’ilé’allaient entreprendre, 
le gouvernement.de Yédo.pretesta de: tout $ün pouvoir, ainsi qu'it 
en avaitété-convenu *iet demanda en vain’ le rappel ‘immédiat des nt 
bâtimens, Le vice-ministre: Takemoto: rébrit avec 168 répréséntans “1 
étrangers la-suite de ses nombreuxentretiens :les affaires du mo-°" 
ment_et l'espoirqde, meilleures. relations Cäprès l’apaisèment des *" 
troublesintérieursen étaient ‘le sujét6rdinairél Lorsque les nou- *”" 
velles du succès des divisions alliées, succès rendu peut-être plus ” 
facile, pay Femploi d'une partiei desdorcés de :Nagato dans ses en- ; 
reprises sw Migko, parvinrent à Yok6hama, elés furent ; oyeuse- 
ment accueillies des deux parts. Toutefoisz(p ar Ja ‘suite; une préoc” ae 
cupation parut; vivement: peser: sur! le vicetininigtre Gaponais: Ve 
présence -prolongée. desescadres à Simonéseki t'en relations” avec. 
le daïmio rebelle, etysurtout le maihtien dé quelques nävires "au" 
mouillage: dw détroit, le contrariaient visiblement.”Ses argumens ! Far 
pour obtenir, leur rappel immédiat se sûccédaient s4ns rélâche, ©” 
Profitant de cette disposition d'esprit; les ministiés étrAngérs lui” ns 
firent.entendre que::ce rappel. serait conditionneP} et Waurait lieu 
qu'après-le:règlement-des points sur lesquels il$ éomptdient bte © 
nir prochainement:satisfaction définitives 0 sv | CA RE de at 

Pendant,ce.temps,-Yédo avait fu s’aécomplir 18preitier acte . 


r 


d’exécution/de la sentence :pronontéé contré ‘edaïmio de Nagato, 7" 
déclaré définitivement, Hiürs la loi :condamnatiôh reto mbänñt, sui= 
vant la doï-japonäise; sur $a famille et sès serviteurs. Une procla- & 
mation, affichée:.un ‘Matin; dans les: ruës de-Yédo avait annoncé : 
pour le lendemain la destruction du palais du‘péneé,’situé; comme par 
ceux des autres daïmios, dans le. quartier noblé de Lx ville: Après" 
_avoir rappelé en fermes pathétiques la, destruction d'une partie de "5" 
la capitale et les dangers courus par la personne auguste du mi" 
kado, la proclamation concluait ainsi :. 
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Gnasoilog gp atpoff, É due Far HA ‘au Toro" À, DYRRES TUE | 
Css Dés demain, les palais dé Tého-chiou seront détruits et ses gens . 


_<etqu qils seraient accompagnés par les divisions alliées. Nous ap- | 


_-rent vigtimes dt 
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châtiés. À partir de huit heures jusqu’à dix heures du matin, aucun Japo- 
| nais ne pourra quitter sa ‘demeure. A. la quatrième heure, au son des tam- 
- bours et des “Ro tout Japoiais F pourra, sans franchir toutefois les 


assistèr 
CTP af LA ae 


_ Le:lendemiain Sa REuré ‘dite, l'ététiä oi" avait lieu. Le palais 
. étaitscerné parles yäkounmes, tandis que dés escouades d'ouvriers, 
se mettant à l'œuvre, s’appliquaient à renverser et à détruire tout ce 
qui s'élevait dansi ses murs. Par application de la loi japonaise, qui 


red: elle Tcho-chiou. Pots ef 0 on ui MEL 


. englobe les serviteurs.dans-la, punition de!leur maître, tout ce qui 


AE FR pe caen Fe Jak NA PRDEAEPAN des:ruines du Let 


Le 


serait. {rc uvé. de vivant,dans! Fenceinte devait être passé par les 


armes, après. les, premières versions arrivées à: Yokohama, un 
grand. x de. serviteurs, desfemmes:etod'enfans avaient été 
ensevelis. sous les : uines ou massacrés; il parait toutefois que ce 


premier compte-rendu tait; sinon faux,-au moins entaché de beau- 


coup d'exagération, et qu’en tout cassun!très petit nombre de ser- 
viteurs, 1 “ayant pu. ou. voulu: S" “échapper à temps du palais, tombè- 
une loi qui aie à ses: dernières Henites le ps 


de la Je Roma MÉnbo Ts pee Looon 


Les. derniers. bâtimens, avons-1ious dit; venaient ‘de ile Yoko- 


hamà le 30. septembre, Il fut décidé que; mettant à profit l'effet 
moral du Succès. de. Simonosekis les ministres étrangers se ren- 
draient à Yédo pour, conférer avec les membres durgouvernement, 


pareil illâmes le. 5. octobre pourla baie de Yédo avec la Sémiramis 
et le Dupleix: trois corvettes hollandaises et cinq où’six navires 
anglais, complétaient la petite-escadre, qui fut nn . ie) mt 
heures;à son nouyeau. mouillage. : 

Le, fond. du. golfe. de. Yédo’est peu taie: aux gros navires, 
en raison de. Ja. faible profondeur de l’eau au-delà de Kanagawa. 
Nous dûmes jeter l’ancre à deux milles au sud des défenses de la 
rade ;,cinq forts en ligne.droite, bâtis sur pilotis, montraïent au- 
dessus de. l'eau leur. escarpe polygonale en maconnerie. À deux 
milles en arrière des forts, une suite de collines basses bordait 
l'horizon d’ une ligne confuse de verdure etd’édifices à peine per- 
ceptibles dans l’éloignement; c’est ainsi qu'apparaît Yédo vu dela 


mer. À gauche, une rangée de collines plus élevées nous cachait le 


mouillage, de Yokohama: non loin des forts, un petit groupe de 
navires, portant, la flamme et le pavillon du taïkoun était à l'ancre 
-auprès- de grosses jonques marchandes (1). eZ 


(1) Les Japonais, en raison des inconvéniens du mouillage de Yédo, ont récemment 
adopté comme arsenal provisoire un rar port situé à.l'entrée du golfe: de Yédo, en 
dedans-de la pointe d'Ouraga. 


TOME LIX. — 1865, ; 62 
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pas Nous n’entreprendrons, point de parler longuement d 
un, voyageur a, déjà. donné dans la Revue. de, ils € 
-descriptions((1).La capitale officielle: du Japon fr be | 

d’ailleurs, -par, ses, aspects. extérieurs que par, fo in si 4 sa vi 

_intime..De grands, enclos. boisés, propriété. des )onzerie ou dl 

. noblesse, en: séparant. entre: eux lesquartiers, populeux,.d on er 

“a-ville.une.physionomie. agréable, mais, sans cachet pa particulier; on 4 

- dirait une, suite.de villages échelonnés à courts interval les sue 

Campagne verdoyante.. Cette: dissémination, des, divers. q uartiers, 

jointe.à.une-population évaluée à trois million 8, d’ anfée Re 6 le 
secret de J'immense étendue, de, Yédo., Quand..on pénèt re a, a 
quartier officiel, situé sous les murs du palais, du ta RE Cr 

“remarque.un changement complet. dans la. physionomie e la vi le. 

-Géi quartier, où. s'élèvent les palais. des, daimios, offre. un groupe 

:d’édifices peu élevés, cachés derrière une, enceinte dont. les murs, 

-avec.. leurs. fenêtres : grillées, ont. l'apparence de. fortifications. De 

.temps.à autre, une. -porte massive en bois laqué, ornée de gros 

--clous-et de: charnières, en br ‘onze, surmontée, des. armes d du daïmio 
qui habite. le palais,: donne, accès. sur la voie, Après. le bruit. de la 
ville-plébéienne,.ce qui frappe.le. promeneur introduit subitement 

-.dans.ce. ana tier, c’est le silence, et sr Re de ses Si 


RESTES Va OL e +5 
le m 


PRE Sax! 


passe le, cortége d’un daimio se rendant à rue assis ‘dans son 
norimon où palanquin, accompagné. de. la suite et. des i insignes exi- 
gés.par l'étiquette. Quelquefois on. xençontre. un hatta- =moito, en 
grande tenue de ville, sortant de chez Jui à cheval. Deux bétos tien- 
-nent, les rênes.de la monture. sur. laquelle, il est gravement. assis, Tre- 
vêtu .de l'élégant: kami-shimon de, soie. bleue, . son, large chapeau 
plat. en laque-bleue ou noire;ramené sur, le front. De chaque côté, du 
cheyvalmarchent deux officiers. Derrière, quelques, serviteurs portent 
la lance, emblème, du rang de ce, haut fonctionnaire, et les boîtes la- 
: quées contenant.ses.effets. Ailleurs, sur une esplanade. d e gazon, de 
tout jeunes garcons, sous l'œil. de leur professeur, s'exercent à 
monter à.cheval,ou à tirer de l’arc. Généralement toutefois ces exer- 
gices,ont lieu à l’intérieur des. palais, et il.est telle de ces. grandes 
enceintes, soigneusement fermées, où lon peut. entendre résonner 
tout le jour le bruit de la mousqueterie et parfois du canon. 
Du.palais dutaïkoun, l'on.n “aperçoit. que.l'enceinte, énorme, mu- 
raille revètue d’une maçonnerie, ssl Éone et barbe. de Lil lomé 


Er) 


(1) M. Rodolnhe Lindau, € en ce moment consul et agent politique de F confédération 
suisse au Japon. | 
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lein ph u; _cétté n muraille peut avoir’ ‘deux kiloïètreside toür: des 
pe tes lortifiées, précédées de pénts, donnent accès dans ladérieure 
à Kounalé. En faisa ñt leitour de cette enceinte, nous longeâmes un 
mpläcerent quédrangulaire entouré d'uné barricade de plan- 
à dont 16 Sol entièrement nu paraissait avoir lé récem- 
:vasté ; qüelques Souches d'arbres calcinées, l’érifice béant 
0 tr hp its, des débris” informes dé'tuiles et'de pierres, 
ue dés  MAbitations: ‘avaient dû éxistér sur dés térrains 
|  « Le palais Las Tého=chiou! » nous dirént laconiquément, 
Eee pie { du doigt ur cube ‘les yakouñines: à cheval qui 
| Fe se d’ éHBUC en effet tout ce GE restait dù Pa 
e dé Nag at nn re Leuop rite 
Le 8 19 ou consei ef : dés” min isires du taïkoun Sea dstcnn 
n “e foie Ra en Le lendemain de l’ar- 
sl s divisions, ‘une Séance solennelle réunit les méribres de 
_£e conseil aux De des a see européénnes, acéémpagnés 


rt rs 


| ni forts pire ee % Me et de! ir gai Cam- 
: ee endant ces quélques jours dans les dépendarices dés léga- 

ions. omme d'habitude, , une armée de yakounines en occupait les 
issues «el 5 Dans cétté Séance (C du’ 30 Séptembrè 1864) furent discu- 
…tées les bases” d'un n'arrangement général des difficultés pendantes, 
F2 arrangement qui fut libellé définitivement quelques jours après. Le 
ne aponais renonçait à réclamer là fermeture du port 
de okohama ; al cesserait d'apporter des entraves au! commerce, 
_et:en. jarticulier. laisserait. immédiatement arriver lès soiès sur le 
_marc è de Yokoh hama. I accéptait désormais l: 'convéntion dé” Pa- 
bus je se chargeait de de’ faire appliquer le traité provisoire Signé par 
‘le xince dé, Na to ét. les Commandans en chef. L’indemnité, àr- 
“rêt ée, comme chiffre total, à 18 millions: de francs, serait payée 


Je ses soins. aux LR RÈES étrangers: Büfin” Is Aienets 


_vernemens Put le choïx Ÿ accepter l'iideintté ainsi fixée, ou 
7 de réclamer, en place de cette indemnité, l'ouverture au commerce 
‘maritime dû port. de Simonbseki (2 Ye he ur? 


-() Ces, précautions, malgré le Valifé dont paraissait jouir Yédos r ne‘ paraissaïent pas 
Spas inutiles que par: lé passé: Un  fanatique parvint à pénétrer, perdant une dés pre- 
mières nuits, dans la légation hollandaise; il fut mis en pièces, après avoir toutefois 
eu le temps de surprendre et de blesser plusieurs des yakounines de garde. 
= (2) Les gouvernemens étrangers se Sont récemment, d'un commun nie Va prononcés 
pour l’acceptation du paiement de l’indemnité, 


980 AOREVUES DÉS! DEUX MONDESA AT 
-«qes'ébhcéssiôns prométtaient d'être ét fnent dnlen 
tion d'uné’sitttion Meilléareé qu'il fallait attribuer "c 
| rafférimisséiéent du pouvo io taik bal (1) däutré parts 
prévisiôns, ja l'effet Bas par communauté d’Enténtend 
étrahgères ét’'par’ l’heureuse € xpédition di Siéncseki? Le & 
méée dés Ses yat té comp létément” intérfompt depuis 
qlëé moisi oh les vit arriver dune marché 'de YokéHäma atissitol 
PRE dé rétour dés ministres dé Yédo, | béndis thëhe nee \ 
j aponais 'océdpait de T'éxécütion dés’ tip AA | Dans! les der 
nièrés conférences 16 nües à Yokohati: |'Takenoto: pousdé “par 168 
ministres étfängét érs; avait peu à peu fait dés Vente au: 
point féfdamentall dé Ta Constitéäor ï japonaise: TERRA ES ÉEnS 
et'dürentle SubérdénnEl du EAU M ce dérniér Tui laissait, dans” 
le‘cours’ crdifiaire dès choses, ‘la direction” complète des aMaires du 
roÿaunre, il! sé résérvait cépendant les ‘décisions d'uné importance” 
extiaordinairé. Enfin ill était Vrai: que’ t6ùt er para ssh t nvisager 
_ d'ün œil plus calnié Production des éuanbérs Sûk 18 So] du Jas 
poÿ, 1e mikado: n'avait pas! ‘encore donné Ba Sañction à Téür présence” 
etaux traités qui la légahistient ä'nos yeux: C'est done à'cetté sanc2 
tion ‘ique” dévaient tendre ‘désormais’ les” efforts" de nôs “féprésens 
tans, comme le seul' gap! ‘cértäin/de là paix ét de Te | ospérité fu 
türesi°Lé” gouvernement dé’ Yédo/reconnut ‘la ° juste bsé "dé "cette 
conclusion, et'prômit AE émploÿer attiVément Ve ce ie des 
qu’il aurait dompté le prince rebelle de Nagato Un” corps d'armée. 
rassemblé parlé taïkOün' et'rosst des Côntingens de plusieurs da FE 
mios; allait même) äsSura-t- il: archér d'Osake sur ‘18 Héiritoire 


1-eno8ib 6 8 195 x9b esl esb 1 
dü'princé! ‘rébelle (2). RFRADEIR ; 899 ab esl etrsb Jin 4 


‘Un autre ldätinio ami des! Européens, Gale dé de’ Soheôte à 
Yôkohäïa rénoüter ses anciennes relations. avec j s ministres. pat 
ses 's0in;"urié révué des troupes ‘japonaises du districtéut lieu dée- 
vant les répréséntans et leS/cominanidans ên cliéfiétrangérs. "À près * 
avôir assisté tux manœuvres dé’ ligne éxécutées Par deux batillé S. 
d'iffantérie érganisés et’ ‘équipés * ee l’'éuropéénné, fous ‘eûmes! 1e 


curieux Spéctacle ‘d’un corps dé güérriérs Simülaht un! éombat sui eq. 


vant Vancieñne tactique j4pohaise® Nous ‘aurions delà  péine. WP 
réñdre Compte de: l'étrangété dé cetté!scèng, "à! ‘décrite ‘la richésse ? 

\ 
et la divérsité dés armures, les évolutions des combattans 61 aboË ” 
dant à l'âme pRnché, ré lat dés battre" déplofant au vent les: k 

Y 6 FAC TOAIICGIIN2 XISAfYTEN 9 A TION FUOQ SE 1 
a) Vers ‘ete Gène époqué! les Rite ‘de ddimios Jigie MRITES étain pus y 
depuis 1862 revinrent habiter la capitale. \ 
(2) D'après les dernières nouvelles reçues du ‘Japon (juillet 1865), le taikèans en “per= 
sonne venait de quitter Yédo pour aller se mettre à la tête de son armée. On l'avait vu 
passer sur la grand’route de Tokaïdo à Kanagawa avec un cortége de plusieurs mille 
hommes. 
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emblèmes desmobles guerriers, de’bruit singulier des congques ma- 
rines,servantide signal d'attaque;ou de ralliement. Nous, venions de, 
0 voir : défiler. sous, n0S; yeux; pendant. ces quelques heures. comme 
L. une évocalion du moyen Age avec.sar chevalerie et.ses tournois. 
_. -nfche pe M cependant à jeter, la. tristesse 
,milieu,de > période; de- tranquillité. Le: 21 novembre, deux 
cu anmégranglaise, le major Baldwin ele lieytenant. Bird, 
du.205 régiment, de ligne,.se RAA à cheval dans les environs 
du-temple, de Kama;Koura,, à,six lieues: de Yokohama, tombaient. 
sous le sabre d'assassins inconnus, Lechâtiment toutefois ne se, fit 
_ pas longtemps at endre:le principal auteur du,crime, le lonine Shi- 
midzorSéidgi découvert-etarrêté rois semaines après J'événement. 
subi ile dernier. supplice, à, Yokohama, en présence, des troupes, an 
glaises fonmées, en:Carré. Sur: le lieu de l'exécution. Son;attitude fas 
natique.et,ses, dernières paroles ne purent. laisser de doute sur son. 
identité (1). Huit jours auparavant. ; deux affiliés d’une bande dont. 
le Jonine Shimidzo était, le chef;ayaient également eu la tête. tran= 
chésnGatie expiation publique, et solennelle.ne:put laisserde, doutes. 
sur la non non-complicité.etle tardifbon vouloir, des autorités japonaises: 
suivant, leur. dire,;,ce,. triste. éyénement:ne. fut, potiGyamens PR | 
lant, « qu'un léger -nuage dans.un,ciel serein,» 0) 

31 semble, difficile. “out, d'abord, :aw milieu. d'une. succession. de. 
crises intérieures. aussi, rapide. que, celle dont le, Japon. vient.d’ être. 
= lo, théâtre, de, reconnaître : sil y ajeu.-progrès dans: les. relations des. 
_étr: IS. st RAS €.P progrès. est. néanmoins incontestable, et. 

algré, que lus rare tables, collisions il s’est. principalement Pro. 
duit dans les deux dernières années ; disons-le tout.de. suite, il faut, 
l'attribuer au bon accord. des nations: ‘étrangères devant. l'attitude 
hostile du Japon. La. communauté € de, vues,.et d'action qui sortit en: 
1863 du: danger, et: de; d'intérêt. communs devait, plus. que, toute 
autr FES MAPOREE au . -gouyernement, japonais.un, plus. grand. 
respect. de; notre force, et.détruire ses projets, de résistance, Les. 
agens. de, la, France, ainsi que l’a fait, voir,ce.récit..ont pris. une: 
part, importante aux. opérations, s soit diplomatiques, soit militaires, - 
qui .ont amené; ce, nouvel. ordre. de. choses, C'est à, le.maintenir. 

qu'ils doivent, désormais, s'appliquer. Que, les nations: étrangères 
abandonnent toute idée de, conquête au Japon... qu’ elles, çonsentent | 
à yêtre admises sur, le grand. pied d' égalité consacré Par, les 1 traités. 
de 1858, et l’on poutra voir ce curieux peuple s assimiler peu à peu 
l'esprit. de l'Occident. Sur, cette assimilation. et.la. facon dont elle 


A 


({) La veille de l’exécution, le condamné fut promené à cheval dans les. différens 
quartiers de Yokohama. Sa tête resta exposée, pendant trois jours, à la principale porte 
de la ville. , 
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pourra {10 SE fair, l'organ Hoi ER 8 la Soctet f 
AT dicr depu Y Éd ai à SOS | EH RE 
: Le { Gù connaît ie oran . ‘ah e rée ñ DURE de 
caste est la base. La classe des no ae Vitl TT tee us 
Ca 
_çupant les e empl ois, du gouve ue ou les Me hat ges’ ecclé- 
sia su ques ‘de la cour FEU à m ue ae 
5408 qi DED 1 ; : 
His ordre res, une fou le d'officiers, nb es Het | 
donnaires, dé prêtres, qui i forment énire pe éUp 
IR Or Ms 4 dia 


# agricult eurs, “artisans et ha fu 
EE sociale! cette ‘consti ution paraît toutefois É 
aires ur grande. responsabilité qui i ‘incombe à a x but HE 

è go ‘surveillance. qu exprce Sur eux le a centralisateur de 

édo, la force .que donne à ce pouvoir Tem RAUA out éxceptionnel 


“de classe moyenne, | Enfin le  peupl : nu bar ! 


ddétint nat démptimes- à trot Cid nt ss don dits. 


4 de T'espionnäge,. tout cela. par: casier a han és | CAS | 
- Sécurité, En échange ‘de cette quiétude ide, ils doive ent à leurs | 
; rieurs ‘dans. d'ordre social respect. et Gélsance ape solus. le x 


me machine japonaise; une longue paix. ‘intérieure ét éxtéri iéure de 
à = rois siècles, un complet isolement du reste. du monde , on t pe jern is 
. AUX SOUVErains Qui se Sont succédé 6 de Ja. polir et de la perfectionner | 

_dans. ses. ‘moindres, rouages ; aussi n’en existe il) pas. sans doute 

qui pousse à ce même AREA J ka réglementation et la prévision lle | 
toutes. choses. Su ay ue Re | 
 L'ixruption dans Tempire. japonais des. étrangers et de eurs idées | 

. me peut manquer d'introduire tôt;ou. ‘tard une perturbation. dans cet | 


état, social. et en. particulier, d'ébranler, l'autorité, séculaire de. la 


4 AU 
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| noblesse. Cette dernière a vite reconnu le danger: aussi avOnS-nOus | 
2N2 dans. ces dernières années, Son, animosité. 8e: se pper ‘peu 
-àpeu et se. traduire .enfin par l'effusion du. sang. “étrans er. “ét du 
sang. japonais, la guerre, extérieure € et la. guerre civile. La : no oblesse 
a craint une révolution sociale, et peut-être s est-elle trop hâtée de 
la croire imminente; Habituées à une existence paisible, à Tabri des 
soucis qu'amènent l'ambition et la soif d'acquérir, les classes infé-. 
Figures, du Japon ne sont, pas, faites encore pour comprendre l esprit 
-remuant:et.inquiet,. de, notre, époque. IL faudra, de longues années 
“pour qu'à notre contactces sentimens se développentichez;le peuple 
japonais. Une classe séule est mieux préparée que les'autres äcette 
transformation d'idées : c'est celle des petits officiers, des petits 
fonctionnaires , plus instruite, en contact journalier avec les étran- 
gers (les transactions commerciales se font par leur intermédiaire), 
ayant dans deux ambassades entrevu et paru vivement apprécier 
la civilisation européenne. Quelques rapides fortunes faites excep- 
tionnellement parmi eux, grâce au talent ou à la faveur, y ont né- 


Cod 
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ni: .dév EE l'esprit d'ambitions la fréquentation jour- 
ali . mé ve des hautes classes diminue pour.e eux, le: pres- 
LE nee LE ’elles exercent sur les classes inférieures. ne est 


# BE 


D SE pour la transformation de A société jà- 
naise,, Sur. | "influence du christianisme, au moins ‘dans les condi- 
asile. Admis} par les. Hraités : à exercer le culte, chrétien j pour 
eurs.. LUS les missionnaires trouvent à la porte” de 
“leurs temp es une barrière invisible, mais infranchissable, qui ferme 
(D): Au lieu d'y préparer, comme 
en. Chine ét dans certaines autres contrées, un 
de Se Su christianisme a ne S id introduira -qu Ds 


un Japon à à deurs € elorts 
ie Ra 


» de cette Re lente, mais de, du AU qui jettéra dans 
| Ê fe SRE courant industriel les ressources immenses d'un vaste ter- 
Le on enenent japonais conserve avec un soin jaloux € ces 


SCT DE 


. commerce libre de toute entraye. En même temps elforçons- nous, 
Lu une politique : à la fois ferme et franche, de le maintenir dans 

‘observation de : ses dévoirs et d'écarter de son esprit la crainte de 
nn ‘conquête. “Nous verrons peu à peu tomber les barrières qui se 


£. rusquement élévées autour de nos comptoirs au Japon dès 
‘le lendemain de leur création, ét’ les brillantes espérances conçues 
prématurément. lôrs de la signature des traités de 1858 se réälise- 
_ront enfin: l'ouverture de l'empire du Grand- Nipon sera un mi 


: accompli. RÉ …. 


dés pts É Fe an | 
CE COHPONIS 29: k _ 
m6) 1. les “premiers temps dé léur arrivée au: Japon, les missionnaires chérehèrènt 
4 ‘faire Secrètement des prosélytes ; mais !les indigènes qui avaiént paru les ‘écouter ne 
>Härdäient pas à disparaître sans. qu’il fût possible d'avoir de leurs nouvelles: Les, mis- 
:stonnaires ont: dû renoncer entièrement à toute tentative, de. ce genre. } : te GR 
ejoa 29) fr 
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*Léibritz, dit-on, ne faisait Cas de ld'scieñce que parcé qu'elle lui 
donnait le droit d’être écouté’ quand il parlait dé hilosophié et de. 
religion. L'idée certes ‘est généreuse et digne'de LS grand esprit: 
mais, si tous ceux qui abôrdent céS hautes’ duéstiohs devaient ( com— 
mencér par être dés Leibnitz, ils dèvi éndraiént Singütiérement rares! 
Quelque haut d’ailleurs! qu'ils fussent placés’ eurs di scours ‘lo: 
quens où vulgaires, orthodoxest où hérétiques} vétidraiènt seulement 
par eux-mêmes ét nüllément'par le nôrif de l'auteur, Les plus illus- 
tres sur ce terrain sônt les égaux des' plus hürbles , let l'auto ité 
d'un grand homme n’y peut ‘être acééptéet “dans” at cine’ mésu e. 
Que les luthériens ne triomphent donc pas pour’ avoir cOHpté ‘dans 
leurs rangs Leibnitz êt Képler, car ‘les catholiques leur Meet 
Descartes et Pascal ,'et;'s1cès: grands hôfimés sé'sont ‘hautemen 
déclarés chrétiens, on pourräît, parmi les perseuts” 1e$” plus tr 
et les sceptiques les (plus hardis, citer” dés génies dé mème ôrdré} 
au premier rang desquels'sé plâcé sans contredit d'Alembert. °° 

Jean Lerond d’Alembert, né à Paris le 16 novembre 1717, fut, on 
le sait, exposé immédiatement après sa naissancé’sur les marches de 
l’église Saint-Jean-Lerond, située près de Notre: Dame. Le commis- 
saire de police du quartier, touché de sa “éhétive apparence; n’osa 
pas l’envoyer aux enfans trouvés, et lé confia à une pauvre et hon- 
nête vitrière par laquelle il fut bientôt adopté complétement. Sans 
se faire connaître, le père dé d’Alembert lui assura une pension de 
1,200 livres, qui, en apportant un peu d’aisance dans la maison de 
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ténor sloption: -pérmit de développer par l'éducation les rares 
facultés du pauvre enfant abandonné. Placé à l’âge de quatre ans 


_ dans une petite pension, il y resta jusqu "à douze; mais son maître, 


dès sa dixième année, déclarait n’avoir plus rien à lui apprendre et 
proposait de le faire entrer au collége dans la classe de seconde. La 
santé encore bien languissante du jeune écolier ne permit pas de 
suivre ce conseil, et ce fut deux ans, après seulement qu’on le plaça 


au collége Mazarin, où, ; Sous la règle du plus austère jansénisme, 


il termina brillémment & ses études. Dans les plaisirs : mêmes de l'es- 


_ prit, ses maîtres redoutaient et blämaient le superflu; le voyant 


avec inquiétude s'amuser et s’ occuper assidûment à la composition 
des vers latins dans laquellesil “excelläit, ils le détournaient d’un 


f exercice qui, suivant eux, pouvait dessécher le cœur. 


La philosophie qu'on lui enseigna fut celle de Descartes : les 


‘idées innées, la prémotion physique et les tourbillons choquèrent 


son esprit rigoureux et précis sans y apporter aucune lumière. Les 
seules leçons fructueuses qu'il reçut, dit-il, pendant ses deux an- 
nées de philosophie furent celles de M. Caron, professeur de mathé- 


: matiques, qui, sans être profond géomètre, enseignait avec clarté 
ét précision. Il ne fit que lui ouvrir la voie, d’Alembert la suivit 


seul. Gédant,à.son ; inclination naturele,.1: allait, tout en faisant ses 
études de, droit..s;ins inst truire sommairement dans les bibliothèques 
des, théories RRÉAIQUES, les plus: difficiles, . dont il ;s’exerçait 
ER era retrouver les, détails; dans sa tête, Celui. qui peut suivre 
une tel le, méthode, est bien près de devenir'inventeur ; d'Alembert 
sélançait.en eflet. avecatant. d’ardeur. vers. les régions encore incon- 
nues.que den quslanefis ses-livres, il, cr oyait.découyrir des 
vérités.et. ses méthodes, nouvelles, .qu'il rencon traie ensuite. Ax0f 
un. dépit, mêlé, desplaisir, dans quelque auteur-plus-avancé. ï 
Les jansénistes, croyant voir.en-lui un nouveau Pascal, an 
à “cette, époque; de. réchauffer sa ferveur un peu.tiède etide ramener 
SRB ASE es xebelle, en lui. faisant lire. leurs. livres:de 
dévotion. êt de eORRNRTSe 1Ge, fut. -sondernier. actede soumission: 
mails; loin,de. le retenir, da ns:la voie ;oiil était déjà fort avancé, ces 
pieuses, lectures, etes lois, sans: efiçace, rompirent. au, contraire les 
derniers liens qui l’ unissaient. aux qpinions et ‘aux sroyanses de ses 
anciens maîtres. var. Pi vor st 4 
: D'autres amis détournaient aussi d’ Nr # tr aVAUX) mathés 
matiques, quils.. regardaient, non, sans quelque raison, comme un 
mauyais, moyen d'arriver à la, fortune. Il se: décida,-suivant leurs 
sages conseils, à étudier la, médecine, et; bien résolu: de- S'y. livrer 
tout entier, eut le courage de porter;chez un ami tous ses livres de 
science, dont la sédaçhion POMEEat mettre s:obstagIe à.ses) HAS 
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mais son esprit Honreubemen ‘était moins soumis que ax [or 
“a [SR 


la géométrie le poursuivait au te de ue] navales 
qu'un problème venait à troubler son repos, d’Aler 


de toute contrainte, ol En allait ‘che Ah de 


al inutilement dispersées ; jusque- FRS 4 on ja Re de UX 
mémoires . de mathématiques qui, à l’âge de vingt-rois ‘ans, NE 


ouyrirent les portes de l'Académie. des Sciences; il ne fut plus dés 


à 9" È TS: MC 


lors question de médecine. ë 
Trois ans. après SON. entrée. à l'Académie, d'Alembert publia ait le 
célèbre Traité de Mécanique dont le principe, entièrement nouveau, 
devait. renouveler et ch nger la. science du mouvément. À l'aide du 
principe de d’Alembert; un problème de dynami ue, quel qi Pi 
est mis en équation, et, si la solution, qui reste envéloppée ‘et a 
chée dans les formules, demande encore un grand appareil de géo= 
métrie, la difficulté devient purement algébrique et indépendante 
de la science des forces, dont la tâche est accomplie. LR LEUR 
Dans le discours préliminaire qui précède le Traité de Mécanique, 


apparaissent pour la première fois quelques-unes des qualités par de | 
Ê 


lesquelles l'esprit de d’Alembert devait bientôt se révéler d' 

manière si brillante à. ceux mêmes qui ne pouvaient appréciér ni 
comprendre ses premiers travaux. On.y trouvé déjà l'écrivain ha= 
bile et le philosophe hardi qui ose aborder et discuter lés questions 
les plus hautes en cherchant le principe et le degré de certitude 5 
toute vérité acceptée... « Les questions les plus abstraites, celles q 

le commun des hommes regarde comme les plus inaccessibles, Lot 


souvent, dit-il, celles qui portent avec elles une plus grande. lu= 


mière. L'obscurité semble s'emparer de nos idées à mesure qué 
nous examinons dans un objet plus de propriétés sensibles; ï : impé- 
nétrabilité ajoutée à l’idée d’étendue semble ne nous offrir qu'un 
mystère de plus; la nature du mouvement est une énigme pour les 
philosophes; le principe métaphysique des lois de la percussion ne 
leur est pas moins caché; en un mot, plus ils approfondissent F idée 
qu'ils se forment de la matière et des propriétés qui la représentent, 
plus cette idée s’obscurcit et paraît vouloir leur échapper, plus ils 
se persuadent que l'existence des objets extérieurs, appuyée sur le 
témoignage équivoque de nos dr est Ce que nous COnnaissons le 
moins imparfaitement en eux. 

D'Alembert aborde enfin, er son discours, une question fort 
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or que les géomètres, qui peuvent seuls en approfon= 
fa “résolve nt tous : au ujourd' hu, d'une même” voix, 


Se op À à celut a il adop te. Les lois de la mécique 
ou | 
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de 1 Ru à nécé ssaires 4 _contingentés? Péut_on ‘en 


ae s.idées | sur cette * ae il faut, dt d’Alémbert, 
ù ve ae au se ul sens Ta sonnable e qu'elle puisse avoir. I 


ne S'a le He Si l'auteur d de là nature aurait pu lui don= Î 
na te Ois qe celles que nous lui obseryons; dès ‘qu’on ad= 

ue intell igent et able d agir : sur la matière, il est évi= 
dent que cet être peut à c chaque instant la mouvoir et l'arrêter à 

son gré, « ‘ou suivant des lois uniformes, où suivant des lois qui soient. 
i él rentes pour, pee instant et pour chaque partie de matières 
À. expérien > CO ntinuell e de notre corps nous prouve assez que la ma- 
tière,. soumise à à Ja v olonté d’un principe pensant, peut s’écarter 
dans ses mouvemens de ceux qu’ elle aurait véritablement, si ellé 
nn. abandonnée à elle-même. bé. question proposée se réduit donc 
À Savoir. si les. lois de l'équilibre et du mouvement qu’on observe 
ARE vature sont. différentes de celles que la matière abandonnée 
à ns aurait suivies. » ute 
te seule | manière. raisonnablé de poser la question semble, il 

porn avouer, bien singulière, et. l'idée de considérer la matière 
abandonnée à elle-même et affranchie du gouvernement, on pour+ 
rait. presque dire. du. joug de la raison souveraine qui la remue 
comme | il Jui plait, laisse entrevoir l'ami de Diderot disposé déjà à 


écarter pr et toujours dé Sa PRIPPRe les Re pue 
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la. question proposée par elle : sur ha cause générale des vents, et 
admettait F par acclamation le jeune lauréat au nombre de ses mem- 
tisfaite, l'ouvrage de d'Alembert est bien loin, il faut l'avouer, de 
mériter, Sans restrictions, les éloges qui lui furént accordés € et l’ad- 
miration qu Al excita chez les juges du concours. 

Ils 'agissait, de. rechercher la causé des vents réguliers qui ed 
gnent à la surface de la terre ét d'en calculer les effets. L’ ouvrage 
de d Alembert ne ‘découvre pas le véritable secret du mécanisme, 
aujourd” hui bien connu dans ses traits généraux au moins, qui ex- 


plique les vents alizés souflant sans cesse dans la zone torride et 


presque exactement de l’est vers l’ouest. Ils sont produits par les 
différences de température, qui dans ces régions déterminent l’élé- 


es, par, le se ul raisonnèment, êt en dehors ‘de ut 
if Rae îles rincipes dé Ia science du mouvement? 
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vation de l'air : : V’air plus froid qui le remplace'et vient | des réf 
boréales ést animé d’une moindre vitesse’ de rotation e et semb: 

conséquent, souffler en sens opposé” du mouvement de la terre. 
* D'Alémbert dônne à péine une ouverture sur° ï 
sive. et prépondérante et ren parle que ‘pour EE én oCCu— 
per. « J'avoue, dit-il, qué ‘la différente chaléür que le sétenite and 
sur les parties ‘de ‘l'atmosphère doit Ÿ “ékcitér ‘des mouvemens je 
veux même! accorder: ‘qu il en résulte un Ve EAP HT ë . 
toujours. dans 18 même sens, quoique la préuve qu’ d'en idünne re 
me paraisse pés assez évidente NP dans l'esprit une lumièrè 
_parfaité; mais si ôn'se propôsé de”détérminer la Vitesse de ce vent 
général et sa difectiôn dans ‘clique’ endroit- de da terre, on verra 
facilement qu’uñ pareil problème ne peut être: résolu que par un 
calcul exact; or. les : principes nécessaires pour ce calèul/noûs man: 
quent entièrement, puisque nous ignorons et la loï suivant laquelle 
là chaleur agit et la dilatation qu’elle produit danses parties de 
l'air : cette dernière raison°est plus que suffisante pour nous déter- 
miner'à faire ici abstraction de la chaleur’solaire, car,’ ‘comme ‘ill 
n’est pas possible de caléuler avec quelque ‘exactitude les mouvet 
mens qu’elle peut occasiônner dans l'atmosphère, il faut nécessai- 
rement reconnaître que là théorie des vents n’est susceptible d’au- 
cun degré de perféction de ce côté-là. » Ces lignes remarquables, 
qui révèlent un côté fort important dé l'esprit de d’Alembert, con- 
tiennent une déclaration de principes bien dangereuse pour les 
progrès de la physique. D’Alembert ne veut accepter que des pro- 
blèmes bien posés et bien purs, dont l’énoncé permette une solu- 
tion exacte et achevée; non content de négliger ce qui est petit et 
sans influence sensible, il écarte avec dédain tout ce qui, lui sem- 
blant mal connu et mal déterminé, diminue la netteté du Poe 
et en altère la beauté. 

C’est la même tendance qui plus tard et dans un autre ordre 
d'idées devait le conduire à restreindre, presque jusqu’à l’annuler, 
le champ de la métaphysique et de la philosophie. Malgré l’habi- 
leté qu’il y déploie, l'insuffisance de la théorie de d’Alembert est 
visible d’ailleurs au premier coup d'œil; la grandeur et la direction 
actuelle des vents dépendraient en effet, suivant elle, aujourd’hui 
encore, de l’état initial des couches atmosphériques, sans que les 
frottemens et les chocs renouvelés depuis le commencement du 
monde en aient dissipé l'influence. Le prix accordé à d’Alembert 
fut-il donc le résultat d’une méprise, et le titre de membre de l’Aca- 
démie de Berlin était-il immérité ? Il y aurait grande injustice à le 
croire. Dans l'ouvrage sur les causes des vents, on reconnaît à cha= 
que page le grand géomètre profondément instruit de la science du 
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me ent et capable d'ouvrir en analyse pure des voies entière- 
uvelles; de tels essais, infructueux et nuls dans leurs résul- 


| | daté immédias, précèdent. souvent. les chefs-d'œuvre.et les _Prépa- 


rent, parce qu'il ‘ils. perfectionnent. l'instrument, des recherches::en 


ne RÉ àr le 1 manier. avec] plus d'élégance . et de sûreté. . +6 45 5 


tone de. la précession des ‘équinoxes, publiée en 1749, 
id RONA progrès. dans le. talent de d’ Alembert. Assuré 
tte fois de | bien connaître la cause. du phénomène ,. il pousse le 
call ane aux “dernières conséquences. et dégage de ses formules 
les lois simples. et les chiffres exacts.que de récentes et délicates 
observations. avaient fait, connaître. ; Le- phénomène dela précession 


-des ‘équinoxes, signalé.par Hipparque, 180, ans ayant notre ère, 
consiste dans le.déplacement continudes points équinoxiaux où le 


plan dé l'équateur rencontre celui. de l'écliptique; l'un de ces plans 
au moins change donc avec le temps; la comparaison de chacun 
d'eux: avec les-étoiles ; montre avec évidence, dans le déplacement de 
Ë "équateur, et par £ suite: de. 4 axe terrestre, la: cause du phénomène. 
La terre. Copernic a: osé l’ affirmer, ne tourne. donc pas toujours.au- 


Our. du même axe;;Mais quelle peut. être la cause de cette rota- 
tion  $i régulière: et. Si ‘lente, et la signification des HER: mille 


ans ORALE pou. en a aecomplir Ja da perfection? Tres 


WÈM 


de. Képlers et T nou d'en révéler le. secret était réservé: à ue 


‘ton. La terre n’étant ni homogène ni parfaitement sphérique, les 


forces.d’ attraction de la lune.et du soleil: qui, déterminent et.trou- 


: blent. -son mouvement elliptique ne passant pas rigoureusement par 


son centre » il en, résulte qu'en la. déplaçant dans l’espace, elles 
tendent en même temps à lui imprimer-un| imouyement-de rotation. 
qui,:se combinant: avec: celui qu’elle possède déjà, altère incessam- 
ment la direction de l'axe autour duquel elle tourne. Pour calculer. 
avec précision les lois d'un,tel phénomène, il fallait créer la théorie 
du. mouvement, d'un SOrps solide sollicité par des forces connues: 

cette théorie manquait à Newton ,.et, Jes considérations par les- 
quelles. il tente d’y. suppléer sont sans rigueur comme sans exac- 
titude. D’Alembert vit dans ce-nouveau problème une belle appli-, 


cation de son principe de dynamique, et après avoir. fait connaître. 


la méthode exacte relative au cas général, il en déduit habilement, 
non- -seulement les lois de la précession, mais celles de la nutation, 
récemment révélées par les observations de Bradley. 

En 1747, d’Alembert avait présenté à l’Académie des Sciences 
de Paris un mémoire sur:le problème des trois corps dont l’appari- 
tion marque pour la mécanique céleste le commencement d’une 
période nouvelle de découvertes et de progrès. La théorie de la 
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| gravitation, qui, depuis la, publication du livre des mis n'a; 


vait subi aucun perfectionnement s sérieux, était reprise pour la pre-, 
mière fois après cinquante. ans, à, l'aide de. méthodes nouvelle 
plus puissantes. Par une. coïncidence singulière, Clairaut, « dans la. 
même séance, présentait. un mémoire sur’ le même sujet, dont Eu-. 
ler, alors à Berlin, S occupait activement, sans en AYOUE Le efo 
rien communiqué au public. , 1,1, : RU 
La lune:est attirée non-seulement. par la. DURE mais encore par. 
le soleil, dont l’action, détermine, les irrégularités de, son, Cours. I, 
faut bien remarquer cependant que. le soleil attire la terre; ;en même. 
temps que la lune, et que,:s’il exerçait sur toutes deux ir forces. 


parfaitement égales, l'influence sur leur mouvement relatif en se. 


rait insensible, et ce mouvement est le seul que l’on ait besoin de. 
connaître, et dont: la recherche constitue la théorie de la lune. Les 
irrégularités qu’il faut déterminer proviennent de l'inégalité des, 
deux. attractions et de leur direction différente. Ges, attractions sont 
connues à chaque. instant, et les principes de: Ja statique permettent 
d'en déduire la force, dont il faut seul, tenir compte. à | 


Cette considération, on le, pense bien, ne pouvait échapper à. | 


Newton. Il a déterminé la force perturbatrice. en en déduisant avec. 
beaucoup. d’habileté, Yexplication, des principales inégalités de. d a 
lune, et Laplace n’hésite pas à considérer le chapitre consacré. Es, 
cette question comme:l’un des plus profonds .du livre. admirable 
des Principes. Les difficultés du problème, non encore surmon- 
tées aujourd'hui après deux siècles d’efforts, justifient cette appré-. 
ciation malgré les immenses lacunes qui subsistent et les licences 
tout à fait insolites en géométrie que se permet l’immortel auteur. 
C’est ainsi que dans le calcul de l'inégalité nommée variation, et du 
mouvement rétrograde de la ligne des nœuds, suivant laquelle le 
plan de l’orbite coupe celui de l’écliptique, Newton néglige, sans 
en donner de raison plausible, l’excentricité de l'orbite lunaire, 


qu'il remplace par un cercle, alors même qu’il n’est pas bien évi- 


dent qu'après les perturbations qu’elle a subies on ait le droit d’en 
faire une ellipse. 

En réalité, l’illustre auteur du livre des Principes n avait fait, 
suivant d’Alembert, qu'ébaucher les premiers traits de la matière. 
Quelque lumière qu’il ait portée dans l’ordre de l'univers, il n’a pu 
manquer, ajoute-t-il, de sentir qu’il laisserait beaucoup à faire à 
ceux qui le suivraient, et c’est. le sort des pensées des grands. 
hommes d’être fécondes non-seulement dans leurs mains, mais 
dans celles des autres. L'analyse mathématique a heureusement 
acquis depuis Newton, — c’est toujours d’Alembert qui parle, — 
différens degrés d’accroissement; elle est devenue d’un usage plus 
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étend du et plus ct mmode, et nous met en état de perfectionner lou- 


vrage commencé par ce grand. philosophe. 11 suffit à sa gloire que 
lus d’un demi-siècle se soit écoulé sans qu’on ait presque rien | 
ajouté à sa théorie de la lune, et il ÿ à peut-être plus loin du point 
d’où il est parti à celui où il ést parvenu que du point où il est resté 
à Celui Huquel nous pouvons maintenant dttémdref #5 201,151 


| ,Le Fu où l'on peut atteindre est placé sans nul doute par 
d’Alembe \ in en 


pe . + 


rt lui-même beaucoup plus loin encore que celui où il est 


pa enu et que lés résultats obtenus par ses’ illustres émules Clai- 

raut et Euler. $’il l'éntendait autrement, la part qu'il fait à Newton 

ne serait pas assez grande, ét aujourd’hui encore, après tant de 

travaux minutieux et d'approximations successives, celui-là seul : 

qui Mae là théorie exacte et mathématique du mouvement dé 
u 


la lüné pourrait être équitablement placé à côté ‘de l'auteur des 
Principes. Ed = HET sx ENS LT ZT 4 LA | 


* D'Alembert obtient par une méthode élégante l'équation différen- 


à - 


tielle de l'orbite réellement décrite par la Jane autour de la terre; - 


mais, cette équation étant trouvée, on n’a surmonté encore qu’une 
faible partie des obstacles. Les conclusions à en déduire en présen- 
tent de nouveaux : il faut trouver le moyen de l'intégrer par ap- 
proximations et de distinguer les termes qui doivent être conservés 
dans cette approximation. nee. Poe D : | | 

L'importance et le détail des calculs de d’Alembert ne peuvent 
être, comme il le dit très justement, connus que de ceux qui les ont 
entrepris Ou au moins tentés, et l’on n’en peut donner aux autres 
qu’une idée légère. Ils le conduisent à une formule qui exprime le 
lieu dela lune en un temps donné, et d’après laquelle il construit 
_ de nouvelles tables de ses mouvemens. Parmi les nombreuses con- 
séquences de la théorie de d’Alembert, il en est une restée plus 
particulièrement célèbre à cause des discussions géométriques et. 
philosophiques auxquelles elle a donné lieu : c’est le calcul du 
mouvement de l'apogée. 

- L'apogée de la lune, c’est-à-dire le point où elle est le plus éloi- 
gnée de la terre, n’est pas fixe dans le ciel; il répond successive- 
ment à différens degrés du zodiaque, et sa révolution, suivant 
l'ordre des signes, s'achève dans l’espace d'environ neuf ans, au 
bout desquels il revient à peu près au même point d’où il était 
parti. Si la lune était sollicitée par la seule attraction de la terre, 
l'apogée serait immobile, et la lune décrirait une ellipse invariable 
de grandeur comme de position; mais cette attraction est altérée 
par l'influence du soleil, et il n’est pas étonnant qu’il en résulte un 
mouvement dans l’apogée de la lune. 

Newton, dans la première édition du livre des Principes, dit 
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qu'ayant calculé, d’après les lois de l'attraction, le mouvement de 


l'apogée, il l’a trouvé assez conforme aux observations; cependant 


il ne donne pas la méthode, il avoue même qu’elle est peu exacte. 


Dans la seconde édition, ce passage est remplacé par un autre dans 
lequel il est encore question du mouvement de l’apogée lunaire, 


mais déduit cette fois de l’observation. D’Alembert, Clairaut et 


Euler, qui s’occupaient ensemble et à l’insu les uns des autres de 


la théorie de la lune, trouvèrent tous trois, par des méthodes dif- 
férentes, que le mouvement de l'apogée, déterminé par le calcul, 


est moitié plus lent que les astronomes ne l'ont établi. D’Alem- 


bert et Euler donnent leur résultat sans commentaire, Claïiraut seul. 


ose y voir une preuve de l’inexactitude de la théorie de Newton. 
L'illustre Buffon, peu connu alors et trop peu géomètre pour suivre 
la discussion sur son véritable terrain, s’éleva hardiment contre 
cette conclusion en se fondant sur cette raison, fort peu géométri- 
que; que, les lois primordiales devant être simples, leur expression 
ne doit renfermer qu’un seul terme. Il avait raison toutefois, et les 
trois géomètres, en poussant plus loin leurs calculs et reprenant les 


termes négligés à tort dans un premier essai, amenèrent la théorie 


à représenter suffisamment les observations. 


tee 


ol 


D’Alembert, âgé de trente-deux ans et membre des académies de 
Paris et de Berlin, ne s’était fait connaître que comme géomètre; 1l 
trouvait sous le toit de celle qui lui servait de mère toute la tran- 
quillité nécessaire à ses profondes recherches. Ces années de tra- 
vail et de douces émotions furent les plus heureuses de sa vie. En 
se réveillant dans sa petite et pauvre chambre, il songeait, dit-il 
avec un sentiment de joie, à la recherche commencée laweiïlle et 
qui allait remplir la matinée, au plaisir qu’il allait goûter le soir 


au spectacle, et, dans les-entr’actes des pièces, au plaisir plus grand 


encore que lui promettait le travail du lendemain. — Le monde, je 
veux dire les sociétés brillantes dans lesquelles d’Alembert devait 
être bientôt recherché et admiré, était alors pour lui sans attrait; 
il ne le connaissait ni ne le désirait. Quelques amis dévoués, dont 
quelques-uns devinrent illustres, formaient sa société habituelle, et 


le profond géomètre était cité comme le plus gai, le plus plaisant 


et le plus aimable de tous. 

L'un d'eux, écrivain fort oublié Re à a mêlé le nom de 
d'Alembert à l’histoire assez peu intéressante de ses changeantes 
amours, et le rôle de consolateur sensible et dévoué qu'il lui fait 
jouer s'accorde trop bien avec d’autres documens irrécusables pour 
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‘rie pas êtré sabpté oi véritable. Chabanon, dans un “jour de 
Brande‘tristessé, entre chez d'Alémbert, qui, du premier coup d'œil 
lé voyant malheureux, l’accable de quéstions pleines d'intérêt sur 
.… la cause de son chagrin. ‘Chabänon était amoureux et trahi. ‘« Com- 
ie ment peindre, dit-il, la "sensibilité de d'Alembert'et: la fougueuse 
af ! précipitation de ses mouvemers? Fermer la porte aux deux ver- 
- rous, oùvrir un petit escalier qui répondait à la boutique du vi- 
“trier, y crier :'& Madame Rousseau, je n’y suis ‘pour personne ! » 
- revenir à moi et'me serrer dans ses bras, ce ne > fut ne ne # 
‘l'affaire dur indtaitins"s eve An us 

- Dans les prérhiers mots de & ksibeÿt séparae CpSidait® Pine 
sensibilité affectée du sceptique ailleur, sous lequel quelques con- 
sé ont méconnu l’homme tendre et bon. « Que voulez- 
_ vous?dit-illà Ghabanon: Vous avez commencé par être heureux! » 
- Etil ajoute de la voix de faussét qui lui était particulière : : « C'est 
toujours la fiche de consolation. » Maïs, ému par le désespoir de 
Son ami, il prend aussitôt un autre ton. « Mon ami, lui dit-il, il 

s “faut éviter de rester avec vous-même. Jetez là les livres! vOy ez vos 
amis, courez, distrayez-vous. Toutés les fois que je vous serai né- 
cessaire, je quitterai avec opte mon travail, et nous irons nous 
promener ensemble. » j 

Un autre ami de d’Alembert, Diderot, exerça sur lui une très 
grande influence, et leurs noms, attachés ensemble à une œuvre 

… célèbre et grandiose, sont pour bien des gens devenus inséparables. 
Diderot et d'Alembert, avec une grande différence de caractère et 
de talent, avaient un fonds d’idées communes qui pouvait les rap- 
procher sans peine et maintenir leur union. Libres tous deux de 
toute ambition, avec la même ardeur pour l’étude et pour les tra- 
vaux de l'esprit, ils étaient également curieux de science, d’art, 
de littérature et de philosophie, en enveloppant dans un même 
scepticisme toutes les questions qui de près ou de loin appartien- 
nent à la théologie. L'exemple de leur vie et de leur noble carac- 

tère peut servir d'argument sans réplique à qui voudra convaincre 

les esprits les plus prévenus que la bonté, le dévouement, le dés- 
intéressement et la vertu ne sont l’apanage d'aucune secte, le De 
rs d'aucune croyance. 

Le discours préliminaire de l'Encyclopédie, écrit en entier par 
d'Alembert, contient, dit-il, la quintessence des connaissances ma- 
thématiques, philosophiques et littéraires acquises par vingt années 
d'études. H fut reçu avec de grands applaudissemens et considéré 
lors de son apparition comme une œuvre de premier ordre. L’admi- 
ration de Voltaire et de Montesquieu, les louanges sans restrictions 
du roi Frédéric, celles enfin de Condorcet ne permettent pas | 

roME Lix. — 1865, LS l s 63. 
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traiter PL cette célèbre préface, aujourd’hui pourtant. ion 


oubliée. D’Alembert s'élève dans un.de ses écrits contre le géomètre 
(on n’a jamais dit lequel) qui, en présence d’une belle œuvre. de 
l'esprit, demandait : Qu'est-ce que cela prouve? «Je. mecontente 


rais, ajoute-t-il, de demander : Qu'est-ce que cela apprend? » co 
question, adressée au sujet du’discours préliminaire de l'Encyclo- 


pédie, semble cependant devoir rester sans réponse. La:classifica- 
tion des connaissances humaines, par laquelle il.débute, est en effet 
très incomplète et très arbitraire, et la manière plus ingénieuse que 
naturelle de les enchaîner, en les faisant naître les‘unes des autres, 
semble singulièrement choisie comme introduction-à-un diction- 
naire où l’ordre alphabétique règle seul la succession des articles. 

D’Alembert, peu de temps après la publication de son discours, 


fut nommé membre de l’Académie française. Vers la même époque, 


la réputation croissante du philosophe géomètre décida: celle qui 
l’avait abandonné lors de sa naissance à réclamer les droits dont 


elle était devenue fière. M"° de Tencin, célèbre parson esprit et 
fort influente dans la société lettrée, lui fit savoir qu’elle était sa 


mère; mais d'Alembert, la repoussant à son tour, n’en voulut jamais 
reconnaître d'autre que la pauvre vitrière, dont il restà jusqu’au 
dernier jour le fils affectueux et dévoué. 

Le roi de Prusse Frédéric, porté par une inolihations naturelle 
vers les hommes illustres en tout genre, et jaloux surtoutde s'atta- 
cher les philosophes de tous les pays, fit proposer à d'Alembert la 
survivance de la place de président de l’Académie de Berlin, occu- 
pée alors par Maupertuis. Malgré son refus, il lui offrit une pension 
de 1,200 livres qui fut acceptée avec reconnaissance ‘et-toujours 
régulièrement payée. Frédéric, qui voulait, suivant l'expression de 
Voltaire, transporter Athènes dans son cabinet, renouvela plusieurs 
fois ses instances pour attirer d’Alembert à Berlin. Désespérant dy 
réussir, il n’en continua pas moins à entretenir avec lui uné active 
correspondance, en lui témoignant, pendant plus de trenté ans et 
jusqu’à sa mort, la plus amicale déférence. Les lettres de d’Alem- 
bert à Frédéric sont celles d’un ami à un ami, et le ton de-courtisan 
qu'il y prend quelquefois ne nuit ni à la franchise de ses opinions, 
ni à la liberté avec laquelle il dit son sentiment sur toutes choses. 
D’Alembert, sans quitter Paris, devint bientôt le chef.et le direc- 
teur véritable de toutes les œuvres scientifiques accomplies sous 
le patronage de Frédéric et comme son ambassadeur. permanent 
auprès de la république des lettres. Chaque fois qu'une-place était 
vacante, d'Alembert cherchait le savant le plus digne de laremplir, 
et, lui servant spontanément de médiateur, n’épargnäit rienvpour 
lui concilier la bienveillance de Frédéric en le recommandant, sou- 
vent même sans l’en informer, à sa générosité, toujours prête, 
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ire de l'amitié du roi, d’Alembert n’en voulait tirer pour 
us aucun avantage; c’est pour les intérêts d'autrui qu ’il ré- 
serve tout son zèle. Il presse et sollicite par exemple jusqu’à l’im- 
_ portunité, quand il s’agit de faire appeler Lagrange à Berlin en lui 
assurant une situation digne de son génie. Non content de le pro- 
clamer son égal, il annonce, avec une chaleur dont la perspicacité 
fait le: moindre mérite, que ce jeune homme un jour sera plus 
. grand que lui. « C'est, dit-il, un homme d’un mérite rare, génie 
supérieur, vrai philosophe, supérieur aux préjugés et aux super- 
stitions des hommes, sans ambition, sans intrigue, n’aimant que le 
_ travail et la paix, du caractère le plus doux et le plus sociable, » 
Parmi tant de traits de généreuse loyauté qui abondent dans la vie 
de d’Alembert, il n'en est pas de plus caractéristique peut-être 
que cet’ hommage spontanément rendu à un jeune homme pres- 
qu'inconnu, dont le premier travail contenait la critique respec- 
tueuse, mais très nette et très fondée, d’un important mémoire de 
_d’Alembert sur les cordes vibrantes. 
= “Woltaire eut beaucoup de part à la publication de l'Encyclopédie; 
al devint bientôt le lien véritable des collaborateurs. L'autorité de 
sa gloire et de son génie contribuait puissamment à enflammer leur 
zèle en maintenant entre eux la concorde et l'unité. Son amitié 
pour d’Alembert fut constante et sans nuage, et malgré la diffé- 
rence d'âge et de renommée l'illustre vieillard montra toujours au- 
tant de déférence que de confiance pour son judicieux et sincère 
ami. Cest dans la correspondance de d’Alembert avec Voltaire et 
* avec Erédéric que l’on peut étudier surtout les véritables opinions 
du prudent encyclopédiste. S’associant presqu’à chaque page aux 
sentimens d'opposition et de répugnance de Voltaire pour toute 
doctrine théologique, il ne se montre pas moins disposé que lui à 
rire des choses sacrées, et, croyant comme lui que sur toute ma- 
tière il est permis de penser et de douter, il le dépasse de beau- 
coup dans la voie du scepticisme et de la résignation à l'ignorance. 
. Hors du sentier étroit des mathématiques, il n’aperçoit aucune vé- 
rité solidement assurée. Affirmer ou nier quelque chose lui semble 
une ‘inexcusable et présomptueuse audace. Persuadé que nous 
sommes aveugles, il ne s’effraie pas des ténèbres; mais, sans espoir 
« d’en faire sortir la lumière, il n’a pas l’inutile et vaine curiosité de 
tourner les yeux vers les régions inaccessibles dont l'esprit hu- 
nain est exclu pour jamais et l’obstination de sonder des mystères 
dont le fond lui semble entièrement impénétrable. Son ignorance, 
qu’il aime à proclamer, ne l’aflige d’ailleurs ni ne l’étonne. Qu’en 
savons-nous? est, suivant lui, la réponse à presque toutes les ques- 
tions métaphysiques, et la réflexion qu’il y joint est que, puisque 
nous n’en savons rien, il ne nous importe pas sans doute d’en savoir 
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davantage. Frédéric et Voltaire apportent en vain quelques res- 


tr trictions à une déclaration aussi absolue; ils prétendent que, quoi- 
qu’ on ne sache pas tout, on n’ ignore pas tout non plus : d’Alembert 


se montre inflexible. 


On peut s'étonner qu'avec un esprit aussi peu disposé à percer 
les nuages, d’Alembert ait osé écrire un traité de philosophie; mais, 
sans s'engager dans de téméraires recherches, ce traité, né des 
études et des conversations préparatoires de l'Encyclopédie, forme 
- bien plus de doutes qu’il ne prononce de décisions. « Une nouvelle. 
lumière sur quelques objets, une nouvelle obscurité sur plusieurs 
a été, dit-il, dans ce siècle, le fruit ou la suite de l’elfervescence, 
générale des esprits, comme l'effet du flux et du reflux de l'océan 
est d'apporter sur le rivage quelques matières et d’en éloigner d’ au-. 


tres. Rien ne serait plus utile, ajoute d’ Alembert, qu’un ouvrage 


qui contiendrait, non ce qu'on a pensé dans tous les siècles, mais. 


seulement ce qu’on a pensé de vrai.» . 


_ L'histoire de la philosophie, qui par là se trouve dunes à Don | 


peu de chose, n’occupe en effet aucune place dans son livre. La 


métaphysique s’y trouve elle-même singulièrement réduite. « La 
génération des idées appartient, dit-il, à la métaphysique. C'est. 
un des objets principaux, et peut-être devrait-elle s’y borner; toutes. 


les autres questions qu’elle se propose sont insolubles ou frivoles, 
elles sont l’aliment des esprits téméraires ou des esprits faux. » — 


« Il ne faut pas s'étonner, dit-il encore, si tant de questions sub- 
tiles, toujours agitées et jamais résolues, ont fait mépriser par les. 
bons esprits cette science vide et contentieuse qu’on appelle com; 
munément métaphysique; elle eût été à l’abri de ce mépris, si elle: 
eût su se contenir dans de justes bornes et ne toucher qu'à ce qui. 
lui est permis d’ atteindre. Or ce qu’elle peut atteindre est bien peu 


de chose. » 


La question de l'existence de la matière est la première. que se 
pose d’Alembert. Nous concluons de nos sensations à l'existence des, 


objets qui les occasionnent. « Gette conclusion, dit-il, est une opé- 
ration de l'esprit dont les philosophes seuls s’étonnent, et le peuple, 
qui rit de leur surprise, la partage bientôt, pour peu qu'il réflé- 


chisse. » Notre penchant à juger la réalité des corps est invincible; 
mais la conclusion est-elle pour cela démonstrative? D'Alembert.. 


qui ne le pense.pas, place dans la bouche d’un pyrrhonien décidé 
les argumens les plus forts, qui, malgré le témoignage des sens et 


de la raison, permettent de nier que les corps existent effective-, 


ment et véritablement; « mais, ajoute-t-il avec beaucoup de bon 
sens, la meilleure réponse à ce pyrrhonien est celle de Diogène à 
Zénon : «il faut l’abandonner à sa bonne foi, ou le laisser vivre et 


raisonner avec des fantômes. » — « La seule réponse raisonnable 


+ 
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qu’ on puisse, ajoute-t-il, opposer aux objections des sceptiques est 
celle-ci : les mêmes effets naissent des mêmes causes. En SUPPO= | 


sant pour un moment l'existence des corps, les sensations qu’ils 


nous feraient éprouver ne pourraient être ni plus vives, m plus con- : 


stantes, ni plus uniformes que celles que nous avons; donc nous 
devons supposer que les corps existent. Voilà j jusqu où le raisonne- 
ment peut aller en cette matière et où il doit s’arrêter. » 

Les autres problèmes métaphysiques sont résolus d’une manière 
moins dogmatique encore. Nous devons, suivant d’Alembert, les 


laisser à résoudre à notre postérité, qui les léguera de même à la 
_ sienne. « Les idées innées sont une chimère que l'expérience re- 
pousse; mais la manière dont nous acquérons des sensations et des 


idées réfléchies, quoique prouvée par, la même expérience, n’est 
pas moins incompréhensible. Sur tous ces objets, l'intelligence su- 
prême a mis au-devant de notre faible vue un voile que nous vou- 
drions arracher en vain. » Il rapporte les preuves directes de l’exis- 
tence de Dieu sans en bien apercevoir la rigueur. Les révélations 
ét les lumières de la religion, qu'il salue avec respect, sont le seul 
guide et le seul flambeau qui puissent les montrer aux âmes pieuses 


avec une entière certitude. Abordant enfin la question de l’immor- 


talité de l'âme, « nous avons, dit-il, de très fortes raisons de croire 
que notre âme subsistera éternellement, parce que Dieu ne pour- 
rait la détruire sans l’anéantir, et que l’anéantissement de ce qu’il 
produit une fois ne paraît pas être dans les vues de sa sagesse. » 
Le principe de la morale est, suivant lui, dans nos inclinations 
naturelles, qui nous montrent, lorsqu'elles ne sont pas perverties, 
les véritables devoirs de la vie humaine. La nature, qui a voulu 
que les hommes vécussent unis, les a dispensés de chercher par le 
raisonnement les lois immuables de la vérité et de la justice suivant 
lesquelles leur conduite doit être réglée; chacun les entend dans le 
secret de son cœur et les connaît par une espèce d'inspiration et 


-par le plaisir qu'il éprouve à les suivre (1 ). La vertu est en quelque 


sorte un instinct qui prévient la raison, mais n’y contredit jamais. 
« Le sage, ajoute d’Alembert, cherche et aperçoit l'union intime des 
sentimens d'équité naturelle avec leur intérêt propre; il la découvre 
à ceux qui ne la voyaient pas et affermit par là les liens qui les 
unissent. » Ces doctrines, quelque sceptiques qu'elles soient, ne 
sont que l’expression affaiblie dû doute raisonné et convaincu qui 
forme le trait saillant de l'esprit de d’Alembert. 

D’autres écrits, ceux surtout qui furent composés pour l Acadé- 


. (1) Montaigne avait dit : « Serait-il vrai que, pour être bon tout à fait, il nous le 
faille êtrè par occulte, naturelle et universelle propriété, sans loi, sans raison, sans 
exemple? » | 
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mie, dissimulent sur bien des points ses sentimens et ses pensées, 
et ne pourraient choquer même les oreilles les plus sévères. C'est 
ainsi que l'archevêque de Toulouse, assistant à une séance dans 
laquelle d’Alembert prononça l'éloge de Bossuet, l'avait vivement 
applaudi, et d'Alembert, qui le racontait en riant, en tirait En 
la preuve de sa parfaite orthodoxie. 

Quoique ce double visage soit peu digne du caradtère noble'et 
franc qu’il montra en tant d'occasions, il y aurait injustice à lui 
reprocher une condescendance que de récens et terribles exemples 
rendaient absolument nécessaire. « Il est bien cruel, lui écrivait 
Voltaire, d'imprimer le contraire de ce qu’on pense. » — « Songez 
donc, répond d’Alembert, que le bon sens est en prison dans le pays 
que j'habite. On vient de publier une déclaration qui inflige la peine 
de mort à tous ceux qui auront publié des écrits tendant à attaquer 
la religion. Vous me reprochez ma tiédeur, la crainte des fagots est 
très rafraichissante... Le‘temps fera distinguer ce que nous ayons 
pensé de ce que nous avons dit. Je crois que le seul parti à prendre 
pour un philosophe ne pouvant s’expatrier est de céder en partie à 
cet abominable torrent, de ne dire que le quart de la vérité, s'il y 
a trop de danger à la dire tout entière. Ge quart sera toujours dit; 
il fructifiera sans nuire à l’auteur. » Et aïlleurs : «Il faut attaquer 
la superstition indirectement, avec finesse et patience; il ne faut 
pas braquer le canon contre la maison, parce que ceux qui la dé- 
fendent tireraient des fenêtres une grêle de coups de fusil; il faut 
petit à petit élever à côté une autre maison plus habitable : tout 
le monde y viendra, et la maison pleine de léopards sera déser- 
tée. » | 

D’Alembert cependant est un ‘apôtre fort tiède ; malgré la vio- 
lence de ses paroles, son cœur est au fond paisible et sans fiel : 
l'esprit de force lui manque pour soutenir un long combat. Sans 
rechercher la faveur, il craint la persécution, et voudrait bien ren- 
verser et ruiner le temple, mais sans être, comme Samson, écrasé 
dans sa chute. 

Voltaire parlant de Frédéric, qui désavouait et tronquait ses 
propres écrits : « Cela est bien plat, disait-il, quand on à cent mille 
hommes; » mais il comprenait la prudence de d’Alembert et lap- 
prouvait. «Tout brülable que vous êtes, lui écrivait-il, vous êtes 
plus sage que moi. » Et une autre fois : «Vous êtes aussi sage qu’in- 
trépide. » Il l’engage cependant à se mettre plus à l'aise, comme 
lui-même le faisait souvent en cachant soigneusement l’origine de 
ses écrits. « Dites hardiment et fortement, lui écrivait-il un jour, ce 
que vous avez sur le cœur; frappez et cachez votre main. » D’Alem- 
bert suivit une fois ce conseil: dans son ouvrage sur la Destruction 
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des Jésuites, imprimé à Genève sans nom d'auteur, il laisse voir 
toute sa pensée, et, comme il le dit lui-même, distribue sans se 
contraindre des coups de bâton à tous ses ennemis: jansénistes et 


jésuites y sont traités avec le même dédain. Indifférent à ce qui les 


sépare, leur commune croyance est le véritable ennemi qu’il pour- 
suit. « Il m'a paru plus utile, écrit-il à Frédéric, surtout pour le 
bien de la France, de faire ce que personne n’avait encore osé, 
de rendre également odieux et ridicules les deux partis, et surtout 
les jansénistes, que la destruction des jésuites avait déjà rendus 
insolens et qu’elle rendrait dangereux, si la raison ne se pressait 


de les remettre à leur place. » 


Son esprit toutefois résiste à la passion, il ne connaît pas l’amer- 
tume. Avec ce fonds de loyauté et de franchise qui ne le quitte 


jamais, lors même qu'il est injuste, d’Alembert ne cherche nulle- 


ment à dissimuler son parti-pris, et s’il approuve les mésures qui 
ont dispersé la célèbre société, il n’accepte, pour les justifier, au- 
-cun grief calomnieux, il ne se fait l’écho d'aucune des accusations 


_ lancées contre elle avec tant de légèreté et de fureur. Il trompe 


même complétement. l’attente de ceux qui voudraient pénétrer les 
doctrines de la société de Jésus et les ressorts secrets qui la font 
mouvoir. Y avait-il justice à la punir ? C'est encore là un point 
qui n’est pas bien éclairci pour lui; mais, sans assigner et discuter 
les causes, il les tient, quelles qu’elles soient, pour raisonnables 
et bien fondées. Toute société religieuse et remuante mérite, par 


cela seul, c’est d’Alembert qui parle, que l’état en soit purgé : 


c’est un crime pour elle d’être redoutable. 

Le style de cet écrit, beaucoup trop vanté par Voltaire, reste 
bien au-dessous de celui du maître. Les traits d'esprit, qui ren- 
daient la conversation de d’Alembert si piquante et si fine, ne sont 
point toujours lancés par lui avec assez d'art, et laissent même 
parfois le lecteur indécis sur l'impression qu’il en doit recevoir. 
« Deux fautes capitales, dit-il par exemple, que firent alors les 
jésuites, commencèrent à ébranler leur crédit et à préparer de loin 
leur désastre. Ils refusèrent, à ce qu’on assure, par des motifs de 
respect humain, de recevoir sous leur direction des personnes 
puissantes qui n'avaient pas lieu d'attendre d'eux une sévérité si 
singulière à tant d'égards.....» Ainsi ces hommes, qu'on avait tant 
accusés de morale relâchée et qui ne s'étaient soutenus à la cour 
que par cette morale même, ont été perdus dès qu'ils ont voulu, 
même à leur grand regret, professer le rigorisme : matière abon- 
dante de réflexions, et preuve évidente que les jésuites, depuis 
leur naissance jusqu’à cette époque, avaient pris le bon chemin 
pour se soutenir, puisqu'ils ont cessé d’être du moment qu’ils s’en 
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sont écartés! He il s’agit, après tout, d’un ot qui honore les 
jésuites, l’occasion est mal choisie pour leur faire un reproche « que 
Pascal d’ailleurs à pour toujours rendu banal. Personne ne fut 
trompé sur le véritable auteur du livre anonyme. La conversation 
de d’Alembert, non moins que ses amitiés bien connues, indiquait 
assez d’ailleurs à quel parti il appartenait, et on lui faisait même 
l'honneur, auquel il n’aspirait pas, de l'en considérer comme un 

_ des chefs. Quoique Voltaire lui ait reproché de n’être libre qu’ avec 
ses amis et quand les portes étaient fermées, son influence, qui était 
grande, surtout dans les académies, s’exerçait ouvertement en fa- 
veur de ceux qu’une trop grande liberté. d opinions désignait aux 
rigueurs du parti opposé. Il excitait ainsi, en même temps que bien 
des colères, d’artificieuses et d’implacables inimitiés. « Je suis ex- 
cédé, écrivait-il à Voltaire après la publication du septième volume 
de l'Encyclopédie, je suis excédé des avanies et des vexations de 
toute sorte que cet ouyrage nous attire. Des satires odieuses et 
même infâmes que l’on publie contre nous sont non-seulement tolé- 
rées, mais protégées , autorisées, applaudies , commandées même 
par ceux qui ont l’autorité en main. » 

Geux qui avaient l'autorité en main se souciaient peu au fond 
des opinions plus ou moins hardies d’un philosophe; mais d'Alem- 
bert avait d’autres torts à leurs yeux. Non-seulement son esprit, 
maladroit sur ce point, ne sut jamais flatter un ministre ni s'em- 
presser pr ès de lui, mais ses lettres à Voltaire, qui étaient ouvertes 
à la poste, marquent souvent un grand dédain pour les hommes 
les plus haut placés. « Les ministres, lui écrivait-il une fois, vos 
protecteurs, ou plutôt vos protégés...» Et peu de temps après : «La 
France ressemble à une vipère; tout en est bon, hors la tête.» 
D’Alembert était donc fort mal noté de bien des manières, et lorsque 
la mort de Clairaut laissa vacante une des pensions destinées à 
l’Académie des Sciences, on eut gr and’peine à à obtenir du ministre 
qu'il la reportât sur son illustre rival. C'était un acte de justice. 
Depuis longtemps, d'Alembert était hors rang dans l’Académie, et 
sa réputation ne souffrait aucune comparaison. La résistance du 
ministre choquait l'opinion de tous les savans, mais leurs vives et 
pressantes instances mirent plus d’une année à la vaincre. 

Le roi de Prusse, à cette époque, offrit de nouveau à d’Alembert 
la présidence de l’Académie de Berlin. Cette fois encore il refusa. 
« Ilest étonnant, j’en conviens, écrivait-il à son royal ami, que les 
philosophes méprisés ou persécutés chez eux ne cherchent pas 
d'asile auprès d’un prince fait pour les consoler, les protéger, et 
pour les instruire... C’est qu’ils pensent pour leur patrie comme la 
femme du Médecin malgré lui, qui aime son mari, quoiqu’elle en 
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| soit FRE et qui répond assez sottement à ceux Que veulent la 
séparer de lui : «Je veux qu’il me batte. » 

_ Frédéric fut plus heureux dans ses instances pour l’attirer quel- 
que temps à Berlin. Il le logea près de lui dans son palais, l’admit 
tous les jours à sa table en le comblant de marques d’estime, de 
bonté et même de confiance. « Connaissez-vous le roi de France? 
lui demanda-t-il un jour. — Je l’ai vu une seule fois, répondit 
d'Alembert, le jour où j'ai été admis à lui présenter mon discours 
de réception à l’Académie. — Et que vous a-t-il dit? reprit Fré- 
déric. — 11 ne m'a pas parlé. — À qui donc parle-t-il? » 

Des propositions plus brillantes encore que celles de Frédéric 
furent faites à d’Alembert par l’impératrice de Russie, Catherine, 


_ qui le priait de se charger de l'éducation de son fils en lui offrant 


100,000 livres de rente. Sur le refus de d’Alembert, l’impératrice 
le pressa de nouveau par une lettre écrite de sa main. « Monsieur 
d’Alembert, lui dit-elle, je viens de lire la réponse que vous avez 
écrite au sieur Odar, par laquelle vous refusez de vous transplanter 
pour contribuer à l'éducation de mon fils. Philosophe comme vous 
“êtes, je comprends qu'il ne vous coûte rien de mépriser ce qu’on 
appelle grandeur et honneurs dans ce monde; à vos yeux tout cela 
_est peu de chose, et,aisément je me range à votre avis. . . . . . . 
Mais être né où appelé pour contribuer au bonheur et même à line 
struction d’un peuple entier, et y renoncer, c’est refuser, ce me 
semble, de faire le bien que vous avez à cœur. Votre philosophie est 
_ fondée sur l'humanité; permettez-moi de vous dire que de ne point 
se prêter à la servir, tandis qu’on le peut, c’est manquer son but. 
Je vous sais trop honnête homme pour attribuer vos refus à la va- 
nité. Je sais que la cause n’en est que l’amour du repos pour cul- 
tiver les lettres et l'amitié; mais à quoi tient-il? Venez avec tous 
vos amis, je vous promets et à eux aussi tous les agrémens et faci- 
- lités qui peuvent dépendre de moi, et peut-être vous trouverez 
plus de repos et de liberté que chez vous. Vous ne vous prêtez point 
= aux instances du roi de Prusse et à la reconnaissance que vous lui 
devez; mais ce prince n’a pas de fils. J'avoue que l'éducation de ce 
fils me tient si fort au cœur et vous m'’êtes si nécessaire, que peut- 
être je vous presse trop. Pardonnez mon indiscrétion en faveur de 
la cause et soyez assuré que c’est l’estime qui m'a rendue si inté- 


ressée. 
« CATHERINE, } 


_« P. S. Dans toute cette lettre, je n'ai employé que les sentimens 
que j'ai trouvés dans vos ouvrages. Vous ne voudriez pas vous con- 
tredire. » | 
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Ges instances flatteuses échouèrent aussi bien que les plus ma- 
gnifiques promesses, et d’Alembert refusa de quitter ses é il 


resta, à Paris, membre le plus influent de l’Académie des $ ciences. 


et secrétaire perpétuel de l’Académie française. La meilleure pa 
de son temps et de son application était employée à là composition 
des discours, constamment applaudis, qu’il lisait presque réguliè— 
rement aux séances solennelles des deux académies. Remarquables 
par l’ordre, la netteté et la précision, ces discours sont faits de main 


de géomètre, et l’on s’en aperçoit peut-être un peu trop. Les succès. 


qu'ils lui valurent furent une des joies de sa vie, et pourtant, pres- 
que oubliés aujourd’hui, ils ne contribuent que pour une bien faible 


part à la gloire de d’Alembert. « Vous êtes, lui écrivait cependant 


Voltaire à l’occasion d’une de ces lectures, le seul écrivain qui n’aille 
jamais ni en-deçà ni en-delà de ce qu'il veut dire. Je vous regarde 
comme le premier écrivain du siècle. » 


Malgré ses occupations littéraires, d’Alembert ne cessa jamais 


d'accorder une grande place dans ses travaux à la haute géométrie. 
Également attiré par la recherche des vérités utiles et par le plaisir 
de vaincre les difficultés de la science, il publia, de 1761 à 1782, 

huit volumes d'opuscules mathématiques, contenant de nombreux 
mémoires relatifs aux sujets les plus élevés et les plus difficiles de. 
la mécanique céleste, de l'analyse pure et de la physique. La divi- 
sion des forces de d’Alembert ne semble pas les avoir affaiblies, et 
ces écrits suffiraient pour placer l’auteur au nombre des grands géo- 
mètres. Il serait malaisé d’en faire ici le dénombrement. Parmi. les 
questions traitées par d’Alembert, il en est une cependant sur la- 


quelle il-est revenu à plusieurs reprises, après en avoir fait le sujet 


de l’une de ces lectures écoutées avec tant d'empressement Le les 
gens du monde. 

Malgré les travaux de Pascal, d’ Huyghens et de Jacques Ber- 
nouilli, d'Alembert refuse d'accepter leurs principes sur la théorie. 
des chances, et de voir dans le calcul des probabilités une branche 
légitime des mathématiques. Le problème qui fut le point de départ 
de ses doutes et l’occasion de ses critiques est resté célèbre dans 
l’histoire de la science sous le nom de « problème de Saint-Péters- 
bourg. » On suppose qu’un joueur, Pierre, jette une pièce en l'air 
autant de fois qu'il faut pour amener face. Le jeu s’arrête alors, et 
il paie à son adversaire, Paul, un franc s’il a suffi de jeter la pièce 
une fois, deux francs s’il a fallu la jeter deux fois, quatre francs s’il 
y à eu trois coups, puis huit francs, et ainsi de suite en doublant la 
somme chaque fois que l’arrivée de face est retardée d'un coup. On 
demande combien Paul doit payer équitablement en échange d’un 
tel engagement? 


a ed d'a sis at mb  S 
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Le calcul fait par Daniel Bernouilli, qui avait proposé le pro- 
blème, et conforme aux principes admis par tous les géomètres, à 
? l'exception du seul d’Alembert, exige que l'enjeu de Paul soit in- 
fini. Quelque somme qu’il paie à Pierre avant de commencer le 
jeu, Her. sera de son côté; tel est dans ce cas le sens du mot 
infini. Ce résultat, quoique très véritable, semble étrange et diffi- 
cile à concilier avec les indications du bon sens, d’après lesquelles 
aucun homme raisonnable ne voudrait risquer à un tel jeu une 
somme un peu forte, 1,000 francs par exemple. 

_ L'esprit de d’Alembert, embarrassé dans ce paradoxe, ne crai- 
_ gnit pas de condamner les principes, indubitables pourtant, qui y 
conduisent, en proposant, pour en nier la rigueur et en contester 
_ l'évidence, les raisonnemens les moins fondés et les plus singulières 
“objections. Il refuse; par exemple, aux géomètres le droit d’assi- 
miler dans leurs déductions cent épreuves faites successivement 
-avec la même pièce à cent autres faites simultanément avec cent 
pièces différentes. Les chances, dit-il, ne sont pas les mêmes dans 
les deux cas, et la raison qu’il en donne est fondée sur un singu- 
- lier sophisme. « Il est très possible, dit-il, et même facile de pro- 
‘duire le même événement en un seul coup autant de fois qu’on le 
voudra, et, il est au, contraire très difficile de le produire en plu- 
sieurs coups successifs, et peut-être impossible, si le nombre des 
-coups est très grand. » — « Si j'ai, ajoute d’Alembert, deux cents 
_ pièces dans la main et que je les jette en l'air à la fois, il est cer- 
‘tain que l’un des coups croix ou pile se trouvera au moins cent fois 
_-dans les pièces jetées, au lieu que, si l’on jetait une pièce successi- 
vement en l’air cent fois, on jouerait peut-être toute l'éternité avant 
de produire croix ou pile cent fois de suite. » Est-il nécessaire de 
faire remarquer que les deux cas assimilés sont entièrement dis- 
tincts, et que jeter deux cents pièces en l'air pour choisir les cent 
- qui tournent la même face, c’est absolument comme si l’on jetait 
-en l’air une pièce deux cents fois de suite, en choisissant après, 
- pour les compter seules, les épreuves qui ont fourni le résultat dé- 
siré? Dans cette discussion, qui d’ailleurs n’occupe qu’une bien 
faible place parmi ses opuscules, d’Alembert se trompe compléte- 
ment, et sur tous les points. Son esprit, toujours prêt à s'arrêter, 
-en déclarant impénétrable tout ce qui lui semble obscur, était plus 
qu'un autre exposé au péril de condamner légèrement les raison- 
nemens si glissans et si fins du calcul des chances. 

Quant au paradoxe du problème de Saint-Pétersbourg, il dispa- 
raît entièrement lorsqu'on interprète exactement le sens du résultat 
fourni par le calcul : une convention équitable n’est pas une con- 
vention indifférente pour les parties; cette distinction éclaircit tout. 
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Un jeu peut être à la fois très juste et très déraisonnable pour les 
joueurs. Supposons, pour mettre cette vérité dans tout son jour, 

que l’on propose à mille personnes possédant chacune un million 
de former en commun un capital d’un milliard, qui sera abandonné 

_à l’une d’elles désignée par le sort, toutes les autres restant rui= 
mr Le jeu sera équitable, et pourtant aucun homme sensé ny 

voudra prendre part. En termes plus simples et plus évidens en- 
core, le jeu, lors même qu'il n’est pas inique, devient imprudent 
et insensé pour le joueur dont la mise est trop considérable. Le pro- 

blème de Saint-Pétersbourg offre, sous l’apparence d'un jeu très 
modéré, dans lequel on doit vraisemblablement payer quelques 
francs seulement, des conventions qui peuvent, dans des cas qui 

n'ont rien d’impossible, forcer l’un des joueurs à payer une somme 
immense, et la répugnance instinctive qu'un homme de bon sens : 
éprouve à admettre les conditions fournies par le calcul n’est autre 
chose au fond que la crainte très fondée d'exposer à un jeu de 
hasard, même équitable, une somme de grande importance avec 

la presque certitude de la perdre. 

D’Alembert, aimé et recherché par les personnages les plus 
illustres, prenait part à tous les divertissemens de la société. Sa 
conversation, gaie, spirituelle et variée, était admirée dans les sa- 
lons les plus célèbres. Chez M"° Geoffrin d’abord, puis chez M"° Du 
Deffant, d'Alembert était un des causeurs les plus assidus et les 
plus brillans. Persuadé, quoi qu’en dise l’Ecclésiaste, que le rire 
n’est pas une erreur, il le tenait au contraire pour une douce et 
excellente chose, dont il aimait, lors même que son cœur était 
triste, à donner la joie à ses amis. Une circonstance, bien des fois 
racontée, qui l’éloigna de M"° Du Deffant, exerça en même temps 
une influence profonde sur les dernières années de sa vie. : | 

Me Du Deffant, femme spirituelle et sensée, mais d’un caractère 
un peu tyrannique, avait pour demoiselle de compagnie Me de Les- 
pinasse, fille naturelle de l’un de ses parens. Par les grâces de son 
esprit, le charme et la vivacité de son intelligence, cette jeune fille 
avait su conquérir, malgré son humble situation, un rôle presque 
égal à celui de la maîtresse de la maison. Les amis de M"° Du Def- 
fant, devenus les siens, vinrent bientôt pour elle seule à l'heure où 
sa vieille maîtresse n’était pas visible. Dès que M"° Du Deffant s’en 
aperçut, elle congédia M'e de Lespinasse, en rompant avec elle 
sans retour et demandant impérieusement à ses amis de punir par 
leur abandon un tort dont ils étaient seuls coupables. D’Alembert, 
sans hésiter,.se déclara pour M'° de Lespinasse, et continua de la 
voir tous les jours. S’apercevant bientôt après pour la première. 
fois, à l’âge de quarante-sept ans, que son logement chez Me Rous- 
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seau ait incommode et malsain, il alla, par ordre du médecin, 
s'établir, rue Bellechasse, dans t un appartement que son amie con 
sentit à partager. . 

* Une vie nouvelle commenca pour d’Alembert. Son affection pour 
Me de Lespinasse fut profonde, passionnée, inébranlable, et celui 
que l’on croyait incapable de vives émotions, que ses ennemis nom- 
maient le sec et froid d'Alembert, dont la jeunesse tout entière, 
consacrée à la science, avait échappé au souffle des passions, de- 
vint à l’âge de cinquante ans l’amoureux tendre et exalté d’une 
jeune femme restée célèbre surtout par l'excès de sa passion pour 
un autre. 


Le bonheur aa Etut mêlé de bien des angoisses. Il n'i- 


pi ghoreit pas qu'émue quelquefois, mais non captivée par son affec- 


tion si ape et si tendre, Por qui tenait si fortement à. son 


. FE À or 7 en voyant cètte image : 
, | 1 7: + De tous ceux que j’aimai, qui m'aima comme lui? 


C'est sous le toit même de d’Alembert que furent écrites ces lettres 
brülantes adressées par M'e de Lespinasse à M. de Guibert, et dans 
lesquelles l'amour qui la tue, et qui seul pourtant la fait vivre, se 
peint et se répète, sans se fatiguer ni s’éteindre, devant la froideur 
- avouée de celui qui en est l’objet. Mais si elle était changée pour 
lui, d’Alembert ne le fut jamais pour elle. I] regardait son affection 
comme endormie, et en espérant de jour en jour le réveil, c’est par 
les empressemens de la tendresse la plus dévouée et de la plus 
affectueuse! bonté qu’il combattait, sans jamais se plaindre, l’indif- 
_férence et les rebuts de cette âme troublée et inquiète. Un jour enfin 
_M°° de Lespinasse, épuisée d'amour et de souffrance, lui révéla 
toute la vérité. Trois semaines après, elle mourait dans ses bras 
7 en müurmurant le nom de M. de Guibert. 

‘ On n’a pas d’élégie plus touchante que le cri de douleur adressé 
par d'Alémbert aux mânes de M'° de Lespinasse et retrouvé plus 
tard dans ses papiers. « Ô vous, qui ne pouvez plus m'entendre, 
vous que j'ai si tendrement et si constamment aimée, vous dont 
j'ai cru être aimé quelques momens, vous que j'ai préférée à tout, 

vous qui m’eussiez tenu lieu de tout, si vous l’aviez voulu... 

« Par quel motif, que je ne puis ni comprendre ni soupçonner, 
ce sentiment si doux pour moi, que vous éprouviez peut-être encore 
dans le dernier moment où vous m'en avez assuré, s'est-il changé 
tout à coup en éloignement et en aversion?.…. 


L 
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« Que ne vous s plaigniez-vous à moi, si vous aviez à vous tan 
dre! Ou plutôt, ma chère Julie, — car je ne pouvais avoir de.tort 
envers vous, — aviez-vous avec moi quelque tort que j'ignorais, 
et que j'aurais eu tant de douceur à vous pardonne, si je. ee 
vais Su ? » | 

La profonde blessure de d'Alembert déchira LRIDe de froi- 
deur et d’insensibilité affectée qui cachait aux yeux du plus grand . 
nombre ses trésors de dévouement et de bonté. Le monde philoso- 
phique et lettré, touché par ce désespoir que nul n'avait prévu, 
l’entoura de sympathie et d'affection. Frédéric et Voltaire surtout, 
sans essayer de lutter avec sa douleur, firent pour l’adoucir de con- 
stans et affectueux efforts; mais la vie de d’Alembert resta déco- 
lorée et sans but : la source du bonheur était tarie pour lui. La géo- 
métrie, à laquelle il revint, lui rendait seule l’existence tolérable. 
Le respect et l’admiration qui l'entourèrent jusqu'à son dernier 
jour pouvaient le distraire, mais non le consoler de vieillir sans fa- | 
mille, sans espérance, et sans tenir à rien ici-bas. Une maladie dou- 
loureuse vint bientôt briser sa santé constamment chancelante, et 
il mourut le 25 octobre 1782, à l’âge de soixante-six âns, en trou- 
vant que la vie ne vaut pas un regret. 

Honnête homme et homme de bien, d'Alembert fut aimé et es- 
timé de tous ceux qui l’ont connu. Ses contemporains ont exalté à 
l'envi sa bonté et sa générosité, toujours prête, sans ostentation de 
vertu. Admiré et vanté, jeune encore, par les juges les plus illus- 
tres, 1] n’excita l’envie de personne. Il s’exerça dans les genres les 
plus divers, et, sans avoir produit dans tous d’immortels chefs- 
d'œuvre, il fut placé par l'opinion au premier rang des savans, des 
littérateurs et des philosophes. Sans fortune, sans diguités, malgré 
le malheur de sa naissance et l’humble simplicité de sa vie, il fut 
grand entre ses contemporains par l'étendue de son influence. L'é-= 
lévation de son caractère égala celle de son esprit. Dans son com- 
merce familier ét intime avec les plus grands personnages de son 
siècle, il sut conserver sans froideur toute la dignité de ses ma- 
nières, et obtenir sans l’exiger autant de déférence au moins qu’il 
en accordait; mais, quoique sensible à la gloire et aux satisfactions 
de l’amour-propre, il ne cessa jamais, au milieu de ses Succès, si 
nombreux et si constans, de chercher en vain le bonheur, qu'il 
n’entrevit qu'un instant, celui d’une affection profonde, dévouée, 
exclusive, et, pour tout dire enfin, égale à celle dont il se sentait 
capable. | 

J. BERTRAND. 


# 


; LA RÉPUBLIQUE 
LA CONVENTION 


: “als — LA PROPRIÉTÉ (1). 

Rien, au taie coup d'œil, ne semble plus aisé que dé définir 
les opinions de la convention sur l’ordre social après le 31 mai, 
puisqu'elle les a promulguées dans la constitution de 1793. Pour- 
tant diverses causes ont voilé à cet égard l’évidence. Une des tâches 
difficiles de l'historien est de rétablir la vérité sur un des points qui 
souffrent le moins de doute. Les passions extrêmes, dans un sens 
ou dans un autre, révolutionnaires ou contre-révolutionnaires, se 
sont entendues pour jeter à plaisir les ténèbres où était la lumière. 
D'où vient cette nuit artificielle à la place du jour de l’histoire? 
La principale cause, c’est qu'on a jugé du but de la convention par 
ses moyens. En voyant des efforts gigantesques, inouis, la plupart 
des hommes ont conclu que cette dépense prodigieuse de forces 
cachait des intentions également immodérées, qui ne devaient rien 
laisser subsister du passé. On ne s’est pas demandé si les moyens 
employés ne dépassaient pas le but. Tout occupés de ce drame, de 


(4) Ces pages sont tirées d’un ouvrage ec deux volumes qui paraîtront prochaine- 
ment et qui composent une histoire critique de la révolution française. Ce livre, fruit 
d'un long travail, a pour introduction la Philosophie de l'histoire de France et pour 
conclusion la Campagne de 1815, qui ont paru l’une et l’autre dans la”Revue. L’au- 
teur à eu sous les yeux ce qu’il y a aujourd’hui de plus rare dans une histoire de la 
révolution, des mémoires et des documens inédits véritablement authentiques. Son but 
æété de dire la vérité en dehors des idolâtries comme des vindictes de parti. 
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cette immense clameur, de cette longue avenue d’échafauds, les : 
écrivains et les lecteurs ont oublié les textes, les déclarations, les 
lois, les constitutions écrites, et ils ont conclu que ce chemin était 
fait pour aboutir au renversement SET. de tous les PrAGRES 
connus dans les sociétés antérieures. 

Deux sortes d'hommes ont été entraînés ainsi à bo une 
image de bouleversement absolu à la réalité historique, les uns” 
parce qu ‘ils découvraient dans cette idée un premier fondement à 
leurs visions, les autres parce qu’ils saisissaient dans ce chaos ima— 
ginaire un aliment et un prétexte de haine contre la révolution. Des 
deux côtés, on la jugeait sur ses passions plus que sur ses principes, 
tous y trouvant leur compte pour l’adorer ou la maudire. À force de 
concentrerises regards sur les échafauds, on finissait par se con- . 
vaincre qu'il s'agissait de l'anéantissement de la civilisation, ou 
bien, si l’on jetait les yeux sur quelques textes de lois ou de dis- 
cours, on en tordait le sens jusqu’à ce qu’on en eût tiré le monstre 
désiré. C’est ainsi que l’on s’est fait une convention socialiste, une 
montagne communiste, et je trouve ces anachronismes non pas seu- 
lement, ce qui est compréhensible, chez les écrivains français jetés 
dans la mêlée des partis, mais chez de graves historiens étrangers 
que l’éloignement aurait dû préserver de l'idolâtrie ou de la fureur 
de maudire. 

Une circonstance a aidé à cette transformation de l'histoire. La 
montagne n avait. pas écrit de mémoires comme les autres partis. 
Elle est morte en emportant son secret. Soit que la postérité eût 
été trop dure pour elle et lui eût imposé l'oubli, soit qu’elle l’eût 
elle-même cherché, la montagne n'avait laissé aucun de ces écrits 
posthumes où un parti donne à la postérité le commentaire de ses 
actions. Point de confidences.en dehors des actes publics, point de 
déclarations authentiques et pourtant intimes sur ses intentions, 
ses vues, ses promesses; Le silence de la tombe, et de là les hésita- 
tions de l’histoire, la facilité. d'attribuer à la montagne toutes les 
vues. que l'intérêt ou la haine peut suggérer aux descendans : un 
nouveau testament de César inconnu, dérobé à tous les yeux, dont 
on ne connaît ni le texte ni l'esprit, et auquel chaque génération … 
peut ajouter un codicille avec toutes les chances que donnent l'es- 
pérance, l'imagination ou la crédulité. / | 

Je n’ai point la prétention de fermer ici d’un trait de plume cet 
héritage ouvert. De telles énigmes ne se tranchent pas.en un in-. 
stant. Seulement je dois dire que la volonté d’un mort a mis entre ®? 
mes mains ce qui manquait le plus à l’histoire, les mémoires oule 
testament politique de l’un des hommes de la montagne resté le 
plus fidèle à son esprit, qui a joint aux témérités de ce temps-là. 
une intelligence percçante, éloigné de toute déclamation, observa- 
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teur au milieu des supplices et des batailles, non pas impartial 
assurément, mais vrai, pénétrant, qui écrivait, sans souci des con- 
temporains, en vue de la génération prochaine. Je lui emprunterai 
quelques déclarations qui ne POUTTOE manquer de jeter un pos de 
: lumière dans le débat. | 

N’est-il pas frappant, en effet, qu’ un homme d’un esprit aussi 
acéré ait pu vivre, pendant toute la convention, sur la crête de la 
montagne, sans y avoir jamais oui parler par qui que ce soit, dan- 
toniste ou robespierriste, d’abolition de la propriété, d’état proprié- 
taire, niveleur, producteur, consommateur, ni de loi agraire, ni 
d'égalité des biens, ni de tendance aux doctrines de Babeuf, ni d’au- 
cun de ces vastes projets que la postérité crédule, soit en France, 
soit à l'étranger, a si souvent attribués à la convention de 1793 ? 
N'est-ce pas la preuve la plus certaine que ces projets n’existaient 
pas dans les têtes même de Robespierre et de Saint-Just, qu'ils 
n’avaient sur ces points que des vues vagues, mobiles, changeantes, 
plutôt littéraires et morales qu'économiques, mais aucun système 
formel autre que celui de-la propriété individuelle ? — sans quoi, il 
leur eût été impossible de faire à la montagne un secret de pa- 
reilles intentions : il eût été déraisonnable de le tenter. 

«La convention, dit Baudot, n'avait pas sur la propriété une 
autre opinion que celle du code civil : elle a toujours regardé la 
propriété comme la base fondamentale de l’ordre social. Je n’ai ja- 
mais entendu aucun membre de cette assemblée prononcer ni faire 
aucune proposition contraire à ce principe. Elle a été souvent accu- 
_sée d’avoir professé des principes subversifs de toute propriété. : 
À ma connaissance parfaite, il serait impossible de citer un mot, 

. une phrase qui pût donner quelque poids à cette accusation. » Ce 
ne sont point là des aperçus vagues, exagérés pour le besoin d’une. 
cause; c'est l'impression immédiate d’un homme mêlé aux secrets 
de son parti, et qui n’eût pu fermer les yeux sur une chose aussi 
capitale que le projet d’engloutir la propriété individuelle. Autant 
vaudrait ignorer le Vésuve en habitant près du cratère. 

_… Les idées de la convention en 1793, c’est-à-dire de la montagne, 
conduisaient si peu à la doctrine de l'égalité des biens, que les con- 
ventionnels, sans exception, furent mis en suspicion par Babeuf 
lorsqu'il dévoila son système. Il avait résolu d’abord de n’en ad- 
mettre aucun dans ses conciliabules. D'autre part, quand la con- 
spiration-éclata, ‘les montagnards les plus hardis, les plus aventu- 
reux, furent si surpris de cette explosion d’utopies qu'ils refusèrent 
de croire à la sincérité de ce qu’ils entendaient pour la première 
fois. Ils s’obstinaient à penser qu'une tentative si extravagante à 
leurs yeux ne pouvait être ls un piége ail par le directoire. 
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C'est à lui qu'ils Ptaibubrent l'invention de la adeliiesten 
en laquelle ils ne virent qu’une conception de police. Telle fut leur 
incrédulité à cet égard, qu’ils ne reconnurent l'existence des pro 
jets et des idées de Babeuf qu après que Buonarotti eut levé tous 
les voiles dans ses mémoires, ce qui n° arriva que vingt ee 
tard, sous la restauration. | 
Il est donc certain que les montagnards conventionnels n Gui Lo 
naient en aucune sorte vers le système communiste ni vers l’éga= 
lité des biens. Si l’on arrive à Robespierre, il n’est pas difficile de 
voir qu’il n’y penchait pas davantage. À cet égard, ses déclarations 
sont si fortes qu'elles lui liaient absolument les mains. « Vous devez 
savoir, dit-il le 24 avril 1793, que cette loi agraire, dont vous.avez. 
tant parlé, n’est qu'un fantôme créé par les fripons pour épouvan= 
ter les imbéciles. Il ne fallait pas une révolution pour apprendre à 
l'univers que l'extrême disproportion des fortunes est la source de 
bien des maux et de bien des crimes; mais nous n’en sommes pas 
moins convaincus que l'égalité des biens est une chimère. Il s'agit 
bien plus de rendre la pauvreté honorable que de proscrire lopu- 
lence. » Il est vrai que, dans la discussion de la constitution des gi- 
rondins, Robespierre était allé plus loïn. Il avait voulu prendre une - 
avance extrême sur eux, et, sans nier la propriété, il avait demandé, 
le 21 avril, que le peuple fût dispensé de contribuer aux dépenses 
publiques, lesquelles seraient supportées uniquement par les riches. 
Au moment de la crise contre les girondins, il avait mis dans la 
balance cette puissante amorce à la démocratie, et il jetait par: là 
le défi à ses adversaires de le suivre dans cet enjeu de popularité. 
… On a vu de nos jours des hommes reprendre pour leur compte le 
manifeste des droits du chef des jacobins et s’en faire un nouveau 
credo, ne se doutant pas qu'ils se faisaient ainsi plus robespierris- 
tes que Robespierre, car à peine les girondins eurent-ils disparu, 
Robespierre renia la partie de son manifeste qui devait le mieux 
allécher la foule. Il n’avait plus besoin de cette amorce, La victoire 
l'avait éclairé, et le 17 juin 1793 il rétracte solennellement ce qu'il 
a réclamé avec tant de hauteur des girondins le 21 avril comme 
un droit impérieux. Il est si rare de voir Robespierre faire amende 
honorable, et le sujet est si grave, qu’il est nécessaire de rappor- 
ter ses paroles. «Jai partagé un moment l'erreur de Ducos, je crois 
même l'avoir écrite quelque part; mais j'en reviens aux principes, 
et je suis éclairé par le bon sens du peuple, qui sent que l'espèce de 
faveur qu’on veut lui faire n’est qu’une injure... Il s’établirait une 
classe de prolétair es, une classe d’ilotes, et l’é galité et la RE pé- 
riraient pour jamais. » 
 Assurément il est étrange d’entendre Robespierre dire qu'il croit 
avoir écrit quelque part le droit pour le peuple de ne pas suppor- 
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ter J'impôt. Ce quelque part est la déclaration solennelle qu il a fait 


| adopter le 21 avril aux jacobins et exposé le 24 à la convention. 
_ Deux mois après, ce droit ne lui semble plus qu'une distinction 


odieuse. De cette contradiction violente concluez que le manifeste 
d'avril n’était pour lui qu’une arme de combat, il la rejette dès 
qu’il n’en a plus besoin, ou bien, ce qui est plus évident encore, 
ses idées sur l’économie sociale n’étaient que des ébauches irréflé- 
chies, sans suite. Il en sortait comme d’une citadelle ou il y ren- 
trait au hasard, suivant qu’elles paraissaient utiles ou défavorables 
à sa politique du moment. Après cette excursion dans un ordre de 


choses qu’il ne connaissait pas, il les quitte pour se jeter dans le 


_ vague de la morale politique, son vrai domaine. Jamais il ne sut 
_ résumer sa politique dans une loi précise, faite pour passionner 


les masses à la manière d’un tribun antique. Sans doute les pro- 


messes vagues ont une puissance incommensurable sur l’imagi- 
nation, mais à la condition pourtant de se concentrer en un objet 
qui parle aux yeux de tous. Sans cela, l'imagination du peuple 
finit par s’user à vide comme celle du tribun (1). 

- Si Robespierre eût repoussé la propriété individuelle, il aurait dû 
être l'ennemi le plus déclaré de la constitution de 4793. Examinez 
cette constitution et la déclaration des droits qui la précède, vous 
verrez que la définition qu’elle donne de la propriété est la même 
que celle du code de l'an x11. Sur ce chapitre, nulle discussion, 


nul amendement. La montagne vote comme la plaine. Le comité de 


salut public de juin 4793 transmet directement et presque dans les 


_ mêmes termes sa conception de l’idée de propriété aux rédacteurs et 


aux tribuns du consulat. Ainsi Danton, Couthon, Saint-Just même, 
Cambon, Barère, Guyton-Morveau, Treilhard, Lacroix, Berlier, 
Hérault-Séchelles, Ramel, tendent, du fond de 1793, la un aux 
conseillers et aux tribuns d’état de l’an xrr, à Portalis, Faure, Gre- 
nier, Savoie-Rollin, Jaubert, Duveyrier, Siméon. 

Que pense Robespierre de cette constitution de 1793, « sortie 
en huit jours du sein des orages ? » Fait-il une seule réclamation sur 
le point capital? Se plaint-il de ce que la déclaration des droits n’a 
emprunté à la sienne que des mots sans suite, satisfaction donnée 
au moraliste, à l'écrivain, et jamais à l’économiste ? Non, ses vues 
sont si incertaines, qu ’il ne les soutient ni ne les regrette. Lui, si 
absolu en tout le reste, il admire, il élève aux nues cette constitu- 
tion qui porte dans ses flancs l’ancienne civilisation avec la pro- 


(4) « J'étais opposé à Robespierre, parce que je n’ai jamais vu en lui un but déter- 
miné. Il parlait sans cesse de vertu et de bonheur du peuple; mais ce sont là des mots 
d’une bien grande étendue. On ne voyait pas où il voulait venir. Après tout, il pouvait 
les appliquer à son pouvoir et les faire servir à son usage. » (Mémoires inédits de 
Baudot.) . 
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priété selon le droit romain.-1l la donne comme son Tue puis 
qu’elle est celle de la montagne. Qui ne voit par là que Robespie 

ne conduit pas à Babeuf, qu’il y à entre eux un manquettle éon- | 
tinuité, qu’on a eu tort de les identifier souvent dans lé même 
jugement? S'ils s'étaient rencontrés, ils auraient été ennemis: Ne 
confondons pas les types historiques, pas plus que les naturalistes 
ne confondent les espèces. Laissons la convention ce pi sue SA 

n’en faisons pas un babouvisme héroïque. 

Je veux chercher ce qui a donné à Robespierre et à Suite 
une si grande autorité dans la tempête, et en quoi ils diffèrent des 
autres hommes de la révolution. Je crois pouvoir le dire. Les déma- 
gogues de l’antiquité ont toujours présenté au peuple une proie à 
saisir: ils ont éveillé en lui l'instinct des jouissances, ils ont excité 
les appétits. Toute leur imagination se tournait de ce côté; au fond. 
de leur politique était un matérialisme insatiable : ils offraient à à 
leurs partisans le monde à dévorer. 

Tout au contraire Robespierre et Saint- Just! Qui : jamais ie: 
plus austères hommes de proie? Et que l’on se trompe, si l’on croit 
qu'ils s’entendaient à créer un nouveau monde de jouissances ! Qui 
voudrait aujourd’hui se contenter du brouet noir de Saint-Just? 
Que cet idéal lacédémonien cadre mal avec les désirs matériels qui 
se sont éveillés dans les hommes! A cet égard, Saint-Just rentre 
dans le monde de Lycurgue, il tourne le dos à la société nouvelle; 
il éteint les désirs bien plus qu’il ne les éveïlle. Le dernier terme 
de félicité qu’il accorde est la volupté d’une cabane: « allons ber- 
cer nos enfans au bord des fleuves. » D'ailleurs, ni industrie, ni 
manufactures, ni commerce : une charrue et la frugalité, rien de 
plus. Au milieu de cette pastorale, parmi les toits de chaume, brille 
au loin sous les fleurs la hache du bourreau, qui décrète la vertu. 
Sous cette églogue terrible, la menace est partout : visions de tom- 
beaux, urnes funéraires, cercueils, cimetières. Le songe de cette 
bucolique s’accomplit au pied de l’échafaud; la mort hâtive, tra- 
gique, jette son ombre sur les félicités de la chaumière. : *. 

Qui a jamais appelé les hommes au bonheur par cette voie? Qui 
a mêlé tant de paroles sinistres, d’avertissemens funèbres aux 
moindres promesses de satisfaction matérielle? C'est la première 
fois que la démocratie a parlé la langue du stoïcisme, et'je pense 
que c'est là ce qui explique le mieux la puissance exercée par ce. 
jeune homme de vingt-six ans et par Robespierre. Tous deux par- 
aient au peuple de ses intérêts au nom de l’abnégation et de la 
vertu, ce qui faisait que chacun embrassait sa propre félicité et sa 
cause particulière comme une religion. L'homme du. peuple était 
ainsi enveloppé de tous côtés; il était attiré vers le bien-être par une 
nécessité naturelle. Ge but se trouvait en même temps associérà ce 
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qu'il y a de plus noble sur la terre : le mépris des richesses, le 


| à la morale, le bonheur impassible du dieu des stoïciens. 


| Avantages matériels, exaltations de l’âme, ces deux choses op- 


posées produisaient par leur contraste un effet qu'on n'avait vu 
encore dans aucune démocratie. On était à la fois intéressé et fana- 
tique, égoïste et dévoué, matérialiste et idéaliste. C’était plus qu’il 
n’en fallait pour prendre tout entier le jacobin, qui se sentait em- 
porté par les instincts les plus opposés de la nature humaine, le 
bien- tiré et PATES confondus dans une même religion SE 


tique. 


_ Ceux qui ne partageaient pas le Gé élan vers les biens maté 
riels et la vertu stoïque, — par exemple les dantonistes, qui avaient 


fait leur choix, — furent d’abord étonnés et confondus par cette 
étrange conception. Ils ne tardèrent pas à en faire la critique, d’a- 
bord détournée, bientôt moqueuse, répétant incessamment qu'après 
tout, « ils n'étaient pas dans un troisième ciel (4). » L’exaltation ne 
pardonne pas à l'ironie. Voilà le principe de la haine et bientôt de 
la guerre à mort entre ces deux partis. 

-Quant aux hommes de la plame et du marais, ils laissèrent pas- 


ser devant eux les divisions de Robespierre et de Saint-Just, sans 


les attaquer ou s’en inquiéter, comme des ombres morales qu'ils 
ajournaient au lendemain. Par cette complaisance envers des fan- 


_tômes qu ‘ils savaient n’avoir qu’ une heure de vie, ils obtinrent de 


survivre à tous. 
_Assouvissement matériel, exaltation morale : reste à de à la- 


| quelle de ces deux idées contraires Robespierre et Saint-Just se 


sont livrés davantage. Véritablement ils n'étaient pas de la race 
des hommes qui savent mettre une main hardie sur les biens de la 
terre et les distribuer à leurs amis ou à leurs partisans. Je ne vois 
rien en eux de cette furie par laquelle Gésar enracina sa cause dans 
le sol en le partageant à ses soldats et à ses créatures. Robes- 
pierre et Saint-Just croyaient que l’on s'attache les hommes par 
des idées morales plus que par des bienfaits matériels, immédiats. 
Cette pensée a beaucoup contribué à perdre leur mémoire, car les 
hommes en peu de mois ont oublié leur morale, ils ont cherché 
quels biens ils avaient reçus et n’ont plus rien vu que l’échafaud. 

On peut considérer les biens nationaux dans la révolution comme 


_ chez les Romains les terres conquises, l’ager publicus. Ces terres 
furent les causes incessantes des révolutions sociales de Rome, 


car il se trouva toujours des tribuns pour demander qu’elles fussent 


| partagées au peuple. Il semble donc que la lutte aurait dû s’en- 


gager chez nous de la même manière, et que les biens confisqués 


(1) Mémoires inédits de Baudot, 
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des émigrés et de l'église auraient dû conduire de nouveaux ce 
ques à quelque loi agraire ; mais il n’en a pas été ainsi. Le peuple 4 
n’avait qu'à étendre la main sur cette vaste proie pour la saisir: 
il l’a respectée. Ses chefs les plus hardis, Robespierre et Saint- 
Just, n’ont fait aucune proposition de distribution de, terres: ils 
n’ont eu aucune des idées qui se présentaient si naturellement à 
l esprit d’un tribun antique, ou, s'ils en eurent de telles, ce ne fut 
qu’une pensée sans suite. — C'était, dira-t-on, le gage des assi- 
gnats! Voilà une objection qui n’eût guère embarrassé des tribuns 
uniquement occupés de s’attirer l'amour du peuple par l'appât d’un 


grand butin. De malhonnèêtes gens n'auraient guère songé à res= 


“pecter ce gage, qui d’ailleurs cessa bientôt d’en être un: GUARES les 
_ assignats s’élevèrent à A0 milliards. 

= Ainsi Robespierre et Saint-Just n’ont jamais imaginé de distri 
buer les terres des riches, pas même celles des émigrés. En cela, 
ils sont restés fort au-dessous de la conception du tsar de Russie, 
que nous voyons aujourd’hui partager aux paysans les terres des 
nobles de Russie et de Pologne au milieu du consentement ou au 
moins du silence de ses quarante millions de sujets. Ge consente- 
ment et cette résignation sont sans nul doute aidés par la terreur 
séculaire qui à la crainte éprouvée par les contemporains ajoute 
la crainte subie par les ancêtres, d’où se forme une longue et solide 
chaîne d’ épouvante, sous laquelle périt jusqu’à l’idée de contredire 
le souverain, lorsqu'il lui plaît de changer ce que nous regardons 
comme la base de la société humaine. Et admirez le triomphe dela 
peur! tout le monde voit ce renversement colossal, personne n’en 
parle. Interrogez ceux qu’on a dépouillés; ils n’oseront avouer 
qu’il leur ait été fait aucun tort. Demandez-leur qui les a spoliés, 
ils se tairont. Insistez, ils loueront le déprédateur. 

Robespierre et Saint-Just avaient aussi une terreur à leurs or- 
dres; mais, comme elle était de fraîche date, ils n’ont osé s’en ser- 
vir que pour tuer, ou plutôt, s'ils n’ont pas ordonné de partager 
les terres, c’est qu’ils n’en ont pas eu l’idée. Par là il est arrivé 
que la terreur a outrepassé son but. De la même manière que la 
terreur n’était pas nécessaire pour maintenir l’ancienne religion par 
le principe de la liberté des cultes, la terreur n’était pas plus né-: 
cessaire pour maintenir le fondement de l’ancienne civilisation dans 
le principe de la propriété définie par le droit romain : conclusion 
à laquelle je suis ramené par toutes les voies. 

Osez donc reconnaître que les idées, les systèmes de Robespierre 
et de Saint-Just étaient sans, aucune proportion avec les moyens 
qu'ils employaient. Ils n’ont pas livré aux jacobins, comme César à 
ses vétérans, comme le tsar aux paysans, les biens ni les revenus 
de la terre. Après le règne de Robespierre et de Saint-Just, les jaco- 


one La. :. 
2 L 


LA RÉPUBLIQUE ET LA CONVENTION. 1045 


_ bins de leur école se sont trouvés en général aussi nus, aussi misé- 
rables qu auparavant. Ce n "est point aux robespierristes qu'ont été 
aboutir les biens nationaux; c’est à leurs ennemis, dantonistes ou 
thermidoriens. Robespierre et Saint-Just, dans les temps qui sui- 
vent, jusqu’en thermidor, perdent de plus en plus terre sous leurs 


pieds; ils reposent sur un nuage sanglant. Vers la fin, il ne leur 


reste plus que leur morale, qu’ils sont forcés de raffiner jusqu’à la 


rendre impossible. La plupart de leurs adversaires sont morts guil- 
lotinés, Et qu'importe aux deux chefs jacobins ? Qu'y ont-ils gagné? 


Ils n’ont su ou pu assurer, par une loi agraire, la puissance avec 


la terre à leurs amis, soit que la hardiesse des grands chefs plé- 


_béiens leur ait manqué, soit plutôt, comme je le pense, que l’idée 


du partage des terres répugne profondément à notre race. Cette 
idée n’a jamais pu former chez nous une base de parti, mais seu- 
lement un spectre qui apparaît de loin en loin pour notre ruine. 
Il s’en est suivi que cette proie des biens nationaux a passé au- 
dessus des robespierristes pour enrichir leurs ennemis de toutes 
les nuances. Ainsi ce sont les plus hardis, les plus aventureux dans 
la révolution qui en ont le moins profité. Ils ont fait la terreur, ils 
en sont responsables, elle pèse sur eux; d’autres en ont reçu le sa- 


_laire. Robespierre avait « peur de l'argent pour lui; » il en eut peur 


aussi pour le peuple. Lui distribuer gratuitement des terres! Il eût 
appelé cela corrompre. | 

On n’a jamais vu une démocratie faire invasion sur les biens et 
la fortune des classes supérieures avec de telles maximes; cela me 


. faït penser qu'il y avait une contradiction absolue au fond de l’es- 


prit de Robespierre. Pour faire passer en un moment lés biens des 


riches dans les mains des pauvres, il aurait eu besoin d’une morale 


relâchée: au contraire, il avait la sévérité terrible des maximes qui 
en tout temps ont conservé les vieilles aristocraties terriennes. Pres- 
que toujours les partisans des lois agraires innovent dans la morale; 
lui au contraire se retranchait dans l’ancienne. En un mot, il n’a- 


vait pas la morale de sa politique ni la politique de sa morale; elles 


_ se détruisaient et s’annihilaient l’une l’autre. 


Aussi essayez de déduire des discours de Robespierre un sys- 
tème arrêté sur une nouvelle distribution des richesses; vous n'y 
réussirez pas, à moins de substituer vos systèmes aux siens. Voilà 
pourquoi la terreur en ses mains finit sitôt par étonner et lasser 
ses partisans les plus aveugles. Ils ne savaient vers quel but ce 
chemin conduisait; ils trouvaient « qu’il y avait trop de supplices 
dans ses préliminaires (1). » Gette-avenue d'échafauds ne menait 
qu’au désert. | 


| (1) Mémoires inédits de Baudot. 
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Ce qui achève de montrer que Robespierre, n'avait aucun sai 
nouveau sur la répartition des biens, c’est la pensée. qu'on lui at- 
tribue d’avoir voulu abréger la terreur. Pour appliquer un s systè 
de ce genre, il eût fallu au contraire la perpétuer. de 

Je voudrais ne choquer personne; mais quand je vois combien 
l’histoire se dénature entre nos mains, sous nos yeux, comme elle 
peut se changer en fléau au gré des passions de chacun, je m'arme 
contre les idoles agrandies le lendemain; je tâche de retenir la … 
seule chose vivante qui nous reste encore du passé, l'expérience. 
Tout est perdu dans un peuple quand les types mêmes de son his- 
toire sont transformés, changés au point de signifier le contraire 
de ce qu’ils furent. C’est la trame même de son existence se 
fausse ou se ie à 


\ 


II, — LE CODE CIVIL DE LA CONVENTION. 
? 


Si l’on me demandait quelle a été la j journée la plus Te 
naire, la plus i imprévue de la convention, je dirais que c’est celle 
du 9 août 1793. Ce jour-là, vous auriez cru entrer dans une assem- 
blée séparée de la première par un long intervalle de paix profonde. 
La peur, la menace, la colère, le soupçon, le ressentiment même, 
cessèrent tout à coup. À leur place, la raison impartiale, la justice 
suprême, telle qu’elle a tant de peine à paraître au milieu des 
hommes dans les époques les plus prospères, descendirent dans 
les cœurs, apaisèrent les orages. Ce fut pour la première fois, au 
lieu du silence de la peur, un silence d'adhésion, de consentement, 
non pas dans une seule partie de l'assemblée, mais sur tous les 
bancs : accord que personne n’eût pu espérer la veille, que per- 
sonne n’avait la pensée de troubler; unanimité de la conscience 
humaine, qui, au milieu des plus terribles orages, se révèle par le 
‘ rayonnement intérieur des esprits, étonnés de pouvoir encore se 
rapprocher et s’unir dans une même pensée fondamentale. Il n’y 
avait plus ni montagnards, ni girondins, ni vainqueurs, ni Vaincus, 
ni plaine, ni marais. Il ne resta ce jour-là que la sagesse écrite. 
Elle s’imposa tranquillement à tous par sa seule présence. Et com- 
ment se fit ce miracle? Un homme peu mêlé aux luttes politiques, 
qui semblait étranger à ce qui l’entourait, monta à de tribune. 
Cambacérès y déposa le code civil (1). | 

La convention avait donné trois mois pour préparer ce code. 
L'œuvre fut faite deux mois avant le terme fixé. Il y avait aussi de 
l’héroïsme chez les jurisconsultes. 


(1) Moniteur de 1793, 1794, 1795. — Projet de code civil présenté à la convention 
wationale le 9 août 1793, au nom du comité de législation, par Cambacérès. 
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De quel aveuglement faudrait-il être frappé pour ne pas recon- 
naître l’étonnante grandeur de ce moment! C’est celui où s’inau- 
_gure la terreur. Tous les Français sont mis en réquisition pour. 
_ Courir aux armées. Valenciennes, Condé, Mayence, annoncent l’ap- 
proche de l’ennemi. On le sent déjà qui à passé la frontière. Vous 
diriez que ce peuple n’a plus qu'un moment à vivre. Soudain tout 
se calme par enchantement. On s'arrête. Les plus furieux oublient 
leur frénésie. Et quel usage fait-on de cet instant de répit? C’est 
pour recevoir le monument des lois civiles qui dompte les con- 
sciences comme autant de mathématiques morales. L’enceinte qui 
_ retentissait hier encore de cris, de malédictions, de prières, de 
_sanglots repoussés n’est plus que l’écho impassible du droit, 
_ comme le siége du préteur. Ce peuple qui n’a plus, ce semble, 
qu'un jour à vivre le passe à se donner les lois qui régissent au- 
jourd’hui le monde : tables de la loi, rapportées véritablement au 
milieu des éclairs et des foudres. Si ce n "est pas là le sublime de 
l'histoire, où est-1? $ | 
- Pour achever le contraste, voulez-vous savoir qui préside la 
convention pendant que le modèle du code civil est donné à la 
France et à l'Europe? Regardez, c’est Maximilien Robespierre! Il 
est là, à la tête de la convention, son organe, son représentant, 
pendant que sont votées, dans le titre 111, les conventions matri- 
_ moniales, les rapports entre les pères et les enfans, c’est-à-dire les 
principales dispositions qui règlent la société française. C’est Maxi- 
milien Robespierre qui met. aux voix ces formules par lesquelles 
sont garanties chez nous pour tous les temps la propriété et la fa- 
_ mille. Remarquez-vous avec quelle solennité Robespierre pose la 
question, comme elle est vite tranchée, comme tous se lèvent pour 
approuver, comme Robespierre proclame l’unanimité de la conven- 
tion sur chacun de ces principes par lesquels notre existence et 
nos biens, et nos relations sociales, et notre vie, et notre mort, 
sont encore réglés, ordonnés, consacrés aujourd’hui ! Cambacérès 
propose, la montagne vote, Robespierre proclame. Notre code civil 
se fonde, sans lutte, sans opposition, par une sorte de nécessité 
créatrice sous laquelle tous les fronis comme toutes les passions 
s'inclinent. 

Comment donc arrivera-t-il un jour que la montagne , Robes- 
pierre, la convention en masse, passeront pour avoir voulu détruire 
cet ordre social qu’ils ont au contraire fait de leur vote? C’est que 
l'oubli aura été jeté sur leurs œuvres. On attribuera à d’autres les 
fondemens qu'ils ont jetés. Par cet oubli systématique, une nation 
ne saura plus à qui elle doit le principe de son organisation sociale. 
Son histoire, dépouillée des faits les plus importans (et qu’y a-t-il 
de plus important qu'un code civil?) ne contiendra plus que des 
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passions et des batailles. Lee choses mêrnes disparaîtront dans 1S cet 
fumée. pe | 


Rien au monde ne fait plus d'honneur aux Français que de Voir 
été capables de se donner froidement , impassiblement leur co: 


civil au milieu du délire même de 1793. C’est ce qui montre le 


mieux les énergies indomptables de cette race. Il n’est aucun 
peuple qui ait fait paraître cette puissance de raison civile dans 
l'extrême danger de mort, la tête sous le couteau. Je ne vois pas 
que les Romains aient rien fait qui en approche. On parle encore 
de ce champ qu’ils ont acheté pendant qu'il était occupé par An- 
nibal. Qu'est-ce que cela auprès de ce champ des lois civiles acquis 
et donné au monde par les Français pendant que le monde les oc- 
cupait et les tenait presque sous ses pieds? Il y a donc pour eux 
une importance extrême à bien marquer en quel temps ils ont posé 
d’abord le principe de leurs lois civiles, et c’est vraiment une cala- 
mité qu’une nation si délicate en matière d'honneur se soit laissé si 
aveuglément dépouiller de sa gloire principale pour en révêtir, à 
son immense préjudice, d’autres temps, d’autres hommes, ou plu- 
tôt un seul, qui sut se substituer à tous. C'était perdre è la fois et 
la liberté et la gloire la plus solide. 

Il est certain en effet que ce qui constitue un code civil, ce sont 
les principes fondamentaux, les formules générales d’où dépend 
son caractère. Voilà l’œuvre vraiment créatrice. Lorsque ces grandes 
lignes ont été tracées, des hommes et des temps même médiocres 
peuvent remplir les vides, achever ce ‘qui est incomplet, terminer 
la figure dessinée dans le marbre. À ce point de vue, comparez le 
code civil de 1793 à celui de 1803. Vous verrez que toutes les 
grandes formules, celles qui déterminent une législation, ont passé 
presque littéralement du code de la convention dans le code de 
l’an xrr. La substance de la loi est la même. Et pouvait-il en être 
autrement, quand c’étaient les jurisconsultes de la convention, 
Cambacérès, Treilhard, Berlier, Merlin de Douai, Thibeaudeau, qui 
reproduisaient leur œuvre sous le masque du premier consul? 

Mais, chose incroyable, s’il n’était si aisé de la vérifier, l’ordre 
avait été donné d'oublier. Il fut exécuté par ceux-là mêmes qui y 
perdaient leur meilleur titre d'honneur. Relisez les discours des 
conseillers d'état, des tribuns qui, sous le premier consul, expo- 
sent les bases du code civil : jamais ou presque jamais ils ne rappel- 
lent le premier code de 1793, dont ils empruntent la substance et 
l’âme. Qui aurait osé en 1803 invoquer l'autorité, le témoignage, 
la science, la sagesse du législateur de 1793? On aïima mieux effa- 
cer une nation pour ne laisser subsister qu’un homme. 

De là un vide qui frappe surtout les jurisconsultes étrangers. Le 
code civil de 1803 apparaît sans tradition, sans passé, sans nulle 


ei 
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base historique; il semble être une abstraction pure, surgie de terre 

au commandement militaire d'un-grand capitaine. Les travaux col- 
Jectifs de la constituante, de la législative, surtout ceux de la con- 
vention, modifiés sans doute, corrigés, complétés dans les détails, 
allèrent s engloutir dans la gloire unique du premier consul. Au- 
jourd'E hui notre œuvre doit être de retrouver, de reproduire le code 
primitif, sans lequel la copie ne paraît qu’une statue sans base. Ne 
souffrez pas davantage que la nation française perde son plus beau 
titre, restituez-lui ce qui lui a été dérobé. Il n’est pas permis à une 
nation de pousser l'oubli jusqu’à s’oublier elle-même. 

Sous le code de Justinien se retrouve l'âme des grands juriscon- 
_ sultes des temps antérieurs; on n’avait pas songé à à effacer leur 

_ œuvre et leur mémoire. La science du pouvoir d’un seul a été por- 
tée plus loin sous le consulat. Dans le code de 1803, Napoléon a 
systématiquement effacé la convention. 

L'œuvre du code civil a‘été continuée toujours din le même es- 
prit, à travers les époques les plus diverses de la révolution. C’est 
_ Tà un fil que rien n’a pu rompre: il sert à se reconnaître dans le la- 
byrinthe, Les partis changent, se succèdent; ils se transmettent 
l’un à l’autre le fil d’ Ariane, toujours le même, toujours égal, de- 
puis les feuillans jusqu'aux thermidoriens. Les actes de l’état civil 
sont dus à la législative (20 septembre 1792), le principe des suc- 
cessions à la constituante; mais c'est sous la présidence de Gouthon 
que la convention décrète irrévocablement l'égalité des partages 
_ entre les héritiers. L'adoption, consacrée le 18 janvier 1792, est 

décrétée en août 1793 et le 16 frimaire an mr. Les principes sur la 
paternité, la tutelle, les contrats, les obligations, sont du 23 fruc- 
tidor, du 5 brumaire, du 17 nivôse an 11. Ainsi les bouleversemens 
des partis ne changent en rien le plan, l’idée, l'esprit de ce droit 
privé, qui semble se graver lui-même comme la nécessité dans 
les consciences. L'œuvre avance tranquillement, obstinément. Ni 
échafauds ni factions ne combattent pour le code, personne ne 
s'en inquiète, et il se trouve à la fin que c’est lui qui survit, quand 
_ tout le reste est abattu. 

Dans cet ordre d’idées, point d’hésitations, de luttes, de fatigue, 
de défaillance. Quand les partis sont épuisés, sitôt qu’il y a un mo- 
ment de silence, le code, ce travail interrompu, reparaît. Il rallie 
aussitôt toutes les intelligences; elles reprennent haleine dans cette 
géométrie civile. La convention lui donne soixante séances à des 
intervalles plus ou moins éloignés. Un titre s’ajoute à ceux qui pré- 
cèdent, et le monument de paix s'élève au milieu des colères as- 
soupies. Comme une mer furieuse dépose au fond de son lit de 
tranquilles stratifications de marbre, ainsi la révolution française, 
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| dans ses temps les plus terribles, dépose au fond bis as 


_sises parallèles, symétriques, harmonieuses de ses. Lu: Le | 


Pourtant, il faut tout dire, quand le code civil de la conventior 
fut presque achevé, il arriva une chose étrange: au moment de 
mettre le dernier sceau, la convention hésite; elle s’arrête, elle de 
mande une nouvelle rédaction plus philosophique. Par Rà elle se 
frustre de l'honneur de donner:son nom à la législation civile de la 
France. D'où vient cette facilité d’ajournement ? En voici, je pense, 
la raison, qui confirme avec éclat ce que j'ai établi plus haut. 

Les lois civiles n'avaient présenté aucune difficulté aux partis: 
elles s'étaient comme offertes d’elles-mêmes au législateur. C'était. 
le fruit mûr qui se détachait lui-même de l'arbre; les hommes de 
la révolution sentaient qu’elles ne pouvaient leur échapper. Une si 
grande sûreté leur Ôôta toute impatience de les graver en formules 
irrévocables. C’est le contraire de ce qui arrivait-pour les lois poli- : 
tiques; celles-ci fuyaient pour ainsi dire à mesure qu'on pensait 
les saisir : nouveau supplice de Tantale! d’où une impatience fié= 
vreuse de s’en emparer, de les rédiger, de les fixer, de les lier à des 
constitutions écrites que l’on croyait rendre irrévocables par le ser- 
ment. On était sûr de jouir des lois civiles; l’expression définitive en 
fut ajournée. On ne sentait aucune sûreté dans le droit politique : 
tous se hâtèrent, on ne voulut pas perdre une heure pour le fixer. 

Il fallut d’abord un esprit héroïque, #2ens heroica, pour porter 
la main sur l’échafaudage de toutes les lois civiles qui se dispu- 
taient la France. En des temps ordinaires, qui eût osé jamais tran- 
cher avec tant d'autorité entre le droit romain et le droit coutumier 
par exemple dans les conventions matrimoniales ? À chacune des 
grandes audaces juridiques on pourrait assigner une date de la 
convention; ses jurisconsultes lui empruntèrent son intrépidité; 
c'est par là qu'ils purent décider en maîtres et sans réplique au 
milieu du chaos de tant de législations discordantes : témérité pres- 
que inconcevable en une époque ordinaire. Ces premières vues ont 
décidé de l'esprit de nos lois; rien n’a pu effacer cette vigoureuse 
empreinte. Examinez tous les principes généraux qui ont survécu 
dans notre législation, le premier plan a servi pour tout l'édifice. 

Au moment de la promulgation du code, personne n'avait songé 
qu’on püt faire disparaître le nom de la nation à laquelle il'appar- 
tenait. Il fut promulgué sous le titre de « code civil des Français.» 
Bientôt ce nom de Français fut effacé comme un adjectif superflu. 
Miracle d’obéissance! une nation oublia son titre le meilleur à la 
reconnaissance des hommes pour en revêtir son maitre. Le bas-em= 
pire avait montré moins d’abnégation. 

Quand on ne peut s'empêcher de citer le code de la convention, 
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«modèle de précision et de méthode, » l’habileté est d’en parler: 
sans le nommer (1). Ce n’est plus le code commandé par la grande 
assemblée et rédigé en août 1793 par le comité de législation, c’est 
le «code du consul. Gambacérès, » comme si son consulat remontait 
à 1793! 

Autre Elaniel les jurisconsultes de la convention sont leve 
nus ceux du consulat; ils donnent les premiers l'exemple de l’ou- 
bli ordonné. Tout doit dater. de Napoléon : ils se conforment à cette 
règle en oubliant eux-mêmes leur gloire acquise, comme si rien ne 
- comptait de ce qui avait été fait sans lui. En revanche, tous les 
conventionnels qui établirent chez nous par le code l'égalité sociale 
reçurent, pour récompense un titre féodal de comte, par exemple 
 Treilhard, Berlier, Thibeaudeau, sans parler du prince Cambacérès. 

Étrange manière de confirmer le principe par son contraire ! Qui se 
figure aujourd'hui, en voyant le code civil, que les principes de ces 
lois ont été votés, sous la présidence de Hérault-Séchelles, Robes- 
pierre, Billaud-Varennes, par Couthon, Saint-Just et le reste de la 
montagne? [l fut enjomt de dire que l'on déshonorerait la justice 
én laissant voir qui l'avait d’abord promulguée. 

. Par cet art de dissimuler les origines du code se trouva atteint 
un double but : la nation crut qu’elle avait été impuissante, excepté 
à verser le sang, et que, dans l’universel naufrage, abandonnée à 
elle-même, elle avait été sauvée, par un seul homme, qui créait 
de rien ses lois civiles, car nous avons gardé des vieilles sociétés le 
besoin d’avoir, comme l'Égypte des Ptolémées, un Sôter, un sauveur. 
Je pourrais remarquer aussi que les discours préliminaires, expo- 
sés des motifs du code de 1803, sont un perpétuel hommage à la 
«journée réparatrice du 18 brumaire, » seule date qui soit célé- 
brée comme le préambule de toute justice. Le péristyle du code se 
trouve être ainsi un monument élevé à la force contre le droit, et ce 
n’est pas la moindre des contradictions humaines; mais me crois en 
avoir assez net sur ce sujet : revenons. 


IL. — ESPRIT CIVILISATEUR DE LA CONVENTION. — UBIQUITÉ. 
— UNIVERSALITÉ. 


L'homme sait d'hier seulement qu'il est sur la terre depuis uné 
centaine de milliers d'années, que, contemporain des races d’ani- 
maux perdues, une éternité visible pèse sur sa tête; il le sait à n’en 
plus pouvoir douter. Que va-t-il conclure de cette prodigieuse 
antiquité? Se confirmera-t-il par là dans son inertie en voyant 


(1) Code Napoléon, suivi de l'exposé des motifs, 


1022 | REVUE DES DEUX MONDES. 


db 
Der | 


combien de siècles de siècles ont travaillé pour lui? 
qu’il a besoin de temps infinis pour avancer d'un pas} 
des immensités d'années pour s’élever de la hache de pie 
hache de bronze, qu'il lui en faut au moins autant: pr 
s'élever d’un degré vers la justice? Ou bien pensera-t-il qu'après 
tant d’ébauches, de tâtonnemens infinis, il est temps d’être homme 
et de l’être tout à fait? Sans rien savoir sur ce point de ce que nous 
savons aujourd'hui, la révolution française a voulu achever. Re 
d’un seul coup, en un moment. C’est là sa gloire. | | 

En se soumettant à la foule, la Convention avait perdu le res- 
pect; elle le regagna par la crainte, surtout par ses travaux. Elle 
combat, elle délibère, elle menace, elle médite, elle frappe au 
même moment. C’est elle qui tient la truelle et l'épée. Toute au 
présent, elle est aussi toute à l'avenir qu’elle fonde, elle est même 
dans le passé qu’elle extermine. Rien dans aucune histoire ne donne 
l’idée de cette omniscience et de cette omniprésence; l'âme entière 
d’une nation fourmiile de vie dans la fournaise. Les événemens y 
viennent retentir comme sur une enclume, mêlés aux motions, aux 
projets de lois, aux décrets de chaque heure; atelier gigantesque où. 
tout se forge à la fois, les armées, les codes, la terreur, les écoles, 
la science, les idées, les actions, la guerre, et, qui le croirait? même 
la paix. Les incidens se succèdent avec le pêle-mêle de la nature 
déchaînée. Danton préside. Au froncement de sourcil de ce Jupiter, 
l'uniformité des poids et mesures est proclamée. Le 15 août, Gam- 
bon apporte le grand-livre « pour inscrire et consolider la dette 
publique.» Monument de sagesse, d'économie, de probité, qui sur- 
vivra à tout! — Surviennent des lettres de Saint-Just et de Lebas 
à Robespierre. Écoutez! « Les aristocrates ont été guillotinés, à com- 
mencer par les banquiers du roi de Prussè. » Lettres de Fouché et 
de Collot-d’'Herbois; ils parlent de Lyon. « L'explosion de la mine 
sera seule capable de renverser assez tôt l’infâme cité, son nom lui 
sera enlevé. » Maintenant à d’autres soins: un opéra sur la révolu- 
tion du 10 août sera décrété. Voici Chénier qui, au nom du comité, 
lit le projet de substituer Marat à Mirabeau dans le Panthéon : ac- 
cepté sans délibérer. Danton propose un plan de nouveaux jeux 
olympiques; on y donnera l'instruction publique, « le pain de la 
raison. » Place à Merlin de Douai! Il fait son rapport sur la loi des 
suspects, les ordonnances de Louis XIV pour les dragonnades-ser- 
vent de modèle : admis sans discussion. N'oubliez pas le desséche- 
ment des étangs, rien de plus urgent que de délivrer le peuple de 
la fièvre des marais. — Mais silence! Robespierre est à la tribune; 
il lit la réponse de la convention « aux rois ligués contre la répu- 
blique. » Cette réponse est digne et fière. elle est dans le cœur. de 
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tous. Qui d'ailleurs oserait contredire un pareil orateur? Mercier, 
Pauteur du Tableau de Paris, Va osé! Il a été écrasé, perdu, anéanti 
sous l’indignation publique; sa voix ne s’entendra plus : exemple 
de docilité pour les autres! On revient à l'instruction publique. 
Romme, Fourcroy, Bouquier, Ghénier, se succèdent. Les enfans 
préoccupent la convention plus que les hommes, seul point qu’elle 
_nesse lasse pas de corriger, de revoir, de refaire; sa patience à ce 
sujet est infinie : spectacle unique que l’enfant ainsi protégé par les 
rudes mains qui s'appuient à l’échafaud! L’ évsane Grégoire est le 
_ Fénelon de ce nouveau Télémaque. …  : 
Mais que dit-on de la guerre? Voici justement des lettres de 
‘Masséna; de Hoche, de Pichegru, de Moncey. Qu'on les lise : vic- 


_ toires sur le Rhin, combats incertains aux Pyrénées, marche en 


_ avant sur les Alpes, massacres, incendies en Vendée, alternatives 
accoutumées; on fera face de toutes parts. Carnot arrive du comité; 
_ on:lit sur son front la victoire. Dépêches de Carrier : il fusille, il 

brûle, il noie, et ceux qui tout à l’heure avaient le ton de Télé- 
maque approuvent d’un signe de tête; ils ont pris le cœur de Car- 
rier. Écoutez! voici Barère. Il faut entendre sa carmagnole à l’ar- 
mée de la république sous les murs de Toulon : « Soldats, vous 
êtes Français, vous êtes libres. Voilà des Espagnols et des Anglais, 
des esclaves! La liberté vous observe. » Un long applaudissement a 
suivi. 

La guerre aie oublier les beaux-arts? Tant s’en faut! 
Aussi bien la commission pour la conservation des monumens des 
arts est prête depuis plusieurs jours. Qu'elle fasse son rapport. On 
prend pitié des statues et des tableaux: ils seront mis en sûreté, 
_ quand les hommes ne savent plus où reposer leur tête. Sergent, de 
la même main qui à signé les circulaires du 2 septembre, trace le 
plan du musée. Merlin de Thionville, au retour des armées de 
Mayence et de Vendée, organise l'artillerie légère et fait des pro- 
jets de musique populaire. David a juré qu’il immortalisera de son 
pinceau le divin Marat; il immortalisera aussi Barra, le jeune sol- 
dat de l’armée de l’ouest. 

Après les acclamations, les gémissemens, les sanglots. Des ci- 
toyennes en pleurs « viennent en foule à la barre » demander la 
mise en liberté de leurs parens détenus et menacés de mort. Que 
va-t-il arriver? Les cœurs de bronze s’amolliront-ils à ces cris des 
suppliantes? Le président leur oppose les lois de Solon, l'exemple 
de Gicéron : elles répliquent par leurs larmes. Robespierre se lève, 
il repousse « ces femmes méprisables, que l'aristocratie lâche de- 
vant nous. » Il a parlé, elles se taisent. Qu’elles aillent enterrer 
leurs morts! 
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À cette scène succède le travail du code civil. Les têtes sont 
én C’est le moment d'écouter l'exposition d’un nouveau sys- 
tème sur les assignats. N'est-ce pas encore Cambon, toujours infa- 
tigable? Oui, c’est lui; il propose de démonétiser les assignatssà 
l'effigie royale, qui offusque les patriotes. Les chiffres sont pesés, 
confrontés; les opérations sont étudiées, vérifiées comme dans le 
cabinet retiré d’un financier. — Nouvel incident qui appelle l'at- 
tention. Un orateur de Lyon apporte à la barre la tête de Châlier, 
qu'une femme a déterrée de ses mains pieuses dans la nuit. Il/fait 
hommage à la convention de cette tête coupée du tribun, il raconte 
les vertus de cet émule de Marat; Châlier les possédait toutes, 
excepté la divine fureur. La convention regarde cette tête de mort, 
elle accepte l’augure et reprend son ouvrage. Télégraphes, instruc- 
tions sur le salpêtre, écoles normales, école centrale, d’où sortira 
l’école polytechnique, liberté des cultes, arrestation des soïxante- 
treize, Lyon remplacé par Commune-Affranchie, Toulon par Port- 
de-la-Montagne, savans en réquisition pour les calculs sur la théorie 
des projectiles, musée, Muséum d'histoire naturelle, victoire de 
Hondschoote, victoire de Wattignies, remportée en personne par 
Carnot, victoire de Savenay, liberté des nègres, nouveau maxi- 
mum, nouvelle ère universelle, tout sort à la fois de la tête de la 
convention, par une explosion de la nature, sous les coups nes 
blés de la nécessité ! | 

. À quoi comparerai-je cette création furieuse et calculée, où tôus 
les contrastes se réunissent? Y a-t-il dans la nature un objet qui y 
ressemble? On dit qu'Eschyle avait fait une tragédie d'Ætna. Je 
m'imagine qu’on entendait au faîte le travail régulier des cyclopes 
qui forgeaient avec un bruit d’airain, sous leurs marteaux innom- 
brables, les armes, les glaives, les flèches, les boucliers des dieux. 
On devait y surprendre aussi la longue respiration haletante, im- 
mense, entrecoupée, du géant Encelade, qui s’exhalait à travers les 
gorges embrasées de la montagne. Sur les flancs croissaient de 
vastes forêts de chênes, — au sommet la neige, au pied les oliviers. 
Des enfans jouaient sur les genoux du cyclope, à l'extrémité du pro- 
montoire. Le roi des morts, Pluton, apparaissait échevelé, sur.son 
char d’ébène, dans les gouffres ouverts. Il remplissait les champs 
de terreur. Tout tremblait au loin, les villes, les tours, les peuples, 
les rois, les hommes, les dieux. — Mais qu'est-ce que cette image 
en comparaison de la terreur attachée à la convention aux sept cents 
têtes? La nature est ici dépassée de beaucoup par les hommes. 

Quand j'ai voulu m'éclairer sur le caractère de la convention, j'ai 
vu. un travail incessant de civilisation au milieu d’une bataille sou- 
tenue contre le monde entier : grandeur unique entre toutes les 
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assemblées humaines! Il n’ y avait là personne qui ne se crût à son 
dernier moment. Un conventionnel ayant parlé à ses amis d’un pro- 


‘jet qui supposait pour lui un avenir d’un mois parut aussi risible 


que s’il se fût attribué l’éternité. Tous avaient fait, comme Bazire, 


un pacte avec la mort; chacun voulait laisser une pensée, un acte, 
une création, qui fût son testament auprès des générations futures. 
Geci explique la fécondité incroyable des premiers mois de la ter- 


reur. Les esprits n'avaient pas encore été glacés. Ils produisirent 


alors tous les germes qui se sont développés dans les derniers mois 
de la convention. Ce qui avait été inspiré par la mort, envisagée 
face à face en 1793, fut ensuite müûri et décrété, le danger passé, 
en 1795, par ceux qui survécurent. 


Autre phénomène, non moins D inaire : l'homme grandit 


tout à coup de vingt coudées. Il reprit les proportions antiques. Ce 
qui en effet le rapetisse chez les modernes, c’est la spécialité. Il y 
est enfermé. Il est attaché à un métier, à une profession, à un ordre 


d'idées d’où il ne lui est pas permis de sortir. Dans les temps régu- 


hers, nous n’admettons guère en France que l'homme qui a fait la 
- pointe d’une épingle en puisse faire aussi la tête. Cette ambition 
nous parait exorbitante. Si un téméraire s’abuse à ce point-là, qu'il 
l'expie! Nous ne souffrons guère que le philosophe soit poète, ni 
que le poète soit législateur, ni le législateur capitaine, ni le capi- 
taine artiste. Tout cela fut changé en un moment. Le moule étroit 
de l'humanité moderne fut brisé: Chaque homme donna tout ce qu'il 
_ renfermait en lui d’aptitudes diverses. Un chirurgien de village 
réprima des armées; Danton s’occupait de l’école primaire, — Her- 
cule qui tient d’une main un nourrisson et de l’autre la massue 
de Némée! Hérault-Séchelles, le légiste du parlement, est pontife 
de la nature au 10 août : il fait passer la coupe aux sept cent qua- 


rante-neuf membres: il se tourne vers le soleil et tend la main à 


Zoroastre! 

Gombien de fois des hommes de loi, petits praticiens, passèrent 
en un jour du cabinet à l'administration des armées et au champ 
de bataille ! Merlin de Thionville soutenait des siéges. Il était com- 
pagnon de ce général Meunier que Gouvion Saint-Cyr proclamait 
l’égal de Napoléon. Le prédicateur protestant Jean Bon Saint-André 
s'est fait amiral. Il organise la flotte. On n'avait que vingt-deux 
vaisseaux, il promet d’en doubler le nombre. Il établit des croi- 
sières, prépare une expédition navale à Cherbourg et à l’île Coten- 
tin. Par ses soins, les matelots gabiers deviendront d’excellens 
instituteurs des novices. Et Saint-Just, que n'était-il pas! Accu- 
sateur, inquisiteur, écrivain, administrateur, financier, utopiste, 
tête froide, tête de feu, orateur, général, soldat! Le civil achevait 
rome Lix. — 1865. 65 
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le militaire, et le militaire achevait le civil. Cela ne s s'était LE vu 
depuis les Romains. 

Dans cette assemblée d'hommes, le plus obscur a son jour d’im- 
mortalité. Quel est celui qui le 25 nivôse ouvre la séance? Il pa- 
raît rarement à la tribune: c’est le plus jeune de l’assemblée, il n'a 
guère que vingt-six ans; mais il sait agir et commander. C’est le 
médecin Baudot, presque toujours en mission là où il faut un cœur 
énergique, un œil d’aigle. Voyez comme il est encore couvert de la 
poussière du champ de bataille. Il en arrive le jour même, et il n’a 
pas encore quitté son costume demi-militaire de représentant aux 
armées. C'est à lui qu'a été réservé l'honneur de raconter la vic- 
toire de Geisberg; aussi bien il y a eu sa part en prenant sur lui 
de donner le commandement en chef des deux armées à Hoche 
malgré Saint-Just, qui désignait Pichegru. Avec quelle rapidité hé- 
roïque il décrit cette bataille, d’où il sort: l’action sur un front de 
onze lieues; les lignes de Wissembourg forcées, Spire enlevé, Lan- 
dau repris, Lauterbourg, Kayserslautern, Frankenthal occupés, le 
Palatinat assuré, le Rhin conquis! Grande date! La révolution s’est 
donné sa frontière. « Mettez, dit Baudot, à profit le grand caractère 
de l’armée du Rhin et de Moselle. Vous la verrez commander la 
victoire. Notre première lettre annoncera de nouveau la défaite des 
rois et la grandeur de la république. » Pour tant de combats et de 
travaux, quelle a été la récompense de cette armée? Baudot lit la 
proclamation qu’il lui a adressée; la voici : « Républicains, vous 
avez fait votre devoir. » Quoi! rien de plus? Non. L'assemblée ap- 
plaudit, les tribunes acclament ce langage de Spartiate; le jeune 
représentant est déjà reparti. ë 

À cette même tribune, encore retentissante des échos de Geis- 
berg, David le peintre apporte le 27 nivôse ses conclusions sur le 
conservatoire du Muséum et le rentoilage des tableaux. Les vierges 
de Raphaël, du Corrége, défilent processionnellement après les ba- 
taillons du Rhin et de Moselle. Les paysages du Poussin, de Claude 
Lorrain, prennent la place des paysages ensanglantés du Hartz. 

Enfin paraît Saint-Just. Il présidait en pluviôse pendant que l’on 
décrétait la loi sur le roulage et les transports. Aujourd’hui 23 ven- 
tôse il ouvre, il proclame la grande terreur. « Vous n'avez vu en-: 
core que les roses! » Saint-Just promène l'épouvante sur tous les 
partis. Comme l’épervier qui paraît immobile et n’a pas encore 
trouvé la proie sur laquelle il veut fondre, il tient pendant deux 
heures la convention sous sa vague menace. Il ne conclut pas. TI 
met chacun en présence de lui-même, car il sait que la terreur, 
pour être un bon instrument de règne, doit d’abord entrer dans 
toutes les âmes. Personne n’excelle mieux que lui à tenir amsi le 
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“pue suspendu sur toutes les têtes avant de frapper. Quand il a 
i, nul n'ose l'interroger. Chacun se demande en secret : De qui 
 veut-il parler? Quel est le coupable aujourd’hui? Ai-je mérité sa 
haine ? Est-ce moi? Il regardait du côté de Danton tout à l'heure; 
ais qui oserait s'en prendre à Danton? Il est donc vrai qu’il y a 
des traîtres autour de moi! Et si l’on rencontre Saint-Just, on es- 
Saie de sourire à l’exterminateur, car, même parmi les héros, il a 
Su faire pénétrer la peur. Gelui-là même qui tout à l’heure racon- 
tait la victoire de Geisberg écrira de Saint-Just quarante ans après : 
« Son souvenir me fait encore frissonner. » 

De ce moment, l'épouvante que l’on inspirait aux autres, on 
commence à la ressentir soi-même. On tutoie le génie de la mort. 
Depuis nivôse, les listes funèbres s’entassent dans le Moniteur 
immédiatement au-dessus de l'affiche des spectacles. La parole de 
Saint-Just a glacé. Cette ardeur de civilisation qui se mélait à tout 
S'arrête. C’est comme un grand fleuve qui gèle en une nuit. Pen- 
dant trois mois, il ne reste plus que l’officiel de la terreur. Le si- 


ie lence s’est fait sur tous les bancs, plaine, montagne, marais. Vous 


_entendriez le ronflement des Euménides. 

Ainsi, dans la convention, chacun à son tour sort de son horizon 
ordinaire, de son tempérament, de sa spécialité. Un seul homme 
ne sort jamais de la sienne, un seul ne se prodigue pas en fonctions 
diverses. Pendant que les autres parcourent incessamment la cir- 
conférence, il se concentre de plus en plus. Il n’a qu'une fonction, 
toujours la même, le soupçon, l'accusation; les autres s’agitent au- 
tour de la ruche bourdonnante; ils vont, ils viennent, ils s’écartent. 
Robespierre seul est immobile. Toujours au même poste, immuable 
dans l'agitation universelle, il est l’œil fixe de 1793 qui veille sur 
la terreur même. Cela est pour beaucoup dans la fascination qu’il 
exerce. 

Où s'est-il vu jamais une assemblée d'hommes ainsi présens 
partout, occupés de tout, de ce qui est loin et de ce qui est près, 
de l’ensemble et du détail, de l’infiniment grand et de l’infiniment 
petit, d'armées et de médailles antiques, de peuples et de biblio- 
thèques, d’échafauds et de vases étrusques? Ubiquité, universalité, 
c’est le nom de la convention. 

Avec tant d’audaces, pourquoi, n’aurait-elle pas 06 foider une 
ère nouvelle? Elie Posa. Fabre d'Églantine apporte à la fin de 1793 
le nouveau calendrier; Romme le commente. Les Français avaient 
tant besoin d'oublier leur passé! Ils cherchèrent à oublier jus- 
qu'aux noms antiques des jours, des mois, des saisons; ils crurent 
un moment être arrachés à leurs gothiques fondemens. Jamais 
dans le monde moderne nation ne fit effort plus grand pour effacer 
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ses souvenirs. Rien au reste ne semblait mieux calculé, plus réflé- 
chi, que cette révolte contre l’ère vulgaire. Les temps se partagent 
d'eux-mêmes : après la création, le Christ; après le Christ, la ré- 
volution. Tout était conforme à la science; l'égalité den oue et 
. des nuits à l’équinoxe d'automne ouvrait au 22 septembre l'ère de 
l'égalité civile. Ainsi on reflétait dans la loi les pensées constellées 
de l’univers. La grande république se t:ouve, comme une portion du 
firmament, inscrite dans la sphère céleste; elle s’ordonne comme 
l'équation de la géométrie des mondes. Quelle garantie pour lédi- 
fice nouveau! Qui pourra le renverser, puisqu'il a pour lui l’armée 
des étoiles? 

Qui eût cru que cette géométrie humaine si profondément cal- 
culée s’écrivait sur le sable, et qu'après si peu d’années il n’en 
resterait plus de traces? Les olympiades, les années des consuls, 
ont duré pendant des siècles; l’hégire subsiste. L'ère de l'an r a 
passé avant la génération qui l’a fondée. Où sont les mois qui pro- 
mettaient la moisson, germinal, messidor, fructidor? Ils ont passé 
comme ceux qui annonçaient les tempêtes, brumaire, frimaire, ni- 
vôse. Rien n’est resté, ni le printemps, ni l'hiver. Où sont les fêtes 
du génie, des récompenses, de l'opinion? Les cieux ont continué 
de graviter; ils ont ramené l’égalité des jours et des nuits, mais 
ils ont laissé périr l'égalité et la liberté promises, météores dis- 
sipés dans le vide. La sphère poursuit sa course sans s’aperce- 
voir qu'au 22 septembre elle ne ramène plus avec elle l'ordre 
politique qui la prenait à témoin. Les astres n’ont point épousé la 
république de l’an 1; ils ont mieux aimé leurs espaces déserts que 
les cieux sanglans de l'esprit humain. Les sans- -culottides n’ont pu 
se populariser dans la plèbe des étoiles. 

D'autre part, les peuples ont répudié l’ère nouvelle; ils sont re- 
venus à l'ancienne. Pourquoi? Parce que les hommes de la révolu- 
tion ont cru prématurément que l’âge de la science est arrivé, et 
qu'il servira désormais de base unique à toutes les conceptions. 
Une croyance antique qu'ils avaient négligée, soit crainte, soit mé- 
pris, s’est retrouvée; un fantôme est apparu: un soufle grêle, 
comme celui de Samuel, s’est fait sentir: l’édifice si savamment 


construit, appuvé sur les mondes, s’est évanoui. 


Pourtant la chimère de l'ère nouvelle a existé douze ans; les 
peuples s’v étaient accoutumés déjà. Qui serait assez hardi pour 
affirmer que dans les siècles des siècles cet édifice ou un autre 
semblable ne se relèvera jamais? 

EDGAR QUINET. 


LE CHEVAL 


Je l'avais saisi par la bride, 

Je tirais, les poings dans les nœuds, 
-Ayant dans les sourcils la ride 

De cet effort vertigineux. 


C'était le grand cheval de gloire, 
Né de la mer comme Astarté, 

À qui l’Aurore donne à boire 
Dans les urnes de la clarté; 


L’alérion aux bonds sublimes, 

Qui se cabre, immense, indompté, 
Plein du hennissement des cimes, 
Dans la bleue immortalité. 


Tout génie, élevant sa coupe, 
Dressant sa torche, au fond des cieux, 
Superbe, à passé sur la croupe 

De ce monstre mystérieux. 


Les poètes et les prophètes, 

0 Terre, tu les reconnais 

Aux brülures que leur ont faites 
Les étoiles de son harnais. 


(1) Un nouveau recueil lyrique de M. Victor Hugo, les Chansons des Rues et. des Bois, 
paraîtra prochainement. Le poème que nous publions précède cet ensemble d’inspira- 
tions diverses; c’est un prologue 6ù se révèle la double physionomie de l’œuvre tout 
entière. 
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Il souffle l’ode, l'épopée, 

Le drame, les puissans effrois, 
Hors des fourreaux les coups d'épée, 
Les forfaits hors du cœur des rois. 


Père de la source sereine, 

Il fait du rocher ténébreux 
Jaillir pour les Grecs Hippocrène 
Et Raphidim pour les Hébreux. 


Il traverse l’Apocalypse ; 

Pâle , il a la mort sur son dos, 
Sa grande aile bramelsessipse 
La lune devant Ténédos. 


Le cri d'Amos, l'humeur d'Achille 
Gonfle sa narine et lui sied. 

La mesure du vers d’Eschyle, 
C’est le battement de son pied. 


Sur le fruit mort il penche l'arbre, 
Les mères sur l’enfant tombé. 
Lugubre, il fait Rachel de marbre, 
Il fait de pierre Niobé. 


Quand il part, l’idée est sa cible: 
Quand il se dresse, crins au vent, 
L'ouverture de l'impossible 


Luit sous ses deux pieds de devant. 


ll défie Éclair à la course: 


Il a le Pinde, il aime Endor: 
Fauve, il pourrait relayer l’Ourse 
Qui traîne le Chariot d’or. 


Il plonge, au noir zénith, il joue 
Avec tout ce qu'on peut oser. 

Le zodiaque, énorme roue, 

À failli parfois l’écraser. 


Dieu fit le gouffre à son usage. 
I Jui faut les cieux non frayés, 
L’essor fou, l'ombre, et le passage 
Au-dessus des pics foudroyés. 
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Dans les vastes brumes funèbres, 
Il vole, il plane; il a amour 
De se ruer dans les ténèbres 
Jusqu'à ce qu’il trouve le jour. 


Sa prunelle sauvage et forte 

Fixe sur l’homme, atome nu, 
L’effrayant regard qu’on rapporte 
De ces courses dans l'inconnu. 


Il n’est docile, il n’est propice 
Qu’à celui qui, la lyre en main, 
Le pousse dans le précipice, 

_ Au-delà de l'esprit humain. 


Son écurie, où lité. 
Veut un divin palefrenier;, 
_Le premier s'appelait Orphée, 
Et le dernier... André Chénier. 


Il domine notre à âme entière; 
Ézéchiel sous le palmier 
L’attend, et c’est dans sa litière 
Que Job prend son tas de fumier. 


Malheur à celui qu’il étonne 

Ou qui veut jouer avec lui! - 

Il ressemble au couchant d'automne 
Dans son inexorable ennui. 


Plus d’un sur son dos se déforme; 
Il hait le joug et le collier; 

Sa fonction est d’être énorme 
Sans s'occuper du cavalier. 


Sans patience et sans clémence, 
Il laïsse en son vol effréné, 
Derrière sa ruade immense, 
Malebranche désarçonné. 


Son flanc ruisselant d’étincelles 
Porte le reste du lien 

Qu'’ont tâché de lui mettre aux ailes 
Despréaux et Quintilien. 
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Pensif, j'entraînais loin des crimes, 
Des dieux, des rois, de la douleur, 
Ce sombre cheval des abîmes 
Vers le pré de l’idylle en fleur. 


Je le tirais vers la prairie 
Où l'aube, qui vient s’y poser, 
Fait naître l’églogue attendrie 
Entre le rire et le baiser. 


C’est là que croît, dans la ravine 
Où fuit Plaute, où Racan se plaît, . 
L’épigramme, cette aubépine, 

Et ce trèfle, le triolet. 


* C'est là que l’abbé Chaulieu prêche, 
Et que verdit sous les buissons 
Toute cette herbe tendre et fraîche 
Où Segrais cueille ses chansons. 


Le cheval luttait; ses prunelles, 
Comme le glaive et l’yatagan, 
Brillaient. Il secouait ses ailes 
Avec des souffles d’ouragan. 


Il voulait retourner au gouffre; 

Il reculait, prodigieux, 

Ayant dans ses naseaux le soufre 
Et l'âme du monde en ses yeux. 


Il hennissait vers l’invisible, 
Il appelait l'ombre au secours. 
À ses appels, le ciel terrible 
Remuait des tonnerres sourds. 


Les bacchantes heurtaient leurs cistres, 
Les sphinx ouvraient leurs yeux profonds: . 
On voyait, à leurs doigts sinistres, 
S'allonger l’ongle des griffons. 


Les constellations en flamme 
Frissonnaient à son cri vivant, 
Comme dans la main d’une femme 
Une lampe se courbe au vent. 


CHRONIQUE DE LA QUINZAINE 


| Aëoctohre 1865. 


: 


La saison politique va’ commencer partout, et cependant on ne démêle- 
point encore le tour que pourront prendre prochainement les événemens 
et les préoccupations publiques. Voilà par exemple l’empereur revenu à 
Paris. M. de Bismark a pu le voir encore à Biarritz. La conjonction du. 
chef de l’état et du ministre prussien a plus donné à réfléchir à nos astro- 
logues politiques, il faut bien le reconnaître, que les visites des têtes cou- 
ronnées de la péninsule ibérique, comme on dit en langage noble. Le su- 
prême pilote et l’homme d'état qui tient aujourd'hui en Europe les outres 
d’Éole se sont rencontrés : il est naturel de se demander vers quelle corne 
de l’étoile des vents la barque va être gouvernée; mais poser la question est 
tout ce qui nous est permis; les moyens d’y répondre nous font défaut, et 
nous sommes obligés de rester tous là, le nez en l'air, plantés en badauds 
comme des points d'interrogation. 

Les alertes, les furets, ceux qui ont l’ouie assez fine pour entendre pous- 
ser l’herbe, prétendent qu'ils démêlent, à travers les légers bruissemens 
qui accompagnent le retour à la vie officielle, l'intention où l’on serait de 
nous chercher de l’occupation intellectuelle au dehors pour nous distraire 
des petites agitations intérieures. Il ne s’agit, remarquez-le, que d’occu- 
pation intellectuelle et d’amusement d'esprit. On conviendra en effet qu’il 
faudrait des événemens doués d’une rare puissance de nécessité pour dé- 
cider à l’action une politique qui n’a pu être dégourdie ni par la longue 
tractation des affaires de Pologne, ni par l’aventure des duchés de l’Elbe, 
ni par la piquante conclusion des récentes affaires d'Allemagne. Au fait, les 
agitations intérieures sont maussades et ne donnent lieu entre le gouver- 
nement et l'opinion libérale qu’à un échange d’agaçantes taquineries. Ce 
pays commence à comprendre sur bien des points l’utilité pratique de l’au- 
tonomie municipale. Il aimerait à voir ses maires élus au sein des conseils 
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han ñ commence à dresser l'oreille à propos Fe l'haussmanisation 
. de la France; il voudrait voir accroître par une libre et franche publicité 
_ la vie de ses assemblées locales. Voilà d’importuns désirs que le gouverne: 
. ment accueille d’un air chagrin, ne pensant point qu’il soit juste et sage 
-dé les satisfaire encore. De là des contrariétés mutuelles qui petit à petit 
grossissent l’actif de l’opposition libérale, comme on s’en aperçoit à l’occa- 
sion des élections partielles, comme on s’en apercevrait bien plus encore 
un jour d'élections générales. Un autre sujet d’ennui, c’est la malheureuse 
_ presse. Juste ciel! comment la presse pourrait-elle être aujourd’hui une 
-cause de soucis et d'alarme? Elle est attachée par mille fils, elle bat des 
ailes dans une volière. Sa condition, pour ceux qui considèrent les choses 
de haut, est digne de pitié et faït subir à l'esprit français une humiliation 
douloureuse. Ses timides bourdonnemens ont pourtant encore la vertu de 
 fâcher le pouvoir. Nous avions cru devoir accueillir comme un symptôme 
 d'indulgence l’extension donnée au système des communiqués officiels: 
Voilà les avertissemens qui pleuvent de plus belle et la Gazette de France 
avertie une seconde fois pour avoir osé exprimer quelques réflexions tou- 
chant la première sévérité administrative qui l'avait frappée. Nous qui ob- 
servons ces choses-lä en curieux, nous noterons que ces avertissemens 
répétés donnés à la Gazette de France ont produit dans le monde impartial 
le moins suspect de tendresse envers la presse un effet d’étonnement. Que 
l'on aille un peu plus loin dans cette voie, et l’on ne tardera point à rap= 
peler vers les journaux un intérêt et des sympathies publiques qui les 
avaient depuis longtemps délaissés. 

Le ministre de l’intérieur a émis à ce propos une doctrine qui paraîtrait 
_-exorbitante, si elle pouvait s'établir sans contestation. Il assimile les aver- 
tissemens, ces mesures que M. de Persigny avait la franchise d'appeler 
des actes de pouvoir discrétionnaire, à des jugemens qu’il faudrait subir 
purement et simplement, et qu’il serait interdit d’apprécier et de discuter, 
Cest réclamer pour l’autorité administrative un privilége que n’a point 
et que ne voudrait point exiger la justice civile du pays. A-t-on jamais vu 
dans un pays civilisé qu’un arrêt pût être soustrait à la discussion et à la 
critique polie et modérée? Que les arrêts soient exécutés et respectés, 
voilà ce qui est prescrit: maïs il n’est pas de jurisconsulte ou de magistrat 
qui ait jamais songé à pousser les effets légaux des décisions judiciaires 
jusqu’à interdire absolument l'appréciation contradictoire des principes 
et des motifs de ces décisions. Le pouvoir administratif montre déjà une 
bien grande ambition quand il place ses arrêts sur les journaux au rang 
des actes de la justice ordinaire, mais il ne peut raisonnablement aller au- 
delà et prétendre à des immunités que la justice ordinaire ne possède 
point et ne voudrait point revendiquer. Il faut donc féliciter la Gazette de 
France de l'intention qu’elle annonce de se pourvoir devant le conseil 
d'état contre le dernier avertissement qu’elle a recu. Il est bon que la plus 
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haute juridiction administrative du pays soit appelée à se prononcer. sur 
Ja prétention si nouvelle, si peu conforme à l'esprit de nos lois, qui vou- 
drait placer les avertissemens au-dessus de toute appréciation critique. 
L'exemple du Courrier du Dimanche, qui à fait établir une jurisprudence 
précise sur les suspensions, démontre que ce n’est point en vain que l'on. 
fait appel aux lumières et à l'équité de notre premier corps administratif. 
Nous espérons que les efforts de la Gazette ne seront pas moins heureux. 
On voit à quelles conséquences désagréables aboutissent les petites tra- . 
casseries de la politique intérieure dans un système qui n’a point pris en- 
core le parti de s’accommoder d’un outillage suffisant de liberté. A notre 
sens, nous le répétons, un redoublement de sévérité envers les journaux 
ne serait point politique dans les circonstances présentes. Beaucoup de 
bons esprits très modérés, fort conservateurs, guidés ordinairement par 
un sens pratique exercé, commencent à être frappés des inconvéniens 
graves qui résultent du régime actuel de la presse. Ils s’aperçoivent que ce . 
n’est pas seulement la vie politique qui souffre du trop rigide enchaîne- 
ment des journaux, que ce système restrictif peut être exploité à l’avan- 
tage d'intérêts qu'aucun gouvernement ne doit encourager, tandis que des 
intérêts sains, solides, respectables, se trouvent exposés à être privés des . 
moyens de publicité qui leur sont nécessaires. Il y à là [une démonstration 
pratique de l'utilité et de la nécessité de la liberté de la presse qui se fait 
d’une façon insensible, mais sans relâche, dans le domaine des affaires pu- 
bliques. Gette démonstration est déjà bien avancée. Les rigueurs contre la 
presse seraient donc en ce moment très inopportunes:; elles ne seraient pas . 
accueillies favorablement par la portion prudente et réfléchie du public : 
elles produiraient un résultat contraire à celui qu’on aurait en vue. 
Il serait puéril de dissimuler que parmi nos préoccupations intérieures . 
la plus fâcheuse est en ce moment le choléra. Nous avons assisté, depuis 
1832, à plus d’une épidémie cholérique; jamais, ce nous semble, la terrible 
maladie n’avait aussi vivement frappé que cette année l'imagination des 
populations. En 18/49, en 1854, les ravages du choléra furent longs et : 
cruels. Le public en paraissait moins ému qu'aujourd'hui. Nous avions 
alors, il est vrai, de graves diversions politiques : en 1849 l’ardente lutte des 
partis, en 1854 les commencemens de la guerre d'Orient. Peut-être aussi, 
accoutumés depuis lors à un long repos, au progrès des choses qui rendent 
la vie plus comfortable et plus aisée, sommes-nous plus touchés de la pers- 
pective d’une de ces grandes calamités publiques que les esprits religieux 
appellent des visitations de la Providence. Tout semble annoncer cepen- 
dant que cette fois la visite du choléra sera moins longue et moins désas- 
treuse que ses apparitions antérieures. Le fléau semble abandonner les 
villes du midi, Marseille, Toulon notamment, qu’il a douloureusement 
éprouvées. Cette invasion du choléra et les émotions qu’elle a inspirées au 
public ont fait naître des questions administratives et des questions poli- 
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tiques, une question intérieure et une question extérieure. La question | 
d intérieure est très importante. La marche de la maladie a prouvé cette an-. 


_ née que l'infection cholérique voyage avec ceux qui fuient les foyers où 
cette infection s’est déclarée. L'on a vu le choléra partir de La Mecque 
_avec les pèlerins, s'établir en Égypte, et de l'Égypte se répandre avec les 
 émigrans d'Alexandrie dans tous les ports de la Méditerranée qui n’ont 
pas su se protéger par des précautions sanitaires efficaces. C’est ainsi qu'il 
a atteint la France. Cette expérience toute récente est décisive. Il n’y a 


pis à disserter sur le caractère contagieux du choléra : il ne faut pas s’ar- 
rêter à de vaines querelles sur le sens littéral du mot contagieux; la con- : 


tagion signifie transmission, et la transmission s’accomplit manifestement 
par le déplacement des personnes. On ne saurait trop déplorer que l’on ait 
attendu cette expérience pour arriver à la conviction qui prévaut aujour- 
 d’hui sur le mode de transmission du choléra. Si cette conviction avait été 
_ imposée à l'administration dans les premiers mois de cette année, on n’eût 


_ point hésité à prendre à Marseille les précautions sanitaires que l'opinion 


= publique de cette ville réclamait à l'égard des arrivages d'Alexandrie. Il est 
maintenant incontestable que ce sont des émigrans d'Alexandrie qui ont in- 
‘ troduit le choléra à Marseille, et par conséquent en France. Ce fait, si pro- 
_ fondément regrettable, donne une grande force aux réclamations des Mar- 
. seillais demandant qu’on leur rende leur vieille institution de l’intendance 
de santé. Voilà un cas qui prouve bien éloquemment l'utilité des institu- 
tions vivant d’une-initiative municipale et l’insuffisance souvent fâcheuse 
de la centralisation administrative. Si l'initiative des mesures sanitaires fût 
demeurée à une intendance marseillaise au lieu d’être reportée au minis- 
tère du commerce, il est permis de croire que l'accès de la France par le 
littoral de la Méditerranée eût pu être fermé à l'invasion cholérique. Des 
hommes très éminens dans la pratique médicale ou dans la science géné- 
rale, un médecin marseillais par exemple, M. Bertulus, et notre illustre 
collaborateur M. Littré, croient à l'efficacité des quarantaines. D’autres 
médecins, qui ont le tort, suivant nous, de trop.jouer sur le sens littéral du 
mot contagion, méprisent ce système de précautions; mais dans le doute 
ce serait encore le système le plus prudent qui aurait dû et qui devrait 
l'emporter dans l’esprit du gouvernement. On’est beaucoup récrié contre 
l’ancienne organisation des quarantaines, qui était accompagnée, il est vrai, 
_ de vexations odieuses et ridicules; mais l’on est allé trop loin dans la 
réaction. Il est certain qu'il est des cas où, pour défendre la santé publi- 
que, il ne faut point hésiter à prendre à temps des mesures vigoureuses; 
devant un tel intérêt, il est inhumain et absurde de négliger, même quand 
elle serait problématique, une chance de salut. 

En fait de quarantaines, on est passé d’un préjugé excessif au préjugé 
opposé, et c’est ce mouvement contradictoire qui a entraîné les omissions 
funestes dont on à aujourd’hui lieu de se plaindre. Chose curieuse, pour 
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| une maladie bien moins connue que le choléra, qui frappe des Sa et. 


2 


non des hommes, pour le rinderpest, pour la peste de la race bovine, on 
n’a point éprouvé les mêmes hésitations; on à cru à la magna 
prohibé l'exportation, on a ordonné la destruction des animaux à "+ 
on a tracé au public ses devoirs avec toute l'assurance d’une autorité pr 
ne connaît point le doute. On n’a pu qu’approuver à cette occasion la dé- 


_ cision et la promptitude du ministre du commerce. La santé des hommes, 


grâce aux incertitudes auxquelles elle se livre elle-même dans le choc des 
controverses médicales, a été protégée avec moins de bonheur. Les 
seillais disent que ce n’est point au ministère du commerce que devrait. 
appartenir la direction des établissemens et des mesures sanitaires. IIS. 
voient là une contradiction entre l'intérêt et la fonction. Les ministres du 
commerce, prétendent-ils, sont les adversaires-nés des quarantaines, parce 
qu’ils y voient un obstacle aux mouvemens et aux intérêts commerciaux. 
Cette défiance des Marseillais nous paraît injuste. Il n’y a pas de ministre, 
quel que soit le titre de son portefeuille, qui puisse mettre un intérêt com- 
mercial quelconque en balanée avec l’intérêt supérieur de la conservation | 
de la santé générale d’une ville ou d’un pays. L'intérêt commercial n’ést-il 
pas d’ailleurs profondément atteint à l'instant même où la santé générale 
est compromise? Qu'on voie ce qui est arrivé pour Marseille. Son com- : 
merce eût été à peine gêné par des quarantaines qui eussent mis sa popu- 


‘lation à l’abri des provenances suspectes, tandis que son commerce à été 


gravement paralysé dès que le choléra a éclaté dans ses murs. Sans parler 
de l’émigration d’une grande partie de ses habitans, partout dans la Mé- 
diterranée et, chose piquante, à Alexandrie même, ses propres navires 
ont eu à subir la quarantaine. Au surplus, l’enseignement de l'épidémie ac- 
tuelle a parlé très haut à l'esprit du gouvernement, et l’on peut être sûr. 
qu’à l’avenir des mesures efficaces seront prises dans nos ports de mer, car 
notre prévoyance, aiguisée par une expérience funeste, s'étend désormais 
sur le foyer originel de l'infection cholérique, et veut imposer l’organisa- 
tion de précautions sanitaires en Égypte et en Arabie, à Suez et à Djeddah. 
L'épidémie vagabonde de 1865 aura ce double honneur de faire entrer le 
choléra parmi les élémens de la question d'Orient et de faire du choléra 
l'objet d’une conférence diplomatique et le lien d’un nouveau concert 
européen. Le choléra est endémique parmi les populations centrales de 
l'Arabie; nous en sommes informés par le beau livre que vient de publier 
sur ce pays un intrépide voyageur anglais, M. Palgrave, le seul Européen 
qui ait parcouru et visité à loisir l’intérieur de la péninsule arabique. Les 
diplomaties de la chrétienté vont se croiser pour atteindre le monstre 
dans son antre, auprès du tombeau de Mahomet, dans ces lieux où les 
hadjis font une si grande boucherie de bêtes de toute sorte, et renou- 
vellent chaque année ces affreux et pestilentiels charniers qui engraissent 
le choléra, plus vorace et plus cruel qu’Allah. Nous souhaitons beaucoup 
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os à cette honnête et courageuse entreprise de la diem: nous 


lui souhaitons de ne point s'arrêter trop longtemps en route, à Londres 
par exemple ou à Constantinople. “Quant à nous, moins glorieux dans nos 


visées, plus modestes dans notre ambition, nous nous bornons à deman- 
der quesi dans l’avenir le choléra arrivant d'Orient avait encore une fois 


le caprice de se présenter à Marseille, il trouvât dans cette bonne ville 
une honnête, vigilante, énergique intendance sanitaire bien résolue à re- 


fuser la libre pratique à cet hôte épouvantable. 
1 est une question que nous sommes destinés à voir renaître à peu près 


Chaque année à la saison où nous sommes, et qui vient en effet de repa- 


raître : c’est la question des banques. En France, en Angleterre, sur le con- 
tinent, à l'automne, les transactions commerciales qui s’opèrent à propos 


des récoltes déterminent tous les ans des besoins particuliers d'espèces 
ou de moyens de circulation monétaire. C’est aux banques qu’on va de- 


mander l’argent ou les billets dont.on a besoin : aussi en temps ordinaire, 
à ce moment-là, voit-on diminuer les encaisses métalliques et le taux de 
l’escompte s’élever dans la proportion des besoins extraordinaires d’argent 


_quise révèlent. Tel-est le mouvement naturel des choses, et l’on a observé 
par exemple qu'en France chaque année la Banque, de septembre à no- 
_vembre, voit sortir de ses caisses une centaine de millions qui lui revien- 


nent dans le courant de l'hiver par les mille canaux entre-croisés de la 
circulation. Si ce phénomène périodique vient à coïncider avec quelque 
accident économique particulier qui entraîne des mouvemens de crédit et 
de numéraire, avec une mauvaise récolte, un engorgement de spéculation, 
des imprudences de l'esprit d'entreprise, la situation du marché monétaire 
se tend,.et l’on assiste à ces crises passagères dont nous avons vu de 
fréquens exemples. Il y a donc chaque année, au moment de la sortie des 
espèces et: du renchérissement du crédit, à considérer si l’on n’a affaire 
qu’au mouvement naturel des choses, ou si la situation normale se com- 
plique de quelque difficulté accidentelle. Cette année, rien n'indique jus- 
qu'à présent qu'il y ait à redouter des difficultés semblables à celles de l’an- 
née dernière. La Banque d'Angleterre a eu à donner au public plus d’or et 
de billets qu’elle ne le fait habituellement en septembre et octobre. Quant 
à la Banque de France, elle reste dans les conditions habituelles de ses 
mouvemens d'automne. En Angleterre, la Banque a été obligée d'élever le 
taux de l’escompte par des motifs qui sont les effets directs d’une situation 
commerciale active et prospère: toutes les branches de l’industrie travail- 
lent avec profit; jes prix des marchandises sont en voie de hausse; les salai- 
res sont plus élevés qu’on ne les a jamais vus. Cet état de choses crée un be- 
soin plus grand de moyens de circulation en or ou en billets, et la Banque, 
se voyant demander plus d’or et de billets, a dû, pour rester dans-la vérité 
commerciale, élever ses prix. En France, la Banque, beaucoup plus riche 
cette fois que sa voisine de l’autre côté de la Manche en ressources métalli- 
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‘ques, n’a pas eu besoin de serrer l’écrou aussi fort, et a fixé répit au 
‘taux très raisonnable et très modéré de 5 pour 100. Elle ne pouvait, tandis 
que l'argent se paie 7 pour 100 en Angleterre, 5 et 6 en Allemagne 
donner qu’à 3 pour 100. Une telle libéralité eût été une faute contre toutes 
‘les règles commerciales; elle eût favorisé une sortie artificielle d'espèces; 
‘elle eût commencé par tromper le commerce français sur l’état vrai des 
choses, et eût fini par lui susciter de fâcheux embarras. Quoique la situation . 
ne présente aucun sujet d'alarme, quoique les conditions d’escompte fixées 
‘par la Banque soient modérées, les adversaires, nous ne dirons pas de la 
Banque, mais des lois élémentaires qui régissent le commerce des capitaux 
-et de l'argent, les ennemis déclarés du sens commun, n’ont point laissé 
‘échapper l’occasion de renouveler leurs accusations déclamatoires contre la 
-politique de notre premier établissement de crédit. Ces gens-là se figurent 
-que la Banque est investie d’une faculté créatrice de crédit dont elle doit 
distribuer gratuitement les magiques produits. C’est une troupe de fana- 
tiques qui veulent introduire les mystères et le surnaturel dans une chose 
aussi réelle et aussi prosaïque que le commerce, qui échauffent les préjugés 
‘populaires au bénéfice d’une école de spéculation très froide, point dupe 
“du tout, et dont toute la conduite semble dire : Que mes opérations réus- 
‘sissent, et après moi le déluge! Les vrais principes et les saines pratiques 
en matière de banque ont été cependant amplement et nettement exposés 
depuis la controverse de l’année dernière. Plusieurs de nos collaborateurs, 
MM. Bonnet, de Laveleye, Wolowski, les ont développés ici avec un grand 
succès. Des hommes compétens et pratiques:ont présenté d’une façon com- 
plète et décisive ce qu’on pourrait appeler les conditions techniques du 
métier de la banque et la philosophie positive du crédit. Au point de vue 
professionnel, M. Coullet, à qui l’on doit aussi la publication d’intéressans 
extraits des enquêtes anglaises, à donné un traité qui épuise la question. 
-Au point de vue théorique, M. Cernuschi, dans sa mécanique de l'échange, 
‘a tracé une œuvre magistrale où sont saisies et rendues avec une inflexible 
logique la nature et l’action du capital, du crédit, de la monnaie. Après 
toutes ces publications, on ne peut plus voir dans les écrivains qui ne se 
fatiguent point à répéter les mêmes objections ineptes contre les varia- 
tions de l’escompte que d’incorrigibles fanfarons d’ignorance. Ge qui nous 
révolte surtout, c’est que de pareilles erreurs soient placées sous lPinvo- 
‘cation d’un faux esprit démocratique. Étranges démocrates! il yen aeu 
de semblables en Angleterre, et il faut voir, dans les écrits de M. Stuart 
Mill, avec quel austère dédain ils ont été désavoués par le plus grand 
économiste vivant de la démocratie. Ris 
Malgré notre dénûment en matière de libertés politiques, la vérité et 
honneur ne permettent point aux libéraux français de chercher des 
moyens détournés d'opposition dans de fausses manœuvres économiques. 
“Nous le savons, dans les pays où l’esprit politique ne peut ou n’ose encore 
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-se faire voir, on place volontiers la lutte sur les questions de finance et 

d'industrie. La presse russe- offre à ce point de vue un intéressant spec- 
tacle. Quant à nous, nous aimerions à voir l'esprit politique libéral se dé- 
velopper en Russie, puisque, sur les questions extérieures qui nous sépa- 
rent, il à été impossible de rien obtenir des passions nationales de ce 
_ grand empire. La diplomatie russe, quand elle s’applique à des questions 
qui ne nous émeuvent point douloureusement comme la question polo- 
_ naise, nous intéresse assurément beaucoup. Conduite par un homme d'’es- 
prit, le prince Gortchakof, elle a toujours la même persévérance habile, 


la même hardiesse, et nous fait d’ailleurs l'honneur de parler un joli fran- 


-Gais. Eh bien! quand même le prince Gortchakof en personne voudrait 
nous réciter le conte des mille et une nuits que la politique russe exécute 
en Asie et nous conduire en imagination à Samarcande, lors même que 
ce fin ministre daignerait nous déployer en confidence quelques-uns de 
ses projets occidentaux et nous entretenir des douces violences qu'il fait 
à M. de Bismark pour amener la Prusse à accepter la rive gauche de la 
-‘Vistule, un nouveau morceau de la Pologne dont l’aliénation consommerait 


- Île démembrement de cet-infortuné pays, à ces communications piquantes 


Pa 


‘nous: préférerions encore des manifestations de la presse russe qui nous 
_montreraient les aspirations de ce peuple à gouverner lui-même ses propres 
“affaires. 11 faut bien qu ill y ait en Russie des aspirations semblables, puis- 
que la presse de Pétersbourg s’échauffe sur les questions économiques, et 
semble chercher un terrain d'opposition sur l'institution de la banque fon- 
tière dont nous avons récemmert annoncé la création. Cette banque est 
une grande conception qui peut être utile de plusieurs façons à la Rus- 
‘sie. Elle est destinée à convertir la dette hypothécaire de l'empire, à in- 
‘fluer sur la consolidation de la dette publique, à mobiliser les ressources 

“du vaste et riche domaine de l’état et à relever le crédit national. L’op- 
position russe ne semble point sensible à ces avantages; on dirait qu’elle 
n'attend le bien que de l’excès du mal, qu’elle rêve une de ces crises finan- 
cières d’où sont nées presque partout les gouvernemens représentatifs, 
et qui obligent l’absolutisme à capituler devant la liberté. On croirait que 
tel est le sens de la polémique passionnée qui s’est engagée à propos de la 
banque foncière. La presse libérale poursuit un but légitime et a tous nos 
applaudissemens lorsqu'elle voudrait voir son gouvernement devenir par- 
lementaire et la gestion des finances publiques contrôlée par une repré- 
sentation nationale; mais elle fait fausse route quand elle combat l’institu- 
tion de la banque foncière comme un établissement qui mettra le pouvoir 
hors de page, et lui permettra d’ajourner les concessions libérales en l’af- 
franchissant de ses embarras financiers. Certes elle apporte dans cette lutte 
une chaleur que l’on n’oserait guère montrer à Paris contre un pfojet gou- 
vernemental, et en ce sens elle nous fournit une preuve encourageante des 
progrès que la liberté d'écrire à faits en Russie. Malheureusement l'excès 
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du pessimisme jette les écrivains russes auxquels nous. pr allusion s 
dans des erreurs économiques qui ne peuvent manquer de. nuire à la noble | 
cause qu’ils voudraient servir. Une des plus utiles opérations de la banque 
foncière doit être de procurer les ressources nécessaires pour mettre en 
valeur les immenses domaines de l’état. Amenant les ressources du crédit 
sur ces domaines, il est naturel que la banque y puise une garantie hypo-_ 
thécaire. C’est cette attribution d’hypothèque que combattent les opposans 
russes. Ils prétendent que le gouvernement n’a pas le droit de faire un, pa- 
reil emploi de son domaine, lequel serait le gage inaliénable des billets de 
crédit qÜi servent à la circulation monétaire de la Russie. L’objection n’a. 
en vérité aucun fondement économique. Que les Russes en soientconvaincus : 
. des terres ne peuvent être la garantie d’une circulation fiduciaire saine 
et solide. La vertu qu’ils attribuent au domaine comme garantie "a leurs 
billets de crédit est une fiction; c’est l’histoire de nos assignats révolution- 
naires gagés par nos biens nationaux. Les prêts que la banque foncière 
fera sur des portions du domaine fourniront à l'état le moyen d'améliorer 
la condition de ces propriétés publiques, de les mettre en valeur, d'en 
obtenir par des aliénations avantageuses des ressources croissantes. Le 
domaine restera, si l’on veut, le gage de la circulation du papier; mais, 
grâce à l'intervention de la banque, la valeur du gage aura augmenté, et 
les porteurs de billets, au lieu d’être lésés dans leurs intérêts, verront au. 
contraire s’accroître, se fortifier et devenir plus facile à réaliser et plus 
disponible la garantie sur laquelle se fonde leur sécurité. Si, grâce à la 
banque foncière, l’état parvient à mobiliser une portion seulement d'un 
domaine dont la valeur s’estime par milliards, il y aura là de vastes capi- 
taux disponibles qui pourront être employés à la construction des chemins 
de fer et à des travaux publics qui multiplieront la richesse de l'empire. 
La mise en valeur des ressources économiques de la Russie profitera au 
progrès de la civilisation nationale et à l'émancipation politique du pays. 
De tels avantages sont bien préférables à l'illusion d’une monnaie de pa- 
pier reposant sur un gage inerte et stérile. Les opposans russes ont donc 
grand tort de compromettre par des argumens économiques rétrogrades . 
et faux des aspirations politiques libérales auxquelles applaudit tout ce 
qu’il y a d’esprits élevés en Europe, 

Les mystères de la curieuse conspiration des fenians continuent à se dé- 
voiler devant les tribunaux d'instruction d'Irlande. Il y a dans cette con- 
spiration des phénomènes bizarres de crédulité et de naïveté qui étonnent. 
Y a-t-il rien de plus singulier par exemple que l'existence d’une société 
politique organisée dans deux pays différens, qui est nécessairement une 
société secrète dans le pays où elle se propose d’agir révolutionnairement, 
tandis qu’elle est une société publique, réunissant des meetings, donnant 
des bals, recueillant des souscriptions populaires, dans le pays où elle 
amasse ses moyens d'action? En Irlande, on se rencontre la nuit, on 


a 


prend des noms supposés; les enrôlemens sont secrets. Aux États-Unis, 
ce n’est plus une conspiration, c’est une agitation en pleine lumière. 


Puis, des deux côtés de l'Atlantique, ces conspirateurs, qui découvrent là 


ce qu’ils cachent ici, se figurent qu’avec quelques milliers d’hommes et 


quelques milliers de livres sterling ils pourront, au nom de l'Irlande, faire 
la guerre à l'Angleterre. On est confondu d’une pareille stupidité. Il plane 


aussi sur cet égarement d’un patriotisme inculte et d’une inquiétude igno- 


rante on ne sait quelles vapeurs légendaires. Ce sont des traditions os- 


sianiques, des poésies de race qui ont ouvert les oreilles et le cœur de 


tous ces pauvres Irlandais aux excitations des meneurs fenians. Ces Irlan- 


dais continuent à s’appeler des Celtes; on dirait qu’ils n’ont point la me- 
suré des temps écoulés; ils eroient presque vivre à l’époque où la con- 
_ quête saxonne brisa les résistances celtiques. IL y eut alors des héros 
celtes du nom de fenion, qui étaient païens et qui résistaient avec la 
. même énergie aux prêtres chrétiens et aux Saxons. Mille contes sont 


bâtis sur ces brumeux souvenirs historiques, et les fenians d’aujour- 
d’hui, qui en ont été bercés dans leur enfance, se glorifient d'être des 
païens, pagans, et ne sont point étonnés d’être conviés à détester les 
prêtres autant que les Anglais. Quelques-uns des obscurs meneurs de 
“cette conspiration ont écarté la:sympathie qui aurait pu s’attacher en- 
core à leur erreur par de sauvages doctrines qui ne sont que de tristes 
plagiats. Un de ces chefs, dans une lettre interceptée, révélait sa pensée: 
« Il faut détruire la religion et l’aristocratie; il faut imiter la révolution 
française. Voltaire avait détruit les préjugés; les sans-culottes ont sup- 
primé les aristocrates. » Le Voltaire fenian est resté inconnu, et grâce à 
Dieu les sans-culottes fenians se sont trompés eux-mêmes s'ils ont cru qu'ils 
pourraient atteindre à l'horrible énergie de nos septembriseurs. En vérité, 
cette démence enfantine désarme la colère, et nous ne doutons point que 
les Anglais, une fois la conspiration réprimée, ne prennent en considération 
l'incroyable état moral dans lequel, on vient de le voir sous la morne lueur 
de cet éclair, les populations inférieures de l'Irlande demeurent plongées. 
Les mesures de répression prises par le gouvernement anglais contre le 
fenianisme étaient connues aux États-Unis au départ du dernier paquebot 
arrivé en Europe: Les principaux journaux de New-York n’hésitent point à 
traiter comme une extravagance cet effort bizarre de la plèbe irlandaise. 
L'Italie désormais attire l'attention particulière des observateurs. On 
touche là à d'importantes échéances politiques. Voici d’abord les élections 
générales qui auront lieu dans quelques jours. Le résultat des élections 
peut être envisagé à deux points de vue. Comme tendance générale, il n’y 
a pas le moindre doute que l’immense majorité de l'assemblée nouvelle 
appartiendra aux opinions modérées, dociles dans les questions décisives 


aux inspirations de la'politique habile et prudente; mais, au point de vue 


des combinaisons ministérielles possibles, comment se grouperont les di- 
verses fractions du parti modéré? C'est ce qu’il est absolument impossible 
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de prédire à l’heure qu’il est. Le cabinet actuel a présenté avec sévérité 


au corps électoral les difficultés de la situation financière. Nous croyons 


qu’il a honnêtement agi en cela et habilement. Pour surmonter les diffi- : 
cultés financières, deux systèmes se proposent : l’un consisterait à aug— 
menter les impôts, l’autre chercherait des ressources extraordinaires dans . 
une appropriation complète des biens du clergé à l’état. Le système sé- 


rieux et viril serait celui que préfère le ministre des finances actuel, laug- 
mentation des impôts; mais il ne faut point se dissimuler que c’est aussi 


à 


le plus impopulaire. Un inconvénient grave de l’appropriation des biens . 


du clergé, c’est qu’elle élèverait un grand et nouvel obstacle à tout rap- : 
prochement entre le pape et le gouvernement italien. Cependant üne autre 
échéance approche, celle de l'exécution du traité du 15 septembre par la : 
France. Déjà nous annonçons notre mouvement d'évacuation de Rome, et . 
il serait d’un éminent intérêt que les relations fussent rétablies entre le : ë 
cabinet de Florence et la cour pontificale ayant que la France ait retiré - 


des états romains son dernier soldat. E. FORCADE,. 


L 
} 
: 


THÉATRE-ITALIEN. 


Le Théâtre-Italien, qui a depuis quelques années déjà pris l'habitude de 
ne plus attendre le retour de-sa clientèle traditionnelle pour commencer 
sa campagne d'hiver, a fait sa réouverture le 2 octobre. L'œuvre choisie 


pour cette occasion était Crispino e la Comare, cet opéra bouffe des frères . 
Ricci qui a si heureusement couronné la saison précédente et a été pour. 


tout le monde une si gracieuse surprise. 


Oui, vraiment une surprise, puisqu'il nous a ramenés à l'improviste à 


des HR dont nous étions déshabitués et à un genre musical que la. 
plupart d’entre nous croyaient trépassé. Qui donc songeait encore au 
genre bouffe? La transformation opérée dans la musique italienne par le 
ma&estro Verdi, la domination exclusive et puissante qu’il exerce depuis 
déjà vingt ans sur les théâtres lyriques, — vingt ans, un peu plus que la 


portion du temps appelée par l'historien ancien un grand espace de la vie . 


humaine, — avaient peu à peu chassé de notre esprit toute croyance à. 
l'existence actuelle ou au retour possible de ce genre, la fleur la plus gaie 
qui soit éclose de l’âme lumineuse de l'Italie. Pour les nouvelles généra- 
tions, l'opéra bouffe n’était déjà plus qu’une sorte de produit archaïque 
dont elles allaient écouter les échantillons consacrés par l'admiration des 
générations précédentes, comme on va en toute confiance admirer dans un 
musée des morceaux de peinture et de sculpture dont la réputation est 
désormais immuable. Depuis longues années déjà, n’est-il pas vrai qu'on 
allait entendre le Mariage secret ou même le Barbier de Séville comme on 


lit un chant de l’Arioste ou du Tasse, bien plus dans le désir d’amuser 


CR 
x. 


REVUE, — CHRONIQUE. 1045 


| son imagination des sentimens du passé que dans l'espoir d’y rencontrer : 
_des émotions vivantes et en quelque sorte contemporaines de notre propre 
cœur, bien plus pour y chercher ce qui a été que pour y chercher ce qui 


est? Cette vie morale, si légère, si à fleur d'âme, qui flotte au-dessus de la 


musique de Cimarosa comme une nacelle sur une mer sans flux ni reflux, 


cette vie sensuelle si brillamment frivole, si indolente et à la fois si pé- 
tulante, qui éclate dans la musique bouffe de Rossini, que nous représen- 
taient-elles, sinon des images d’une Italie que nous ne connaissons que 
par tradition, d’une Italie ignorante de son esclavage ou le supportant 
avec une gaie patience, et se préservant des rigueurs extrêmes de sa con- 


 dition en communiquant à ses maîtres la contagion de sa facile bonne 


humeur? Mais qu'y avait-il là qui nous ramenât aux émotions du pré- 
sent et qui ressemblât aux sentimens de cette Italie contemporaine dont 
nous nous étions habitués à chercher justement l'expression dans la mu- 


fi sique de Verdi? Nabucco, il Trovatore, la Traviata, Rigoletto, voilà le 


présent. N’est-il pas vrai que cette musique traduit bien exactement, quoi 
qu’en disent ses détracteurs, les sentimens de cette situation fiévreuse 
dans laquelle nous avons vu l'Italie plongée pendant ces dernières vingt- 
cinq années? Voix souterraines du carbonarisme et des sociétés secrètes, 


JAN sourds conciliabules, rumeurs de la marée de la démocratie ascendante, 


angoisses d’âmes oppressées par une atmosphère trop chargée d'électricité 
et qui attendent avec un! lhalètement pénible un orage qui ne veut pas écla- 
ter, prostration frémissante, désespoir énergique, bref de l’Alfieri en mu- 
sique, et çà et là les accens d’un Leopardi qui n'aurait pas puisé dans l'étude 


_ classique de l'antiquité les secrets consolateurs du stoïcisme, voilà ce 


u’exprime la musique de Verdi et ce qui lui a valu son succès et sa popu- 
qi P pop 


larité. Ses accens trouvent un écho immédiat dans notre cœur précisément 
par ce qu’ils expriment de tout à fait transitoire. Que certains dilettanti 


désolés parlent, s’ils veulent, avec tristesse de violence, de brutalité, de 
vulgarité musicales; cette violence, cette brutalité, cette vulgarité, ont au 
moins le mérite d’être singulièrement vivantes, car il n’est pas un homme 
approchant du méridien de l'existence qui, en écoutant Rigoletlo ou le Tro- 
vatore, n’y reconnaisse la traduction exacte des sentimens qu’il a connus, 


_ aperçus, traversés ou partagés. Grande a donc été la surprise de ce public 


parisien à qui Verdi fait déguster depuis vingt ans les sombres plaisirs des 
cœurs désespérés, lorsque Crispino e la Comare est venu éclater devant lui 
comme un paquet de pétards d’un feu d'artifice romain, et assaillir joyeu- 
sement ses oreilles comme une pluie de confetti de l’ancien carnaval véni- 
tien. 

La représentation de ce charmant petit ouvrage est mieux qu’une heu- 
reuse inspiration de la direction actuelle des Italiens, c’est presque un ser- 
vice rendu à la cause de la tradition musicale italienne. Don Pasquale est, 
si je ne me trompe, le dernier opéra bouffe que le public parisien ait eu le 
privilége d’applaudir. C’est ce privilége que la représentation de Crispino 
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e la Comare vient de restituer à une génération qui ne l'avait jamais exercé; 
vrai privilége en effet, car on ne connaît jamais aussi bien la valeur d’un 
genre dramatique ou musical que lorsqu'on à partagé le plaisir d’af plaudir 
pour la première fois quelqu’une des œuvres célèbres qui s’y rattachent. A | 
coup sûr, les nouvelles générations n’avaient pas besoin de l'opéra des des 
frères Ricci pour se faire une idée exacte de la valeur propre au genre 
bouffe : depuis le Matrimonio segreto jusqu'à Don Pusquale, le répertoire 
italien est riche en œuvres de musique joyeuse, et il ne se passe pas dhi- 
ver qu’on n’exécute plusieurs de ces œuvres; mais autre chose est d’ap- 
plaudir ce que d’autres ont applaudi avant nous, ou d’applaudir pour là 
première fois ce qui n’a été encore applaudi par personne. L’admiration à, 
comme l'amour, ses mystères de virginité et de candeur, et rien ne vaut, 
pour pénétrer dans l'intimité d’une œuvre, les joyeux étonnemens de la 
découverte. Croyez bien que les spectateurs parisiens de 1865 qui ont eu 
la surprise d’applaudir pour la première fois cet opéra encore’ inconnu 
- pour eux de Crispino e la Comare ont un sentiment plus juste du genre 
bouffe que s'ils avaient vu représenter cinquante fois le Mariage secret. 
Désormais, quand on leur dira que l'opéra bouffe est un genre tombé en 
désuétude et qui n’a plus sa raison d’être, ils pourront répondre par ex- 
périence qu’il n’en est rien, puisque Grispino e la Comare les a divertis’ 
comme s'ils étaient des Italiens du temps de Cimarosa ou des Français de 
la restauration, et que la meilleure preuve à donner de la vitalité de ce 
genre, c’est que cet opéra, vieux de vingt-cinq ans déjà, leur a semblé 
comme s’il avait été fait de la veille et tout exprès pour eux. 

Il y a vingt-cinq ans en effet que cet opéra amuse l'Italie, et cé n’est que 
d'hier qu’il est connu parmi nous; pourquoi ce long retard, lorsque tant. 
d'œuvres qui ne le valent pas ont obtenu près de nous un accueïl em- 
pressé? Les directeurs qui se sont succédé à la salle Ventadour pensaient- 
ils donc que cette production était trop semblable à ce vin d’Orvieto qui 
ne peut se transporter, et qu’il faut consommer sur place, ou n’obéissaient- 
ils pas plutôt à cette prévention que nous avons signalée, et ne pensaient- 
ils pas avec le public que l'opéra bouffe avait fait son temps, et que le 
vent était désormais à la musique mélodramatique ? 

Pendant que j’écoutais ce gai Crispino, je ne pouvais me défendre de 
cette réflexion, que de toutes les expressions de l’âme humaine le rire est 
celle qui conserve le plus longtemps sa jeunesse, même celle qui'est là plus: 
assurée de l’immortalité. Cette particularité constitue certainement la plus 
piquante satire des prétentions de notre nature. Le plus beau don que les 
dieux aient fait aux hommes est le don de se railler d'eux-mêmes et de se 
mettre ainsi à leur vraie place dans l’ordre universel. Ce qu’il y a de plus 
éphémère en nous est peut-être cette partie de nous-mêmes que nous es- 
timons la plus noble, et que les genres sérieux de la tragédie et du drame 
lyrique s’attachent à reproduire. On dirait que les immortels voient sans 
complaisance et même avec un certain mépris ces aspirations de notre 
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nature, car rien ne devient si vite suranné que les expressions de nos pas- 
_sions et de nos douleurs. Chose curieuse, la mode gouverne nos douleurs 
et ne gouverne pas nos joies : elle règle le ton de nos sanglots, elle compte 
le nombre exact des larmes que nous devons verser; mais aucune de ses 
réglementations n’a jamais rien pu contre cette chose indisciplinée et libre 
par excellence qui s'appelle le rire, en sorte que l’élément bouffon de 
notre nature présente cette particularité d’être le seul qui échappe au ri- 
dicule, tout en ne vivant que du ridicule. Ces. priviléges qui ont été accor- 
dés au rire ne sont en vérité que justice, si nous savons bien juger de la 
moralité et de l’importance du rôle qu’il remplit en ce monde. Comme le 
génie du rire ramène l'humanité à la réalité de sa condition et la rap- 
pelle gracieusement à la modestie et au bon sens! Comme le rire guérit 
l'âme de ses folies et l'émancipe de la tyrannie des folies d'autrui! Comme, 
en nous préservant de nos propres prétentions, il nous garantit des pré- 
tentions du voisin! Comme, en nous faisant sentir que nous sommes petits, 
il nous laisse mâles et sains! Oui, le rire est la lumière et le sel de l’âme; 


c’est lui qui l'empêche de se refroidir et de se corrompre, qui dissipe les 


brouillards et détruit les charançons et les limaces que nos facultés pré- 


| tendues plus nobles ne manqueraient pas d’y engendrer, et de cette vérité 


l’histoire même du génie italien est la preuve irrécusable. Je ne sais quelles 
destinées l'avenir réserve à l'Italie; mais qu’elle aurait tort de renoncer ja- 
mais à cette faculté du rire par laquelle plus que par toute autre elle s’est 
conservée au milieu des plus dures calamités qui puissent affliger un peu- 
ple, par laquelle plus que par toute autre elle a usé et vaincu ses domina- 
teurs et ses tyrans! Oh! qu'il y a longtemps qu’elle ne serait plus de ce 


monde, si elle n’avait eu recours pour la protéger qu’à sa véhémence pa- 


thétique : 


Ce que l’on conçoit bien s'exprime clairement, 


a dit notre vieux régent du Parnasse, et cet axiome est vrai en musique 
comme en littérature. On chante à merveille ce que l’on sent vivement et 
avec vérité. L’opéra bouffe est tellement dans le tempérament de l'Italie qu'il 
sera toujours bien chanté par des artistes italiens, même quand ils n’au- 
ront pas un talent extraordinaire, même quand leurs instincts auront été 
longtemps dénaturés par une musique moins conforme au génie de leur 
pays. J'ai souvent vu des exécutions pitoyables de tragédies lyriques au 
théâtre Ventadour, je n’y ai jamais vu d'exécution par trop insufisante 
d’un opéra bouffe. Un Don Giovanni a pu y échouer souvent, même avec 
des chanteurs consommés; mais un Mariage secret ou un Barbier de Séville 
y arrive toujours à bon port sans trop d’avaries. De toutes les pièces du 
Théâtre-Italien, celle qui à été jamais exécutée avec le plus de perfection 
est peut-être l’opéra bouffe de Don Pasquale. Qui donc, ayant assisté à une 
de ces représentations, oubliera jamais ce que devenait cette œuvre légère 
chantée par Mario, Giulia Grisi, Ronconi et l'admirable Lablache? Quel 
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entrain! quelle verve! quel naturel! Comme ils respiraient mélodi eusemen 
cette musique, car je n’ose dire qu’ils la chantaient, tant ils semblaient, en 
s’acquittant de leur tâche, accomplir une des fonctions de la vie! Comme 
ils étaient à l’aise et se sentaient chez eux! Cette exécution serrait vrai- 
ment l'idéal de l’œuvre d’aussi près que possible. L’exécution de Cris- 
pino e la Comare n’atteint pas sans doute à ce rare degré de perfection, 
mais elle est assez satisfaisante pour que le plaisir des spectateurs ne soit 
troublé à aucun moment. L’ensemble est excellent, et le plus petit rôle est 
tenu sans faiblesse. Il n’y a dans cette exécution aucune de ces irrégulari- 
tés qui établissent des distances si choquantes entre les interprètes d’une 
même œuvre, et qui font ressembler certaines représentations dramatiques 
au spectacle d’un régiment dont les soldats ne pourraient suivre le pas de 
leurs officiers : irrégularités qui ne déplaisent pas d'ordinaire aux pre- 
miers chanteurs, mais qui sont désagréables au plus haut degré pour le 
spectateur. Zucchini est un bouffon excellent à qui il ne manque, pour 
être parfait dans certains rôles, qu’un peu plus d’embonpoint, car le génie 
bouffe n’aime pas d'ordinaire l’embonpoint modéré: mais dans ce rôle 
de savetier enrichi par {a Comare son tempérament ne nuit pas du tout 
à l'illusion du rôle, comme dans le rôle de Geronimo du Mariage secret 
par exemple, et il a bien le degré d’embonpoint d’un homme engraissé par 
six mois de bon régime, et qui a opéré sur lui-même son miracle médical 
le plus sérieux. J'ai à peine besoin de dire qu'il a chanté son rôle en chan- 
teur qui sait son métier, et de manière à mériter les applaudissemens du 
public, applaudissemens qu’il a dû partager avec son confrère Mercuriali, 
qui, dans le trio des médecins, au second acte, a très vaillamment lutté 
avec lui con la voce e con la mano, c’est-à-dire par le chant et la panto- 
mime. Mie Vitali, qui s’était déjà fait connaître pendant la dernière saison 
- précisément dans cet opéra de Crispino e la Comare, ne nous a point paru, 
nous ne savons trop pourquoi, bien guérie de la timidité des débutantes. Il 
nous à semblé qu’à cette première représentation elle manquait quelque peu 
d'assurance, défaut dont les applaudissemens qui ce soir-là recommençaient 
pour elle ne peuvent manquer de guérir bien vite une jolie personne qui 
possède une jolie voix. 

Huit jours après Crispino e la Comare, le Théâtre-Italien a donné la pre- 
mière reprise de Lucrezia Borgia, pour la rentrée de Fraschini et de 
Me Penco et les débuts de M'* Grossi. Lucrezia Borgia, sans être précisé- 
ment une mauvaise œuvre, est une de ces nombreuses productions hâtives 
dans lesquelles Donizetti à gaspillé ses dons heureux. L’audition de cet 
opéra laisse chez le spectateur, pour peu qu’il soit sensible, un sentiment 
de non-satisfaction qui est des plus pénibles : c’est quelque chose comme 
une soif qui est irritée et qui n’est pas étanchée, un supplice de Tantale 
musical. À chaque instant, l'oreille est séduite par des phrases d’une réelle 
beauté qui tournent court tout à coup, comme une période éloquente qui 
serait subitement interrompue, et vous laissent retomber à froid; à chaque 
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instant, l'imagination est excitée par des situations singulièrement fortes 
dont le musicien ne sait pas soutenir l'énergie et traduire le pathétique, et 
dont les promesses aboutissent à de véritables mystifications. Peut-être 
cela tient-il au désaccord marqué qui existe entre le caractère de cette 


musique et le caractère du sujet qu’elle est chargée d'exprimer. Donizetti, 


dans cet opéra, ne s’est pas plus inspiré de la sombre histoire de Lucrèce 
Borgia que de toute autre, et sa musique n'aurait rien perdu à s'appliquer 
à un mélodrame d’un ordre moins violent et moins monstrueux. À vrai 
dire, le sujet n’était pas de ceux que son génie musical excellait à traduire. 
Il lui fallait des sujets qui lui permissent d'exprimer des sentimens d’une 
sensualité aiguë et nerveuse ou d’une mélancolie cruellement pénétrante : la 
_ Favorite, Lucia di Lammermoor, Anna Bolena. Aussi peut-on dire que, mal- 
| gré le nombre assez considérable de beaux morceaux qui se remarquent 
dans cette pièce, ce sujet de Lucrezia Borgia, un des mieux faits que je con- 
naisse pour le drame lyrique, est encore à traiter. Qui le voudra prendre 
le peut sans scrupule. Et pourquoi ne serait-ce pas le maestro Verdi? C’est 


un sujet qui convient à merveille à sa verve âpre et violente, et qui serait 


- un thème excellent pour expression de ces sentimens de tristesse noire 
qu’ ‘il affectionne particulièrement. | 
Lucrezia Borgia à d’autres défauts encore. Ainsi c’est un de ces opéras 
où Donizetti, qui reprenait son bien, comme Molière, là où il le trouvait, 
lorsque l'inspiration marchait moins vite que les nécessités du travail, 
s’est le plus pillé lui-même. Cependant, en dépit de tous ces défauts, et 
quand on veut oublier sur quel Sujet cette musique est adaptée, on est 
obligé de convenir que l’ouvrage contient un certain nombre de morceaux 
remarquables. Le finale du premier acte, — le meilleur des trois à notre 


avis, — a une grandeur véritable qui saisit fortement l'imagination de l’au- 


diteur et la laisse dans l’attente d'émotions dramatiques et lyriques que le 
reste de l'ouvrage n'apporte pas. Le trio du second acte, peut-être trop 
vanté, est beau, mais il n’a pas assez de vigueur pour soutenir l'énergie 
de la situation. Le morceau le plus réussi de la partition, c’est peut-être 
le brindisi du troisième acte, chanson pleine d’une étincelante furie juvé- 
nile, respirant une sorte de bravoure voluptueuse, vraiment faite pour 
monter à l'assaut de l’ivresse et du plaisir, avec un je ne sais quoi de dou- 
loureux qui la traverse rapide comme un éclair ou un pressentiment, et fait 
songer au squelette voilé des antiques banquets épicuriens. Enfin, si l’on 
exerce assez d’empire sur sa force d'attention pour n’accorder à la scène 
qu’une de ses deux oreilles, on surprendra dans l’orchestration une foule 
de détails d’une suavité et d’une douceur délicieuses. Un beau finale une 
admirable chanson à boire et de charmans détails d’orchestration, certes 
en voilà bien assez pour faire passer agréablement deux heures ou trois; 
mais est-ce assez pour constituer un opéra sérieux? 

 Fraschini, qui faisait sa rentrée dans le rôle de Gennaro, nous a rapporté 
sa belle voix, facile, limpide et sonore, qu’il gouverne avec d'autant plus 
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d’aisance qu’il ne rencontre en elle que docilité et bon vouloir. Le rôle de 
Lucrezia était tenu par M Penco. Sa beauté substantielle et ses traits, qui 
ont de la noblesse sans rien d’âpre ni de dur, lui permettent de représenter 
sans trop d’invraisemblance le personnage de madonna Lucrezia, que ses 
images nous représentent avec un visage tranquille, où l’on n’aperçoit pas 
ombre de férocité, et de beaux yeux intelligens, spirituels, et qui ne sont 
point sans douceur. M° Penco a composé et chanté son rôle avec un mé- 
lange d'énergie et de dignité qu’elle a soutenu jusqu’au bout, non sans 
lutte, mais avec une vaillance qui est restée triomphante. Le jeune Mañio 
Orsini, dont les gracieuses rotondités, fort différentes des sèches maigreurs 
de l'adolescence masculine, ne pouvaient permettre d’illusion sur le sexe 
véritable, est une débutante qui se nomme M: Grossi; elle à chanté son 
brindisi avec un brio et un entrain qui lui ont valu les honneurs du 
bis. Un autre débutant, M. Selva, remplissait le rôle du duc Alphonse. 
Il nous à semblé qu’il aurait pu donner à ce personnage un peu plus de 
dignité; mais après cela les’ membres de cette famille d'Este se sont si 
mal conduits envers le Tasse, et même envers l’Arioste, qu’il nous serait 
égal qu’on les calomniât un peu. 

Maintenant mon rôle de critique musical est terminé, et il ne me reste 
plus qu'à m’excuser auprès des lecteurs de la Revue de les avoir pour un 
instant entretenus de choses sur lesquelles je n’ai d’autres droits de parler 
que ceux que me donnent le plaisir qu’elles me font et l’absence momen- 
tanée d’un collaborateur dont tous connaissent PERTE et le savoir. 


ÉMILE MONTÉGUT. 


ESSAIS ET NOTICES. 


LA MÉDECINE, HISTOIRE ET DOCTRINES,; pal CH. DAREMBERG. 


M. Daremberg publie sous ce titre quelques-uns des articles écrits par 
lui pour le Journal des Débats. En les disposant d’une manière heu- 
reuse, il a fait de ces pages détachées un livre véritable. Un journaliste, 
surtout un journaliste scientifique, met dans ses travaux plus d’unité 
qu’on ne pense. Le lien qui les rattache l’un à l’autre, le public ne 
l’aperçoit point toujours, l’auteur même l’oublie parfois ; mais il n’en 
est pas moins réel et se retrouve à l’occasion. La nécessité, le respect, 
la fantaisie, la complaisance, amènent souvent à écrire; mais, quelque 
divers que soient les motifs, le résultat est le même, la pensée ne dévie 
point du chemin qu’elle s’est tracé, et chaque article est le commencement 
ou la suite d’un autre, si, comme il arrive parfois, il n’en est pas la répéti- 
tion. Ce dernier cas n’est point à craindre dans un livre comme celui-ci, 
dont le sujet est trop vaste pour être tout à fait rempli. L'histoire de la 
médecine, celle de toute science, rend nécessaire une œuvre considérable, 
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et nous espérons qu'un jour M. Daremberg la donnera tout entière. Ici 
_ nous n'en trouvons qu’un abrégé. Chaque fragment ou chaque chapitre est 
uve peinture de l’état de la médecine à une époque différente. Qu’im- 
porte. que chacun de ces chapitres soit fait tantôt à propos d’un livre nou- 


veau, tantôt d’une réimpression, tantôt d’un personnage historique? La 


diversité n’a pour effet que de varier le ton et le point de vue; les pro- 
cédés et les opinions sont partout les mêmes. Au lieu de s'y instruire 
seulement de la succession des systèmes médicaux, le lecteur apprend à 
connaître les auteurs et les livres. 

Quelles sont les opinions de M. Daremberg RÉTRE les théories médi- 
cales de notre temps ou, pour mieux dire, de tous les temps, car, quoique 
_ M. Claude Bernard rajeunisse la science, les querelles de Cos et de Cnide 
divisent encore aujourd’hui les écoles? Il s’agit toujours de savoir si l’orga- 
nisme est malade ou si un organe est physiquement altéré, si la maladie 
peut être conçue comme un être particulier qui attaque le corps humain, 
ou si ce corps est un composé de principes immédiats qui changent de 
composition. On peut dire en. ce. cas qu'il n’ÿ a point de médecine propre- 
ment dite, qu’il y a seulement une pathologie médicale. M. Daremberg par- 
. tage ce dernier avis sans se montrer absolu. On doit convenir en effet, fût-on 
un médecin de Montpellier, que l’organisation n’est pas affectée si aucun or- 
gane n’est malade, et réciproquement que l’économie entière se ressent d’une 
maladie locale. Ces discussions, qui ont tant agité et irrité, n’ont du reste 
nul inconvénient lorsqu'elles ne’se compliquent pas de métaphysique et 
de religion. Alors non-seulement le problème est moins clair, mais des 
médecins timorés n’osent prendre un parti que d’autres médecins plus 
_timorés, ou au contraire trop hardis, ont déclaré matérialiste, immoral, 
athée ou rationaliste. Ainsi les homæopathes sont dévots, et les vrais élèves 
de l’école de Paris n’ont pas si bonne réputation. M. Daremberg blâme ces 
distinctions, et, tout spiritualiste qu’il soit, trouve qu’en médecine il faut 
seulement observer et déduire sans s’inquiéter de l’âme immortelle plus 
que ne le ferait un vétérinaire, car c’est le corps qu’on doit guérir. Il est 
de l’école de M. Rostan, l’un des maîtres de l’art moderne. La médecine 
doit être.positive, et sur ce point la révolution tentée par Auguste Comte 
n’est pas attaquable. Ce savant ne se trompe que lorsque, cessant d’être po- 
sitif, il est systématique. Il a tenté de faire une philosophie, et la conclu- 
sion de ses principes était précisément d’exclure toute philosophie. Pour la 
médecine, le positivisme est excellent comme pour la chimie, la physique ou 
la physiologie ; il représente ce que, moins scientifiquement, on appellerait 
le sens commun. 

Les opinions de M. Daremberg; éparses dans tout le volume, sont expo- 
sées dans l'introduction à propos des ouvrages de M. Chauffard. et de 
M. Rostan. Le chapitre suivant traite de l’ouvrage de M. Ménière, et il-en 
résulte une exposition de l’état de la médecine sous la république romaine. 
C'est dans les poètes latins que M. Ménière a cherché des observations 
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cliniques, et il en a trouvé plus qu’on ne penserait. On savait peu de 
chose autrefois, mais ce peu, personne ne l’ignorait. Les poètes modernes, 
excepté Molière, sont moins techniques. Le perfectionnement des sciences 
les a rendues moins populaires, et comme il est plus difficile de savoir très 
bien, on renonce même à savoir à peu près. Trois chapitres sur Galien, dont 
M. Daremberg achève la traduction, puis sur l'édition de. Paul d’Égine 
donnée par M. Brian, sur l’état de la chirurgie au vr° siècle, sont la suite 
naturelle du précédent. L'histoire de l’école de Salerne par M. Renzi et la 
publication de la Collectio Salernitana offrent l’occasion de parler des ori- 
gines obscures et des principes médicaux de cette école pendant la pre- 
mière période du moyen âge. Les erreurs et lés hypothèses sont ici mieux 
réfutées que la question n’est éclaircie. L'école de Salerne n'a pas été 
- fondée par les Arabes, qui ne sont venus que deux siècles plus tard. La 
même raison, assez péremptoire, empêche d'attribuer l’origine de cette 
école aux princes lombards du Bénévent, aux bénédictins, à Constantin, etc. 
Peut-être est-il permis de supposer qu’elle est née toute seule et lente- 
ment, comme il est arrivé de bien des écoles et des universités. Peu d’entre 
elles cependant ont duré, comme celle-ci, plus de mille ans. Elle n’avait 
pas encore disparu au dernier siècle, et la Faculté de Paris la consultait en 
1748 au sujet de la querelle des médecins et des chirurgiens. : 

Nous ne pouvons examiner avec détail chacun des chapitres de ce livre, 
mais il est impossible de ne point parler de l’un des plus intéressans, et 
qu’un médecin instruit dans l’histoire des sciences et l’histoire proprement 
dite pouvait seul écrire. Il s’agit de ce livre étrange que le roi Louis XIV 
faisait tenir sous ses yeux tant des médicamens qu’il prenait que des effets 
de ces médicamens. Quelle singulière comptabilité! que d’ignorance chez 
les médecins! combien de faiblesses chez le malade! Eux et lui sont dignes 
de Molière. Si quelques rares personnes ont trouvé dans cet exposé de la 
santé du roi quelques motifs d’admirer son courage au milieu des maladies 
et des médecins, sa constance à supporter ce que Valot appelle des remèdes 
héroïques, d’autres ont été froissés, je n'ose dire un autre mot. Le courage 
dépasse un peu celui de M. de Pourceaugnac, et voilà tout; mais la gran- 
deur de ce grand roi n’est vraiment trop ici qu’une apparence. On ne doit 
pas reprocher à un homme d’être malade, mais on peut blâämer un souve- 
rain d’être sans cesse atteint de maladies ridicules, dues aux moins nobles 
passions, et d’en faire un tel étalage. Ces personnes charmantes ou tou- 
chantes qui passent pour avoir aimé un monarque aimable et brillant sont 
elles-mêmes atteintes par de telles révélations. Les souverains ne doivent 
pas rendre trop difficiles les illusions de l'amour, de l’admiration et du 
respect. C’est un devoir envers leurs courtisans et leurs maîtresses. Une 
chose d’ailleurs est plus choquante que le livre lui-même, c’est le plaisir 
que prenait Louis XIV à s’en faire lire de temps à autre quelques passages. 
Peu de contemporains de Racine étaient plus dénués de délicatesse et de 
goût. 
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Les derniers chapitres du livre de M. Daremberg traitent de sujets plus 
modernes, de l’histoire de la circulation, des causes finales, de la physio- 


 logie et de l'anatomie, ou de la médecine actuelle, de l'hygiène, c’est-à- 


dire de la meilleure médecine de tous les temps, enfin de la mort, qui est 


comme la conclusion naturelle de l’œuvre d’un médecin. paur De RÉMUSAT, 


Lis publique chez les Juifs, son importance et sa signification dans l’histoire re 
- de la civilisation, par M. le docteur Marc Borchard (1). 


L'auteur de cet écrit, préparé à sa tâche par de savantes recherches sur 
l'antique législation des Hébreux, a pris comme point de départ les dis- 
positions du Pentateuque concernant l'hygiène pour tracer un intéressant 


programme d'histoire à la fois médicale, religieuse, politique et morale. 
La place importante réservée dans les lois juives à l hygiène lui paraît tout 


d’abord n'être rien moins qu’ une preuve de l’origine divine de ces lois : 

elles seules, à son gré, bien autrement sages que les législations tout hu- 
_maines, ont su reconnaître la double nature de l’homme et traiter la civi- 
lisation naissante comme la mère traite l'enfant, c’est-à-dire qu'elles se 
sont bien gardées de négliger les soins du corps, et que par là elles ont 
rendu possible entre les hommes la formation des premières associations 
dignes du beau nom de cités. Ce don de prévoyance sociale paraîtrait in- 
conciliable avec l'institution de l'esclavage et avec la haine de l'étranger: 
_ aussi l’auteur n’accepte-t-il ni l’un ni l’autre de ces deux reproches à la 
charge de l’ancien peuple hébreu. Pour la haïne de l'étranger, il invoque 
les curieux commentaires de M. Ewald sur le Deutéronome, et, quant à 
l'esclavage, il montre que, si les Hébreux, l’ayant trouvé établi dans le 
monde et ayant été eux-mêmes esclaves en Égypte, n’ont pas tout d’abord 
aboli la servitude, ils en ont du moins énergiquement préparé la dispari- 
tion. Pour la première fois dans le monde, des prescriptions générales 
ont été publiées par la législation juive en faveur des esclaves, sans dis- 
tinction de nationalité ; la loi a déclaré leur entière égalité devant Dieu, 
elle les a armés de droits importans vis-à-vis du maître, elle les a protégés 
fugitifs; elle a ordonné, pour de certaines époques régulièrement fixées, 
leur émancipation après six ans de service. « Celui qui m’a créé dans le 


sein de ma mère, dit Job, n’a-t-il pas aussi créé celui qui me sert? Et 


n'est-ce pas le même Dieu qui nous a formés tous deux? » 


_La position respectée de la femme, la procédure pén ale fondée sur l'es. 


pertise médicale, l'assistance püsrique organisée à côté de la btenfaisance 
privée, de manière à éviter le paupérisme chez un peuple qui compta, non 
pas huit mille citoyens, comme Sparte, mais quatre millions d'hommes 
à peu près égaux, ce sont autant de points que M. le docteur Borchard fait 


… (1) Paris 1865, in-8°. A la Librairie Internationale A. Lacroix, Verboeckhoven et C®, 
_ boulevard Montmartre, 45, au coin de la rue Vivienne. 
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dépendre plus ou moins directement de la science de l'hygiène et auxquels s À 


il consacre un examen particulier. Ce n’est pas assez toutefois d’avoir, en 
invoquant les derniers travaux de l'Allemagne, fait à nouveau le panégy- 
rique de l’ancienne législation juive; l’auteur poursuit l'examen de son 
sujet à travers le moyen âge et voit jusqu'aux temps modernes de féconds 
emprunts aux Codes hébraïques se mêler aux civilisations diverses et les 
vivifier. J'ai dit en commençant que l’auteur avait tracé un vaste pro- 
gramme plutôt qu’il n’avait écrit un livre ou même une dissertation spé- 
ciale. Or c’est ici principalement que cette critique peut être rappelée. 
Quelques développemens précis manquent pour que le lecteur sache bien 
si c’est une influence lointaine ou une imitation directe de plusieurs dis- 
positions hébraïques que l’auteur distingue dans le recueil des capitulaires 
carlovingiens. M. le docteur Borchard parle aussi du Livre des Métiers 
 d'Étienne Boileau sans s'exprimer avec clarté sur une pareille influence, 
qu'il paraît admettre. En revanche, il a un passage fort curieux sur les 
institutions hygiéniques de cet illustre empereur d'Allemagne Frédéric IT, 
qui s’entourait, comme on sait, de Juifs et « d'autres mécréans; » mais, 
tout en paraissant peu éloigné de croire que les établissemens de Frédéric 
ont exercé une influence directe sur les législations contemporaines, par 
exemple sur celle de saint Louis, l’auteur ne donne pas ses preuves et se 
contente d’allégations vagues. Il est plus explicite quand il examine la 
curieuse question de savoir en quelle mesure le moyen âge est redevable 
à la civilisation arabe, et l’on s’attend bien à ce qu'il revendique au nom de 
l'élément hébraïque une bonne partie des bienfaits attribués à cette civi- 
lisation. NOR 
C’est à la fois, on peut le dire, le défaut et le mérite de l'écrit de M. le 
docteur Borchard de soulever beaucoup de graves problèmes et de ne pas 
les soumettre à une assez complète discussion : problèmes de science mé- 
dicale, au sujet desquels ïl semble avoir craint d’abuser de ses connais- 
sances spéciales; problèmes religieux, qui rencontrent sous sa plume des 
affirmations chaleureuses et sincères, maïs pour beaucoup d'esprits sans 
doute contestables; problèmes d'histoire politique et morale, qu’il était fort 
intéressant et utile de poser, et qui méritent l’attention, mais qui exige- 
raient de plus longs développemens. Ce n’en est pas moins un sérieux mé- 
rite que d’apercevoir toujours et invinciblement, dans quelque avenue de 
la science qu'on s'engage, ces grandes questions de morale sociale et reli- 
gieuse vers lesquelles on voit que l’auteur est entraîné. Ge qui n'est en- 
re sous la plume de M, le docteur Borchard qu'un brillant programme, 
des études patientes pourront lachéver et ie trans'ormel, A. cerrRoy. 


V. DE Mars. 
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Poésie. — LE, Curvaz, par M. Vicror HUGO........ 2 2. 
CHRONIQUE DE LA QUINZAINE. — HISTOIRE POLITIQUE ET LITTÉRAIRE. . ss. e 


ESQUISSE MUSICALE A PROPOS DE LA RÉOUVERTURE DU THÉATRE-ITALIEN, par M. ÉMILE 
MONTEGUT.... *... 00009 00000000 pt. 0000000000. 


Revue du 1% septembre, dans l'étude sur Mahomet et le Mahométisme de M: de 
Rémusat, page 717, ligne 18, au lieu de « ces sunnyites de l’Arabie-Pétrée, » lisez «ces 


scenites. » . 


Paris. — J. CLAYE, Imprimeur, 7 rue Saint-Benoît. 
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